Английский писатель Джон Ле Каре стал Почетным доктором Бернского университета, где во времена своей юности изучал немецкую литературу, между делом став бравым британским шпионом.
Разве расскажешь о целой жизни в двух словах? Дэвид Джон Мур Корнуэлл родился 19 октября 1931 года в графстве Дорсет во вполне приличной, если не сказать аристократической семье. Да только все с самого начала пошло наперекосяк - словно для того, чтобы наглядно показать малышу Дэвиду, как НЕ СЛЕДУЕТ жить. Мать сбежала из семьи, когда ему, младшему сыну, было 5 лет, а бедняга-папаша всеми правдами и неправдами стремился заработать деньжат, чтобы дать сыновьям приличное образование (будучи уже джентльменом в зрелом возрасте, Ле Карре назовет отца 'предпринимателем на манер "новых русских"').
Серьезный и вдумчивый ребенок очень уж рано рано осознал, как часто под вполне респектабельной внешностью прячется нечто ужасное и отвратительное. В итоге он всем своим существом полюбил тайны - вернее, полюбил волнующую возможность их открывать. С первых лет учебы в школе истинным наслаждением для него было узнавать секреты одноклассников и разгадывать шарады их поступков.
В 17 лет он выиграл приз родной школы за лучшее стихотворение. И немедленно рванул в Швейцарию - учиться, учиться, учиться, как говорил... не важно, кто.
Берн! Столица нейтральной страны, где традиционно собираются на теплые дружеские тусовки шпионы всего мира, начиная с нашего родного Штирлица. А где еще можно столь же беззаботно полюбоваться на мишек в Медвежьей яме и на огненную герань в каждом втором окне?
Именно в Бернском университете, где будущий писатель с упоением изучал немецкую литературу, а заодно и немецкий язык с французским до кучи, он сделал первые шаги в нелегком шпионском ремесле. Некий британский дипломат попросил его о 'небольших услугах' - узнать, выведать, что говорят и думают те или иные личности... Ну, а студент, влюбленный в немецкую литературу, со всей серьезностью подходил к каждому заданию. И, пожалуй, уже в этом проглядывает его коренное отличие от собрата по перу и шпионству - соотечественника Яна Флеминга. И тот, и другой - истенные британцы, но Флеминг - словно белая (читай: светлая и беззаботная) сторона жизни Ле Карре...
Ле Карре окончил Бернский университет и не один год успешно преподавал немецкую литературу в престижнейшем британском вузе - в Итоне. Ну, а Флеминг, которого из Итона в свое время выперли за беззаботную гульбу, изучал русский язык в Женевском универе, покоряя в неделю по дюжине местных девушек. Флеминг без проблем посетил СССР, освещая в качестве журналиста процесс ОГПУ над британскими инженерами, обвиненными в шпионаже. А Ле Карре был 'не въездным' для России аж до 1987 года. Оба были шпионами Ее Величества, использовав трудовые будни как материал для прославивших их романов. Но если у Флеминга шпионский мир -это роскошный мир карт, красивых женщин и эффектных 'пиф-паф', то у Ле Карре все гораздо ближе к суровой реальности шпионских будней и...к настоящей литературе.
Вот почему Ле Карре никогда не любил Флеминга вместе с евойным 'Бондом-фальшивкой'. Герой Ле Карре - Джордж Смайли, точная копия его самого. Молчаливый, скромный трудяга-интеллектуал, отнюдь не упражняющийся в подвигах секса (a propos, в фильме по самому популярному роману Ле Карре 'Русский дом' его агента Смайли играет самый бондовский Бонд - Шон Коннери! Жизнь полна импровизаций...)
Если говорить о творчестве, то писать шпион начал, еще будучи на службе у Ее Величества, а потому единственным условием Британской разведки было непременно взять псевдоним. 'Придумайте какое-нибудь краткое, типично англо-саксонское имя', - посоветовал издатель. Писатель-шпион упрямо поджал губы и немедленно выдал нечто противоположное, с французским прононсом: 'Ле Карре!'
И понеслось! 'Квадратное' имя не хуже самого ровного колеса вывело его к мировой известности. Дипломат-шпион, активно сотрудничавший с британской разведслужбой Ми-6, он оставил службу, с головой окунувшись в литературу после того, как его третий роман "Шпион, пришедший с холода" стал бестселлером. Этот роман принес ему настоящую славу: премия Британской ассоциации детективного и политического романа "Золотой кинжал" в 1963 году, премия Сомерсета Моэма в 1964, премия "Эдгар" (общества американского детектива) в 1965; второй "Золотой кинжал" он получил в 1977 году за роман "Достопочтенный школяр".
Сегодня Ле Карре - не только автор двух десятков романов, но и известный общественный деятель, который немало попутешествовал по свету, открывая ужасы современной Чечни и бездушный мир "новых русских" в России. Он публично спорит в прессе на самые острые темы, написал серьезный исследовательский роман о жизни и творчестве Артура Конан-Дойля, а когда-то даже выступил на пару с Сименоном против нашего Набокова, обвинив его в популяризации педофилии романом "Лолита".
Он словно бы жил в извечном путешествии, но под старость лет предпочел вернуться в родную Британию. "Англия до такой степени у меня в крови, что я не могу долго жить в другом месте, - как-то написал он. - В этом смысле я - русский; по-моему, многие русские никогда не чувствуют себя дома на чужой земле... Впрочем, может, я просто мечтаю об Англии, которой никогда не было..."