28 сентября 1982 года на инструктажах в министерстве государственной безопасности ГДР 'Штази' всему личному составу доводили одну и туже информацию. Одинаковую по всей стране. В каждом отделе звучало: 'Меры личной безопасности - правила, прописанные кровью'. В ближайшее время всем подразделениям было велено провести дополнительные занятия по специальной подготовке. Повод имелся. На днях в Берлине при рядовой отработке деструктивного элемента был ранен ножом офицер, второй чудом избежал смерти. Библиотекаря Германа застрели в тот момент, когда он уже почти всадил кухонный нож в горло упавшего лейтенанта Вернера. Лейтенант в это время пытался застрелить нападавшего. Получалась у него не очень, хотя по огневой подготовке у офицера были всегда пятерки. Но стреляли ведь всегда в тире, с дистанции двадцать метров по ростовой неподвижной мишени. Реальный же бой проходил на расстоянии одного метра. Когда его никто не ждал: руки тряслись, пистолет не стрелял, несмотря на отчаянные попытки нажать на курок. В этом не было ничего удивительного. Не может выстрелить пистолет не снятый с предохранителя, да еще и без патрона в патроннике. Офицер Бергер, сумевший застрелить нападавшего, стрелял почти в упор. В неширокую спину библиотекаря из пистолета-пулемёта PM-63. Попали только последнее пули. Вот тебе и рядовое задержание пятидесятитрехлетнего библиотекаря. Повезло в тот день Штази.
Следствие длилось шесть месяцев. Материал проверки продляли три раза. Результата не было. Никто не мог прояснить мотивы неадекватного поведения Германа Курта. Наркотиков и алкоголя в его крови обнаружено не было. Причастности к экстремистским группировкам в ходе следствия не обнаружено. У него и друзей то почти не было. Спецслужбы хотели задержать библиотекаря за мелочевку. Допросить и поставить на профилактический учет. У Штази имелось несколько рапортов от осведомителей, что Курт в беседах сравнивает социалистический строй с оруэлловским "1984". Одна беседа в кабинете отбила бы у него всякий либерализм на долгие годы, и не такие шли на сотрудничество.
Следователь еще раз вызвал на допрос супругу убитого. Больше для отчета. Ничего она пояснить не могла, да особо и не хотела. Вдова была привлекательной женщиной сорока шести лет. Без детей. Дознаватель пристально посмотрел в лицо Тамаре. Странное чувство. По лицу женщины можно было прочитать, каким оно было двадцать лет назад и каким будет через двадцать. В старости. Неожиданно женщина разоткровенничалась: "Герман был, конечно, очень мягким человеком, но не трусом. Я не понимаю, почему он первым напал на офицера, безрассудным он ведь никогда не был. Наоборот, осмотрительным и хладнокровным. Да и физической силой не отличался. В социалистическом строе он разочаровался, но на Запад бежать никогда и не думал. Тут его родина, тут могилы его родных. Он считал, что должен нести этот крест здесь. Я не могу его понять. Он же любил меня. Больше всех любил. Он не мог..."
Дело закрыли. Материал отправился в архив, а через восемь лет в печку. Срок хранения уголовных дел составлял десять лет, но Штази нарушило регламент. Жгли бойцы архивы, срывали погоны. Берлинская стена пала, похоронив под собой и Штази и ГДР.
В 2002 году Тамара продала их квартиру. Одинокая женщина решила переехать к морю. Домашнюю библиотеку она продала целиком, почти за бесценок. Через несколько месяцев в ее новый домик наведался покупатель домашней библиотеки. Добродушный мужчина протянул ей потрепанную книгу по истории викингов: "Случайно обнаружил на последних страницах. Извините, это, наверное, личное, но я прочел. Герман поделился с книгой впечатлениями о прочитанном, но до конца не дописал. Там на последних листах его пометки. Извините".
Тамара сразу узнала подчерк мужа. Как будто он и не уходил.
"!!!!!!!!!! Сильная вещь. Вот тебе и средневековье. Пренебрежение к смерти. Умереть в бою - величайшая честь. Не сдаться, а победить смерть. "Иду на Вы". Что толку от нашей цивилизации? Помню глаза моего отца, когда я на руках носил его в ванну обмывать. Ему было стыдно за свое беспомощное состояние. Он плакал, а я пытался его успокоить. Он был ни в чем не виноват, рак не выбирает. Он просто пожирает тело. Неужели и я буду лежать таким же полутрупом с потухшими глазами? Ни разу в жизни не посмев ответить врагам "нет". А если откажет голова? Викинги это правильно поняли. До некоторых состояний лучше не доживать. Но с кем мне воевать в библиотеке, когда придет мое время? Как почувствовать момент, что старость начала тебя пожирать? Через десять лет? Или пятнадцать? Да и не дрогнет ли у меня рука? Хватит ли духу? Это определяется только опытным путем. Когда почувствую, что время настало - полезу, наверное, через берлинскую стену. А вот мой двоюродный брат....". Фраза не была закончена. Это означало, что вскоре наступило 26 сентября 1982 года...
Тамара прочитала всю книгу целиком. Ей эта философия не понравилась. Без этой проклятой книжки они бы сейчас вместе встретили старость.
Через месяц женщина навестила могилу мужа. На надгробном камне Германа она добавила новую надпись: "Пируй, мой герой, в прекрасной Вальхалле".