В темном помещении
полупустой коробки
движение, смещение, смешение -
воет старуха как собака.

По мотивам оперативной сводки
вялая мысль на половину экрана:
каково быть матерью двух жмуров?

Никогда не грохнут дверью, и снег на ботинках,
Никогда не будут орать свои песни на кухне,
Никогда не позвонят, и не будет свадеб и внуков,
Никогда не...

Сентиментальный список?
Верно, ну его нахрен.
Я слышал эту историю
раз, наверное, двадцать.
Еще здесь лет десять -
и их будет с полсотни.

Один приехал из города, привез этой дряни.
Другой ждал у мамы, зазывал в гости -
вечеринка в стиле заснул в сортире,
ведь знаете, если праздники, значит, можно.
Десять дней бухали две пьяные твари,
на одиннадцатый оба пустили пену.
Один сдох в квартире, другой в дороге.

Теперь оба - никогда,
и им похуй.
А ты сидишь и думаешь - ведь у жмуров
есть та, что была им матерью.
И тоже похуй.

Чай мешать ложечкой куда интересней,
Листать газету, смотреть в окно.
Внутри у каждого своя темнота.
Старая сука воет, заткнитесь, вы. Всё.