Пустота в душе, уме и сердце. Как выжатый лимон все мое нутро. Куда податься, с кем пообщаться? Телефон давно молчит. Никому нет до меня дела. Кому нужна безумная старуха, которая философствует на своей волне. И рады бы с ней общаться. Да она сама не желает никого видеть. Сделалась затворницей по доброй воле, никто ее не принуждал. Слишком много горя она пережила на своем веку. Вроде и здоровьем Бог не обидел, да только, если уж заведется маленький червячок, то избавиться от него будет сложно. Гложет он изнутри старуху, всю ее пытается обглодать. Но старушка на него внимания не обращает, пишет себе, что в голову взбредет. А ему обидно. Чего ради старается, если она его не замечает? Вот, думает, еще немного съем этой старой плоти, вырасту до бесконечности, и старуха ахнет от удивления. Но сколько он не вгрызался в иссохшую людскую плоть, а не вырос даже на миллиметр. Не та среда, не туда попал. Надо было кого помоложе выбрать, а то позарился, думал быструю победу добуду. Что с этой старухой возиться: кусну раз, она и уйдет на тот свет. Да, просчитался негодный червячишка. Дулся, дулся, что б стать побольше и лопнул. Даже мокрого места от него не осталось. А старушка все пишет и пишет, и не вдомек ей, что внутри ее старческого черепка такие страсти разгораются. Только вдруг, почувствовала она, что как-то светло стало вокруг. Сняла очки и удивилась: какой красивый мир, как ярко светит солнце, какая зеленая трава... Где же я была, что ничего этого раньше не замечала? Что со мной было? Где все люди? Вышла она на улицу и ахнула. Никого нет. Пусто кругом. На столбах сидят железные птицы и клюют железные провода. "Я сплю,- подумала старушка. - Какой странный сон мне снится". Она пошла дальше к своему любимому месту у фонтана. Но и там никого не было. А ведь, раньше сюда приходили мамы с детишками, такими милыми забавными. Куда все ушли? Может позвонить кому-нибудь? Телефон разрядился. И неудивительно. Столько дней уже им не пользовалась. Что же было до того как последний раз звонил телефон? Было сообщение по радио, что пришельцы из космоса занесли неизвестный вирус на нашу планету. Антивирус выработать не успели, лаборатории были уничтожены, ученые захвачены инопланетянами. Да, припоминаю. Значит, все испугались и убежали. Но куда? Зайти в магазин, может там, в очереди кто-то что-то знает. И здесь пусто. Всё на своих местах. Кроме людей. "Я так давно не была в гостях. Может, сходить к кому-нибудь?"- подумала старушка. Припомнив, что неподалеку живет знакомая, она поковыляла к ее дому. На скамейке, где раньше сидели соседушки, обосновались железные птицы. Откуда они прилетели она не знала. Но ей было все равно. Единственное, что ее еще интересовало - это была бумага и чернила. Но они закончились и надо было сделать заказ на новую партию. "Потом",- решила старушка ,-"сначала навещу подругу." Не услышав ответа на свой стук, она решила войти в дом. Всюду были чистота и порядок, но нигде не было видно подруги. Решив отдохнуть, она присела на диван, и тут что-то больно кольнуло ее в ягодицу. "Ой, я , видимо, укололась, сев на ежа",- пробормотала она. Но из-под нее раздался дребезжащий металлический голос. Не поняв, кто это, она почувствовала в его тоне ненависть. Голос принадлежал явно не ее подруге. "Надень очки",- услышала она. Рядом на столике лежали очки с фиолетовыми стеклами. Закинув дужки за уши, она вскрикнула от испуга, увидев перед собой чудовище в виде огромного червя. Таких размеров червей не было даже в фантастических фильмах, которые она любила смотреть. "Сиди и слушай",-проскрипел металлический голос червя. "Ты - единственная, кто остался жив, не поддался заражению вирусом. Мы прилетели за десять тысяч световых лет и захватили вашу планету. Ты нам мешаешь, ибо твой разум блокирует нашу систему. Мы должны тебя уничтожить. Все твои расовые соплеменники превратились в груду мусора. Почему ты еще жива? Мы должны знать, в чем наш промах. Если ты добровольно признаешься, мы отправим тебя жить в другое измерение. Говори!" Металлический голос умолк, ожидая ответа. Старушка так растерялась, что не смогла сказать ничего более разумного, как признаться в своем неведении. Это разозлило чужой разум, и он заговорил еще более жутким голосом: "Раз ты не хочешь признаваться, мы бросим тебя в сарай, и там ты умрешь с голода." Какая-то невидимая сила подняла ее и перенесла на какой-то склад. Там было полно бумаги и чернил. Старушка радостно схватила ручку и стала лихорадочно записывать то, что с ней происходило. Как долго она пробыла в одиночестве, она не могла знать. Но когда закончились чернила и бумага, она поднялась и выглянула в окно. Светила луна. Значит, сейчас ночь. Какой сегодня день? Какой год? Взгляд ее упал на листок календаря на стене: 2025 год, 12 ноября. "Значит, с этого момента все и началось?"- подумала она. Больше листки календаря ничего не могли ей сказать. Сколько времени прошло с того момента? Если я пишу в день два рассказа, то...значит сейчас...10 июня 2026 года.12 ноября 2025 года я помню хорошо: именно тогда я слушала новости в последний раз.
Дверь с шумом отворилась, и все та же невидимая сила подхватила ее и принесла на старое место. Очки лежали на столике. Не дожидаясь, она надела их и увидела перед собой две особи. Они были похожи на предыдущую, только меньших размеров. "Что дает тебе жить?"- спросили они в один голос. Старушка изумленно посмотрела на них. "Я пишу",- тихо сказала она. "Что ты пишешь?"- раздался дребезжащий звук металлического голоса. "Пишу фантастический роман о пришельцах, которые погибли, потому что не смогли победить собственную заносчивость",- пролепетала бедняжка. "Почитай нам",- попросили они хором. "Хорошо",- сказала она.
Когда она закончила читать и сняла очки, что бы протереть их, то к своему удивлению, обнаружила, что рядом с ней сидит ее подруга и внимательно на нее смотрит. "А где пришельцы?"- спросила старушка. "Не волнуйся, все будет хорошо. Я вызвала врача, он сделал тебе укол. Ты поправишься. И тебе надо поесть. У тебя в холодильнике ничего нет. Я схожу за продуктами и приготовлю тебе бульон. Надо покушать горячего." С этими словами она поднялась и вышла из комнаты. "Какой сейчас день?"- подумала больная старушка. Календарь на стене ее комнаты показывал, что шел 2007 год, 6 июля. "Странно,- подумала она.- Значит, я вернулась домой из будущего?" "Вам нельзя волноваться",- услышала она голос и увидела человека в белом халате. "А где огромный червяк? Он в будущем? Надо что-то делать. Надо спасать планету. Но как? Я об этом напишу",- твердо решила она.