Здравствуйте, уважаемая Инна или Кукушка, как вас иногда называют. Добралась я до ваших рассказов или они до меня добрались, ведь меня еще на восьмой Грелке заинтересовало ваше творчество, но... Впрочем, давайте по порядку.
Иногда встречаются такие авторы, что кажется: вот - цельная самодостаточная гармоничная личность. И подобраться не как, да и незачем, читай, получай удовольствие. Ты читаешь и говоришь "да" одному рассказу, другому, третьему, а потом... Потом вдруг понимаешь, что не все так гармонично, ибо слишком сложна психология автора, чтобы к ней нельзя было бы подступиться.
Кто вы, Инна? О чем мечтаете? Чем живете?
Вы не любите одномерных героев, вам интересно все, что движется: и не важно, будь то сюжет, мнение читателя, психология героя. Я знаю только одно мировоззрение, в котором движение и постоянная изменяемость являлись бы основополагающими, - мифологическое.
А миф - это в наше время то же самое, что и волшебство, мозаика (не ваша ли?), буйство красок, тонкое ощущение цвета, значение деталей и контекстов. Миф не знает понятий добра и зла, ведь он объединяет в себе и то, и другое. Герои мифа одновременно и свет, и тьма, в них перемешались все чувства, и интенсивность этих чувств столь велика, что приводит к трагедии. Миф слишком сложен, чтобы быть объясненным, туда можно только попасть, принимая или не принимая его.
Я сейчас кратко пересказываю теорию мифа, но ведь это же о вас и вашем творчестве, не правда ли, Инна?
Мифологическое мировоззрение не редко в нашем мире, каждый ребенок является его носителем, впоследствии утрачивая в процессе социализации. Подстраиваясь под правила общества и мечтая стать взрослым, ребенок зачастую принимает научное мировоззрение. Некоторые авторы, когда всерьез начинают заниматься творчеством, возвращаются к мифологическому мировоззрению, или хотя бы используют его элементы (обратный переход по оценкам экспертов занимает в среднем 5-10 лет). Именно из-за близости к мифу про писателей говорят, что они "в душе всегда дети".
Но я хотела бы поговорить о другом. Я не знаю, как прошло ваше детство, Инна, и когда вы обратились к творчеству (речь идет не о записанном, а об устном, ведь можно много лет рассказывать истории, не испытывая потребности зафиксировать их на бумаге), но мне не удалось заметить обратного перехода, ибо он всегда оставляет след в творчестве.
Я подозреваю, что вы видели мир таким всегда. Но ваше мировидение не совпадало с общепринятым восприятием реальности.
Научное мышление и его вариации, заполонившие наш современный мир, отрицают мифологическое мировоззрение, также как отрицают существование волшебства, отсылая его в прошлое. И тем самым доказывая, что его нет в современности, ибо не существует того, что существовать не может. Но ведь и вы есть, и я есть.
И этот мир, мне кажется, вы понимаете, о чем я говорю, и я не ошиблась на ваш счет, этот современный мир, лишенный красок и эмоций, неоднозначности и волшебства, лишенный мифа... Он пытается задушить того, кто попробует оспорить его правильность, и чтобы не погибнуть, нужно создать свой мир вместо того, чтобы менять окружающую реальность. В фентезийном, фантастическом, сказочном мире возможно все, чего же желать еще автору, умеющему создавать миры? Это тонкая грань, проведенная между автором и его героями, их мыслями и мнением автора, слишком живы герои, слишком внимательно автор наблюдает за ними. Иногда я теряла ощущение этой границы.
Но мне не хотелось блуждать в психике ваших героев, отыскивая там отголоски вашей души, Инна. Я скажу только то, что увидела ясно.
Этот современный мир, привычный и враждебный, с которым не может воевать человек, но может сразиться ведьма! Ведьма, в чьем сердце волшебство, которое для вас не прием, а тайное желание, слишком сильное, чтобы говорить о нем прямо (ни в одном вашем рассказе я не встретила героя, который бы получил чары, они уже есть в нем, также как есть они в вас).
В каждом вашем рассказе присутствуют волшебные мотивы: ведьма Яна в "Ингредиентах", колдовская семья в "Кружеве", пророчица, дающая выбрать будущее, во "Вкусе яблок", оборотень в "Дыхании", волшебные подарки в "Подари мне...", чудесное спасение во "Второй половине", чудо счастья через боль в "Законе сохранения", предсказания смерти в "Очереди", девочка-волшебница в "Бюсте Памелы Андерсон", рассказ "Демиург"... Я бы могла продолжать.
Да, я знаю, что слишком однобоко сейчас трактую ваши рассказы, в данном случае это сделано намеренно, ощутить полностью написанное вами можно только самостоятельно погрузившись в текст, но и тогда, подозреваю, что трактовки читателей будут различаться, как и должно быть при соприкосновении с мифом.
Но вернемся к вам. Вы мечтали, думаю, и сейчас мечтаете, стать ведьмой, не такой как Яна, но ведьмой. Ведь только так вы оправдаете свое мировоззрение.
Но где же ваши чудеса? Где ваши чары? Их нет? И от этого становится еще грустнее, а мир серее, и тогда вы начинаете раскрашивать его цветными красками. Если я сейчас начну перечислять цветовую символику ваших рассказов, то времени до вечера не хватит, а если я коснусь отголосков мифа в ваших произведениях, то и до утра не справлюсь.
Цветной многогранный мир, созданный вами, населенный живыми героями с прошлым и будущем. Волшебный мир мозаики вашей души. И в диалоге автора и героев всегда есть третий - читатель, и это прекрасно. Ваши рассказы, они зачастую не заканчиваются как психологически, так и сюжетно, являясь самостоятельными произведениями, отсылают к тайнам и проблемам, проходящим через все ваше творчество, представленное на страничке.
Иногда мне казалось, что в моих руках калейдоскоп, и стоит невольно пошевелиться, стеклышки сложатся в новую картинку, поэтому, дочитывая, я не уходила из вашего мира, споря с вашими героями, оправдывая их и осуждая. Мне редко встречаются герои, с которыми можно говорить, не оглядываясь на вездесущую тень автора, и за это я вам благодарна.
Мне не хочется искать в ваших рассказах неточности, я хочу просто говорить о них.
"Ингредиенты". Сложная, психологическая вещь. Сначала я запуталась в переключении взгляда, не сразу сообразив, что повествование ведется от лиц двух героинь, но потом поняла, что так и должно быть. Яна... Мне сложно говорить об этой героине. Иногда я слишком понимала ее, это прикосновение к стене... Что мы, читатели, вообще знаем про Яну и про того, до кого она пыталась добраться? И действительно ли столь велика цена - смерть подруги - ради этой цели? Но может ли быть что-то важнее жизни?..
Я давно прочитала этот рассказ, но до сих пор не смогла однозначно ответить на эти вопросы. И не смотря на то, что рассказ эмоционально является цельным и законченным, мне не хочется расставаться с Яной, я хочу пойти вместе с ней (или вместо нее, это уже как автору удастся написать) за эту стену. Рассказ, несомненно, попадет в мою библиотеку.
"Кружево". Еще один ваш хороший рассказ, Инна. Я хочу быть в вашем мире, потому что я его вижу, слышу и чувствую. Это произведение вызвало у меня много ассоциаций и эмоций. Например, а ведь действительно "не дело для молодой женщины - по трактирам жить и сказками зарабатывать". Не про нас ли всех, сказочников, это написано?
До самого конца не могла решить, на чьей я стороне. Не решила и сейчас. Но окончание мне, честно признаюсь, не понравилось: для меня оно не обусловлено. Превратилась в мышь и хватит, а то "помыслы людские", "ох, и узор будет", мелковато это для вас, да и слишком прямо.
"Вкус яблок". Старый грелочный знакомый. Один из лучших рассказов на той грелке, как на мой вкус. Добротный рассказ, хорошо написан, только много в нем, как мне кажется, игры с героиней и самой идеей. Лин мне понравилась, но еще больше понравилась женщина с яблоками, мне кажется, что она только гостит в этом рассказе, а ее местожительство в ином произведении, возможно, большем. Вам так не кажется?
"Дыхание". Что еще мне сказать? Прочитала на одном дыхании, и мне безмерно жаль вашу героиню, хотя она сама доигралась. Психология прописана на высоком уровне, иногда мне даже верилось, что героиня действительно оборотень. Выть тоже хотелось - значит получилось хорошо.
"Подари мне..." Великолепная вещь, как на мой вкус. Я была там, я чувствовала, я понимала. Этот рассказ меня просто зачаровал. Вот только интересно, Инна, когда вы писали его, вы отдались на волю фантазии или вплели в текст знания, приобретенные в реальности? Но в любом случае рассказ останется в моей библиотеке.
"Вторая половина". Добротный рассказ, который высоко оценят и фантасты и реалисты. Понравился он и мне. Это живой рассказ, который интересно читать, и поэтому даже не пытаешься угадать окончание. Грустно, конечно, что все так закончилось, но ведь иначе и быть не могло.
"Нестечение обстоятельств". Рассказ недвусмысленно говорит, что у вас, Инна, есть кошка (опыт общения с этими животными точно имеется). Хорошо сплетены психологические линии хозяйки и кошки, и написано тоже неплохо, но почему-то после прочтения у меня остался како-то неприятный осадок, словно меня обманули. Возможно, это потому что предыдущие рассказы были более интересны. Здесь я уже ощущала какой-то сбой эмоций.
"Закон сохранения". А вот это мне уже не понравилось. Хорошо местами и моментами. Удачная деталь или фраза мелькнет, кадроплан неплохой, но в целом - не то. Вы можете писать лучше, Инна. Просто смотрите и слушайте, а не выдумывайте. Тогда идеи придут сами.
"Очередь". Еще один ваш рассказ, пострадавший от идеи. Такое ощущение, что вы все пытаетесь под нее подогнать. А нужно бы действовать осторожно, незаметно, тогда и идея будет у читателя в голове, и читать приятно, нет ощущения, что кто-то хочет вложить тебе в душу страх.
"Бюст Памелы Андерсон". Давно я так не смеялась. Спасибо вам за это. Перечитаю еще не один раз и буду всем советовать. Редко встретишь в наше время такую светлую и добрую историю.
"Средство от домового". Когда я читала этот рассказ, то мне казалось, что вы не совсем ясно видите то, о чем пишете. Не могу сказать, что мне понравилось, но и что не понравилось - тоже. Только один момент был действительно классный: "Глюки." - "Не знаком." - "С кем?" - "С глюками. Сколько раз при мне их звали, но видеть ни разу не доводилось". Вот так домовой может открыть нам секреты нереальности.
"Всего одна ночь в году". Я понимаю, что в этом подразделе собраны "дурацкие" (я бы сказала "дурашливые") истории, но почему-то мне было не смешно. Вот и в этот раз тоже. Конечно, гораздо лучше того бреда, что обычно попадается в рубрике юмор, но до суперного уровня не дотягивает. Вы можете лучше.
"Рулетка". Похоже на художественную запись действительности, если это так, то оно, несомненно, ценно для потомков. Но мне не понравилось, серовато для вас.
"О ком ты мечтала". Грустно. Нет, должно быть весело, но мне почему-то грустно. Я вижу мастерский стиль письма, но не вижу, зачем это было создано. Поэтому оно для меня смысла не имеет. Хотя, с другой стороны, посмеяться тоже не вредно.
"Дверка". Хороший живой рассказ с правдоподобными героями. Хорош во всех отношениях, но, быть может, именно поэтому меня и не зацепило. Он стандартный как в разворачивании сюжета, так и в прорисовке мира, а хочется чего-то свеженького. Чтобы затянуло, как в омут, а читатель и вскрикнуть не успел.
"Демиург". Как иногда сложно выбрать свою судьбу... Особенно когда ее выбирают за тебя... Великолепный рассказ, в котором, я уверена, каждый найдет свои ощущения. Прямая дорога в мою библиотеку. Мне просто хотелось прыгать, когда солнце изменило свой цвет (для меня рассказ закончился именно так). Чувство было такое, словно долго-долго шел по пустыне, а потом осознал, что пустыня кончилась, что мы победили! Спасибо вам за это произведение.
"Поцелуй меня, милый". Игра в ее самых отрицательных проявлениях. Не нашла ни смысла, ни стиля.
"Тестировщик". Знакомое какое-то оно, может быть, дом мне знаком, а может героиня, но оставим ассоциации в стороне. Рассказ хорош, особенно кликуха главной героини - "БТР". Просто на раз входит в обыденную лексику.
"Технологический проект". А теперь начистоту: бред. Даже дочитать не смогла, проглядела по косой.
"Черное, белое". Я это понимаю, и понимаю, почему это было написано. Всегда люди, которые действительно творят, сталкиваются в определенный момент (или даже не единожды) с чем-то подобным, и тогда приходится делать выбор. Иногда его процесс или результат оказываются на бумаге, в надежде избавиться от воспоминания или помочь тем, кто еще не коснулся этого выбора. Только еще никому не помогали такие советы, даже если они были хорошо написаны.
"Стальное княжество". Роман. Большой роман. И интересный, как я погляжу. Уверена, прочитаю его, когда появится больше свободного времени. Но с другой стороны: в романах очень редко можно выделить индивидуальность автора, его мысли, слишком большой массив текста, слишком сильны герои... Поэтому сейчас он мне не поможет, и читать его я хочу исключительно как читатель.
Ваш волшебный мир, Инна, в который я еще, без сомнения вернусь, слишком печален для меня, ведь то, что вы описываете как сказки, я чувствую здесь, в том, что называется реальностью. В это нелегко поверить, но только так можно познать волшебство и в себе.
Верю, что поверите и вы, и тогда мозаика станет цельным миром, и солнце изменит свой цвет. Мя-у-у-у!..
P.S. Произведения Инны Живетьевой можно прочитать по адресу http://zhurnal.lib.ru/z/zhiwetxewa_i_a