Kто хочет живое описать и познать,
              Пытается дух из него изгнать.
              И вот он держит все части в руках,
              Но связи духовной в них нет - это прах.
              (И. Гёте)

Поэзия - не монолог чтеца.
Она - в зарядах нервных окончаний
Переплетённых пальцев у лица,
В царящем после чтения молчанье,   

В нетвёрдом шаге выходящих за
Пределы зала, медленных и странных,
И в сладкой соли, щиплющей глаза,
Врачующей сомнения и раны;

В том, что нельзя понять или сверстать
И выразить чернильными штрихами.
Расплющенная в плоскости листа,
Она порою кажется стихами.

Так и любовь, униженная словом,
Становится посланием почтовым.