Из безумных глубин вычитание звёзд,
Превратившихся в белые карлики.
То, что кажется вечным, порою живёт 
Так недолго, как в рюмочной - шкалики.

Из Земли вычитание сна ледников,
Многотысячелетних, но тающих,
Вымирающих птиц - из её облаков
И племён, чёрт-те где обитающих;

Задержавшихся листьев - дождём ноября,
Образующим в кронах проплешины;
Удаление строчек, нудивших, но зря
Над древесной душою столешницы.

Вычитание черт из улыбчивых лиц
На состарившейся фотографии,
И названий - из улиц, где годы прошли
Мимо ветхого храма парафии.

Вычитание смысла из пошлой молвы,
Отрезвляющей ночи - из бдения,
И друзей - из оставшихся, ныне живых,
Несмотря на их даты рождения.

Безразличие к цвету и номеру дня,
Неизбежному с разнофамилицей,
Что придёт и от жизни отнимет меня,
Как младенца от доброй кормилицы.