Аннотация: изгнан из конкурса "Современная нереалистическая проза" 06
Если б утром кто-нибудь сказал Наде, что вечером она купит куртку - удивилась бы. А так и получилось.
Днем сослуживец Володька вдруг вернул ей почти забытый долг, а вечером на выходе из метро Надю остановила настырная тетка с курткой. И попросила за нее сумму, в точности совпадающую с этой, завернутой в обрывок газеты внезапно застыдившимся Вовкой. Куртка была яркая, вся в заклепках, среднего размера и с соответствующей буквой М под непонятной этикеткой.
Домашние, вытащив куртку из пакета, сразу начали прикидывать, кому она подойдет. А Надя с удивлением заметила отсутствие на ней заклепок.
Первым померил куртку сын, заявив, что скоро ему шестнадцать, и, должно быть, это как раз подарок. Но куртка висела на нем, как на швабре. Про себя Надя подумала, что размер-то, пожалуй, ее. И расцветочка веселенькая: один рукав зеленый, другой синий. Но куртку со словами "дайте мне, это будет мое пальтишко!" стала напяливать на себя Дашуля. Куртка была ей... мала! Разноцветные рукава оказались еще и разной длины, и более короткий едва прикрывал локоть малышки.
- Ну, мать, и где ты это безобразие купила? - удивился муж, вертя в руках необычную вещицу. - Это на какую же сторону у нее застежка? Половина пуговиц на мужской стороне, половины - нет... Куда ж ты смотрела, когда брала? Тебе что, деньги некуда девать? - муж начинал заводиться, поэтому Надежда отобрала у него куртку.
- Да ладно, она недорогая... Но я, и правда, ее особенно не разглядывала... Да... А как вы вообще умудрились куртку примерить? У нее же манжеты наглухо застрочены!
При этих словах куртка взмахнула разноцветными рукавами и выпорхнула из Надеждиных рук. Облетела люстру, попыталась залезть в щель между шифоньером и потолком, но места там было маловато. Куртка, недовольно шурша, устроилась на средней полке стеллажа.
Семейство реагировало на происходящее, как умело. Надя остолбенела. Малышка в ужасе прижалась к матери. Сын, терзаемый переходным возрастом, старательно засмеялся, повторяя "глюки... облом...". Только муж, не особенно удивившись полету куртки, сказал: "С вами с ума сойдешь!" и отправился в гостиную к телевизору.
Между тем куртка вела себя весьма непринужденно. Ее окрас приятно сочетался с цветными обложками книг, стоящих на полке. Несомненно, она была очень хороша. Надежда невольно залюбовалась.
- Мам, а мам, - прекратил хохотать сын. - Ты не подумай, я никаких таблеток не жрал! И травки никогда не пробовал... Ты не думай...
- Мамуля, она теперь будет у нас жить? - прошептала дочка. - Она птичка?
- Господи, я сама ничего не понимаю!
Куртка, уловив перемену настроения, засунула синий рукав в карман, а зеленым стала застегивать пуговицы: одну- налево, вторую - направо, третью - опять налево... И столько одновременно грации и достоинства было в этих движениях, что Надя поняла: никогда еще она не делала покупки лучше, чем сегодня...
Куртка прижилась, особых хлопот никому не доставляла. Со временем даже сын стал относиться к ней как реальному объекту. Муж немного ревновал Надю, когда она с руки кормила куртку солеными сухариками или ласково гладила по переливающийся всеми цветами радуги спинке.
Гадила куртка металлическими заклепками, иногда перемежающимися гривенниками и очень редко - рублями. Дочка, хоть и опасливо, но играла с курткой, засовывая ей в карман конфетки, всякие мамины украшения и стыренные из папиного стола винтики.
А куртка никого не выделяла, со всеми была одинаково мила. Непременно возвращала папе его вещи, ночью раскладывала по местам игрушки малышки, в тайне ото всех исправляла ошибки в домашних заданиях сына. Но, конечно, Надю она любила больше всех.
А Надя, что Надя? Она просто каждый день радуется, что у нее есть Куртка...