Хруцкая Татьяна Васильевна : другие произведения.

Большое литературное путешествие

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:

   Татьяна ХРУЦКАЯ
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   БОЛЬШОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 12/2012
  
  
  
  
   В режиме дайджеста...
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   Санкт-Петербург
  
   2013 год
   "Меняются мысли - меняется жизнь..."
  
   "Предположим, что множество читателей книги - это некий аналог зрительного зала: определённое количество людей приобретает, хоть и не одновременно, но - один и тот же опыт..." (В. Костырко).
  
   "Н А Ш С О В Р Е М Е Н Н И К"
  
   Журнал писателей России. Главный редактор Станислав КУНЯЕВ.
   Станиславу Юрьевичу Куняеву - 80! С Юбилеем!
  
   ИЗ ДНЕВНИКА ТРЕТЬЕГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
  
   Мне было больше по душе и естественнее, когда приходила какая-то мысль, или на меня производила сильное впечатление некая встреча или картина жизни, или когда я гневался или радовался по поводу чего-либо прочитанного или услышанного, записывать свою оценку происшедшего.
  
   Нынешняя демократия проедает уже 20 лет накопленное с конца 1920-х годов советское сталинское наследие.
  
   Нам надо напрячь все силы, чтобы спасти Россию и выстроить новую жизнь без романовского крепостного права и без сталинского НКВД. Задача невиданной сложности.
  
   - Зубы не могу вставить. Потрачусь на зубы - есть будет нечего. Зарабатываю только на хлеб и макароны. А чтобы купить чего дочке - ей четырнадцать лет - и думать нечего. Раньше, когда женщина рожать собиралась, врачи с неё глаз не спускали. А теперь - рожай хоть на улице. Мы, оказывается, жили при коммунизме, да не знали этого.
   - А ты советскую власть вспоминаешь?
   - Только добром!
   - А вернуть её хочешь?
   - Это было бы счастье, да только уже ничего не получится.
  
   Приватизация была проведена мошенниками по мошенническим законам, ими же принятыми. И вообще ссылки на законы прошлого времени - дело опасное. Законы быстро ветшают, обнажая заключённую в них несправедливость, корыстную сущность и алчность узкой касты заинтересованных в них людей. По средневековым законам ведьм на кострах сжигали. Так что законы, по которым проходила приватизация, есть пыль историческая. Это не скрижали Моисея и не Новозаветные Заповеди, не суры Корана... Ссылки идеологов перестройки на то, что приватизация, разгосударствление, залоговые аукционы и прочие способы грабежа были совершены по законам 1990-х годов и потому не подлежат пересмотру, - смешны. Человеческие законы не вечны. Поэтому ничего удивительного не будет, если то же самое произойдёт с приватизаторами и их якобы законно приобретённой собственностью. Примем новые законы и национализируем всё "законно награбленное".
  
   Нашему государству, созданному из многих народов, объединившихся волей истории в одно целое, было в разных его частях когда по несколько столетий, когда как минимум по 200-250 лет. За эти столетия мы сроднились, срослись в одно целое, что и подтвердил референдум о судьбе СССР 1991 года. Такой монолитности, которая выдержала величайшую в истории человечества войну...
   "Воля народа - пустые слова, над народом необходимо всегда совершать насилие"... Опасность миновала, притворяться демократом - надоело и уже не нужно. Можно сбросить маску. Сбросил. И появилась морда - звериная, зубастая, оскаленная...
  
   "Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнётся под нас". Жизнеутверждающе и греет душу нынешним хозяевам жизни.
   Вот уже полгода, как на земле бушует не просто финансовый кризис, но кризис всей жизни. Плановая экономика продержалась 70 лет и выдержала такие испытания, которые и не снились рыночной, обвалившейся всего лишь через 15 лет после своего воцарения... И все "прогнулись" перед этим обвалом... Прогнулись...
  
   Когда мы смотрим рекламу парфюмерных соблазнов, чистящих средств, пищевых добавок, фальшивых лекарств, дамских прокладок, то уподобляемся туземцам эпохи Великих географических открытий, которых европейцы соблазняли цветными тряпками, стеклянными бусами и спиртными напитками, но то были хоть в какой-то степени материальные ценности, а с нынешнего экрана на нас глядят призраки и символы комфортной смерти человечества.
  
   Богоотступничество было преодолено во время Великой Отечественной войны. Я помню, как калужские церкви были полны народу, более полны, нежели сегодня, а с осени 1943 года началось после возрождения патриаршества и приёма Сталиным высших иерархов церкви то, что называется "симфонией церкви и государства". Да и богоотступничество народа возникло не в 1917 году, а гораздо раньше, о чём писал митрополит Вениамин Федченков, который увидел упадок веры в 1912 году, когда страна праздновала 300-летие Дома Романовых. Богоотступнические соблазны сегодняшнего времени куда более глубоки и страшны, нежели советские соблазны. Тогда разворачивалась борьба двух религиозных систем - христианской новозаветной и новоязыческой, той, что была выражена в словах Горького: "Человек - это звучит гордо!" В яростной схватке сошлись две религиозные аскезы. Но в нынешней религии "прав человека" тёмной, порочной и растленной гордыни куда больше. Да и для Христа главным врагом была не "советская" гордыня Рима, а тёмная власть золотого тельца. Нынешняя гордыня своеволия, греха и растления куда страшнее. Её победить почти невозможно.
   Простите, что манны не ждали с небес,
   что, Бога не помня, творили молитву,
   что строили вместо церквей Днепрогэс,
   колхозы, метро, Комсомольск и Магнитку.
  
   Смысл русской революции гораздо серьёзнее и проще: сохранить Россию и её народ от колониального вырождения, отстоять её место под солнцем, спасти как государство в эпоху наступающего глобального передела мира.
  
   Да бедный Лев Николаевич Толстой в гробу, наверное, перевернулся, узнав о том, как выродилась его фамилия в лице ...
  
   Когда фарисеи и книжники
   билеты партийные жгли...
  
   Поистине кино "важнейшее из искусств", как сказал Ленин. Кино может оболванить половину народа, может воодушевить на подвиги в роковые времена, может подвигнуть миллионы зрителей к сопереживанию народной или личной высокой трагедии... Конечно, кино - грубое искусство, порой до идиотизма упрощающее и жизнь, и судьбу, в отличие от высокой литературы. И всё же, всё же... отдельные искорки правды, иногда мелькающие на телеэкране, хочешь - не хочешь, а заставляют нас задуматься о высокой и печальной трагедии жизни. И мы погружаемся в чувства и размышления. В свои чувства и размышления. Может быть, иные зрители, поглядев фильм, возьмут в руки книгу и прочитают...
  
   Советские красные звёзды, где бы они ни были, - на кремлёвских башнях, на воинских знамёнах, на надгробьях наших солдат вот уже два десятилетия обливаются демократическими помоями во всех средствах массовой информации, оскверняются ядовитой слюной, изрыгаемой из уст... Всех не перечислишь, как говорится, "имя им - легион".
  
   США - преступное государство. Поистине "империя зла". Америка, прежде всего, это преступное гражданское общество, которое построило своё благополучие (ещё не будучи государством) на костях краснокожих индейцев и на рабском труде чернокожих негров, насильно перевозимых, в цепях и кандалах, с Африканского континента на Североамериканский. Таким бесчеловечным образом не создавалась в мировой истории ни одна христианская цивилизация. Именно с тех пор, с XVI века, ещё не имея государственных институтов, европейский криминальный сброд, хлынувший в Северную Америку, образовал преступное гражданское общество. Что такое суд Линча, как не деяние гражданского общества? А нынешние массовые расстрелы в американских городах одних граждан другими? Это тоже обычай гражданского общества. Часто такого рода самосуды заканчивались самоубийствами. В Америке позорно быть неудачником - и неудачники в иррациональной ярости пытаются смыть этот позор, расстреливая более удачливых сограждан. Вроде благополучная внешне страна, успешно ограбившая весь мир: 5 процентов населения Земли потребляют 30 процентов земной нефти и 40 процентов остальных природных ресурсов. Конкуренцию за такой уровень жизни американцы выиграли у других народов. А счастья всё равно нет, задыхаются от зависти, от ненависти, расстреливают друг друга и ещё осмеливаются кричать: "Боже, спаси Америку". Впрочем, мы, склонившиеся перед силой золотого тельца, становимся всё больше и больше похожими на них...
   Всё-таки в психологии наших демократов живёт неистребимое обезьянье низкопоклонство перед Западным миром.
   Вспомнился один из соблазнительных слоганов ельцинско-гайдаровской эпохи: "Чем больше у нас будет богатых людей - тем лучше будет народу". Триста тысяч богатых российских семей живут в одном только Лондоне. И что? Народу нашему легче от этого?
   Рынок, разогнанный в своё время Христом, зашедшим в храм. Он якобы всё отрегулирует? Да как может отрегулировать себя стихийный автомобильный поток? Только всё более частыми катастрофами и кровавыми жертвами на дорогах. На плохих наших и на хороших американских. Результат один и тот же, потому что алчность общества потребления не знает границ ("денег много не бывает"). Страсть к сребролюбию - смертный грех. Иудина страсть.
   Свалки мусора на всей планете - метастазы общества потребления. Только самоограничение может спасти человечество, но самоограничение - это смерть рынка. А рынок - это путь к смерти. Что нам принёс рынок с его демократией и правами человека? Это расстрелы своих соседей и сослуживцев (по американскому образцу), это однополые браки, это педофилия, это банды хулиганствующих футбольных фанатов с их иррациональным озверением, это заказные убийства и разгул небывалого в нашей стране мошенничества во всех сферах жизни - строительных, финансовых, медицинских, образовательных и т.д. Это тридцать тысяч несчастных, ежегодно погибающих на дорогах, это семьдесят тысяч молодых душ, ежегодно умирающих от наркотиков. Это вновь вернувшиеся к нам туберкулёз, сифилис, сибирская язва. Я уж не говорю о СПИДе.. Вот что такое рынок "товаров и услуг"...
  
   Сила и слабость моего понимания нынешней жизни состоят вот в чём. Когда я узнаю, что сестра моего давнего соратника по борьбе за национальную Россию уехала со всей семьёй в Америку, а дочка другого русского патриота в Германию, а дочка ещё одного близкого русского человека в Канаду, а дочка близкого друга вышла замуж за итальянца и уехала в Италию, то я переживаю все эти события как личную драму, как поражение не только всего нашего патриотического дела, но и как своё собственное поражение. Ну, если мы не сумели своих самых близких и кровных людей вырастить и воспитать для нашей несчастной родины, то чего стоят все наши усилия, все переживания, все надежды?
   "Национальность для каждой нации есть рок её, судьба её; может быть, даже и чёрная".
   "Счастливую и великую родину любить не великая вещь. Мы её должны любить именно когда она слаба, мала, унижена... Именно тогда мы не должны отходить от неё".
  
   Чем ближе ночь, тем Родина дороже... Чем старее становлюсь, тем чаще по поводу и без такового строка эта всплывает в памяти. Будто мной придумана и переживается как нечто глубоко личное и собственное. Почему она мучает меня в бессоннице?
  
   - Да трудно, Станислав Юрьевич. Безработица... Был один заводик, да и тот закрылся... Народ с потухшими глазами ходит. Разве такие будут Ваш журнал читать? Им ни до чего дела нет. А за журнал всё равно спасибо. Он, несмотря ни на что, светит, души излечивает, которые ещё не до конца отчаялись...
   Вот она, русская душа, живущая в библиотечной работнице, полунищей пенсионерке. Она ведь не меньше значит для России, чем солженицынская Матрёна. Но она - дитя советской эпохи, чего Александр Исаевич понять бы не мог: как это в советской оболочке живёт такая трогательная и чистая русская душа...
  
   Михаил ПОПОВ "ПЕРФОМАНС"
  
   У старика на исходе жизни открылись способности...
  
   Это она, кудесница, подняла его. А однажды объявил, что её голос обладает целебными свойствами и, сопровождаемый ощутимой даже на расстоянии улыбкой, действует самым благотворным образом...
  
   Может когда-нибудь человеческий голос будет обращён в краски, и вы своими голосовыми модуляциями, артикуляцией станете рисовать живописные полотна; не красками акварельными да масляными, не пастелью или фломастерами, а словом. А потом - и мыслью...
  
   Она уводила куда-то в будущее, к которому он, старик, в земных пределах уже не имел особого отношения...
  
   Дети её, русские, рождённые в России сын и дочка, всё меньше говорят по-русски, не видя в том большой нужды...
  
   В начале своего здешнего бытования, оставаясь днями одна, она пробовала говорить сама с собой. Однако вовремя спохватилась, поймав себя на мысли, что делает что-то запретное и даже небезопасное. И, повинуясь природному инстинкту, такие попытки оставила...
  
   А будущность её детей, чисто русских, оказавшихся на чужбине в начале жизни, его тревожила. Родные корни обрублены, здешние - слабые, примутся ли они в чужой почве?..
  
   Иные из них невольно вспоминали русскую классику - Толстого, Достоевского, Чехова, которых читали в колледже или гимназии. И, конечно, не столько русская реальность всплывала в их воображении, сколько свои полузабытые детские переживания, картины отроческих лет, которые при всех слезах и тревогах, сопровождающих бегство с родины, всё равно ласкают сердце и душу...
  
   На социальные да эмигрантские пособия было, конечно, не разгуляться, но заниматься в бесплатных творческих коллективах право давалось всем. Вот многие и пользовались этим...
  
   Именно в речи, в её напеве, и таится загадка русской драмы...
  
   Акварель человеческих отношений настолько зыбка, что может поплыть от любого, даже незначительного, прикосновения...
  
   Ну, вот что ему, кажется, надо! В тепле, в холе, сыт, одет-обут. Заботушек никаких. Живи да радуйся, а он всё назад оглядывается...
  
   А самым важным для него была оставленная Родина. "Был бы помоложе, рванул бы к лешему обратно. Хоть пешим, хоть на карачках - домой..."
   Она сделала вид, что ничего не слышала, но детей наедине со стариком больше не оставляла: а ну как и они заболеют этой явно неизлечимой болезнью под названием ностальгия...
  
   Тринадцать-четырнадцать лет - подростковый возраст, у них в эту пору всё наперекосяк: не слушаются, грубят, подчас хамят и при этом вечно чего-то требуют...
  
   Здесь Европа, здесь проповедуют толерантность и независимость...
  
   И вдруг стал склонять на все лады современную архитектуру. Дескать, в ней нет души - лишь самодовольство авторов; пыжатся, изощряются, выпендриваются один перед другим, а о человеке, который окажется в таком здании, совершенно не думают...
  
   Смотрите, не будь этого густого мрака, убеждал он, этого грозового фронта - солнечная идиллия на переднем плане так бы радостно не сияла. А ведь это, в сущности, и было сейчас для него самым главным, потому что картина являла образ Родины... Без этого прошлого ничего нет и не будет. Оно живёт в каждой травинке. Потому что травинку питают корни, а корни - в почве...
  
   Много ли человеку надо, пусть не для счастья, так хотя бы для радости? А своё счастье она не девальвировала, не понижала до уровня радости. Её счастье было полновесным и полнокровным, каким и должно быть счастье любящей и любимой женщины, у которой есть муж, дети и тёплый дом. Ощущение счастья сопутствовало ей все здешние годы... Восточный рай на широте Полярного круга... Наивная! Прошлое ведь не снаружи. Его не сбросишь с рук, от него не убежишь. Оно внутри тебя...
   Это было какое-то сумасшедшее время - сплошной праздник. Ещё недавно все они - и она, и дети - испытывали нищету, и вдруг, как по мановению волшебной палочки, появились и вкусная еда, и нарядная одежда, и тёплый дом, то есть то, что надо для жизни, а главное - всё сразу.
   Здешние дети в этой среде выросли, они смала во всё посвящены, всё им дано и доступно, нет ни в чём никаких препятствий - таковы западные установки. А приезжим детям и подросткам, особенно нашим, русским, эта вольница крышу сносит... И эта взвинченная походка, и вульгарные жесты, и блуждающая порочная улыбка... Каково услышать матери, что родители - это первая ступень космического корабля, которая обречена сгореть в плотных слоях атмосферы, чтобы вывести на орбиту спутник, то есть своё чадо! Дурно! Просто мерзко! Вот она, распута европейская!.. И алкоголь был в неумеренных количествах. И травку курила... Что поделать, если подростковая распущенность стала едва ли не нормой!.. И Родину она покинула ради них, ради их будущности. Была бы одна - ни за что бы не сделала этого, прожила бы...
  
   Она остро почувствовала, что она на чужбине. К кому здесь прислониться? Кому поплакаться? Это ведь не Россия, где можно доверить свою печаль-тоску даже случайному попутчику, и он с сочувствием выслушает тебя и, может, даже даст какой совет...
  
   Таково свойство родственных душ. Они создают единое силовое поле, в котором проясняется забытое или потаённое, и окрашивают всё тем тёплым, умиротворяющим светом, который оставляет надежду...
  
   Усадив дочку на колени, он листал "Родную речь". Читал вслух всё, что попадалось. То сказку, то стихи Пушкина, то толстовский рассказ. А затевался этот домашний урок всегда с того, что он вглядывался в картинку на обложке. Пейзаж Шишкина "Рожь" напоминал ему детство, родные места...
  
   В юности страсть как хочется нескончаемого праздника!..
  
   А в студии старик по-прежнему рисовал пейзажи, мысленно уносясь в родимую сторону: лесные опушки, луга, стога сена, озёрные глазницы, клюквенные болотца, речные дали, лодки у берега, избушки, баньки, пастбища с коровушками, жеребятами... Господи, сколько же отрады в песне о Родине, и сколько ни пой её - по гроб жизни не перепоёшь!..
  
   Да, во всём виновата она. Сделала бы тогда аборт - как советовали - ничего бы этого не было. Не смогла. Грех ведь. Словно то, что понесла от проходимца, пусть и весёлого, грехом не было...
  
   Коллективная работа в юности - это и праздник, и соревновательный задор, и взаимопомощь, и закалка характера...
  
   Что делать, рассудок редко совпадает с телесностью. Нутро сотрясает боль, а рассудок спасительно тешится иллюзиями...
  
   Ничто так не сбивает хандру, как дорога. Охота к перемене мест - верное средство обмануть мерлихлюндию. Ипохондрия обожает домоседов, застой в мозгах и в мышцах - её питательная среда. Поэтому вперёд - куда глаза глядят, а там видно будет!..
  
   Мир тесен, а пути Господни неисповедимы...
  
   О чём горевали две русские бабы посреди равнодушной к ним Европы? Об отлетевшей юности, о потерянном и уже невозвратном счастье, о кратком, ровно синичкин посвист, бабьем веке и ещё о чём-то, что словами не выразить, разве слезами излить...
  
   Ни чувств, ни мыслей, ни желаний... До того ослабла нить её жизни...
  
   Русская школа рисования, как и балет, в мире ещё котировались...
  
   Влюблённые молодые люди, совпадая в пространстве, не совпадают во времени. "Счастливые часов не наблюдают"... почему? Потому что в такт бьются их сердца. А тут для счастья не хватает совпадения, словно кто-то не так ставит их часы. Кто же настройщик, который расстраивает сердечную механику?
   В отличие от книжных персонажей они, его отец и мать, сами настраивали сердца...
  
   Ведь нынче торгаш захватил всё: власть, земные недра, воды и воздух, жизнь и любовь. Он около храма и в самом храме. Товаром ему служат святыни, разменной монетой - совесть и честь...
  
   А война теперь повсюду...
  
   Али порода у нас, у русских, така - всё сердцем, всё нутром?!
  
   На дым костерка, на голоса у церкви потянулись и другие обитатели деревни, кто ещё не покинул отчину-дедину и земной мир. Всем дела хватило. Работали слаженно, дружно и сами себе дивовались. Что-то радостное было в этом труде, как бывало в поры общинной работы - сенокоса ли, уборки урожая. Но и как-то по-особенному, словно намывали ни много ни мало небеса, словно отмывали от вековой грязи мир Божий...
  
   Во имя чего шла та война? Что он отстаивал на том поединке? Добро? Но разве может быть добро в чистом виде, если война идёт на чужой территории? Разные племена, разные традиции - они и сами подчас не могут объяснить, в чём корень их противоречий. А тут ещё сторонние интересы, борьба за недра - за нефть, за алмазы... Нет там чистой правды. Это вот дед твой воевал за правое дело - Родину защищал. А ты-то кого?..
  
   Открой глаза... Где тут делатели? Где тут власть? Вот этот? Или вот этот? Полно! А эти картинки об успехах? О нано и модерне? Разве ты не видишь, что всё вылизано языком подхалимов, лгунов и прохвостов? Не жизнь, а имитация, сплошная и многослойная лакировка действительности...
  
   Всё чаще она стала задумываться, что не инсталляции да перфомансы могут по-настоящему украсить живописные луга, а живые коровушки. Так, как было в её детстве...
  
   ПРОТИВЛЕНИЕ ЗЛУ НАСИЛИЯ
  
   Беседа Станислава Куняева и Альберта Лиханова
  
   Мне кажется, без наивности, без бесконечной веры в то, что ты сражаешься и побеждаешь, жить не имеет смысла. Главная и спасительная идея - это работа. Надо искать своё дело и делать его. Если этому веришь и служишь - не сомневайся и не оглядывайся.
   Жизнь одарила меня такими установками, наверное, ещё и потому, что я дитя войны. В детстве у человека - широко открытые глаза. Они всё видят, всё впитывают, хорошее и плохое. Тогда было тяжело. И всё же война часть нашего поколения одарила верностью идее, неугасаемой любовью к отцам, находившимся на фронте. Она нас обучала. В первую очередь, способности переносить лишения. Когда человеку ни в чём не отказывают, когда у него всё есть, это плохо на него действует, он становится слабым, не способным к преодолению.
   Детский мир очень неустойчив, ему нужен проводник, путеводитель. И важно, чтобы наставничество было добрым. Мне на наставников повезло - это и замечательная учительница, и моя бабушка, и моя мама - я их очень любил, и они меня любили...
   Мне было страшно интересно жить, я хотел везде побывать, всё узнать...
  
   Что такое детство? Это отнюдь не наше будущее, как часто говорят. Детство - наше настоящее. Это наша ответственность и наша забота. Фраза "Дети - наше будущее" - не что иное, как перенос ответственности за них на дальнюю перспективу...
  
   Это русский синдром: всенародная помощь, строительство всем миром...
  
   Народ стал беден. К тому же ему внушена ложная идея - думай только о себе. Главная беда - мы оказались в состоянии нарастающей человеческой разобщённости. Протянуть руку другому - всегда было в наших народных обычаях. Теперь всё это если и не исчезло до конца, то идёт к финалу уверенной походкой. Богатый - богат, бедный - пропадает...
  
   Теперь школа - не любимый дом, куда бежишь с радостью, а магазин, где продаётся странный товар - "образовательные услуги"...
  
   Что же касается семьи, то разве не очевидно: если человек не видел тепла, любви, заботы в детстве, он будет плодить эту ущербность в собственных отношениях во взрослой жизни! Семья сегодня нуждается в защите. Количество разводов у нас почти равно количеству браков. В результате дети становятся жертвами семейного неустройства. Они теряют веру, надежду, их лишают любви.
   Сейчас стал модным гражданский брак, а это облегчённый вариант ответственности перед детьми. Бессемейность, равнодушие, бесстыжесть, безверие породили очень тяжёлое явление в нашей жизни: женщина отказывается от ребёнка в роддоме. И, как следствие, ребёнок гуляет по "казёнкам". Ежегодно в стране делается около 2,5 миллиона абортов. То есть дети перестали быть ценностью, напротив, становятся обузой. В России сироты будут ещё долго - их рождает неблагополучное общество.
   Всё, что происходит с человеком, происходит в детстве, всё остальное только прибавляется, шлифуется. Дополнительные знания, дополнительные нравственные установки, линии поведения, ошибки - это всё во взрослой жизни. И если хотим изменить общество в лучшую сторону - надо защитить и поддержать детство всеми возможными способами...
  
   Знаете, в этом есть огромная - но внутренняя, не внешняя - радость: сначала что-то в жизни придумать, спроектировать, много лет делать практически, а уж потом про это написать, снять, рассказать...
  
   Николай Рыжков "О ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ. РАЗМЫШЛЕНИЯ"
  
   Власть должна срочно предпринять все меры для преодоления сформировавшегося кризиса доверия. В противном случае нас ждёт развал России. Для повторения сценария начала 1990-х годов не хватает всего одной маленькой детали - падения цены на нефть. И цена эта формируется не за кремлёвской стеной, а на нью-йорской бирже.
  
   Понятно, что давление извне, как политическое, так и силовое, существует и существовало всегда. Россия с её природными богатствами и выгодным транзитным положением издревле является лакомой целью. Как не вспомнить обращения "госсекретарш" США госпожи М.Олбрайт и госпожи К.Райт к мировой общественности: дескать, Россия не имеет права самостоятельно распоряжаться своими полезными ископаемыми. Они, мол, принадлежат миру.
   На протяжении десятилетий Запад и, в первую очередь, США мечтали о крахе нашего государства. Исключение было только в годы Второй мировой войны, когда лидеры этих стран поняли, что в случае победы гитлеровской Германии крах и их государств был бы неизбежен. Но не прошло и года после окончания Второй мировой, когда бывшие союзники объявили "холодную войну" Советскому Союзу. Западом была поставлена задача: в гонке вооружений измотать нас экономически. Сорок лет такого противостояния не могли не сказаться на внутренней жизни страны. Большое отвлечение материальных и финансовых ресурсов на оборону сдерживало решение социальных проблем.
  
   Устойчивость любой системы (а государство это, прежде всего, система) зависит от её внутренней силы, от способности противостоять внешним вызовам.
   Источником внутренней силы государства является наличие общей Цели, её осознание и принятие всеми слоями общества. Именно люди, их вера в будущее, вера в справедливость и праведность общей цели, вера в руководство страны является главным условием устойчивости и эффективности управленческой системы, устойчивости государства.
  
   Программа новых реформаторов явилась плодом воображения молодых людей, которые, хоть и называли себя экономистами, ничего не понимали в жизни страны, не знали всей глубины её экономических проблем.
  
   Наступили 1990-е годы постсоветского времени. Командой Ельцина и Гайдара с помощью американских "специалистов" была взята на вооружение теория, что рынок сам всё отрегулирует. Слово "планирование" попало под строжайший запрет. Анархия в неподготовленной стране привела к полной экономической разрухе и ухудшению социальных условий жизни населения. Дикая приватизация окончательно добила экономику, густо унавозила почву для коррупции и воровства. Люди месяцами не получали зарплату, пенсионеры по полгода не видели своих скромных пенсий, учёные и интеллигенция превратились в "челноков", разразилась неудержимая инфляция и т.д. В то же время в течение нескольких дней можно было "сколотить" баснословное состояние. Началось тотальное разграбление государства. Создавалась верная опора режиму Ельцина. Он заложил основу "семибанкирщины", которая при самом низком рейтинге Ельцина в 1996 году позволила ему получить вторично свой государственный пост.
  
   Почему назревшие и задуманные преобразования, которые получили громкое название "перестройка", провалилась, похоронив при этом свою страну - СССР? Вместо реформирования экономики стали настойчиво расшатывать государственную власть. Дальше пошёл необратимый процесс. Горбачёв потерял политическую ориентацию, у него закружилась голова от чрезмерного восхваления его Западом, да и сам он уверовал, что он и есть долгожданный "мессия" на российской земле. Уверовал в то, что несёт какое-то "новое мышление для нашей страны и для всего мира"! Дальнейшие трагические события не заставили себя ждать...
   Будем надеяться, что нечто подобное не произойдёт в нашей стране сейчас.
  
   Ксения Мяло "ЗАБЫТЫЕ"
  
   "Самостояние человека - залог величия его".
  
   А ведь мы совсем разные люди. У нас разная письменность, разный менталитет, разное чувство истории...
  
   Можно говорить о трагической ошибке, какие порой совершают люди, непоколебимо стойкие перед врагами, но беззащитные перед теми, кто ими преданно и беззаветно любим. Завещанная нам от Бога способность "самостоянья" неизбежно претерпевает при этом ущерб, возникает ситуация психологической зависимости, освободиться от которой нелегко...
  
   Будет ли усвоен полученный и такой горький урок - покажет будущее...
  
   Сергей Горюнков "РОССИЯ В ГЛОБАЛЬНОМ МИРЕ: чужой и свой тексты"
  
   Что такое Россия в современном глобальном мире? Вопрос до сих пор остаётся открытым, но не потому, что на него невозможно ответить, а потому, что ответы предлагаются слишком разнообразные и принципиально не совместимые друг с другом. Образ России в глобальном мире - это поле непрекращающейся борьбы одних идеологических штампов и с другими и всех их вместе взятых - с реальностью.
   Именно произведённый ею в ХХ веке политико-экономический эксперимент по строительству коммунизма вызвал к жизни реформы, социализировавшие общественное устройство стран Запада, и процесс крушения колониальных империй. Именно в России начала работать первая в мировой истории атомная электростанция, был создан первый реактивный пассажирский лайнер ТУ-104, вышел на орбиту первый искусственный спутник Земли, состоялся первый полёт человека в космос.
   Безгранична свобода русского духа. Русская классическая литература создала особое глобальное пространство, где на примере русских вопросов обсуждаются вопросы вселенские.
  
   В действительности не история принадлежит нам, а мы истории. Задолго до того, как мы начинаем постигать самих себя в акте рефлексии, мы с полнейшей самоочевидностью постигаем самих себя в качестве членов семьи, общества и государства, в которых мы живём.
  
   Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою... История её требует другой мысли, другой формулы... Нам нет дела до крутни Запада, ибо сами-то мы не Запад... Россия... не имеет привязанностей, страстей, идей и интересов Европы... у нас другое начало цивилизации.
   Право нашей страны на цивилизационную самобытность. Западные эксперты давно считают Россию по её отношению к Западу чем-то совершенно иным. Как сказал один из главнейших "архитекторов" российских перестроечных реформ Джеффри Сакс, "мы положили больного (Россию) на операционный стол, вскрыли ему грудную клетку, но у него оказалась другая анатомия". Признание принципиального отличия российской цивилизации от западной неизбежно влечёт за собой признание и того факта, что невежество и непрофессионализм современных российских реформаторов - это главные (после коррумпированности) причины их бездарной и преступной в отношении России политики.
  
   Совершенно очевидно, что на взлётах своего существования Россия, как и западные страны, всегда тяготела к политической форме объединения разных народов под единой имперской властью. Но есть глубокое качественное различие между колониальными империями западных стран и Российской империей: на западной почве захват колоний всегда приводил к их ограблению в пользу метрополий, а на российской - к обратному результату. "У нас вошло в какую-то привычку отдавать предпочтение интересам окраин перед интересами центра... Таких окраин, живущих за счёт центра, у нас несколько... Это вопреки всем западноевропейским народам, которые стремятся обогатиться за счёт своих колоний... - это какая-то особая у нас благотворительность на окраины..."
   "В советском пространстве... действовало нигде в мире не предусмотренное правило... больше ресурсов, льгот и преференций роста получают те республики (регионы), которые временно отстали и находятся в более трудном положении".
   "Народное представительство возникло у нас не для ограничения власти, а чтобы укрепить власть; в этом его отличие от западноевропейского представительства".
  
   Завещание для всех, кто не равнодушен к будущему своей страны. "В России так и осталась непроделанной колоссальной важности работа - по реконструкции собственного (восточно-христианского) цивилизационного текста и реинтерпретации всех общественных практик с позиций этого большого текста".
   "Экономические отношения сами по себе не сплачивают людей. Экономикоцентристский либерализм знает только два состояния человечества: физического принуждения и экономической свободы, при которой люди вступают в отношения с себе подобными под влиянием материальной выгоды и личного экономического интереса. Собственно человеческая связь выводит нас за пределы дилеммы: либо принудительное объединение людей силой, либо объединение их на основе экономического интереса. И то, и другое настоящим объединением, образующим собственно человеческий социум, не является. Для того чтобы объединяться в собственно-человеческом смысле, людям надо иметь общую духовную собственность - те ценности, которые их объединяют без принуждения и которые они готовы сообща защищать. А наряду с этой копилкой общих ценностей людей объединяет и копилка общей памяти: не только обычаи, которым следуют, не рассуждая, но и культурные герои, продолжающие служить образцами".
   Естественно, либеральную идеологию всё это категорически не устраивает; вот почему её главнейшей задачей является всемерная и беспощадная дискредитация содержания русской "традиционной копилки". Высмеиваются традиции русского народа, очерняется его история, демонтируется сам народ как "враждебный цивилизации", как "невосприимчивый к правовой культуре", как "патологически несовместимый с институтом демократии". Главный же удар, призванный обеспечить эффективность либеральной идеологической политики, наносится по базовым принципам исторической организации нашего общества, по его духовным устоям: по совести, нравственности и справедливости, которые объявляются "пережитками традиционализма", мешающим "брать от жизни всё, что хочется". Навязываемый нам отказ от нравственных устоев - это и есть спусковой механизм, которым приводится в действие "разруха в умах", а, следовательно, и деградация общества. Взамен нравственных устоев ставится идеология "обогащения любой ценой", или идеологическая сверхвласть денег, активизирующая низменные человеческие инстинкты. И, как следствие, денационализированный, деморализованный и дезориентированный русский народ всё меньше и меньше ощущает себя единым, - он становится игрушкой в руках кукловодов с помощью проплаченных средств массовой информации.
   Новое либеральное учение легитимирует повальную коррупцию, гражданскую безответственность, стяжательские инстинкты и даже прямое национальное предательство с помощью безграничного индивидуализма и "морали успеха".
   Эта система представлений освобождает личность от всех видов социального долга. "Потакать всегда легче, чем требовать, и потакающие легче завоёвывают популярность, нежели требующие".
   Современная культура стала всё больше проигрывать в борьбе с инстинктом, ибо не сумела создать вдохновительную норму: придать долгу энергию воодушевления. Долг, лишённый такой опоры, стал восприниматься как навязываемая кем-то обуза, которой сумели придать выражение "коммунистического авторитаризма".
   Технология блестяще сработала: специфическое обаяние западной массовой культуры, связанное с установками тотальной демобилизации индивида, затронуло души молодого поколения на Востоке, которому надоело быть мобилизованным. Всем захотелось стать весёлыми, раскованными и никому ничем не обязанными. Так складывался образ "прекрасного нового мира" - смесь утопии с антиутопией.
   "Сегодня впервые со времени провозглашения программы западного модерна инициаторы этой программы объявляют, что она не для всех, а только для избранных, для своих, для "золотого миллиарда"... Объединённый в ходе "холодной войны" Запад образовал глобальный властный треугольник, призванный провести деиндустриализацию всей той части мира, которую Запад не считает своей, входящей в круг избранных. Этот треугольник включает МВФ, Всемирный банк и Всемирную торговую ассоциацию. Это трио призвано осуществлять неустанное наблюдение за поведением национальных правительств третьего и бывшего второго миров на предмет того, насколько последовательно осуществляется программа деиндустриализации - свёртывания национальной обрабатывающей промышленности, науки, образования и культурного развития, а, в конечном счёте - это программа социальной и духовно-нравственной деградации.
   Глобальный рынок означает свободное перераспределение всех ресурсов, в том числе и закреплённых за государствами территорий, в пользу тех, кто продемонстрировал наивысшую экономическую и экологическую эффективность. В результате падения границ и других барьеров в глобальном "открытом обществе" земля и ресурсы должны перейти из рук менее умелых и приспособленных в руки более достойных, в будущем образующих расу господ на планете.
   "Раса господ, давно уже разуверившаяся в реформируемости "этой" страны и утратившаяся веру в то, что даров прогресса хватит на всех, втайне решила приберечь для самой себя и новый европейско-демократический статус, и оснащённый всеми средствами прогресса "цивилизационный образ жизни", и "права человека". Всё должно быть, как на Западе, и, может быть, даже лучше, но - не для всех, а только для избранных". С другой стороны, и в социальном "низу" мы наблюдаем появление личности, "уставшей" от бремени в общем-то нормальных и моральных обязательств. "Мне надоело жить праведником, я хочу жить, как все". "Жить легко" - это для подавляющего большинства наших соотечественников реально означает не экономическую обеспеченность и вертикальную мобильность, а освобождение от духовного бремени ценностей, удерживающих от скольжения вниз, к существованию без принципов", то есть к существованию в качестве "опущенного, раскультуренного быдла".
   Как вырваться из разлагающего плена "чужого текста"? Известна поговорка: "Если не можешь найти выход - попробуй выйти там, где входил".
   Картина мира, модель мира. Модели этой свойственно изменяться во времени. Не так давно в обществах господствовали религиозные модели мира, а сегодня в наиболее "продвинутой" части этих обществ господствует научная модель. А разница между религиозной и научной моделями та, что с каждой из них человеческое "Я" взаимодействует по-разному. Религиозная модель мира целиком и полностью структурирована "человеческим фактором" - мыслями, словами и поступками каждого отдельного человека. И этот "человеческий фактор" в ней взвешивается - оценивается с точки зрения качества его взаимодействия с другими "человеческими факторами". В научной же модели мира человеческого "Я" - это утверждающееся в своей самодостаточности и независимости. Человек рассматривается как независимый от окружающей действительности "индивид", связанный с другими "индивидами" отношениями конкуренции.
   В религиозной и научной моделях мира "Я" совершенно по-разному отвечает на вопросы: нужно ли быть справедливым, совестливым и нравственным? Нужно ли в проявлении своих инстинктов считаться с окружающими? Нужно ли думать не только о себе, но и о других? Религиозное миропонимание даёт на эти вопросы положительный ответ.
   Религиозный человек понимает, почему он должен быть совестливым, справедливым и нравственным: он должен быть таким потому, что мир, в котором он живёт, устроен по принципу, где за всё совершаемое в жизни надо платить. И не имеет значения, испытывает ли он при этом телесный страх перед загробными муками или высокодуховный страх "потерять свою бессмертную душу". Главное - то, что, в соответствии с исповедуемыми принципами религиозного мироустройства, за каждую мысль, слово или действие приходится рано или поздно отвечать.
   В научной же трактовке "модели мира" для совести, справедливости и нравственности попросту нет места. В этой трактовке мироустройства есть место лишь неуничтожимому движению материи, непрерывному процессу возникновения нового и разрушения старого, бесконечному восхождению от низшего к высшему. Поэтому человек, сознательно и последовательно придерживающийся чисто научного взгляда на мир, понимает, что миром правят не идеалы, а интересы, и что мысли, слова и поступки - это бесследно растворяющиеся в материальной круговерти флуктуации. Он понимает, что за всё совершаемое в этой жизни платит не "согрешивший перед высшим законом бытия", а "проигравший в борьбе за место под солнцем". Религиозные идеалы для такого человека - "пережитки прошлого, а их диктат - посягательство на "права и свободы личности".
   Конечно, в реальной жизни имеют место не идеальные, "чистые" модели мира, а их смешанные, переходные, эклектичные формы, зачастую сильно "растянутые" в историческом времени. В таких смешанных формах прежние идеалы могут нередко сосуществовать с новыми взглядами на мир на протяжении нескольких поколений, - до тех пор, пока сама жизнь не поставит "Я" перед жёстким выбором.
   Мы должны понять, что любые враждующие друг с другом крайности полузнания (или идеализм, или материализм; или вера, или наука; или идеалы, или интересы и т.п.) - это вечная ловушка, в которой истощается духовно-нравственная энергия Человека, гасится его воля к социальному творчеству, и формируются модели антиобщественного поведения. Если поймём это, то совершенно по-новому сумеем оценить то наследие, которое традиционно принято называть "нравственными устоями общества".
   Есть надежда на нарождающееся очеловечивание научного мировоззрения, надежда на то, что наши традиционные представления о добре и зле, о совести и нравственности, о должном и недолжном - ничуть не менее реальны, чем физическая, материальная действительность. Значит, пора думать о душе не только в религиозном, но и в строго научном смысле этого слова.
   Если индивидуальное человеческое бытие - это не изолированный отрезок времени между рождением и смертью, а особым способом организованный "квант" в неимеющей начала и конца структуре информационно-энергетических взаимодействий, то фатально обманется каждый, делающий своё "Я" в этом мире наивысшей жизненной ценностью. И если сами рождение и смерть - суть двери, через которые неуничтожимая информация о нас переводится из одних потенциальных накопителей в другие, то не исключено, что всё в этом мире имеет смысл и оправдание и что быть в этой жизни нравственным и совестливым - выгодно для нас самих. То есть, не исключено, что на абсолютно всё совершаемое в этой жизни имеет счёт и что поэтому обычное сегодня противопоставление друг другу веры и знания, правды и права, идеалов и интересов - всего лишь досадная, исторически преходящая издержка нашего нынешнего научного невежества.
   Либеральная идеология делает всё возможное, чтобы современный научный процесс, особенно в сфере общественных наук, представлял собой не свободное движение научной мысли, а поставленное на конвейер производство технологий по выбраковке всего того, что прямо и непосредственно не обслуживает рынок и выходит за пределы чисто рыночной логики. Излюбленный социальный тип либералов - это обыватель, целиком погружённый в повседневность и не помышляющий о высших исторических смыслах. Их цель - создание "экономического человека", которому безразлично всё, что не имеет товарного статуса и меновой стоимости (идёт ли речь о Боге, о совести, о национальном интересе или о государственном суверенитете). Почему это делается, в общем-то, понятно, - если учесть, что господствующее сегодня материалистическое мировоззрение служит моральным оправданием сложившегося в мире бессовестного и безнравственного глобального порядка.
   Хотя и наивно надеяться на то, что новая картина мира явится нам вся сразу в законченном, отточенном в деталях виде, или на то, что она моментально и целиком завладеет общественным сознанием.
   Смена мировоззрения - это переломная точка истории, умелым воздействием на которую запускается в работу небывалый по своему масштабу и последствиям проект качественного обновления общества. А в этом проекте впервые, может быть, перестанут выглядеть несбыточными и наши самые сокровенные мысли, и самые заветные цели, и самые потаённые надежды.
   Россия оказывается чуть ли не единственной страной в мире, которой до сих пор удавалось противостоять западной территориальной экспансии. Запад, начиная с конца XV века, за сравнительно недолгое время и даже без особо напряжённых усилий так или иначе подчинивший все континенты (Америку, большую часть Азии и Австралию), вместе с тем, несмотря на многочисленные мощные вторжения в нашу страну, не смог её покорить, хотя её не отделяют от Запада ни океан, ни горные хребты. В этом причина страха перед Россией. Западная и российская оценки всего того, что происходит в мире, постоянно не совпадают. "Мы, так сказать, самой природой вещей предназначены быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые ведутся перед великими трибуналами человеческого духа и человеческого общества".
   Мы должны, наконец, понять: без переосмысления на новой основе сути взаимоотношений между экономикоцентризмом и этикоцентризмом - из "аварийного режима диалога" не выйти.
  
   Владимир Осипов "СУДЬБА ПРАВОСЛАВНОЙ КУЛЬТУРЫ"
  
   Запад. Там совершились три победоносные революции: сексуальная, наркотическая и революция в области морали...
  
   В отличие от либеральной тусовки внутри Садового кольца, они на местах хорошо понимали важность преподавания православной культуры для спасения подрастающего поколения от деградации...
   У нас в августе 1991 года была отменена государственная идеология, а вместе с тем и мораль, потому что мораль - тоже идеология. И это больнее всего ударило по самым беззащитным в стране - по детям и школьникам. В теперешней демократической школе процветают сквернословие, курение, потребление наркотиков, пивопитие и винопитие, ранние половые контакты, культ криминального мира. Бандит, убийца становится образцом для подражания. Мы, благодаря своей разнузданной демократии, заняли 1-е место в мире по уровню умышленных убийств, по темпам роста табакокурения, по продажам крепкого алкоголя, по числу педофилов, по числу детей, брошенных родителями-алкашами. Мы заняли первое место в мире по числу курящих детей. Мы заняли
   1-е место по количеству абортов и по материнской смертности.
  
   Православие - это государствообразующая и культурообразующая религия, скрепляющая наше духовное, политическое и территориальное пространство. Православие является нравственным стержнем нашего народа. Люди с "планетарным сознанием", по сути, выполняют наказ Збигнева Бжезинского о том, что после коммунизма главной опасностью для мировой плутократии является Православие. Новому глобальному порядку мешает Россия не только как особая государственная и геополитическая величина, но и как тип культуры, решительно не вписывающийся в новую систему глобального естественного отбора... Мы оспариваем правила игры глобалистов - наше чувство справедливости, наша христианская сострадательность заставляют их отвергать... Не человек для рынка, информации, глобализации, а они - для него. Сохраняя православную идентичность, мы храним сами себя в истории.
   Важно сберечь и укоренить государство, национальный суверенитет, укрепить обороноспособность, особенно ракетно-ядерный потенциал, высокоточное оружие и свою собственную противоракетную оборону. Мы должны защитить себя от заморских душегубов, убивавших население Сербии, Ирака, Ливии. Ведь государство есть самое мощное средство борьбы за выживание народа.
   Спасение государства и Православия - наша задача. Сохраним государственность, сбережём Веру и свою идентичность - спасём Россию.
   Мы - русские! С нами - Бог!
  
   Анатолий Байбородин "УПОВАНИЕ НА ЧУДО"
  
   "Ключ ко всем современным интригам лежит во всемирном заговоре против России, предрекающем ей страшную будущность". "Европейцам нужна дурная Россия: варварская, чтобы "цивилизовать" её по-своему; угрожающая своими размерами, чтобы её можно было расчленить; завоевательная, чтобы организовать коалицию против неё; реакционная, религиозно-разлагающая, чтобы вломиться в неё с пропагандой реформации или католицизма; хозяйственно-несостоятельная, чтобы претендовать на её "неиспользованные" пространства, на её сырьё или, по крайней мере, на выгодные торговые договоры и концессии".
   Враги России - чужеземные и доморощенные, мастера социально-политических потрясений, революций, отечественных и гражданских войн, - в пламенных речах лишь для отвода глаз толковали о народном счастье, ибо имели лишь одну затаённую мистическую цель: расшатать веру православную, сокрушить державу, как земное изножье Престола Господня. "После падения коммунизма главным врагом Америки является русское Православие", - откровенничал экс-секретарь США Збигнев Бжезинский, воображая Америку военным полигоном мировой Хазарии, что воцарится в мире перед приходом Антихриста, о коем пророчествовали святые отцы Христовой Церкви.
   Великая трагедия России в том, что окаянная власть ...воистину наёмники Мировой Сатанократии... вот уже два десятилетия с дьявольским упорством, с дьявольской методичностью трудится над изменением русского характера. Они выбивают из русского характера исконные начала: любовь к Высшему и ближнему, к роду и родному народу, к православному Отечеству, братчинность, общинность, совестливость, обострённое чувство справедливого мироустройства. Высокие и спасительные для народа и Отечества духовно-нравственные начала вытесняются индивидуализмом, корыстолюбием, честолюбием, животными инстинктами. Чего ради сие творится? "Разрушим их хвалёную духовность, и Россия рассыплется сама". В прошлые века, когда не было в помине глобальных средств массовой информации, этические начала жили в народе неколебимо, и лишь в придворных и притворных российских сословиях под влиянием западноевропейской культуры происходили ментальные изменения, утрата национального характера. Но в годы перестройки с её агрессивной и всеохватывающей дьявольской пропагандой, с использованием телевидения, космополитизации эгоцентрическому индивидуализму подвергся уже весь русский народ - особенно предпринимательское сословие - и стал утрачивать исконный духовно-нравственный образ".
   "Россия уходит у нас из-под ног... Отечество в действительности в опасности. Мы можем завтра проснуться в своих собственных постелях, но уже не в России".
   "Но отчаянье, усталь, грешное унынье, равнодушие к своей судьбе, России ещё не означают, что народ русский духовно умер, и уже не сыщется среди народа героев, в ком ещё не выстыла любовь к Руси, святой и православной, кто ещё может постоять за веру и Отечество.
   В русских, любящих родную русскую нацию, жива неистребимая надежда на чудо: как и в былые потрясения, так и в нынешние, Россия с Божьей помощью воспрянет из пепла, словно сосновый бор, взросший на былой гари. Вот и живём в ожидании чуда.
   Предатель страшнее врага - свой среди чужих, чужой среди своих. Враг виден издалека, виден насквозь, от врага, кроме погибели, русским ждать нечего, а чего ждать от родимого Иудушки, Бог весть: может, завтра подножку сунет, а то и засадит меж лопаток нож. Русское предательство, едва зримое, неисповедимое, как и нынешнее гениальное русское мошенничество, внешне благообразно. Красное словцо - одно: за веру, царя и Отечество не щади живота!.. А жизнь - другое: без Бога и царя в голове. В тепле, в светле, на сытое брюхо сподобнее о народе страдать. Иные волокутся с постными фарисейскими ликами, с тихими "христианскими" речами и церковными свечами, за бешеные деньги в Иерусалим, чтобы помолиться у Гроба Господня, словно в нищей сельской церквушке Господь не услышит молитву... Плут богомолен, а вор слезлив... Оно, конечно, стыдно быть богатым, пока народ в нищете, ну да Бог с ним, с родным народом, сам виноват в своей скудости.
   "Если соберём волю каждого в одну волю - выстоим! Если соберём совесть каждого в одну совесть - выстоим! Если соберём любовь к России каждого в одну любовь - выстоим!"
   Россия, Родина... "Удивительно и невыразимо чувство Родины... Какую светлую радость и какую сладчайшую муку дарит она, навещая нас то ли в часы разлуки, то ли в счастливый час проникновенности и отзвука! И человек, который в обычной жизни слышит мало и видит недалеко, волшебным образом получает в этот час предельные слух и зрение, позволяющие ему опускаться в самые заповедные дали, в глухие глубины нашей земли. И не стоять человеку твёрдо, не жить ему уверенно без этого чувства, без близости к деяниям и судьбам предков, без внутреннего постижения за дарованное ему место в огромном общем ряду быть тем, кто он есть".
  
   Валентин Курбатов "СВИДЕТЕЛЬ ОБВИНЕНИЯ"
  
   "Тут всё другое. И мы другие. И этот "подарок" новой календарной эре и всему миру сделала Россия. Она вдруг сошла с орбиты и принялась терять высоту. Но значение и влияние её в человеческом мироздании было настолько огромным, удерживающая её роль настолько велика, что вся планета, независимо от того что кто-то считает себя в выигрыше, почувствовала неуверенность и тревогу, всех обожгло наступление новой реальности на противоположном берегу Реки жизни". Как же услышать это и не остановиться?.. Не нам одним, а и беспечному миру, в котором, коли он внимательно на себя поглядит, тоже ведь сломалось что-то именно в тот час, когда мы "оказались на другом берегу".
   Безумие поразило не весь организм, живые клетки ещё есть. А уж как "сошла Россия с орбиты" так ... заводы умерли, отдав свои цеха под супермаркеты и развлекательные центры, телевидение окончательно простилось со старыми нравственными институтами, уже и не скрывая своей брезгливости к нам, перепроизводство литературы окончательно смыло границу между высоким и низким, и Россия окончательно перестала быть "удерживающей силой" не только для мира, а для самой себя...
   "Земельный кодекс с правом продажи земли - это только начало, приоткрытая дверь, но приоткрытая, больше уже не запертая"...
   "Россию старательно, как черномазую Золушку, преображают в глобализированную принцессу, чтобы ехать на бал Сатаны"...
   "Что касается интеллигенции - нет в России больше интеллигенции в той роли и служении, какой она была прежде"...
   "Элитарщина окончательно освободилась от всего, что называется служением Отечеству, освободилась от всяких обязанностей перед народом и добровольно заглушила в себе голос совести"...
   Они построили своё, "свободное" от нравственных обязательств государство.
   Валентин Григорьевич Распутин "Эти 20 убийственных лет". Горе времени, оставляющему о себе такие свидетельства.
  
   Алексей Абрамычев "А ОН ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ..."
  
   Люди, в первую очередь молодёжь, интересующаяся настоящим, мечтающая о будущем, хотят всё больше и полнее знать о прошлом, о своих предшественниках. Особенно сегодня, когда за любыми их поступками новоявленные либералы видят корысть и личную выгоду, а слово "патриотизм" стало ругательным.
  
   В глазах заключённых я стал их собственной историей - историей безвозвратно погубленного в тюрьме времени, дорогого в жизни каждого человека.
  
   Она оказала большое влияние на своего единственного сына, привив ему тягу к духовной жизни. Он считал и не перестаёт считать, что без неё люди несовершенны.
  
   Занятия в университете расширили кругозор. Он до сих пор с благодарностью вспоминает талантливых профессоров, которые привили ему не только любовь к русской истории и произведениям русских писателей, интерес к русской культуре, поменявшим его взгляды на всё русское. Но и чувство восхищения добросердечностью и великодушием русского народа, его отвагой в борьбе с иноземцами с Востока и с Запада. Когда слушаешь воспоминания Блейка о Кембридже, трудно удержаться от рекомендации нашему реформированному Министерства образования: поучиться у англичан преподаванию русской истории и литературы. В Кембридже профессором была православная англичанка доктор Элизабет Хилл.
   - Её влияние изменило моё отношение к России и русским вещам. Доктор Хилл вдохнула в меня новое отношение к России, заразила всех студентов своей любовью ко всему русскому. Благодаря ей я познакомился с героями романов "Анна Каренина" и "Воскресение" графа Л.Н.Толстого. Со временем мой растущий интерес ко всему русскому превратился в глубокое чувство - в настоящую любовь. Позже он познакомился с великим сочинением "Война и мир". Толстой на многое открывает глаза, даже мне - человеку преклонного возраста, не только в противопоставлении великих личностей, но и в образе чувств и мыслей каждого солдата, во всём нравственном мире русских людей, во всех явлениях их жизни: в манере любить, страдать, умирать... "Война и мир" позволяет каждому человеку найти нравственную опору своих поступков. Помогает, например, осознать, в чём истинное и ложное достоинство, истинное и ложное величие, истинный и ложный героизм, присутствующие даже в слабых душах. И не оставляет сильных в минуты их заблуждений.
   1930-е годы. Ким Филби вспоминает: "В условиях экономического кризиса... в моей родной Англии я видел людей, ищущих правды, борющихся за неё. Я мучительно искал средства быть полезным великому движению современности... Олицетворением этих идей был Советский Союз, её героический народ, заложивший начало строительства нового мира.
   Блейк не скрывает, что в те годы открывшаяся перед ним перспектива работы в британской разведке привлекла его, поскольку была связана с наивной романтической надеждой способствовать изменению мира в лучшую сторону.
   25 июня 1950 года началась Корейская война. Не только для меня, но и для посла Великобритании в Корее участие в этой войне Великобритании явилось полной неожиданностью. На моих глазах американские бомбардировщики буквально стирали с лица земли корейские деревни, города... И я спрашивал себя: что нам нужно в этой войне? На чьей стороне я должен сражаться...Без всякого сомнения, война, которая бушевала вокруг, сыграла роль катализатора... Я не чувствовал ничего, кроме стыда и возмущения.
   До этой войны Америка для меня - молодого офицера, несмотря на официальную пропаганду, выглядела сказочной и желанной страной из детских мечтаний - "бастионом демократии", землёй Голливуда, свободы, Диснейленда, "прогресса" и "американской мечты". Корея всё изменила. Зверства деморализуют любую армию. Армия "мирового бастиона демократии" не была исключением.
   Джорж Блейк восстал! Взбунтовался против бесчинствующего и предавшего его нравственные идеалы государства, нарушающего все нормы религиозных заповедей, мировой морали и общечеловеческой этики! Он восстал против шантажа президента США Гарри Трумэна, выступившего 30 ноября 1950 года на пресс-конференции с сенсационным заявлением: "Если потребуется, Америка начнёт ядерную войну". Это заявление 33-го президента США не забыли мы, воевавшие в Корее. Оно прозвучало на фоне тотальных безжалостных бомбардировок, обрушившихся на северокорейские сёла и города.
   Блейк принял решение о сотрудничестве с советской разведкой в конце 1951 года. Он понимал, к каким последствиям может привести монополия одной страны на обладание ядерным оружием.
   "Помни о своей человечности и забудь обо всём остальном".
   - Высшей наградой разведчика является сознание выполненного долга. Для полного счастья мне не хватает... - коммунизма. Не имитации и не пародии на коммунизм, а подлинного коммунизма. Да, СССР взял на себя ответственность за великий эксперимент, но он не увенчался успехом. Но разве христианская идея стала хуже от того, что была инквизиция? Пройдут годы - я верю, победит нравственность, и мир поймёт, что иной модели общества, чем коммунизм, просто не может быть, - и тогда прекратятся все войны...
   "...Вознамерившись уничтожить этот мир за грехи человеческие, Господь пообещал отказаться от своего намерения в случае, если нашлось бы на Земле сорок праведников. По моему мнению, мы имели редчайшую возможность лично знать одного из тех сорока, ради которых был сохранён наш мир".
  
   Дмитрий Володихин "ПУТЁМ ПОКАЯНИЯ"
  
   Москва в смутное время в XV веке приняла на себя прекрасное, но тяжкое бремя. Город получил имена Второго Иерусалима и Третьего Рима. В нём появился собственный царь и собственный патриарх. Над кремлёвскими зубцами засиял невидимый венец столицы восточного христианства. Москва осознанно поднялась на невиданную доселе высоту. И государи наши, и архиереи, и книжные люди понимали, сколь высокое предназначение выпало на долю города. Громадный и обременительный дар высоты на первых порах нашёл для себя лишь одну подпорку - русскую государственную мощь, а этого явно недостаточно. Для того чтобы удержать его, требуются и благочестие, и смирение, и самоограничение, и христианское просвещение, и христианское нравственное очищение. Россия встала на этот путь, но первые шаги делала беззаботно и легкомысленно, не требуя от себя многого. Именно эта нетребовательность привела Москву со всею страной к чудовищному падению. Правящий класс России оказался слишком падким на соблазны, чтобы достойно стоять на такой высоте. Слишком легко поддавался он властолюбию и корысти. Слишком мало в нём оказалось способности смиренно служить государю и земле.
   История бедствий, обрушившихся на Москву, имеет, помимо материальной, ещё и мистическую сторону. Великий город видел, как переполнялась постепенно чаша грехов. Как опрокинулась она. Как попытался наш народ наспех исправить дело. И сколь тяжёлым, сколь жертвенным, в конце концов, оказался путь к покаянию, к исправлению ума...
   Общество чем дальше, тем больше развращалось. Соображения простой личной пользы всё больше побеждали долг и веру как традиционные основы русской жизни... "Изменный обычай" привился к русской знати. Многими нарушение присяги воспринималось теперь как невеликий грех. Развращение с особенной силой развивалось в верхних слоях русского общества.
   Смута не сразу до такой степени развратила умы, чтобы измена, комфортная и прибыльная, сделалась нормой. Изменять стало легче, укоры за измену слышались реже, но "прямая" и честная служба всё ещё оставалась для многих идеалом.
   Стоять за порядок - нормальный человеческий выбор.
   Полноценная государственная власть на территории бывшей Русской державы не существует. Служебная иерархия стремительно распадается. Столичные органы власти ни в малой мере не контролируют провинцию. Россия разорвана в клочья, и отдельными её областями управляют разные силы. Казалось, Московское государство исчезло. Вместо царя составилось необыкновенное для Руси боярское правительство, вошедшее в историю как Семибоярщина. Об умственных способностях Семибоярщины: "Семь же бояр державы Московской всё правление землёй Русской передали в руки..., ибо не осталось премудрых старцев и силы оставили дивных советников... Всё же это Бог навёл на нас за множайшие грехи наши"... О! умели же когда-то с необыкновенным почтением назвать правительственную политику идиотизмом.
   Нет надежды...
   Нет спасения...
   Нет любви между людьми...
   Но вера ещё сохранилась.
   Именно из веры появилась новая сила, нравственно очистившая общество и объединившая тех, кто хотел восстановить русское государство. Первое время она состояла из одного-единственного человека. Зато человеком этим стал сам патриарх Гермоген.
   Гермоген просит паству соблюдать телесную и душевную чистоту, благословляет стоять за веру "неподвижно". Духовная твёрдость Гермогена вызвала в москвичах и жителях провинциальных городов желание сопротивляться... Знать готова была покориться. Но народ - нет.
   Новая сила, вышедшая из одного человека, как полноводная река из малого источника, заявила о себе в полный голос. Патриарх Гермоген - фигура, залитая светом, прозрачная, все главные его дела высвечены солнцем, всякое его поучение ясно. Как пастырь духовный, он говорил: следует стоять за веру, не колеблясь. Вокруг ложь и беснование? Будь твёрд. Требуется претерпеть мучения? Претерпи, только не отступай от истины. Гермоген - камень веры. Он из тех, кого можно положить в фундамент любого здания, и здание будет стоять прочно.
   Москва. За последние годы ей пришлось видеть много скверного на своих улицах и площадях, в храмах и палатах. Столько жестокости, предательства, вероломства, своекорыстия! Её как будто захлестнули мутные волны наводнения. Во всех своих царских одеждах Москва упала на грязное дно греха.
   Он стоял за православную веру, как просил патриарх. Он стоял за русский народ, ибо принадлежал ему. Он стоял за старый честный порядок, поскольку слом его принёс горе всей стране.
   Есть на свете единственный истинный консерватизм - консерватизм здорового тела, способного жить, расти, приносить потомство, а потому сопротивляющегося болезни и ранению. Во всяком живом организме заключена исцеляющая сила - сила, стремящаяся остановить его разрушение. Когда он стар, когда он близится к естественному концу, оздоровляющая сила понемногу исчезает. Но пока дряхлость не наступила, организм борется за здоровье, за жизнь. В общественных организмах подобной исцеляющей силой, социальным иммунитетом, является консерватизм. В эпоху смут консерватизм спасителен.
   Если бы не окунулся русский народ в позор, боль, ужас, то не вознёсся бы он к вершинам преодоления Смуты...
   Ещё бы шаг в этом направлении, и пропала бы Россия, рухнула в пропасть, не возродилась бы никогда. Но сложилось иначе.
   Нашлись патриоты, которые имели достаточно веры в Божью помощь, достаточно воли и энергии, чтобы предпринять новую попытку освобождения страны.
  
   Александр Волкович "ЖИТНАЯ БАБА"
  
   Бабульке перевалило за семьдесят, и дети были вынуждены забрать её с собой, ибо оставить было не с кем. По пути на Урал в вагонной теплушке ей занедужилось, и старушку пришлось ссадить на небольшой станции и положить в лазарет по подозрению на дизентерию. Так Агафья оказалась в больнице небольшого уральского городка. Однако по выздоровлении вместо того, чтобы дожидаться весточки от сына и снохи, уехавших дальше на какую-то стройку, бабушка надумала вернуться обратно в родную деревню. Женщина к старости немного умом тронулась, плохо соображала, к тому же была безграмотной...
   Оборванная, отощавшая, обессилившая странница, преодолев невероятный путь, ступила натруженными бесконечной дорогой босыми ногами на землю своих предков, узнала родные места, придорожный крест у деревни и, поняв, что её мытарствам пришёл конец, здесь же, на росстани, присела отдохнуть. И больше не встала. Или не захотела вставать...
   Невидимая нить - иногда её называют нитью Ариадны - безошибочно вела заблудшую душу к тому единственному заветному месту на земле, что во все века и времена, у всех народов называется Родиной, образ которой всегда светит нам путеводной звездой...
   Собственно говоря, потчевать гостью ей было чем: бульбы начистить и кастрюльку на плиту поставить. Традиционную яичницу тоже наколотит и изжарит в минуту. Что ещё? Сало солёное, огурцы, хлеб. Всё остальное запасливая внучка привезёт с собой: разные там сервелаты с сосисками в блестящей упаковке, мясные, сырные и рыбные деликатесы и другой всячины, что красиво блестит, а едой по-настоящему не пахнет...
   В Катькиных поклонниках, "амурах", тоже чёрт ногу сломит. То с одним молодым парнем приезжала, то мужика почти сорокалетнего с собой притащила вроде бы бабушке на смотрины. У того, плешивого, поди, семеро по лавкам и алиментов воз, а всё молодится, женихается... Не пара Катьке, сразу видать. Нет, трётся, блудливый! Не иначе как шкурный интерес к внучкиной выручке имеет. Тоже мне - деловой партнёр! Партнёры в постели хороши, а для семейной жизни сознательный мужик нужен, жалостливый к подруге, который не гонял бы её к чёрту на куличики за товаром по разным Китаям и Турциям. За морем телушка - полушка, да рубль перевоз. Не в деньгах, то в здоровье за длинным рублём и дальней дорогой потеряешь. Соображай, коль мужик, хозяин и будущий муж...
   Святая Великомученица Параскева Пятница, она - Берегиня христианского рода и всех наших окрестностей, мать земная, хранительница здоровья и семейного очага...
   Лучше нету дружка, чем родная матушка...
   Уж куда не следует торопиться, так это на кладбище. В любом смысле...
  
   Андрей Федаренко "АЛЕСЯ"
  
   Крым... Золотая пора, бархатный сезон, курортников с детьми нет, людей мало, соответственно, падают и цены... Ему хотелось просто купаться, пить вино, есть виноград, гулять в одиночестве, наслаждаясь им, обретя душевное спокойствие и избегая всего, что могло бы его нарушить. Ему было приятно бродить без цели, думая о том, какой за свои полвека он приобрёл опыт, как изведал жизнь, людей - не то чтобы глубоко, по-философски, но достаточно для того, чтобы ориентироваться в этом мире без компаса.
   А жить он хотел так, чтобы как можно меньше хотеть. План его состоял из отсутствия плана, а режим заключался в том, что его не было.
   Не нужно к этой жизни серьёзно относиться, она того не заслуживает. Всё равно она такая короткая, кончается смертью, осталось её мало, всё кругом - одно зло: женщины - зло, и деньги - зло, и добро - тоже зло, так как требует действия. А потому не стоит и пальцем шевелить - ни ради денег, ни ради женщин, ни ради добра; а только идти вслепую за судьбой, вместе с тем не отталкивая и блюдечка, на котором судьба может вдруг поднести какой-нибудь приятный сюрприз: дают - бери, бьют - беги...
   Вот так всегда; встретились, познакомились, прощаемся - легко, весело, словно у нас в запасе вечность. А между тем судьба, когда сводит людей, наверняка же даёт им шанс на что-то большее, чем "здравствуй" - "до свидания". Впрочем, все мы в этой жизни пассажиры, едем в поезде с надписями на вагонах: рождение - жизнь - смерть, и никто не знает, в какую минуту может постучать проводник...
   Он говорил с тем удовольствием, с каким одинокие люди, найдя себе благодарного слушателя, дают, наконец, волю языку.
   Он рассказал, как давно, ещё студентом, впервые попал в Ялту, с деньгами только на обратный билет и на маленькую порцию пельменей в сутки, наивно думая, что перебьётся одной экзотикой и святым духом. Ночевал где попало: на скамейках, на пляже, на асфальте, который ночью остывал до минуса. Днём он только и делал, что слонялся возле шашлычных. Голова кружилась от запахов, музыка играла, люди гуляли, покупали что хотели... И он дал себе слово когда-нибудь приехать сюда другим человеком, таким, как они, хозяином жизни...
   Не надо ни за чем гнаться, всё равно не догонишь. А если и выбираться в разные путешествия-странствования, так только затем, чтобы лучше понимать ценность своего, ещё больше ценить то, что имеешь, с чем живёшь рядом...
   Как быстро, внезапно темнеет на юге!..
   Классики. До сорока лет еле доживали... Нет - если ты гений, научи меня, как спокойно и долго прожить - тогда я поверю в твою гениальность!..
   Вот уж и правда: чем старее, тем дурнее... Да - старее! Да - мало жизни осталось, и чем ближе к концу, тем она бестолковее... И стоит ли так уж за неё цепляться? Любой ценой продлевать на какую-то пару паршивых лет? Это же так просто: пожертвуй хотя бы остатком её для кого-то, подвинься внутри себя, поделись - тебе же самому лучше будет, смысл во всём появится, пресловутый стакан воды будет кому подать, да и умирать не так страшно!..
   Разве он кому-то что-то должен? Разве мало его жизнь учила? Разве мало он положил здоровья и сил, чтобы обрести спокойствие и душевное равновесие - самые большие в мире ценности?..
   Ну, нет! Живите, дорогие, как знаете, без меня, а я из своей скорлупы в ваш мир не вылезу, уж очень хорошо он мне знаком!.. А покоя не было, никак не получалось, как раньше, переключить в себе рычажок на тихую эгоистическую радость от простого существования...
  
   Ольга Ерышева "ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ"
  
   - А ты кем работаешь-то? Что, на отпуск денег не насобирала?
   - Книжки пишу, - ответила Марина. Как обычно, смущаясь. Поскольку её способ зарабатывать на хлеб ей самой казался жутко несерьёзным.
   - Писательница, значит... - протянула тётка с уважением.
  
   Сергей Трахимёнок "ИГЛА В КВАДРАТЕ"
  
   Растянув на огромной квадратной раме основу, она вышивала гобелены. И этой иглой она управлялась так же ловко, с таким же мастерством и с любовью, как с той, которой привыкла орудовать в больнице. Готовя еду, убирая квартиру, массируя тело парализованного мужа..., Алёна представляла себя маленькой девочкой, которой мать на тарелку с манной кашей положила ложку варенья. И она спешит съесть всю кашу, чтобы потом, не торопясь, насладиться лакомством. От этой работы-лакомства у неё не ныла спина, не болели руки, и сама она за этой работой словно выпадала из времени и пространства. Вышивала Алёна без рисунка. Усаживаясь за станок, она иногда и не знала, что у неё получится, но с первых же стежков выходило так, что она работала, будто по матрице. Вся прежняя жизнь словно сложилась у неё в голове и выплёскивалась теперь на тканевую основу...
   Ей почему-то показалось, что, продав картины, она ничего больше не создаст. И Бог, наделивший её талантом, лишит её способности творить...
   Их роман или, как говорили в таких случаях сослуживицы, отношения, продолжался два месяца...
   ... в голове всё вертелись слова "бизнесмена", который знает о её квартирных проблемах. Ещё он сказал ей, что продажа картин по реальной цене может эту проблему решить. Однако когда она вошла в свою комнату и посмотрела на её стены, увешанные картинами, решимость вдруг оставила её. Ей представилось, как, продав картины, она останется с пустыми стенами и никогда больше не сможет испытать этого сладостного чувства, этого волшебства, когда буквально из ничего получается такая красота.
  
   ЦВЕЛА ЧЕРЁМУХА
   - Пойду покурю...
   - Кури здесь... Евлампиевна специально соседа приглашает покурить, чтобы в хате мужиком пахло...
   Потом у него было много женщин, и со временем он понял: чтобы добиться ответной любви, не обязательно преследовать женщину, скорее, наоборот...
  
   Георгий Марчук "ПИСЬМА К ЛЮБИМОЙ"
   В поисках смысла
   Всё сложное очень часто открывается обычным ключом, а мудрость не бывает двусмысленной, иносказательной, хитроумной - она ясна, доступна всем и прозрачна в своей простоте и прелести, как облако на небе. Мы подстёгиваем свою жизненную активность необходимостью поиска смысла, не задумываясь подчас над началом, над истоком. Ведь если очень сильно задуматься над всем, что тайно, что неподвластно ни твоим чувствам, ни твоему разуму, то и жизнь, пожалуй, не будет иметь смысла. А если к тому же находишься в плену ложных ценностей, так искусно навязанных тебе силами соблазнов и пороков, то осознание смысла не придёт и подавно. И в то же время для смысла жизни, может быть, достаточно иногда вспоминать о нём. Возвратить упавших духом от осознания постоянного присутствия смерти за спиной на путь добродетели и жажды жизни - тоже смысл жизни...
   Одного человека не хватает для смысла. Ему необходим ещё кто-то: Бог, мать, отец, женщина, ребёнок. Кто живёт с мыслями о том, как оправдать своё предназначение перед Богом, тот живёт осмысленно. Оно многолико, это предназначение. Мы утешимся, посадив дерево, воспитав детей, испытаем удовольствие от трудов, вкусив почёта и славы от людей. Смысл жизни - испытать всё при жизни, счастливо избежав грешных, страшных разрушением души соблазнов, ибо нет смысла в тюрьме, суме, пуле. Каждый день даётся нам в радость, а чтобы осознать её, нам посылается иногда и горе. Суть жизни - ощущать себя свободным, когда от твоей свободы другим польза, а не вред. Пусть не пугает тебя однообразие, похожесть, повторяемость частностей бытия. Каждый прожитый день пополняет сокровищницу смысла жизни. У Солнца путь однообразен и постоянен, но мы не задумываемся над этим. Тому, кто отчаялся в неразрешимости сомнений и страха безысходности, говорят: "Наполни жизнь смыслом". Из раба Божьего стань человеком Божьим. Наполнить смыслом? Научиться видеть красоту мира и ценить её. Знать, что и ты сам являешься источником радостей и горестей для других. Пусть, пусть передаётся от нас другим только радость. Наполнить смыслом? Значит ощущать счастье каждого прожитого дня. Не горюй об утерянных плодах искушений. От добра добра не ищут. Я полюбил, я люблю, значит, я обрёл смысл жизни. Но человеку отведено очень мало времени, чтобы успеть накопить и освоить философию смысла. Будущее мудро скрыто. Поэтому и слышно со всех сторон (как напутствие и обязанность человека): "Ищите смысл жизни", "Ищем смысл жизни", "Ищу смысл жизни"...
   РЕВНОСТЬ
   Ревность - дочь любви, но дочь непослушная, капризная, резкая, откровенная, взрывная, нахальная и опасная в своей непредсказуемости. Но это внешние проявления, а суть её надо искать в глубине вечно сомневающегося сердца. Ревнивый человек больше всех раним и обидчив, и даже угрюм. Тяжёлые мысли о "близкой потере" бесценного друга не оставляют его ни на минуту. Они гнетут больную подозрительную душу. Подозрительность эта возникает исключительно от чувства невозможности наблюдать и контролировать всю свободу любимого человека. Философию ревности регулярно подпитывает расплывшееся по всему неустойчивому в морали миру глобальное мнение о непостоянстве женщины вообще. Твой любопытный взгляд, подаренный мимоходом молодому красивому чужому мужчине в троллейбусе, в метро, в театре, в толпе на улице, таит опасность искушения. Особенно тяжко листать страницы прошлой жизни любимой. И даже спасительное: "Всё в прошлом. Ведь тебя тогда, в том городе, в то время не было рядом" - не утешает. Ревность исходит от ума, а не из сердца. Постоянное сравнение с другими отупляет. Ревность охлаждает пыл и привносит в чувства сосредоточенность и анализ поступков. От постоянного анализа, домыслов, фантазии чувства костенеют в рационализме, и прерывается сладостный полёт в вольном пространстве, в невесомости. Ревность всё время старается вырвать чувства из свободного парения и опустить их в грубую реальность бытовых отношений, в круг семьи, работы, друзей, которые автоматически перерастают в соперников. Любви присущи лёгкость, юмор, улыбка, розыгрыши, дурачество, озорство, ревность же всегда сосредоточенна, настороженна, серьёзна и фундаментальна. Нет тяжелее ноши для влюблённой души, чем ревность. Но и без неё исчезнет нерв любви, и тогда чувства часто склоняются к однообразию и отупению. Всякий человек нуждается в уважении, сочувствии, внимании. А ревнивый тем более. Мудрые говорили: "Пока дышу - живу". Пока ревнуем, мы любим.
  
   ОДИНОЧЕСТВО
   Человек испытывает одиночество не оттого, что он должен быть обязательно один в горах или в лесной строжке. Даже по собственной воле посаженный в келью монах не одинок, потому как через молитвы постоянно находится в общении с Господом. Одиночество - это состояние души. Одинокий человек, а он чаще всего бывает сосредоточенно-задумчив, иногда оставляет впечатление угрюмого человека, но это не так. Угрюмый - склад характера. Однако не стремись умышлено к одиночеству, в старости оно тебя само найдёт. Наедине с самим собой человек никогда не остаётся. Он только временно уединяется, отгораживается от внешнего мира. Рядом с ним всегда мать-природа, своим многообразием, буйством красок весны и осени, мелодией ветра, тихой песней дождя и снега она аккомпанирует твоему одиночеству, подчёркивая его особенность, и настраивает на определённый лад, обычно сентиментальный. Пространство наполняется поэзией... В одиночестве присутствует доля наслаждения. Мерцает огонь в печи, тлеют в ней угли, и свечение у них необычайно яркое, таинственное, как в закате солнца. И спокойные думы о смысле жизни, о Боге, о несовершенстве миропорядка, о тайне смерти и рождения, о детстве наполняют душу. Уютно так, тепло. Светлая печаль одиночества. О, какая это радость - восприятие мира. Моё одиночество успокаивает мятущуюся суетливую душу размышлениями. Мечты куда-то исчезают. Плавно катит трамвай, и дороге нет конца, и не хочется выходить. Ничего не тревожит: ни мысли о работе, о деньгах, ни мечты, ни надежды. Светлая печаль. Речка, озеро - вечные спутники одиночества. Вода тиха, текуча, спокойна, она лечит утомлённую сомнениями, разочарованиями, обидами и укорами душу. Ещё далеко до того, когда приумножатся печали о несбывшемся, и тяжёлый груз прожитых лет испугает грозным разочарованием во всём. Ведь прожито всего-то ничего: каких-нибудь сорок с хвостиком. Вот и первая тревога: одиночество может перерасти в отчаяние. Ещё не успевшая потускнеть осенняя листва под ногами - единственный свидетель твоего одиночества. О, как пьянит уединение и покой! Кажется, слышишь дыхание деревьев, последних цветов осени. Сердце замирает. Душе сладко от ощущения вечного родства с тем, что видят глаза... На душе нет тревоги. Вольготно на душе. Одинокий - значит свободный. Вернулся к общению с внешним миром и сразу ограничил свободу до минимума. Право, легко себя чувствовать одиноким. Даже интересно: можно ли так всё время жить: без обязанностей и долга перед другими. Святость и грех разом исчезли...
   ПРАЗДНИК ДУШИ
   Радость, озарение, нежность, спокойствие, уверенность, вдохновение, сладкая нега, тепло, чудо жизни. Любовь легко и свободно впитывает в себя все эпитеты и все сравнения мира и Космоса. Первое предназначение человека - любить и быть любимым. Без любви нет счастья. Какая это непосильная задача - излагать на бумаге песню души! Чувство любви открывает глаза на мир красок и звуков. Всё вокруг существенно и интересно для влюблённых душ. Не нахожу ничего, что могло бы хотя бы сравниться с этим словом. Дыхание? Сама жизнь? Но жизнь есть следствие и результат любви. Любовь подобна первому весеннему листку: она распускается в срок, какие бы преграды ни были на её пути. О неудачах и горестях и думать не хочется. Прилив сил бодрит дух. Иногда прикосновение к руке любимой красноречивее слов. Бумага краснеет от стыда, чернила блекнут, рука дрожит, ум иронизирует над желанием описать неописуемое. Любовь - это буйство страсти, вулкан сомнений, это одновременное цветение всех садов на планете. Это состояние души и тела, когда... Бог являет собой начало, от которого берёт исток самое сильное, самое изумительное, самое нежное, самое материнское, самое вечное слово "любовь". Кто не изведал чувства любви, тот "ослеплён пустяками". Любовь открывает нам глаза на единство, величие и мудрость природы, делает нас добрее и мудрее, потому что мы начинаем ценить каждый прожитый день. Как же не радоваться, не благодарить судьбу за то, что бесценный дар любить нам дан, что этот дар, и только он, хранит от бессмысленности и тленности прозябания на земле.
  
   Леонид Леванович "ВЕК"
  
   Бог создал человека и сказал: "Живи сто лет!" Самый расцвет, когда доживёшь до полсотни. После полусотни каждые десять лет человек спускается на ступеньку ниже. Будто сходит с жизненного крыльца. Ближе к земле.
   Жизнь человеческая - хитрая штуковина. Никто не знает, как она повернётся. Пятьдесят лет - самый расцвет жизни. А затем уж покатится она под откос. У кого быстрей. У кого потише. Кто как сумеет себя сохранить. Как будет жить. Сколько работать, сколько водки пить, сколько есть. Если человек обжора, тот собственными зубами себе могилу роет.
   "Боженька, прими мою грешную душу". Устал человек. Жизнь уже не в радость. Хочет домой. До своих дедов и прадедов. Вот таков он, век человечий.
  
   Сергей Куняев "Я СГОРЕЛ НА СВОЕЙ "ПОГОРЕЛЬЩИНЕ",,,
  
   Клюев не мог не ждать этого дня, не мог не предчувствовать его наступления. Когда комиссар оперода предъявил ему ордер, Николай прочитал, отошёл в сторону, тяжело уселся на низенький стул, предоставив свою дальнейшую судьбу Божьей воле...
   Место службы и должность занятий: писатель.
   Национальность и гражданство: великоросс.
   Для писательской публики, занятой лишь саморекламой и самолюбованием, я неощутим как страдающее живое существо...
   "Когда деревья стоят в густом зелёном уборе, то нелегко находить на них плоды, - и многие из них остаются незамеченными. Когда же наступает осень и оголяет деревья, то плоды все обнаруживаются. В сутолоке жизни человек едва узнаваем. Его сокровенная жизнь сокрыта в этой чаще. Когда же вторгаются страдания, мы узнаём избранных и святых по их терпению, которым они возвышаются над скорбями. Одр болезни, горящий дом, неудача - всё это должно содействовать тому, чтобы вынести наружу тайное. У некоторых души уподобляются духовному инструменту, слышимому лишь тогда, когда в него трубит беда и ангел испытания. Не из таких ли и моя душа?"
   Всё, кажется, позади у старого поэта. И в эти последние два года жизни поражает взлёт его духа, высота его мысли, душевная сосредоточенность и очищение сердца. Он пишет о своём духовном перерождении, совершающемся в состоянии спокойной и углублённой радости от предвкушения грядущего очищения и сороднения с Господом Нашим. Он пишет о людях с природным сердцем, которые совершают свой грех добровольно... страшатся суда и смерти, но не боятся греха... Об обновлённом сердце человека обращённого, который находится в состоянии борьбы, старается не грешить, о ему это не удаётся... Это стадии возрастания духа, которые проходил он сам. И, наконец, об очищенном сердце.
   Многие поверяют Писание своим опытом, вместо того, чтобы проверить свой опыт Писанием. Многие объясняют Слово Божие согласно со своими мыслями, чтобы успокоить совесть. Не верьте ни своему, ни чужому опыту: верьте тому, что говорит Бог о благословении, Им даруемом.
   Как совершает Бог очищение? Духом Своим, словом Своим, кровью Своею. Отдайте себя в распоряжение Духа Святого: Он поставит Вас перед зеркалом Слова Божия и даст Вам увидеть и осознать свои грехи.
   Кровь Иисуса Христа помимо меня самого очищает меня. Моё дело только идти вперёд по пути Света, чтобы Слово Божие не стало для меня мёртвой формулой. Постоянное движение вперёд обуславливает постоянное очищение.
   "Очищение сердца даёт общение с Богом, а общение с Богом выпрямляет и устрояет всю личность подвижника. Как бы растекаясь по всей личности и проницая её, свет божественной любви освящает и границу личности, тело, и отсюда излучается во внешнюю для личности природу. Через корень, которым духовная личность уходит в небеса, благодать освящает и всё окружающее подвижника и вливается в недра всей твари". (Флоренский).
   Успех, материальное благополучие, вход в официальный живописный синклит... Всё это не могло не сказаться на его отношении к жизни... "Его любовница слишком опытна, чтобы выпустить добычу из своих когтей. Но я надеюсь на природный ум нашего горячего художника. В его годы человек меняет не только кожу, но и душу..."
   "Он благословил мой жизненный путь великим светом красоты и прекрасного. Имя его самое высокое для меня..."
   "В чаше страдания не может быть ни одной лишней или бесполезной капли".
   "Несколько раз являлась моя покойная мать, утешала меня и утирала мои слёзы... Это было знамение - предупреждение о скорой встрече в мире ином".
   "Великая идея святой Руси - как отображение церкви небесной на земле. Ведь это то самое, что в чистейших своих снах провидел Гоголь, и в особенности он, единственный из мирских людей".
   "По улице не хожу, больше лежу. Единственное, что ещё спасает, - книги".
   "Мир и красоту своего жилища я ценю выше всего. Я позволяю вместе с великим Вальтер Скоттом сказать: жилища, в котором живёт и благоухает Книга Книг - Библия!"
  
   Тамара Краснова-Гусаченко "АЛЕКСАНДРИЯ..."
  
   Слава Богу, здравый смысл сегодня вновь собирает под свои знамёна независимые государства, для того чтобы сохранить, укрепить, выжить в этом бою за лучшую жизнь... Союз, где будет у каждого народа своя, неповторимая, ему одному исторически предназначенная миссия. Ведь наша земля принадлежит именно нашему народу, а не отщепенцам, призывающим ввести на свою землю войска НАТО для "наведения порядка", продавшим давно уже и честь свою, и совесть за денежные гранты, готовым на любую ложь, любую грязь ради одной только цели - завоевания власти. И это стремление отнюдь не обусловлено заботой о народе. Кроме себя, они заботиться ни о ком не привыкли. Сегодня на любом их сайте в Интернете - обвал ненависти, злобы, угроз, лжи... Любым путём - власть! А Евразийский Союз, только что рождающийся, уже заявляет о себе, даёт надежду как единственная возможность слить воедино не только богатство пространств, а и могущество верований, культур, неповторимости индивидуальных особенностей каждого народа. Разве мы, русские, белорусы, украинцы - не единый народ?.. Не объединены ли мы все идеей России - единой великой славянской Державы, что и не прощают нам чуждые силы...
   Хотя враждебною чужбиной
   И были мы разлучены,
   Но всё же - мы народ единый,
   Единой матери сыны;
   Вот, вот что ненавидят в нас!
   Вам не прощается Россия,
   России не прощают в вас! (Фёдор Тютчев "Славянам")
  
   Вячеслав Штыров "КАК НАМ ОБУСТРОИТЬ ДАЛЬНИЙ ВОСТОК"
  
   Чтобы сохранить за Россией её тихоокеанский форпост, нужны смелые решения и новые законы. На земле становится всё тесней. Многие футурологи говорят, что через некоторое время из-за быстрого роста населения в дефиците окажутся даже не природные ресурсы, которых и сейчас хватает далеко не всем, а просто территории, где можно будет расселить людей для их жизнедеятельности. И взгляды некоторых загребущих политиков устремляются к чужим просторам. Россия, с их точки зрения, в этом смысле весьма привлекательна. Особенно её восточная часть. Поэтому такие политические деятели, как Тэтчер или Олбрайт, даже не пытаются скрывать свой экспансионистский интерес благопристойными объяснениями. Иметь России столько земли, когда другие страны живут тесно, заявила как-то Олбрайт, просто неприлично. Конечно, посягать на то, что принадлежит другим, - это дурной тон. Тем более, когда Россия веками, шаг за шагом осваивала Сибирь и Дальний Восток. Отдавала этому энергию, ум, сноровку, а нередко и жизни своих людей. Достаточно вспомнить, когда появились здесь первые русские города: Тюмень (1586), Тобольск (1587), Томск (1604), Якутск (1632). В 1860 году был основан Владивосток, само название которого не даёт сомнений в том, кому принадлежит эта земля. И всё это время процесс продвижения на Восток, с одной стороны, был стихийным, вызывался экономическими интересами деловых людей, а с другой - поощрялся центральным правительством.
   Тогда почему сегодня некоторые готовы "положить глаз" на российский Дальний Восток? Мы стали слабее? Да, было такое. Особенно в 1990-е годы прошлого века. Кто из дальневосточников не помнит "знаменитых" слов Егора Гайдара, что можете разъезжаться: стране ваше золото не нужно, сколько нам надо - купим на бирже в Лондоне. В этих словах - квинтэссенция взглядов команды "младореформаторов", что главное в этом мире не человек, родина, страна, а чистоган барыша. Отсюда и идеи о том, что философия хозяйственной жизни на востоке России заключается в выборочной распродаже для освоения вахтовым способом богатых природных месторождений в интересах частного капитала, в том числе иностранного. А всё остальное - мусор, издержки царских имперских амбиций и плановой советской экономики. Как тогда горько шутили некоторые: "Хорошо, что Гайдар не знает, где находятся Курильские острова, а то бы он их мигом кому-нибудь продал". Брошенный на произвол судьбы Дальний Восток погружался в пучину развала экономики, деградации социальной сферы, разгула криминалитета, потери людьми моральных и нравственных ориентиров, трагической ломки многих человеческих судеб. События 1990-х годов показывают и невероятную стойкость нашего народа, и его энергию и изобретательность. Нам эти качества ещё пригодятся. Пока в России в разгаре был системный кризис, в мире экономическая ситуация менялась. В том числе и рядом с нашим Дальним Востоком - в государствах Азиатско-Тихоокеанского региона, которые вырвались в лидеры экономического роста. Быстрые темпы их развития, с одной стороны, увеличивали риски экономического, демографического, политического давления наших восточных соседей на российский Дальний Восток, а с другой - создавали новые возможности для его развития в рамках международной кооперации. Всё это заставляло не откладывать решение проблем Дальнего Востока. Тем более что по сравнению с советским периодом они стали намного серьёзнее, глубже и опаснее. Показателем этого стало уменьшение населения региона: только за 1992-1995 годы оно сократилось на полмиллиона человек.
   Однако вновь возникает разноголосица мнений, особенно в полемике экономистов и публицистов. Одни считают Дальний Восток гигантской кладовой природных ресурсов, куда можно зайти в любое время и взять что-то нужное. Другие рассматривают его как резервную территорию на всякий случай, третьи - исключительно как выдвинутый оборонительный рубеж. А есть и те, кто думает, что при случае можно Дальний Восток целиком или по частям продать или поменять на что-нибудь. Дальний Восток - наш дом. Это не кладовка, не резервная пустошь и даже не военная крепость. Наш дом. Именно такое отношение к региону и должно быть заложено при планировании его дальнейшего развития, его судьбы.
   Интерес к Арктике проснулся у многих стран. Даже у тех, которые, казалось бы, вообще никакого отношения к ней не имеют. В этих обстоятельствах мы должны пересмотреть своё отношение к полярной зоне, чтобы защитить свои интересы.
   И самое тревожное состоит в том, что до 40 процентов студентов дальневосточных вузов не видят для себя перспектив профессиональной реализации в своём регионе, и они не намерены оставаться здесь. Они не хотят торговать поддержанными японскими машинами, участвовать в бандитском бизнесе по вылову рыбы, воровать лес и продавать его в Китай, а намерены заниматься чем-то более существенным. Им нужны новые технологии, новые проекты, стройки, заводы. Словом, развитие экономики, в котором они могли бы принимать посильное участие. Время не ждёт.
   Тарифная политика. Средняя по народному хозяйству норма прибыли. Тогда невозможно будет в стоимости киловатта энергии спрятать покупку яхт по цене боевого корабля или футбольного клуба.
  
   Георгий Цаголов "ВОЗМОЖНА ЛИ "ЗЕЛЁНАЯ" РЕВОЛЮЦИЯ В РОССИИ?"
  
   Можно, пожалуй, сказать, что назначение человека
   заключается в том, чтобы уничтожить свой род,
   предварительно сделав земной шар непригодным
   для обитания. (Жан Батист Ламарк)
  
   Непродуманные, скоропалительные реформы 1990-х годов, приведшие к развалу СССР и российской экономики, отбросили вопросы охраны окружающей среды далеко назад. Крупнейшие госпредприятия по добыче природных богатств за бесценок перекочевали в руки олигархов: "Норильский никель" оказался у
   В. Потанина, "Полюс Золото" - у М. Прохорова, "Русал" - у О. Дерипаски и
   В. Вексельберга, "Металлоинвест" - у А. Усманова, "Северсталь" - у
   А. Мордашова, "Новолипецкий металлургический комбинат" (НЛМК) - у В.Лисина, "Евраз Групп" и "Нижнетагильский металлургический комбинат" у А. Абрамова и Р. Абрамовича. Деятельность этих компаний наносит серьёзный ущерб состоянию окружающей среды, причиняя тяжкий вред здоровью людей, проживающих в близлежащих городах и посёлках. Поистине: люди гибнут за металл. Первичная переработка руды во всём мире считается самым грязным производством. Западные корпорации стараются выводить её в другие страны, поскольку их хозяевам кажется, что там не так велика цена человеческой жизни, гражданско-правовая и уголовная ответственность за нарушение законодательства по защите природы. Теперь в числе таких стран оказалась и Россия. Новые хозяева горнодобывающих и металлургических компаний стали услужливыми пособниками превращения отечественной экономики в сырьевой придаток стран "золотого миллиарда". Украденная у народа собственность приносит нуворишам ежегодно миллиарды долларов прибыли. Но они тратятся не на модернизацию производства или охрану окружающей среды, а на яхты, дворцы и бриллианты.
  
   Михаил Лемешев "ВЫИГРАННАЯ ПАТРИОТАМИ БИТВА"
  
   13 августа 1986 года принято разумное "Постановление о прекращении работ по переброске рек". Грядущая экологическая катастрофа была предотвращена. "Преобразователи" природы на время затихли. На смену им выступили "реформаторы", поставившие перед собой грандиозную цель - уничтожить Россию путём демонтажа могущественного Советского Союза. Инструментами такого разрушения избраны уничтожение Советской власти, отказ от социалистического пути развития общества с его централизованной системой планирования и управления экономикой, ликвидация общественной собственности на народное богатство, его разграбление и передача в частную собственность посредством преступной приватизации, метко переименованной в народе в прихватизацию. За 20 лет перестройки и реформирования великая держава была разрушена, став почти колониальной территорией, превращена в сырьевой придаток западных стран. Наука, образование, здравоохранение полностью развалены, уничтожены военнопромышленный комплекс и продовольственный потенциал страны. Национальное достояние присвоено алчными дельцами, "заработавшими" миллиарды долларов на бедствиях и страданиях нашего народа. Нынешняя власть их именует "эффективными собственниками" и "талантливыми менеджерами", а рост их числа рассматривает как достижение проводимых реформ. Примеру этих злыдней следует высшее чиновничество в структурах законодательной и исполнительной власти, среди которых народились уже сотни долларовых миллионеров - как следствие коррупции, лоббирования и взяточничества. В этих условиях возможность нового захвата и перераспределения народного богатства становятся всё более ограниченными. Поэтому новый источник обильной прибыли отыскали в реанимации преступного проекта переброски части стока сибирских рек в Среднеазиатские республики (ныне независимые государства). Главная цель - продажа воды и дополнительное обогащение легиона бизнесменов.
  
   Чеслав Кирвель "ПРОРЫВ К ДУХОВНО-ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ"
  
   И только Россия ещё способна сегодня потрясти
   богатством своего природного наследия.
   Сберечь эту удивительную природу -
   вот шанс выжить будущим поколениям...
   (Принц Филипп, почётный президент Всемирного
   фонда дикой природы)
  
   Будущее таит в себе много неведомого. Оно всегда есть результат совместного эффекта разнонаправленных сил и факторов: непредсказуемого социального выбора и поступка, проб и ошибок, случайного стечения обстоятельств, пересматриваемых и постоянно изменяемых решений и т.д.
   В динамике социума время от времени возникают кульминационные моменты, "взрывы". И тогда будущее становится открытым для новой линии развития, нового социального выбора и решения. Первоначально незаметные события и факторы могут привести к качественной перестройке системы, к коренному изменению траектории её движения. И тем не менее, мы допустим непростительную ошибку, если откажемся размышлять о будущем вообще, перестанем следить за сложным переплетением ветвящихся дорог общественной эволюции. Ибо не думать о будущем состоянии нашего бытия означает стать жертвой разворачивающихся событий.
   Задача исследователей состоит в том, чтобы выявить в гуще ветвящихся дорог и потенций исторической эволюции те направления развития, которые в наибольшей степени соответствуют принципам гуманизма и справедливости, а также в том, чтобы противостоять тем силам и группам лиц в мире, которые в наше сложное переходное время под видом утверждения общечеловеческих ценностей и реализации идеи "нового глобального порядка" стремятся осуществить свой корпоративный, эгоистический интерес, пытаются навязать тем или иным странам и народам ложные перспективы и тупиковые пути исторического движения, направить их развитие в русло "уготованного им будущего". Отдельные лица или группа лиц, захватившие монопольную власть, способны повернуть жизнь общества как в конструктивном, так и деструктивном направлении.
   Прорыв к духовно-экологической цивилизации может стать только результатом мощного творческого инновационного скачка, кардинальной ценностно-мировоззренческой революции, духовной реформации. Способны ли на такой духовный прорыв все народы одновременно и сразу? Нет. Движение к духовно-экологической цивилизации не будет осуществляться всеми народами одновременно и в одинаковой степени. Это движение будет носить неодномерный характер, иметь свои прорывные, инновационные точки (точки "возбуждения"), свой центр и свою периферию. Оно на начальных стадиях будет осуществляться теми народами, которые окажутся способны в силу своих внутренних потенций и способностей социокультурного развития дать адекватный ответ на вызов среды.
   Россия имеет один из самых больших в мире экологических резервов и самый крупный в мире массив девственной природы, стабилизирующий климат нашей планеты. Сибирские леса дают 40% мирового кислорода. У нас самые большие в мире запасы чистой пресной воды и качественной древесины. Фактически Россия - глобальный биосферный донор, огромная естественная фабрика по воспроизводству жизни на Земле. На территории России находятся до половины мировых запасов природного газа и пятая часть нефти.
   Принимая навязанные нам Западом правила рыночной игры, мы обрекаем себя на экономическую смерть и духовное разложение.
   У России всё ещё есть мощный промышленный, технический, научно-интеллектуальный и духовный потенциал.
   Но самый главный стратегический ресурс, каким обладают восточно-славянские народы, - это их уникальная духовность, специфика их сознания и менталитета.
   В отличие от Запада, где историческое развитие проходило под лозунгом покорения человеком природы, восточнославянские народы всегда относились к природе как матушке-кормилице. Любовь к своей природе, с бескрайностью её полей и лесов, широтой рек и глубиной озёр, разнообразием климатических зон заложена генетически в восточнославянском менталитете.
   Многие особенности восточнославянского цивилизационного "Я", которые холодно-прагматическим европейцам представляются как проявления недоразвитости и отсталости, оказались поразительно созвучны духовно-экологическим ориентирам третьего тысячелетия. Они позволили славяно-русской культурной традиции опередить своё время, выдвинуть целый ряд идей, адресованных постэкономической цивилизации XXI века. Это идеи космизма, всечеловеческого единения, соборности, ненасилия.
   Православно-христианская идентичность формирует особый тип личности, взыскующей не материальных ценностей, не жизненного успеха, а правды, справедливости и смысла жизни. Русским свойственно чувство, что владение имуществом порождает зависимость, привязанность внешнему, предметному миру, что в богатстве гибнет свобода. И если среди европейцев бедный всегда смотрит на богатого с завистью, то среди русских богатый часто смотрит на бедного со стыдом, а бедный на богатого - с жалостью.
   В мире, лишённом святости, стало возможным заменить многообразие, неповторимость качеств их количественной мерой, сделать несоизмеримые вещи соизмеримыми, заменить ценности их количественным суррогатом - ценой. Запад - это цивилизация, "которая знает цену всего и не знает ценности ничего", "не может иметь святости то, что может иметь цену". Это два различных мировоззрения.
   Православная религиозность с её идеей равенства людей перед Богом и культом нищелюбия в принципе не совместима с основным постулатом протестантизма об индивидуальном спасении, с его установкой оценивать заслуги человека мерой накопленного богатства.
   Сравним два мировоззрения, две картины мира: восточнохристианскую и западноевропейскую.
   Задача человека, как его видит православное христианство, заключается не в борьбе с материей, не в третировании её как греховного и низкого начала, влекущего человека ко злу, но просветление и творческое преображение природы, выведение её на качественно иной уровень. Задача личности заключается в том, чтобы в каждой вещи увидеть замысел Творца, "развеществить" его и реализовать на практике. Православное христианство утверждает идею "нераздельности", но и "неслиянности" земного и божественного миров, их актуального присутствия в человеческой жизни.
   В этом смысле весьма показательным является отношение к земле, сформированное в восточнославянской культурной традиции. Земля - это не только и не столько природный ресурс, используемый в хозяйственной и индивидуальной жизни. С ней связываются самые сокровенные из национальных надежд и воспоминаний, она наделяется высочайшим ценностным значением, не сводимым к экономической прибыли и пользе.
   В массе своей у восточного славянина отсутствуют те качества, которые позволили бы ему стать преуспевающим капиталистом. У него нет ни слишком большой любви к деньгам и материальному преуспеванию, ни развитой сноровки к обогащению. Он не собственник по натуре. Поэтому путь капитализма для него является самым тупиковым и бесперспективным. Общественная собственность ближе ему.
   Русские философы, отстаивая идею мира как живого целого, подготовили почву для утверждения в современной науке перспективной гипотезы о самоорганизующемся космосе, выступающем не как мёртвый механизм, а живой организм.
   Ориентация на служение идеалу коренится в глубинных пластах русского национального характера. Известный философ ХХ века Л.Н. Карсавин, говоря о русском характере, писал: "Уже неоднократно отмечалось тяготение русского человека к абсолютному... Ради идеала он готов отказаться от всего, пожертвовать всем: усомнившись в идеале или в его близкой осуществимости, являет образец неслыханного скотоподобия или мифического равнодушия ко всему". Вот этот "образец неслыханного скотоподобия" или "мифического равнодушия ко всему" мы сейчас наблюдаем среди значительной части населения России, отказавшись от социалистического идеала, разуверилось во всём. Русский человек без служения великому идеалу теряет себя, испытывает сильный дискомфорт. Поэтому потребность в общезначимых идеях и интегрирующих идеалах быстро нарастает в российском обществе. Русский народ не только имеет склонность к выдвижению новых мессианских идей, но и обладает способностью к колоссальным выбросам энергии, способностью в критические моменты истории, когда встаёт вопрос о судьбах страны, к максимальной мобилизации всех национальных и духовных ресурсов во имя достижения общенациональных целей. Наверное, не случайно мировая история постоянно отрабатывает свои загадочные маршруты на "теле и плоти" России, время от времени превращая её в гигантскую экспериментальную лабораторию человечества. Поэтому не исключено, что скоро Россия вновь сможет осуществить свой очередной выброс энергии и продемонстрировать миру беспрецедентный эксперимент: прорыв к духовно-экологической цивилизации. Россия, даже будучи униженной, остаётся могучей, будучи разграбленной, остаётся богатой. При этом, похоже, глубинные нравственные устои и архетипы народного сознания сохраняют в России свою силу, хотя намеренно и извращаются определёнными политическими силами и средствами массовой информации. Вообще выживаемость русского народа, заселившего и ассимилировавшего огромные территории и создавшего самую крупную державу мира, не только поражает, но и вселяет в душу большие надежды на то, что уникальное "духовно-цивилизационное Я" сможет адекватно выразить себя на пути движения к духовно-экологической цивилизации третьего тысячелетия.
   Будущее не является простой экстраполяцией сегодняшних норм и традиций. Может случиться так, что культурные достижения и опыт предшествующих поколений, сегодня признанные "несовременными", как раз и окажутся в числе наиболее перспективных на новом витке исторического развития. Механизм постиндустриального сдвига лежит не в сфере технологий, а в сфере человеческого духа, в системе ценностей.
   Разрушение традиций, органично сложившихся на протяжении столетий, апробированных жизнью целого народа, приводит общество к системному кризису, социальной анархии и соответственно - к дезориентации, дезорганизации широких слоёв населения страны. Традиция вовсе не лишена творческой (инновационной) стороны. Традиция - это единственный способ совместить индивидуальную судьбу активной и самостоятельной личности с коллективной самоорганизацией воль в рамках общего проекта. Через традицию, т.е. через сохранение обществом своей качественной определённости обеспечивается его "врастание в будущее". В традиции содержится в двуединстве креативная и консервативная составляющие. Первая связана с потенцией традиции к экспансии, к развитию. Вторая обеспечивает сохранение цивилизационной идентичности, устойчивости и безопасности общества и государства, является важнейшим регулятором жизни во всех областях. Традиция обеспечивает устойчивость социума, а инновация - его развитие. Не всякая инновация может "врасти" в традицию. Инновация, которая навязывается извне, неизбежно вызовет сопротивление и фрустрацию, нанесёт народу тяжёлую культурную травму. Неудивительно поэтому, что в истории России инновации, оторванные от традиции, зачастую принимали уродливый вид, вели к разбалансировке процессов жизнедеятельности народа. Только те модели и проекты, которые опираются на архетипические символы и активизируют генотип народа, могут способствовать выживанию народа и укреплению его государственности. Возвращение в повседневную действительность вечных истин бытия и, вместе с тем, динамическое, творческое развитие традиций могут обеспечить необходимую в жизни общества стабильность и устойчивость. Например, без возвращения истинного смысла труда, без возвращения традиционной духовности нельзя в России оживить слаженную хозяйственную жизнь, гуманизировать экономику и свершить прорыв в экологобезопасное общество.
   Современный человек, отбрасывая под напором городской технической цивилизации с её безграничной специализацией земледельческий универсализм, незаметно для самого себя теряет нечто очень значительное, возможно, самое важное в своей человеческой сущности. Ту разносторонность не только физического, но и умственного развития, которую получил здоровый крестьянин, не даёт ни один вид современного труда. Но ведь односторонность, частичность ведут к деградации человека, к бесконечному его измельчанию и упрощению. Труд же крестьянина изначально полифункционален, чрезвычайно богат по своему внутреннему содержанию, сложен и пронизан эстетическим началом. Настоящий крестьянин - это и метеоролог, и строитель, и зоолог, и ботаник, и медик, и художник. Традиционный (не теперешний специализированный колхозник или фермер) крестьянин - всесторонне развитый человек. Если наёмный рабочий осознаёт себя винтиком сложного общества, то сознание крестьянина космоцентрично: он видит себя частью органического и вечного природно-социального космоса, частью целого. Крестьянству как особому классу чужда всякая искусственная "переделка" окружающей природы и общественной среды, форсированное преобразовательство, резко порывающее с вековыми традициями. Да и сам характер земледельческого труда в высшей степени предполагает необходимость стабильности и основательности.
   Прежний универсализм человека, фонд человеческих способностей во всей его полноте ещё пригодится нам как нечто самое ценное и подлинно человеческое достояние. Самые могучие и устойчивые социальные общности и цивилизации создали народы-земледельцы, самые оригинальные духовные ценности порождены именно такими народами, а не народами-торговцами и ростовщиками. Всё ещё сохраняющееся крестьянство является ценностью высшего порядка. Коренные качества крестьянской цивилизации дают шанс выживания человечества в экологически осложнённых условиях жизни на Земле. Именно достижения традиционной земледельческой культуры, соединяясь с современной хозяйственной деятельностью, могут внести свой вклад в грандиозное дело налаживания отношений современной техники с природой, космосом, человеком.
   Н.А. Бердяев в 1922 году сказал: "Чтобы дальше жить, обанкротившимся народам придётся, может быть, вступить на иной путь, путь ограничения похоти жизни, ограничения бесконечного роста потребностей и роста народонаселения, путь нового аскетизма, то есть отрицания основ индустриально-капиталистической системы. Это, конечно, не означает отрицания человеческой изобретательности и техники, но означает изменение её роли, подчинение её человеческому духу. Придётся по-новому обратиться к природе, к сельскому хозяйству, к ремёслам. Город должен приблизиться к деревне. Придётся организовываться в хозяйственные союзы и корпорации... придётся перейти к более упрощённой и элементарной материальной культуре и более сложной духовной культуре... Грандиозное предприятие Новой истории нужно ликвидировать, оно не удалось".
   Сегодня массовое производство продуктов питания для обеспечения населения крупных городов оказывается лишь эрзацем, утоляющим физический голод, но не дающим действительного здоровья. Поэтому представители богатых слоёв городского населения стремятся заполучить для себя продукты питания, произведённые не массово-индустриальным способом, а как в самые архаичные времена - индивидуально-крестьянским сельскохозяйственным трудом. Продукция такого рода выращивается и перерабатывается без использования генной инженерии, синтетических или искусственных удобрений, пестицидов, гербицидов, противогрибковых препаратов, окуривания, регуляторов роста, антибиотиков, консервантов, красителей, добавок, химического покрытия и т.п.
   Сельскохозяйственное производство является производством безотходным. Человек сотовариществует, сотрудничает с природой, творит вместе с ней. Это производство практически полностью вписывается в природные процессы и циклы: никаких отходов - всё идёт в дело. Тем самым обеспечивается экологическая устойчивость и полнота круговорота веществ.
   Наступающее столетие станет возрождением крестьянских цивилизаций. Крестьянская цивилизация - это, прежде всего, народное производство, представленное крестьянским трудовым коллективом.
   Русские крестьяне, вытесненные в город в ходе коллективизации, восстановили общину на стройке и на заводе в виде "трудового коллектива". Именно этот уникальный уклад со многими крестьянскими атрибутами (включая штурмовщину) во многом определили "русское чудо" - необъяснимо эффективную форсированную индустриализацию Советского Союза.
   Общинный, артельный коллективизм соответствует российской цивилизации. Уже в силу этого нам надо не ломать сложившиеся традиции, не насиловать менталитет народа, внедряя во всём и во что бы то ни стало принципы индивидуализма согласно западным образцам, а поступать в соответствии со своими традициями, соединяя по мере необходимости коллективизм с высокими экологобезопасными технологиями.
   Ориентация на труд как неотъемлемую часть бытия продуктивнее, чем простое материальное стимулирование. Каждый занимает своё место и выполняет своё жизненное предназначение. Наиболее органически близкая к Космосу часть человечества - это крестьянство.
   Промышленность необходимо организовать таким образом, чтобы потребляемое сырьё проходило все стадии безотходной отработки. Это означает, что отходы одного технологического процесса служили бы сырьём для другого, другого для третьего и т.д. В этом направлении и должна определить свой поиск современная научная мысль.
   Широчайшее распространение садово-огородных участков, с помощью которых население могло бы разнообразить свой рацион натуральными продуктами и вместе с тем приобщиться к предметно-чувственной деятельности ("своими руками"), приносящей большинству людей истинное удовольствие, и тем самым сделать свой досуг и воспитание подрастающего поколения более содержательным.
   В настоящее время немало авторов как на Западе, так и на Востоке уже не рассматривают рыночную экономику в качестве вечной формы хозяйствования. Напротив, они всё настойчивее выдвигают и обосновывают тезис о том, что грядущее постиндустриальное общество будет принципиально нерыночным, что у рыночной экономики есть свой срок жизни, который будет непрерывно уменьшаться.
   Главное достижение развитого индустриализма - общество массового потребления. Бесконечная смена потребительских товаров не обеспечивает человеку не только счастья, но и даже душевного равновесия, чувства удовлетворённости. Пропасть между богатыми и бедными увеличивается всё нарастающими темпами. Технический прогресс создал угрозу ядерной войны и опасность для окружающей среды.
   Самая передовая экономическая система всё больше запутывается в неразрешимых противоречиях, единственный выход из которых в замене частного капитала общественным капиталом и государственным управлением.
   Итак, в начале третьего тысячелетия разговор о капиталистической рыночной экономике как обязательном образце для подражания не является теоретически оправданным. Путь к постиндустриальному обществу будет пролегать через смешанную, социально ориентированную экономику, через комбинацию рыночных и нерыночных факторов, конкуренции и содружества, эффективности и справедливости, частных и общих интересов, индивидуальности и коллективности, самоорганизации и организации - этих хотя и противоречащих друг другу, но не взаимоисключающих сущностей. Причём в каждом конкретном случае мера сочетания рыночных и нерыночных факторов должна сообразовываться с объективными природными условиями, с традициями, ментальностью и историческим опытом того или иного народа. Сегодня всё указывает на то, что социалистический и капиталистический принцип могут весьма эффективно взаимодополнять друг друга.
   Даже на этом переходном этапе к обществу будущего доля государственной собственности в восточнославянских странах в силу их географических и исторических особенностей и традиций должна быть доминирующей. Нам с самого начала нужно отказаться от всяких попыток перевода на рыночную систему хозяйствования тех сфер производства и жизни общества, которые обеспечивают доступ к информации и знаниям, к воспроизводству духовно-нравственного и образовательного потенциала народа. Необходимы также механизмы противодействия всевластию рынка в сельском хозяйстве, оборонной промышленности, в строительстве и распределении жилья, в сфере медицины. В собственности государства должны находиться добывающая промышленность, электроэнергетика, транспорт, предприятия ВПК.
   Регулирование и планирование становятся важнейшим измерением современной цивилизации. Это общая тенденция.
   "Модель смешанной экономики, которую можно назвать народным капитализмом или русским демократическим социализмом даст возможность каждому человеку стать творцом, раскрыть свои таланты, проявить инициативу и предприимчивость. Идея экономической демократии смогла бы творчески слить патриотическую Русскую идею, либеральную идею Свободы и социалистическую идею Справедливости".
   Вопрос о том, выживет ли человечество, в сущности, мало кого заботит. Большинству людей до этого вообще нет дела, и они вряд ли согласятся пожертвовать крупицей своего комфорта, чтобы продлить историю человечества хотя бы на сто лет.
   Нам нужно не допускать перерыва в живой цепи поколений. Прорыв к духовно-экологической цивилизации - высшее предназначение, идеал и цель восточнославянских народов.
   Трудно не согласиться со словами патриарха Кирилла, сказанными на
   Х Всемирном русском народном соборе: "Мир скоро востребует свойственные русской цивилизации идеалы самоограничения, приоритета духовного - над материальным, жертвенности и долга - над потребительством и эгоизмом, любви и справедливости - над "правом сильного". Востребует мир и российский опыт общежития разных культур и убеждений, разных религий. Русскому народу никогда не было свойственно стремление силой, храбростью или коварством переделывать другие нации. Будут востребованы энергия нашего народа, его верность в служении человечеству, корни которой - в нашей истории, в духовности и культуре, в нашем служении Богу и истине Его".
  
   "С В О Б О Д Н А Я М Ы С Л Ь"
  
   Международный общественный журнал. Главный редактор - Михаил Делягин.
  
   Мы принимаем и понимаем свою историю такой, какая она есть, -
   и именно это распахивает перед нами дверь в будущее.
  
   Олег Арин "РАЗУМ И СОВЕСТЬ". Как бытие определяет сознание.
  
   На протяжении тысяч лет, прошедших с момента появления письменности, не утихают споры о том, что такое хорошо и что такое плохо, что истинно, а что ложно. Философы продолжают дискутировать о том, что первично: материя или дух; экономисты и политологи - экономика или политика; социологи - что справедливо, что нет. Всё это вечные вопросы, на которые нет однозначных ответов. "Я привыкла понимать только то, что мне нравится". Человечество ещё не научилось размышлять. 99 процентов населения земного шара - это обыкновенные обыватели, которые вполне удовлетворяются здравым смыслом, достаточным не только для выживания, но для некоторых - и процветания. Мыслят люди умные, учёные, но ход их мыслей, глубина и широта зависят от страны проживания, условий, в которых они живут, и от философских воззрений, которые они сами могут и не осознавать.
  
   Кого можно считать успешным, кого - неудачником? И существует ли связь между успехом и совестью? Ответ может варьироваться внутри следующих "пар": успешный и моральный; успешный, но неморальный; моральный, но не успешный; неуспешный и неморальный. Существует три вида оценки человека: что думает о себе сам человек, что думают о нём другие, и что он есть на самом деле.
  
   Лёгкий способ стать богатым превратил их в паразитов, психология и практика которых распространяется и на их окружение. Они напоминают класс олигархов в России, превратившихся в миллиардеров без труда - по "знакомству и везению". Что несправедливо, то неморально. Многие миллиардеры, в душе всё-таки осознавая свою мародёрскую сущность, вынуждены демонстрировать своё "благородство" низшим классам посредством выплат в различные фонды милосердия.
  
   Он описывает возникновение с конца 1980 года нового высшего класса, составляющего 5 процентов работающего населения США в возрасте от 25 лет и старше (около 1,5 миллиона человек), качественно отличающегося от прежних богатых людей Америки. Из них 1 процент - самые богатые. В этот класс входят люди различных профессий, среди которых на самом верху находятся президенты и директора крупнейших компаний и банков. Их отличительной чертой является то, что помимо богатства, они весьма образованы, сверхэнергичны, в культурном отношении резко отличаются как внешним видом, манерой поведения, так и изысканностью речи. Живут они в особых местах, со своей полицией, куда почти не заглядывают бедные, испаноязычные и афро-американцы. У них более стабильные семьи, свои школы и колледжи. Дети их учатся в самых привилегированных университетах. Громадный культурный разрыв отделяет эту элиту от других американцев. Они вообще почти не смотрят телевизор. Они не смотрят даже спортивные соревнования. Обедают они в ресторанах - но не в тех, куда ходит народ. Они пьют вина и дорогое пиво - но только в умеренных количествах, и почти не курят. Очень жёстко следят за своим питанием и здоровьем, чем сильно отличаются от "жирной Америки".
   Детей они "бомбардируют интеллектуальными стимуляциями с самого рождения, а иногда и с момента зачатия. После зачатия мамаша находится под пристальным наблюдением врачей, заставляющих её слушать музыку, которая благотворно скажется на развитии плода. После рождения ребёнка родители начинают мучить его всевозможными балетными и спортивными классами, нанимают специальных учителей для обучения всяческим языкам и другим премудростям, регулярно водят к терапевтам и психологам.
   Все свои успехи, образ жизни они демонстрируют напоказ. Если богатые 1960-х годов старались не выделяться, не выносить свои богатства на "люди", то нынешние, наоборот, стремятся перещеголять друг друга более крутым домом, крутой машиной, крутой женой, крутым ребёнком. И ведя подобный образ жизни, этот класс управляет Америкой, принимая решения на основе "своего образа жизни, нетипичного для всех".
   То, что считается успехом для меньшинства, большинством рассматривается как грабёж.
   Обыватель не изучает, не сомневается. Он всё время занят, ему некогда, у него масса забот. Он ползает по земле. Но он всё знает, у него на всё есть готовые ответы.
   Американский прагматизм. Истинно только то, что является проданным. На этом фундаменте построен весь американский капитализм и вся система ценностных координат. Это касается не только внешних атрибутов (дом, машины, положение в обществе), но и моральных качеств, проявленных в деле накопления богатства. То, что это может раздражать низшие слои, банкира мало волнует, поскольку не они определяют его социальный статус. Прагматизм говорит: истинно только то, что продано, и ещё более истинно то, что продано дорого. При всей правоте оценок с позиции американского прагматизма в США даже в среде этих "пяти процентов" появляются богачи-миллиардеры, которые начинают понимать, что долго так продолжаться не может, "массы" даже среднего класса начинают вскипать, надо что-то делать, начинать подкидывать этому классу чуть больше "объедков" и, по крайней мере, не мозолить им глаза своим богатством. Но молодые банкиры, особенно из сферы так называемых консалтинговых фирм, этого не понимают и продолжают демонстрировать своё богатство, что соответствует новым правилам нового высшего класса.
   Классический марксизм. Он возник и развивался в борьбе со всеми буржуазными философиями. В основе его лежит идея справедливости. Человек не может спокойно созерцать, как кто-то по-барски относится к нижестоящим по положению людям (шоферам, няням и прочему обслуживающему персоналу). У него не укладывается в голове факт, когда для уборки квартиры, стирки белья нанимается домработница. Это означает, что люди не могут содержать в порядке своё жилище - что по понятиям советской морали свойственно очень недоразвитым индивидам. Присмотр за детьми всяческими нянями при молодой жене, которая всё время "не успевает", тоже понимается как неумение трудиться и организовывать своё время. Он не понимает, почему не замечается и не признаётся тот факт, что в собственной семье взращиваются паразиты. Причём с самого начала у некоторых из них не было таких качеств. Но когда тебя в садик или в школу возят на "Мерседесе", когда твою комнату убирают слуги, и посуду моют тоже слуги, кто угодно привыкнет к паразитическому образу жизни. У него вызывает отвращение поведение мужчин, которые всё время на людях демонстрируют "любовь" к жене или к детям непрекращающимися поцелуями. Его раздражает, когда американские родители постоянно говорят детям: я тебя люблю - а те в ответ: я тебя люблю тоже. В рамках социалистической морали такие вещи не следовало демонстрировать на публике, тем более что любовь проявляется не на словах, а в делах. При этом, что касается дел, то в США, несмотря на показное любовное сюсюканье, только и читаешь, как то дети родителей, то родители детей пристреливают из-за всяких пустяков. Вся эта система жизни напоказ, пускание пыли в глаза, стремление казаться, а не быть, чужда социалистическим ценностям и главной из них - справедливости.
   Что касается самооценки. В мире миллиардеров, в системе долларгазма, он не успешен, поскольку остаётся верным принципам справедливости. Однако это не сильно его расстраивает, поскольку он уверен, что его идеи не сегодня, не здесь, но завтра-послезавтра непременно будут востребованы. Для него важно то, что свой долг перед человечеством он выполнил, он сделал открытия, ускоряющие прогресс. А как, когда и где человечество этим распорядится - это дело самого человечества.
   Она оценивает статусные успехи как деформацию талантливейшей личности, обусловленную правилами "игры" его класса.
   Современный марксизм. Все правы с точки зрения своих ценностных ориентаций или идеологий. Но в мире науки не может быть множества истин применительно к одному и тому же явлению.
   Поступательное движение человечества к прогрессу через формационные фазы: рабовладение переходит в феодализм, феодализм - в капитализм, капитализм - в коммунизм, который, в свою очередь, имеет предварительные ступени в виде разных фаз социализма. Эта фундаментальная посылка с конца ХХ века перестала быть убедительной из-за распада СССР - так сказать, коллапса "коммунизма". Все антикоммунисты с нескрываемой радостью утверждают, что теория марксизма-ленинизма разбилась о практику, которую сам же марксизм считает критерием истины. Этим антикоммунистам бессмысленно напоминать о том, что буржуазные теории многократно терпели поражение на практике, прежде чем возвестить победу отражённых в них реальностей капиталистических обществ. В одной только Франции понадобилось несколько революций, пока утвердились "цивилизованный капитализм" и адекватная ему буржуазная идеология.
   Вместе с тем уже зазвенели колокола истории, возвещающие, что существованию буржуазного класса вообще и нового высшего класса в частности приходит конец. При этом свой конец провоцирует сама система, к которой они принадлежат. Система построена на неравенстве, которое постоянно воспроизводит направленную против него борьбу. Система повсюду создаёт хаос (экономический, военный, политический и т.д.), который ведёт к смерти. И чтобы избежать смерти, человечество будет вынуждено смести этот буржуазный класс, прежде всего его верхний, так называемы пятипроцентный слой. И чем активнее он будет противиться историческому движению, тем быстрее будет свергнут. Чем успешнее тот или иной представитель этого слоя, тем более он аморален, поскольку любой успех - это усиление неравенства, то есть усиление грабежа низших классов. Естественно, правящий класс обычно не понимает своей исторической обречённости. Уверенность в превосходстве над всеми ограничивает его способность размышлять, выходить за рамки собственных представлений о жизни. Осознаёт он это только, когда попадает на гильотину или в ГУЛАГ. В современных буржуазных условиях проигравшие, неуспешные люди, но высокоморальные не поступаются принципами в угоду успеху в обществе, где царит неравенство. С исторической же точки зрения они не просто на стороне прогресса, но и делают этот прогресс. В этом смысле они крайне успешны и моральны.
   Существуют разные способы оценивать окружающую среду. Самый примитивный вариант - обывательский. Хотя именно он в любом обществе является доминирующим. Задача учёных и философов научить народ думать, размышлять. В своё время французским просветителям удалось научить думать буржуазию. Это позволило ей свергнуть феодальную аристократию. Большевики учили думать население Советского Союза. Это позволило стране стать второй сверхдержавой мира. Но эта сверхдержава распалась, когда думать и размышлять разучились даже её руководители. Сейчас в России наступило царство филодоксии, которая заразила и верхние слои российского общества. Результат - идёт процесс самоуничтожения. Чтобы избежать этого, надо научить народ думать. Для этого надо учиться, учиться и ещё раз учиться...
  
   Алексей Харин "ЭВОЛЮЦИОННЫЕ МОДЕЛИ ГОСУДАРСТВА ПОСТМОДЕРНА"
  
   Процессы глобализации, становление информационного общества, или постмодерна, стремительно меняют картину мира.
   В нашем мире существуют три империи: США, Евросоюз и Китай. Если раньше главным фактором была военная сила, то теперь к показателям имперской мощи можно отнести: экономическую эффективность, долю на мировом рынке, технологические инновации, запасы природных богатств, численность населения, а также такие нематериальные факторы, как воля нации и дипломатическая искушённость...
   "Русский вопрос": российская цивилизация - это наше государство вместе с Русским миром, который включает в себя всех, кто тяготеет к полю русской культуры. Ответственность за выбор дальнейшего пути в равной степени лежит на культурной элите, власти и обществе. Сможет ли культурная элита предложить оригинальные идеи? Сможет ли власть и общество приступить к их претворению в жизнь? Покажет время.
  
   Александр Репников "РАЗМЫШЛЕНИЯ О КОНСЕРВАТИЗМЕ"
  
   Как общественно-политическое течение консерватизм возник в конце XVIII века, явив собой реакцию на философию Нового времени и Французскую революцию. Главной ценностью для консерваторов являлось религиозное начало, которое, согласно их воззрениям, придавало смысл существованию человеческой личности и мировой истории в целом. История становления отечественного консерватизма свидетельствует о зависимости этого феномена от исторического, географического и национального контекстов. По мнению консерваторов, в идеале верховным арбитром, стоящим над всеми сословиями, надлежало быть самодержцу. Правительство рассматривалось как источник порядка, нравственности, общественной заботы, просвещения и культуры народа. Прогресс в консервативной трактовке есть здоровое развитие; стало быть, радикальная ломка государственного и бытового строя - это не прогресс, а революционные взрывы, слом человеческих судеб и трагедии. Всё живое растёт очень медленно. Никакие органы не создаются по команде преобразователей. Только то прогрессивно, что жизненно и что даёт наибольшее количество блага. Эволюция в природе вообще идёт стихийным, а не катастрофическим путём: чрезвычайно осторожным нащупыванием условий и медленным их синтезом. Остановить движение человечества нельзя, можно и должно прорыть правильное русло для течения общественной мысли и общественного чувства. Народ, по мнению консерваторов, не всегда может понять, что хорошо, а что плохо. Если же он это понимает, то не всегда выбирает хорошее. Помочь может сильное государство, опирающееся на нравственные устои. Для консерваторов большое значение имело наличие сверхзадачи, идеи, объединяющей власть и народ.
   В начале XXI века мы опять стоим перед "вечным" вопросом о соотношении общечеловеческих и национальных принципов, что напрямую связано с непреходящей значимостью для нашей страны проблемы соотношения традиции и модернизации.
  
   Ярослав Никифоров
   "МОДЕРНИЗАЦИЯ В СОЦИОЛОГИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ Н.Г.ЧЕРНЫШЕВСКОГО"
  
   Одной из самых значимых фигур русской общественной мысли 60-х годов XIX века без сомнения был и остаётся Н.Г. Чернышевский.
   "Кто виноват?" и "Что делать?"
   Общество в России не может родиться благодаря естественной эволюции. Это задача новых людей, которые призваны извне привнести гражданское сознание в народные массы. Первый источник человеческих ресурсов для "новых людей" - мещанство. Второй - дворянство. Главное в дворянстве - идея долга и службы, которая входит в число значимых элементов дворянского существования. Третий источник - это группа образованных людей, живущих за счёт использования своих знаний, - врачей, учителей, учёных, юристов и пр. Главный смысл существования человека - польза. "Новые люди" не просто ограничивают свои устремления к выгоде, учитывая интересы других людей, - они отказывают себе во множестве полезных и желательных вещей ради интересов других. Идеологию "новых людей" определяет слово "работа". Жизненные блага должны доставаться только в результате серьёзных усилий, а не права наследования. Формула новой идеологии - работа ради пользы других. "Новые люди" - не собственники, но и не слуги; они следуют зову сердца и исходят из своего собственного представления о долге.
   Вопрос о механизме модернизации Чернышевский решал в духе своего времени. Так как основным инструментом преобразования социальной реальности, которым он владел, был письменный язык, то и основная созидательная деятельность переносилась на область публицистики и литературы. Чернышевский ввёл в свою систему представление об активном начале в литературе: оно должно было не просто отражать действительность, но и пересоздавать её. Литература, беря материал из жизни, реорганизуя его и затем возвращая в жизнь как объект для подражания и реализации, преобразует современную реальность и перестраивает современного человека, то есть творит будущее. "Странная вещь - это взаимодействие людей на книгу и книги на людей. Книга берёт весь склад из того общества, в котором возникает, обобщает его, делает более наглядным и резким... Русские молодые люди, приезжавшие после 1862 года, почти все были из "Что делать?" "Есть имена, которые покрывают собою духовную работу целого поколения, деятельность огромного числа лиц. Имя одного человека становится выразителем массового движения - движения не тёмной массы, а целых групп. Для молодого поколения 60-х, в его радикальных группах разных оттенков, имя Чернышевского было таким условным именем". Каждая крупная социальная группа имеет свой образ будущего. Двигающей идеологической силой любой модернизации является стремление воплотить эти образы в жизнь, цель модернизации - реализация социальных проектов, которые должны организовать реальность таким образом, который представляется его авторам наилучшим. Единственная возможность повлиять на этот процесс - определить свои приоритеты и, присоединившись к той группе, которая разделяет с тобой эти приоритеты, попытаться воплотить их в жизнь. Творчество и вся жизнь Чернышевского остаются одной из самых масштабных попыток сформулировать и реализовать такой проект в нашей истории.
  
   Арсений Замостьянов "ОН ПОДАРИЛ НАМ СЛОВО "РОДИНА"
   Г.Р. Державин - поэт и администратор
  
   Державин пылко верил: пагубная ситуация исправится, если мы создадим справедливые законы и станем неукоснительно их исполнять.
   Русский мир расширялся на глазах державинского поколения.
   Леность, корыстолюбие, тщеславие - это тоже враги, которых необходимо одолевать.
   Гаврила Романович Державин первым произнёс слово "Родина" в значении "Отчизна". Это одна из заслуг Державина перед русским языком и перед народным самосознанием. Именно у нас, в России, возникло понятие "измена Родине" не просто государственная измена, а нечто более святотатственное.
   Летом 1812 года армия Наполеона неумолимо продвигалась на восток. Неужто нашлась сила, с которой не может потягаться русский солдат? Державин видел причину поражений в предательстве армейской и политической элиты, пропитанной немецким и масонским духом. Много лет он предупреждал, что необдуманные реформы прытких юнцов, не знающих страны, доведут до беды. И вот - французы в Москве. Это ли не катастрофа? Сбылось пророчество, но лучше бы не сбывалось... Слава Богу, Державин успел и прославить в стихах победы 1812-1814 годов, и оплакать смерть Кутузова, и приветить юного Пушкина... Новый взлёт империи вернул ему вдохновение. Ещё в молодые годы он придумал для себя эпитафию: "Здесь лежит Державин, который поддерживал правосудие, но, подавленный неправдою, пал, защищая законы". Жизнь его вмещала и небесное, и земное. Он оставил нам и несравненную молитву в стихах, и мечту о централизованном и честном государстве, в котором вельможи не сибаритствуют, а чиновники не воруют. Великий русский поэт, энергичный администратор, отчаянный правдолюбец, веривший в Бога на небе и разумные законы на земле.
  
   Валерий Соловей "РУССКИЕ ПРОТИВ ИМПЕРИИ"
  
   У русского народа не было иной истории, кроме истории империи. Не будь этой самой империи, не было бы и русского народа. С империей связаны не только все наши поражения, но и всё то, чем мы до сих пор гордимся. Оттуда - и подвиг русских землепроходцев, вышедших к Амуру и Тихому Океану, и императорский балет, и Чайковский, и победный 1945-й, и Гагарин...
   Центральный, корневой русский миф - особое предназначение русского народа в перспективе - пропитывал всю отечественную культуру.
   "Советский человек". Не только государственное, но и цивилизационное самоопределение. "Советский народ" отнюдь не оказался химерой коммунистических идеологов, но приобрёл черты реальной общности, что в наибольшей степени проявилось среди русских. Они переживали в советское время "чувства принадлежности к большому сообществу". Лишь утратив, мы в полной мере осознаём, что именно потеряли: в данном случае речь идёт о переживании утраты советской идентичности, ретроспективное восприятие которой окрашено в позитивные психоэмоциональные тона. Русские воспринимали в качестве родины всё пространство империи СССР. Русский мессианизм, идея русской исключительности и миф о русском народе - носителе высшей Правды и Справедливости нашли выражение в концепции СССР как форпоста прогрессивного человечества, ведущего мир по пути освобождения. Миф России как пространства без границ и препятствий, но с неоднородной, иерархически ценностной структурой возродился в геополитической иерархии "рубежей социализма": СССР как ядро, затем - "социалистический лагерь", ещё дальше - страны "социалистического выбора", за ними - дружественные Советскому Союзу "прогрессивные миролюбивые страны". Именно в советское время "освобождение", "братская помощь", "выполнение интернационального долга", "защита мира во всём мире" приобрели вселенский размах...
   Среди русских усиливалось тревожное ощущение: "Нет у нас сил на империю".
   Советский Союз исчез в одночасье, без борьбы и сопротивления со стороны русских.
  
   Эмиль Дабагян "ЗИГЗАГИ ПОЛИТИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ"
  
   На первых после переворота выборах главы государства победу одержал лидер Гражданского радикального союза... Ведущим направлением политики радикалов в тот период стало восстановление законности, гражданских прав и свобод, политического и партийного плюрализма. Эти задачи были решены относительно успешно... Гораздо хуже обстояли дела в экономике. Курс правительства в этом направлении оказался неэффективным, можно сказать, провальным. Не удалось реформировать экономические структуры, подавить инфляцию, она продолжала раскручиваться стремительными темпами, превратившись в гиперинфляцию со всеми вытекающими отсюда последствиями для населения, когда цены стремительно росли, а люди, опасаясь нового скачка, едва успевали истратить наличные деньги. Это не могло не сказаться на итогах очередных выборов... Досрочные президентские выборы...
   По неолиберальным рецептам... В предвыборной программе он обещал повышение зарплаты, производственную революцию, вследствие которой вновь откроются закрытые фабрики. Поначалу создавалось впечатление... Вопреки ожиданиям своих сторонников он круто свернул вправо, совершил вираж от националистического популизма к неолиберализму, начал внедрять эту модель в её классическом варианте, получившем теоретическое обоснование в документе "Вашингтонский консенсус". Команда, осуществлявшая курс в духе "чикагской школы"... Была проведена широкомасштабная приватизация предприятий государственного сектора, целые отрасли хозяйства переходили в частные руки, широко распахнулись двери для иностранного капитала...
   Отличительной чертой режима стал колоссальный рост федеральной и провинциальной бюрократии. Её численность превысила... Но самым страшным бичом являлась коррупция, поразившая все поры государственного механизма и превратившаяся поистине в национальное бедствие. В неблаговидных делах оказались замешанными и высшие должностные лица, включая президента... Постепенно выявилась подоплёка кажущегося благополучия, его цена. Внешний долг возрос до..., безработица выросла до... трудоспособного населения, больно ударив по молодёжи, усилилось расслоение между супербогачами и малоимущими, за чертой бедности оказались целые социальные группы. Как следствие - значительно увеличилась преступность, угрожавшая жизни и безопасности граждан. Тем временем подошла пора выборов... У него не было шансов вновь реально претендовать на высший пост. А амбиции сохранились... Сформировался Альянс за труд, справедливость и образование... Большой фронт, образовавшийся на базе диссидентов... Фронт солидарной страны... "Результаты выборов обязывают нас к диалогу с оппозицией". Новый президент призвал бывших соперников отодвинуть на задний план разногласия и сотрудничать во имя благополучия и процветания родины. Казалось, начинается новый этап в жизни страны: на авансцену выдвинулись деятели иного типа, с другим менталитетом. Правящая команда строила обширные планы, включая создание новых рабочих мест, реформы трудового законодательства, сферы просвещения. Важнейшим пунктом обозначалось искоренение коррупции, достигшей огромных масштабов, особенно на таможне, в надзорных инстанциях, регулирующих органах, за многомиллионные подношения занижавших, к примеру, стоимость приватизированных предприятий, кладя разницу в собственный карман. Однако намерениям не суждено было реализоваться...
   Грубейшей стратегической ошибкой явилось включение в состав правительства министра экономики... В угоду собственным амбициям он упорно держался за валютный паритет. В итоге это привело к дефолту со всеми вытекающими тяжёлыми последствиями и для страны в целом, и для простых граждан, тогда как часть правящей верхушки извлекла выгоду из ситуации, умудрившись незадолго до события вывести за границу свои капиталы... Образовался беспрецедентный вакуум власти... За короткий промежуток времени на высшем государственном посту сменилось несколько персонажей. Степень легитимности этих "факиров на час" была минимальной...
   Надо отдать должное его мужеству: он не побоялся в непростой ситуации взять тяжёлую ответственность за вывод страны из кризиса. Он проявил себя как неплохой кризисный управляющий, совместно с новым министром экономики не допустил сползания в пропасть, постепенно добился минимальной стабилизации. Но ещё прежде случился дефолт. Банки закрывались, вклады замораживались, мгновенно обесцениваясь, люди выходили на улицы, многие в поисках лучшей доли эмигрировали за рубеж. Политическая обстановка продолжала оставаться весьма напряжённой. Замаячили досрочные выборы. Задолго до официального старта развернулась жаркая полемика о том, какой президент нужен стране. В неё втянулись самые различные слои общества. В центре внимания находились вопросы качества властной элиты, показавшей себя отнюдь не лучшим образом и толкавшей страну на край хаоса и краха. Дискутировались также вопросы соотношения политики с этикой и моралью. В разгар полемики высказывалось даже мнение о желательности пригласить на "царствование варяга"... Как и предвидели аналитики, случилась ожидаемая сенсация, впервые в истории намечалось проведение второго тура голосования... Следует отметить активность электората, свидетельствовавшую о понимании гражданами особой ответственности переживаемого момента... При столь неординарных обстоятельствах новичок из далёкой провинции завоевал право занять кресло главы государства. Он стал хозяином правительственной резиденции - Розового дома, расположенного в центре столицы. В сжатые сроки удалось сформировать эффективную и дееспособную властную команду. Её костяк составили профессионалы, не связанные с прежними правительствами. Исключением стал сохранивший свой портфель министр экономики... Он в немалой степени способствовал удержанию ситуации на краю пропасти в тяжелейший для страны момент. Оборонное ведомство возглавил не профессиональный военный, а политический назначенец. Разумеется, сменился и руководитель спецслужбы (разведка и контрразведка). Партии власти приходилось заключать временные альянсы с формальной оппозицией, кооперироваться с идеологически и политически близкими выдвиженцами... В результате рейтинг президента поднялся... Голосуя за кандидатов, придерживающихся линии федеральной власти, граждане демонстрировали доверие главе государства. Тем самым они помогали созданию прочной опоры для его правительства, которое, казалось бы, родилось слабым, но чья мощь постепенно нарастала. Так он превратился в признанного лидера.
   ...Речь шла о том, чтобы не оставлять за бортом другие конструктивные силы. Обновляя элиту за счёт притока свежих сил, власть решала и тактические задачи, способствуя укреплению собственных позиций. Президент и его окружение взяли курс на её расширение и углубление демократии. Вступая в должность, глава государства в эмоциональном ключе сформулировал приоритетные задачи, стоящие перед администрацией. Он сказал: "Надлежит возродить отечество, восстановить справедливость, бороться с коррупцией, покончить с ворьём в белых перчатках". Первым конкретным шагом явилось отстранение от занимаемых постов десяти наиболее одиозных руководителей правоохранительных органов, замешанных в систематических и грубых нарушениях элементарных прав граждан, необоснованном содержании под стражей, в пытках и прочих деяниях. Состав высшей судебной инстанции пополнился за счёт видных юристов, пользующихся авторитетом и не запятнанных участием в противоправных, тёмных махинациях. В целом деятельность властей получила одобрение оппозиционных партий. Страна оправилась от дефолта, из-за границы вернулись многие её граждане...
   Вступив в должность вторично, президент вскоре столкнулся с финансовыми трудностями. Пытаясь их преодолеть он решил национализировать нефтяную компанию... Позднее были введены ограничения на обмен иностранной валюты...
   "Когда "родина" - это собственность немногих, остальные неминуемо превращаются во врагов".
   "...Хоть похоже на Россию,
   только всё же не Россия..." Это Аргентина (1983 - 2012 гг.)
   Повсюду в мире заговорили о чуде. Его архитектор министр экономики приезжал в Россию после дефолта августа 1998 года по приглашению младореформаторов, которые полагали, что аргентинский опыт представляет интерес для нашей страны.
  
   Борис Мартынов "БРАЗИЛИЯ В ФОРМАТЕ БРИКС"
  
   Сотрудничество стран гигантов, среди которых Бразилия, Россия, Индия и Китай. К этой четвёрке могли бы в будущем добавиться Аргентина, Турция, Мексика и Индонезия. 1998 год. "Декларация о сотрудничестве России и Бразилии, устремлённом в XXI век". Но если к России в начале нового столетия относились как к "осколку" некогда великой "сверхдержавы", то "восходящая" ипостась Бразилии как раз именно в этот период обозначилась наиболее чётко. Её мощный потенциал, основывающийся на здоровом национализме бразильцев, экономическом, демографическом и природно-ресурсном потенциале страны и на её физических размерах (5 место в мире по территории), сумел в своё время преодолеть достаточно короткий период "автоматического равнения" на США (1964-1967). Понадобилось всего три года, чтобы военные, правившие тогда в Бразилии, вновь вернулись к проведению самостоятельного внешнеполитического курса, главной новацией которого стало углубление сотрудничества с соседними латино-американскими, развивающимися и социалистическими государствами. Выработка (зачастую методом проб и ошибок) национально-ориентированной модели развития, акцентирующей поощрение внутреннего потребительского спроса, сокращение бедности и ликвидацию неграмотности, ознаменовалась к концу первого десятилетия нового века существенным приростом ВВП, сокращением бедности, ростом среднего класса и прорывами на некоторых направлениях инновационного развития.
  
   Ольга Карбасова "СТРАТЕГИЯ ИНФОРМАЦИОННОГО ДАВЛЕНИЯ НА ИРАН"
  
   Уже в течение многих лет Иран является мишенью для международного давления, связанного с его программой обогащения урана и сочетающего два основных метода - дипломатические меры и экономические санкции. Основные вехи информационного давления на Иран в 2011-2012 годах были связаны с последними шагами по "переформатированию" Востока. Для руководства страны является вполне очевидным тот факт, что единый сценарий, выработанный американскими политтехнологами и успешно отработанный ещё в Ираке и включающий чёткие стадии разворачивания международных информационных кампаний, введения экономических санкций и последующих военных действий, не предполагает внесения каких-либо корректировок.
   В 1990-е годы наша страна стала одной из первых в цепочке стран, испытавших на себе весь спектр международного давления, осуществлявшегося по схеме, ставшей впоследствии традиционной: создание негативного имиджа страны-агрессора, введение экономических санкций, постановка вопроса о военном вмешательстве. Если так пойдёт и дальше, то, вероятно, следующим шагом развития американских пропагандистских технологий станет полный отказ от ненужной необходимости как-либо объяснять свои действия остальному миру.
  
   Юрий Галенович "МАО ЦЗЭДУН, ДЭН СЯОПИН И "ХОЛОДНАЯ ВОЙНА"
  
   "Холодная война". Этим термином принято обозначать состояние военно-политической конфронтации государств и групп государств, в рамках которой осуществлялась гонка вооружений, применялись экономические меры давления (эмбарго, экономическая блокада и т.п.), создавались военно-политические блоки и союзы, военно-стратегические плацдармы и базы. "Холодная война" началась вскоре после Второй мировой, а прекращена была во второй половине 1980-х - начале 1990-х годов в связи с исчезновением с политической карты мира Советского Союза.
   Китайцы составляют самую многочисленную часть населения Земли, а потому ощущение своей принадлежности к столь многочисленной национальной общности определяет и китайские оценки многих важных вопросов. Китайцы никогда и нигде не будут национальным меньшинством. Это акцентирование значимости родства по крови. Уже сама численность китайского народа является гарантией его вечного существования на Земле, вне зависимости от каких бы то ни было катаклизмов или войн. "Китай вообще не может быть побеждён. Война для Китая - это болезнь, и только, а все болезни проходят. Мы не считаем, что болезни вызывают смерть. Смерть - это не болезнь; она приходит помимо болезни".
  
   Андрей Молчанов, Григорий Морозов "СЕВЕРНАЯ РУСЬ"
  
   К 1150-летию российской государственности
  
   Ленинградская область образована 1 августа 1927 года. Её территория составила 83,9 тысячи квадратных километров. На ней проживает свыше 1,7 миллиона человек. Область расположена на северо-западе Европейской части России, омывается Финским заливом Балтийского моря, Ладожским и Онежским озёрами.
   На территории современной Ленинградской области издревле жили различные славянские племена, селившиеся по берегам рек - главных торговых путей той поры. 862 год. Его считают изначальным в становлении русской государственности. В этом году, после смерти старейшины Гостомысла, народным вече был приглашён править знатный скандинав Рюрик с братьями и дружиной. Его призвание описывает "Повесть временных лет": "И начали люди сами меж собою владеть, но не было в них справедливости; восстал род на род, быша междоусобия, воеваша друг на друга, сами себя более, нежели неприятели, разоряли. Сие видя, старейшины земли, собравшись от словен, руси, чуди, кривичь и протчих предел, разсуждали, что земля Руская, хотя велика и обильна, но без князя распорядка и справедливости нет; сего ради нуждно избрать князя, который бы всеми владел и управлял. И согласяся, по завесчанию Гостомыслову, избрали князя от варяг, называемых руссов. И сяде старейший Рюрик в Ладоге, другий Синеус сяде у нас на Белеозере, а третий Трувор в Изборску..."
   В июле 1557 года на Балтике появился первый русский порт.
   Закрепляя выход России к морю, Пётр I заложил 16 мая 1703 года на одном из островов невской дельты новую крепость Санкт-Петербург, которой суждено было стать столицей Российской империи.
   Первая железная дорога Петербург - Царское Село была открыта в 1837 году. В 1851-м было закончено сооружение двухколейной Николаевской железной дороги, соединившей Москву и Петербург.
  
   "Н О В Ы Й М И Р"
   Ежемесячный журнал художественной литературы и общественной мысли
   Главный редактор А.В. Василевский
  
   От жалости к себе вдруг втихомолку
   расплачусь, потому что так устал...
   Вольно же историкам,
   разгребающим пыльную тьму,
   в прошлом странствовать...
   ЭВМ, размерцавшись, поёт
   и сияет, и вдумчивым заревом
   восторгается детский народ -
   тем от смертного плена и лечится.
   Веселей в нашей бездне висеть
   уповая, что цвет человечества
   в мировую составился сеть...
   Потому что Эра кольца
   Означает свет без конца...
   Величайшее слово "вера".
   Коммунизм пребудет вовек,
   потому что он чист, бесценен
   и прекрасен, как человек...
   Родина, давно ли ты на милость
   выродкам сдавалась и томилась
   на коленях? Как тебя топтал
   мировой Иуда-капитал!
   Жизнь живая,
   преодолевай постыдный страх!
   На уютных улицах ликуют,
   о надежде только и толкуют
   деды, дети, матери, отцы
   собственного счастья кузнецы.
   "Мы - первые!" "Гагарину - ура!"...
   разгромили
   фашизм, освободили пол-Европы,
   и вышли на такие рубежи... (Бахыт Кенжиев "Светлое будущее")
  
   Александр Жолковский "ПИЦУНДА- 57, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ". Виньетки
  
   За довольно долгую уже жизнь я перевидал много врачей, и моё неизменное восхищение отдано тем оригиналам, которые с риском для репутации и кошелька констатируют ненужность своего вмешательства.
   Он совершенно ошарашил меня, сказав, что операция мне не потребуется.
   - Позвольте, но мои рентгеновские снимки...
   - Ваше тело об этом знает...
   Через пару месяцев боль прошла и возвращалась с тех пор редко, ненадолго и в менее острой форме...
   Где армяне, там евреям делать нечего...
   За полвека ряды моих сверстников поредели основательно, но тогда впервые вдруг оказалось, что раньше всех гибнут совершенно вроде бы здоровые, яркие, отборные - отмеченные роком...
   Время не щадит ни лиц, ни имён, хотя кое-что иногда остаётся...
   Правда, писать никто не заставляет. Как никто в своё время не заставлял и делать - то, о чём теперь непонятно, писать ли. Повествовательный зуд толкает сегодня его записать...
   Ответственность за всё такое принято сваливать на природу, биологию, животное наше начало. Но чаще виновата не природа, а культура...
   Как говорится, не для того мы родину продавали...
   Я не был уверен, моя ли это чашка чаю, долго раздумывал... и согласился...
   Конференция прошла оживлённо. Посткоммунизм вошёл в моду и вскоре стал темой ещё одной конференции... Это была вполне филологическая тусовка... Под конференцию он получил солидный грант... Готовясь к неизбежному конфликту, я, по старой диссидентской привычке, мысленно репетировал ответную речь... Чистый случай того, что в цивилизованном мире называется конфликтом интересов...
  
   Это для снега не хватает снежинки,
   а человек и один - человек.
   Моя мама часто покупает книги,
   иногда биографии разных великих.
   У меня не то чтобы мания величия,
   но каждому ж хочется биографию личную.
   Знаешь, если мужчина счастлив -
   значит, ему очень нравится его работа. (Аня Логвинова)
  
   Николай Удоденко "ИСПОВЕДЬ УЧАСТНИКА". Воспоминания.
  
   У меня появился интерес к "умным" книгам в четырнадцать лет, скорее из спортивного интереса - пойму ли. Случайно попал в руки томик Гельвеция "О человеке". Потом - популярные труды Энгельса. Удивила широта и глубина мысли автора. И ясность, чистота, доступность...
   Было время очень трудное, голодное и прекрасное...
   21 июня 1941 года вечером проводили Васю на поезд. Выпили с горя. И немало. Проснулись поздно. Что за чёрт! По радио: "Внимание, передаём важное правительственное сообщение!" Началась война...
   Он нашёл институт в Пржевальске, там и был всю войну. Вот уже восемь лет он с сыном и внуками живёт в Германии, принят там с почётом как пострадавший от фашизма. Живёт в отдельном дарованном доме, в полном достатке, с хорошим медицинским обслуживанием. Рад за него...
   Тогда, в августе 1941-го, были другие картины, было тоскливо, зло на душе, темно, и сполохи в небе и на земле. Так виделось мне. А что было вокруг на самом деле?..
   Так мы из студентов поднялись в солдаты. Успехи потом сопровождали каждого из нас разные...
   - Нам, немецкой интеллигенции, стыдно за всё, что наделала эта война. Этот позор чернит немецкую нацию. Но международное сообщество не должно отождествлять нас с этими грязными политиканами. Поверьте, мы не знали о тех грязных преступлениях, которые творились от нашего имени.
   Я ответил, что эти его чувства и мысли высказываются слишком поздно, когда уже погибли десятки миллионов людей и разрушены миллионы жилищ. Если вас действительно тревожит совесть, и вы хотите что-то исправить - действуйте!
   Вот и кончился плен. Кончились физические страдания. Начались духовные. Пострадавшие стали виновниками...
   Сначала длинной колонной через новый "мост дружбы" на Эльбе по коридору стоящих по сторонам наших освободителей - советских солдат. Смотрят молча. Одни враждебно, кто сочувственно, большинство безразлично. Высматривают пропавших без вести родственников. Суд чести...
   Усталые, хоть и выспавшиеся, в разного цвета гимнастёрках, разной обуви. Почти у всех медали, ордена, которые говорят за молчащих и корят нас, "струсивших, отсидевшихся". И будут всегда корить...
   Где-то уже годам к семидесяти прочитал "Человек в поисках смысла" доктора философии и психологии В. Франкла. Он молодым пробыл войну в концлагерях, терпел страхи и невзгоды (он еврей). Анализировал. Потом обобщил свои наблюдения на тему выживания в фашистских лагерях. Вот что он пишет: "Не последний из уроков, которые мне удалось вынести из Освенцима и Дахау, состоял в том, что наибольшие шансы выжить... имели те, кто был направлен в будущее... на смысл, который они хотели реализовать... Душевный упадок при отсутствии духовной опоры, тотальная апатия были пугающим явлением... И всё время были те, кому удавалось... превозмочь апатию. Это были люди, которые шли сквозь бараки... и у них находилось для товарища доброе слово и последний кусок хлеба... Они подавали другим пример, и этот пример вызывал характерную цепную реакцию. Лагерная жизнь для них была скорее экзаменом, ставшим кульминацией их жизни. В моральном отношении они испытали прогрессию, претерпели эволюцию... Девизом всей психотерапевтической работы в концлагере могли бы служить девизом слова Ницше: "У кого есть Зачем жить, может вынести почти любое Как"...
   В то время радовался и грустил весь Ленинград. Да и весь Союз. Ленинградцы первые воскресали и физически и духовно, замёрзшие, голодные... Страна напряглась, чтобы помочь жителям города...
   Золотые люди эти сибиряки, Ленские старожилы, потомки политических ссыльных. Немногословны, неунывающи, предприимчивы, терпеливы...
   Крах советской экономики... Куда вы, доктора экономики, смотрели?..
   Надоели и поездки в министерство. Планы отчёты, лимиты. Надо этих бесцветных чиновников приглашать в ресторан, смотреть, как они глотают коньяк (беседовать с ними неинтересно)...
   Выжить можно только при сильном хотении. А через десять минут такое хотение пропадает...
   Замечаю, как быстро растёт штат заводоуправления. Вполне умещался в небольшое здание, а теперь вводится огромный дворец, облицованный зелёным стеклом. Длинные коридоры с бесчисленными дверями. ОГТ я держал в составе 17 человек. Все активны, на ногах, задержек за нами нет. Теперь их десятки! Накладные расходы из года в год растут на сотни процентов, перевалили за 1000. И никаких возражений главка или заказчиков: последние автоматически включают в статью "судоремонт" свои накладные, повышают стоимость работы на законном основании, то есть облегчают себе выполнение плана по объёму производства. Такова действующая система...
   Но что же вы за госплановцы, если не понимаете очевидного! Директор просто раньше всех нас понял, куда катится колесо. В системе Минсудпрома нет никаких утверждённых нормативов по судоремонту. Зато как хорошо иметь завод, постоянно выполняющий план, и директора, такого разворотливого и гостеприимного! А какой порядок он навёл: всюду цветы, несколько фонтанов, даже скульптура рабочего с флагом (рабочий этот сильно похож на директора). Так наступила "перестройка" задолго до Горбачёва там, где были "умные" руководители. У нашего было клеймо для таких "правильных", как я, - "умные дураки". Он был прав. Ему скоро стало ясно, что из меня союзник не получится. Хуже, излишне осведомлён. Примитивен, без реального понимания ситуации. Надо избавиться. Понадобилась бригада специалистов в Египет на только что отстроенный с помощью Союза завод. Директор предложил министерству мою кандидатуру. Я обескуражен. Будто можно и отдохнуть, как-никак другой режим работы, туристический рай. Но горько. Отправляют за рубеж обычно тех, без кого можно обойтись...
   - Вы человек высокой культуры, присмотритесь, может, пойдёте дальше по линии ГУПИКС (Главное Управление Проектирования и Капитального Строительства).
   Э, значит - не возвращайся! Не ко двору со всеми твоими знаниями и честностью. "Умные дураки" - пережиток. Ловкачом его сделала система безобразного руководства сверху, приведшего к краху экономики. И всего.
   Египет. Мы, труженики заводов, с грустью смотрели на этого нашего представителя в международном движении пробуждающихся народов...
   В составе экзаменационной комиссии в Приборостроительном институте обнаруживаю очень низкий уровень знаний будущих инженеров...
   И вот 1991-й. В начале девяностых - пенсия ничтожная. Иду ночным сторожем в музей. Зарплаты хватает на ночной бутерброд. Подбирает меня частная фирма, ищущая заработки на любых услугах. Нет, не по мне, совершенно непригоден. Иду слесарем на базу "Судоразделка", где режут корпуса старых кораблей. Шучу, мол, это заключительное звено в цепи моих корабельных профессий: студент кораблестроительного института, эксплуатация судов на реке Лена, изготовление судовых газовых турбин в Николаеве, испытание этих турбин на кораблях ВМФ, ремонт судов и кораблей всех классов в Севастополе и Египте, проектирование и контроль работоспособности судовых механизмов и теплообменников в Центральном конструкторском бюро. Не хватало ещё порезки судов на металлолом. И вот - пожалуйста. Сильно уставал - возраст. Подобрал товарищ - директор филиала ЦНИИ им. Крылова. Вот ещё звено - научно-исследовательская деятельность в составе главного института судостороения. Совсем комплект. Это точка.
   Осталось размышлять, вспоминать. Бурными были эти 90 лет. Трудными и интересными...
  
   Валерий Черешня "Последний секрет".
   ...Кажется, можешь ещё сберечь,
   знаешь, что всё упустил,
   хочешь предостеречь, но на речь
   нет уже сил.
  
   Ирина Котова "Мастерица драм". Письмо.
   "Мама, папа, скажите, что может быть целью, чтоб за Родину
   жизнь мне отдать?"
   ..........
   Что мне делать с письмом? Истрепалась бумага с годами
   точно так же, как жизнь, где под лупой события все.
  
   Андрей Краснящих "АНТИАНТИБИБЛИОТЕКА-2"
  
   Спрашивается: сколько раз в юности мы встречались со своим будущим и проходили мимо, не узнав его и даже не почувствовав своё с ним родство. Да какое там родство: разве старое и молодое "я" - родственники? Или одно и то же?..
  
   Переписка Виктора ШКЛОВСКОГО и Александра МАРЬЯМОВА
  
   В. Шкловский - А. Марьямову 1962 г. А у нас писатели сидят по комнатам и все пишут пьесы за сидеть в союзе (то есть быть членом Союза советских писателей с соответствующими льготами).
   А. Марьямов - В. Шкловскому 1962 г. Рыл ящики, перебирал папки с газетными вырезками, увидел гигантское количество суесловных своих писаний, оказывается, то писал на Ермилова, то на Симонова, редкий абзац "на себя" - и, спуская эти килограммы в мусоропровод, взвыл от тоски и отвращения.
   А. Марьямов - В. Шкловскому 2. 11. 62. Конечно, литература всегда была литературой, и главное в ней не изменилось. Но это знали Вы, и может быть ещё 2-3 человека. Остальные привыкли к тому, что "пульса нет"; что правд много, и все разные; что правда флюгера - и есть главная правда.
   В. Шкловский - А. Марьямову 1963 г. Пишу после работы и буду краток. Работа многих из нас ушла с дымом или была пролита в писсуар. Я не писал десять лет. Многое написал не в полную силу. Да простят нам наши дети. Жаловаться на себя не надо. Надо писать книги.
   В. Шкловский - А. Марьямову 28 апреля 1963 г. Не надо делать текстов к чужим кадрам. Как хорошо, когда надо писать самому.
   В. Шкловский - А. Марьямову 4 июля 1966 г. Поморье. Да будут здоровы все, кого мы любим.
   В. Шкловский - А. Марьямову 26 сентября 1966 г. Надо писать, надо писать. Будет трудно, но трудно будет всегда.
   В. Шкловский - А. Марьямову 10 октября 1966 г. Нет у меня учеников и друзей, есть только соседи по квартире и через дорогу, а современников много. Читатели люди невидимые.
   В. Шкловский - А. Марьямову 14 апреля 1968 г. Ялта. Я занимаюсь на балконе гимнастикой минут по пять. В Москву надо ехать и кончить книгу при книгах. Они, стоя на полках, должны её приветствовать.
   В. Шкловский - А. Марьямову 23 июля 1968 г. Москва "Не надо плакать, писатель Паустовский донёс свою ношу". Кончается моё поколение.
   Ялта. Симу кусают осы и москиты. Я печально отдыхаю.
   В. Шкловский - А. Марьямову 10 октября 1970 г. Режим такой (дал доктор): семь дней акклиматизации, семь дней отдых. Потом работа. Вот тут и отдохну.
   Совесть не уходит. Повод к написанию письма. Береги себя. Вокруг все постарели. Никола Бажан ходит с сверхдавлением. На дамах кожа как стираные штаны. Береги себя. Работай клеем. Цитируй. Не вычёркивай. Большие главы, т.е. отдельные путешествия нарежь ломтями и сделай бутерброды с цитатами. Не напрягайся, дорогой.
   Уже и солнце устало. Уже и на дорогах оползни. Уже и туман поднимается с постели горизонта трудно. При раскрытии своего паспорта я убедился, что стар.
   В. Шкловский - А. Марьямову 4 ноября 1970 г. Счастливых людей я за свою жизнь не видел. Правильно живущих не видел. Видел много лживых. Да простит их время, ведь им было скучно.
   В. Шкловский - А. Марьямову 23 апр. 1971. Каждый день хожу по три часа. Но я постарел. Нет привычной жизни мужчины. Мне минула первая четверть 79 года. Вдохновение, однако, привязалось ко мне как чесотка. Я потерял себя в дороге и не донёс свою ношу и ищу её - гениальную догадку прошлого. Береги себя. Бойся сахара и горечи воспоминаний. Пиши. Творчество возвращает мир. Цветут деревья. Как красива цветущая груша рядом с цветущей яблоней. Пиши мне. Небо ещё не оставило нас.
   В. Шкловский - А. Марьямову 7 ноября 1971 г. Думаю о Достоевском и о всех демонах... Будь бодр. Старость это только года. Болезнь это только другие псевдонимы старости... Ты умён, талантлив, образован. Всё есть.
   А. Марьямов - В. Шкловскому 5 июля 1972 г. Докладываю, что у нас внезапно, - как всегда в Москве, без всякой предварительной подготовки, стаял снег, и грянуло лето. Листья едва успели развернуться и тут же покрылись пылью, оказались не зелёными, а серыми и завоняли бензином. Вчера было жарко, сегодня чуть прохладнее, может, весна ещё образуется, а ежели нет, перебьёмся по привычке и так... ходить больно. Вижу мутно. Работаю каждый день.
  
   КОММЕНТАРИИ. Алла Латынина
  
   И если писатель хотел "попробовать силы в беллетристике, которая очень близко подходит к рубежу, за которым уже начинается серьёзная литература", то это у него получилось...
   А она в оценке романа куда более категорична: "провал", "благоглупости", "умственная банальность"...
   "Население нашей страны пока находится в детском состоянии. Дети эгоистичны, невоспитанны, иногда жестоки, а главное - не способны предвидеть последствия своих поступков. Историческая вина правящего сословия заключается в том, что оно плохо развивало и образовывало народ, всячески препятствовало его взрослению. Притом из вполне эгоистических интересов. Ведь дети послушнее, ими легче управлять"...
   Л.Н. Толстой пишет корреспонденту, затеявшему издание журнала для народа: "Журнал нужен такой, который просвещал бы народ, а правительство, сидящее над литературой, знает, что просвещение народное губительно для него, и очень тонко видит и знает, что просвещает, то есть что ему вредно, и всё это запрещает...".
   Поле русской литературы у автора всё время мерцает, присутствует. Но на этом поле автор решает собственные жанрово-композиционные задачи...
   Герой приключенческого романа ловок, удачлив, смел, он человек действия, а не рефлексии...
   Он полная противоположность этому герою. Он с детства чувствует особость своей судьбы... Его несёт поток жизни, он похож на щепку в ручье, которая то за корягу зацепится, то к берегу прибьётся, то в руке у кого-то окажется...
   Работник он плохой: стенографии почти не знает, не то что его коллеги. Но горд тем, что все они "скрижальщики истории"...
   Те, кто работал с рукописями в архивах, знают: тип почерка (при всей его индивидуальности) меняется от эпохи к эпохе. Теперь таких почерков нет: они вырабатывались уроками чистописания и каллиграфии, перьевыми ручками, неуклонными требованиями учителя чередовать тонкие линии и "с нажимом" и - увы - более поздней привычкой экономить бумагу...
   Заметим, что во всех значимых романах о революции яркую личность революция губит. Меж тем и создатель Живаго, и автор Турбинных выжили в советских условиях. И прожили жизнь достойно...
   Приключения героя, тюрьмы красных и тюрьмы белых, герои красных и герои белых, жестокость красных и жестокость белых нужны автору не для того, чтобы приговорить эпоху. Но для того, чтобы вывести формулу поведения человека в нечеловеческих условиях...
   Намерения героя не слишком определённы: "подобно монахам раннесредневекового запустенья, забиться в какую-нибудь келью, поддерживать там слабый огонёк добра и разума"...
   И пишет для себя, из потребности найти и назвать некое трудноопределимое Качество в человеке, от которого, как он уверен, зависит судьба человечества...
   "Моральные прописи, банальности, история философии для пэтэушников"...
   Меня заставила обратить на роман пристальное внимание героическая попытка автора вернуть в литературу вопрос о предназначении человека, предложить подумать над неким кодексом поведения, к которому следует стремиться. Скажут: такой кодекс предложен давным-давно и явлен в Скрижалях Завета, переданных Моисею, а потом подредактирован Иисусом Христом в Нагорной проповеди. Всем нам стремиться и стремиться, чтобы достичь высот христианской морали. Так-то оно так. Но почему-то многих выдающихся умов наличие евангельских рецептов не отвращало от желания найти ещё и свой ответ на вопрос, что такое человек, зачем он живёт, есть ли в его существовании некий смысл и куда он движется. И среди них не последнее место занимали русские писатели. Правда, в наше время в литературе все эти вопросы стали почитаться почти что неприличными. Модно стало, вслед за Набоковым, потешаться над "Литературой Больших Идей". А уж желающих явиться с молотком, по набоковскому рецепту, и хорошенько "трахнуть по Бальзаку, Горькому, Томасу Манну" (как это предлагается в "Предисловии" к "Лолите") обнаружилось столько, сколько её автору не могло и присниться. Пришёл черёд и самой этики...
   В фильме ... все ничтожества и мерзавцы, что составляют криминальный мир, сросшийся с богемой, один за другим в самую неподходящую минуту произносят знаменитую фразу Канта насчёт звёздного неба над нами и нравственного закона внутри нас, тем самым превращая её в немыслимую и карикатурную банальность. Но значит ли это, что Кант действительно нелеп и карикатурен, что никакие нравственные законы внутри нас и в самом деле не существуют и человека ничто не должно удерживать от подлости, предательства, негодяйства?..
   Первым и главным признаком аристонома является нацеленность на развитие, на самосовершенствование. Речь идёт не о толстовском нравственном самоусовершенствовании, а о стремлении к расцвету собственной личности. Во всяком человеке есть нечто ценное, заложенное природой, каждый человек несёт в себе некий дар - к раскрытию его и следует стремиться. Идея замечательная, но совершенно утопическая. Слово "аристос" означает "лучший". Для аристонома немыслимо ни самовозвеличивание, ни самоуничижение.
  
   СЕМИНАРИУМ. Эдуард Успенский
  
   - Вашему Чебурашке уже под пятьдесят, а его востребованность только растёт, взять хотя бы недавний японский мультпроект. Этот герой легко утратил свою российскую идентичность, легко перешёл географические границы и с той же энергией, как когда-то у нас, работает с иной аудиторией, с иной ментальностью. В чём тут дело?
   - А сами как думаете?..
   Раньше появились стихи, их у меня меньше, чем прозы. Я всегда считал, что проза - более сложный вид искусства.
   - Многие считают наоборот.
   - Пусть считают. Кажется, Гёте говорил, что стихосложение обусловлено и подкреплено ритмом, рифмой - всеми этими костылями. А проза - очень открытая вещь.
   - Когда Вам сегодня приходится заниматься с начинающими авторами на семинарах, как они реагируют на ваш опыт?
   - Беда в том, что они почти ничего не читали. Большинство из них, во всяком случае. Они приходят на семинары с целью "позаниматься", чтобы через год-другой стать знаменитыми. Они хотят издавать свои книжки большими сериями и тиражами, зарабатывать хорошие деньги. Мало кто понимает, что нужно долго пахать, а пахать мало кому хочется.
   - Так Вы считаете, что эти семинары ничего не дают кроме расширения кругозора? Как же новых детских писателей выращивать?
   - Ничего не дают, кроме кругозора. И не надо никого выращивать! Если я чему и учу, так это тому, что надо больше пахать. И всегда говорю: "Никогда не пишите без аванса, выпрашивайте как можно больше". Если не печатают ваши стихи - пишите пьесы для кукольного театра или сценарии для мультов. Идите на радио, пробуйте сочинять рекламу - только работайте, не ждите никакой славы. Относитесь к делу как к азартному соревнованию.
   - Для Вас нынешний год - юбилейный, и мы сердечно поздравляем Вас. Интересно, а на какой возраст вы сами себя чувствуете?
   - Иногда мне кажется, что лет на тридцать. Но на подобные размышления я стараюсь не отвлекаться: слишком много дел и замыслов. И они интересные.
  
   Ольга Канунникова. Детские литпамятники или как обрадовать ребёнка
  
   Заповедь Корнея Чуковского о главной цели детского писателя - какою угодно ценою воспитать в ребёнке человечность, - "эту дивную способность человека волноваться чужими несчастьями, радоваться радостям другого, переживать чужую судьбу как свою" ещё никто не отменял, несмотря на волчий оскал книжного рынка. А сочувствие к призракам и вампирам с воспитанием в ребёнке человечности как-то не очень состыкуется.
   Исподволь растёт душа ребёнка: он учится наблюдать, научается сочувствовать, сопереживать, сострадать, то есть делать самую важную - душевную - работу.
   "Автор играет вопросами, играет ответами, играет то длинной, то короткой строкой, играет вещами и рифмами".
   "Доброму живётся легко. Для доброго и горе - не горе. Попробуй-ка ты сделаться добрым, полюби-ка ты всех на свете людей - и заживёшь припеваючи".
  
   Рецензии. Обзоры. Что, впрочем, не исключает и иного прочтения этого текста...
   Сергей Гандлевский. БЕЗДУМНОЕ БЫЛОЕ
  
   "Я прожил жизнь в ширину, а для глубинного измерения в моём распоряжении был я сам - с меня и спрос. Для писателя, каким я мечтал бы стать, такой образ жизни, может быть, и не плох. Всё, что я повидал "в людях", я повидал в роли дилетанта". Здесь и указание на принадлежность к "поколению дворников и сторожей", и слегка ироничный, вернее - самоироничный тон, и мысль о человеческой уязвимости...
   Гандлевский работал школьным учителем, сторожем, рабочим сцены, участвовал во множестве экспедиций и весьма дальних поездок: в его поэзии отражён не книжный, а живой опыт, он работает с первичной, а не кем-то уже опосредованной реальностью...
   "В жизни мне доводилось делать и глупости, и гадости, и мерзости. Но не они - одна оплошность, недосмотр саднит моё сердце"...
   "Я имею честь принадлежать к кругу литераторов, раз и навсегда обуздавших в себе похоть печататься"...
  
   БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ. КНИГИ
  
   Его новый роман - история великого советского писателя, потерявшего половину своей личности на пути к славе...
   Развитие сюжета подсвечивается изнутри образом смертоносной чумы - таинственной всесокрушающей бактерии, заразившей современную цивилизацию...
   По критериям коммерческой "интеллектуальной" литературы, это, возможно, не самый плохой роман...
  
   ПЕРИОДИКА
  
   "Поэзия - всё, что утрачено в переводе". Впервые я задумался об этом благодаря Пушкину, которому за границей приходится тяжелее всех русских гениев. В Америке его знают понаслышке, в основном - по операм. Самый усердный перевод не способен передать на чужом языке ту недоступную толкованию простоту, за которую Пушкина боготворят русские. (Александр Генис).
  
   "Говорили, что толстые журналы никому не нужны..." (Александр Архангельский).
  
   "Посмотрите, насколько лучше наша коммуникация сегодня: появляется какой-нибудь тип на телевидении, что-то говорит, а мы видим, что у него нечестные глаза, бегающий взгляд, и мы знаем, что он лжёт, - и разве кто-то слушает, что он там говорит? Человек смотрит на выражение лица и чувствует: этому доверяю, а этому - нет. Это некий очень полезный шаг в развитии человечества".
   (Кшиштоф Занусси).
  
   "Мне всегда дико не нравилась вся эта поэтическая тусовка. Хотя у меня были там друзья, и со многими я до сих пор дружу, но в целом я всегда видел какую-то жуткую порочность во всей этой атмосфере"...
   "Серьёзное христианское содержание, изложенное языком и сознанием светского человека"...
   (Дмитрий Соколов-Митрич).
  
   "Художественное враньё - это не ложь, это цветение фантазии"...
   "Всякий человек задаётся вопросом: почему я здесь оказался, почему меня отсюда выгонят и для чего всё это? Ты не успел понять, что происходит, а уже давай, старушка, на выход. Есть ли Бог, куда меня ведут, там тьма или какие-то новые жизни? Всякий думающий человек эти вопросы проживает, и каждый раз об этом можно сказать по-новому, завернув эту мысль в самые разные сюжеты, фабулы, темы. Я надеюсь, что литература не может умереть в принципе, но куда пойдёт высокая литература - это вопрос". (Татьяна толстая).
  
   "Сейчас происходит размежевание. В том числе и в нашей художественной среде. Половина моих знакомых в обмороке, в ужасе от высказываний других наших знакомых, людей, чьему мнению мы привыкли доверять... У меня нет пока позиции. Есть набор противоречивых взглядов: на политику, на демократию, на нашу жизнь. Но пора уже иметь идеологию. Пришло время. Надо взрослеть".
   (Михаил Угаров).
  
   "З Н А М Я"
  
   Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический журнал
   Главный редактор Сергей Чупринин
  
   Борис Иванов "ЗА СТЕНАМИ ГОРОДА. ДЕЗЕРТИР ВЕДЕРНИКОВ"
   (повесть посвящена блокаде Ленинграда)
  
   Мне нужны специалисты широкого профиля, которые могут всё! Стали выдвигаться люди, прежде незаметные, которых ответственность не пугала. При надобности они ставили свою подпись под бумагами, требовавшими выполнения малореальных приказов в малореальные сроки...
   Нет, не одарён я талантом спасительного вранья...
   Улицы завалены трупами. Немецкий полковник почти каждый день пролетает над городом, наблюдая за процессом умерщвления всего живого...
   Картина такова: наша армия окружает умирающих людей, немецкая армия окружает наши войска, окружающие умирающих людей. Двойная охрана функционирующего кладбища. Здесь жизнь дешёвая. Гораздо дешевле, чем ты думаешь...
   Привыкай к мысли о смерти. Бессмертен лишь тот, кто уже умер... И стал думать о своей смерти на улице, на чердаке, на этой самой кухне. К тому времени он станет наглядным пособием для тех, кому интересно увидеть, во что человека превращает голод и цинга. Он может рассчитать с точностью до недели, когда съест последний стакан муки и горсть гороха. Наверно, потащится на толчок с какими-то вещами, будет просить их купить, как те доходяги, которых не раз на толкучках видел, - и продлит агонию ещё на несколько дней...
   Она помнит многих покупателей по старым временам, но теперь это другие люди. Каждому кажется, что его обвешивают, и каждый может забыть на прилавке свои карточки. Не проходит дня, чтобы кто-то прямо в магазине или на улице не вырвал у человека пайку. Иногда хлеб пытались выхватить из её рук. Кого-то вытаскивают из очереди, и не потому, что этот человек незаконно влез в очередь, а потому, что не помнят, кто за кем занимал. Некоторые забывают, что утром хлеб уже получили, и приходят опять. Другие просят, чтобы отпустила им хлеб на послезавтра, пусть и в половинном размере... Не отпустишь - плач: по её вине умрёт сын, мать, муж... она иногда не выдерживает - отпускает, но это строго запрещено... Всех не спасёшь...
   Он вышел на улицу. Низкое солнце выглядывало из-за домов. Народу на улице было много. Неужели дистрофики направляются друг к другу в гости? Некоторые шли так, как будто вышли от нечего делать на вечернюю прогулку: прямая спина, откинутая назад голова - подумать можно, почётные члены престижных сообществ, но это были скелеты, обтянутые кожей. Их взгляд ушёл в себя, на губах не то усмешка, не то спрятанная плаксивость. Толкучка выглядела, как митинг: все говорили. Оказывается, увеличили выдачу хлеба. Но говорили не о новых нормах выдачи, а об армии, которая пробивается к городу... Все немного сошли с ума. А может быть, и не немного. На лицах была радость, это и понятно - увеличили нормы, и гордость, гордились тем, что их не забыли, что они не просто несчастные доходяги, а ещё нужные люди, о них думают, их идут выручать. Все разговоры состояли из больших преувеличений...
   ...Каждое утро я прохожу пятнадцать остановок. И обратно пятнадцать. Нас - тысячи. Я задаю себе вопрос: мы поддерживаем существование завода или завод - наше?.. Все сейчас поступают единственно возможным для себя способом. Мы не знаем лучших путей, знаем только свои...
   В подвал хлынула уйма спасающихся крыс... Все знали, что они кормятся трупами и догрызают ещё живых беспомощных людей...
   Как закончится его жестокое приключение, которое называется жизнью?..
  
   Андрей Волос "КНИГИ СУДЕБ"
  
   - То есть как - не приедет?! У него в четыре автограф-сессия!
   Сейчас на подъёмном мосту у микрофонов стояли две белокурые красотки.
   - Дорогие друзья! - сказала первая Барби таким звенящим голосом, будто от радости не чуяла под собой ног. - В российской культуре произошло огромное событие. Роман Эллины Златокудровой "Факельщик" - уникальное литературное явление, способное серьёзно всколыхнуть застоявшееся болото общественной жизни!..
   Предъявила слушателям ядовито-жёлтую обложку, на которой и впрямь было крупно написано чёрным: FUCКЕЛЬЩИК. И восторженно спросила:
   - Скажите же, Эллина, о чём ваш новый роман, только что вышедший в издательстве "Замок", одном из крупнейших в России? Я-то, конечно, несколько раз с восторгом перечитывала! Но вот читатели! Пусть и они знают, что скрывается под этой чудной обложкой!..
   Буряков невольно крякнул, одновременно поморщившись. Он сам писал сценарий всей этой белиберды. Первой дамочке отводилась роль редактора книжки, изданной к выставке. В целом было более или менее похоже. Но всё-таки настоящий редактор не стал бы столь бурно ликовать по столь ничтожному поводу...
   - Спасибо за этот замечательный вопрос, Светлана! - воскликнула вторая, так же пластмассово улыбаясь. - Мне будет приятно на него ответить! Мой новый роман - о любви!..
   Синие глаза сияли блистательной глупостью. Тем не менее, если бы Буряков стоял в толпе на правах рядового покупателя, то вряд ли бы усомнился, что рекламируемая писанина и в самом деле вышла из-под пера этой идиотки. Если ты далёк от издательского дела, трудно составить верное представление насчёт того, каков истинный облик современного писателя...
   - О, как интересно! - загорланила первая. - Как неожиданно! Любовь - это волшебное чувство, преображающее мир! Очень жаль, что нынешние авторы так редко обращаются к этой волнующей теме! Я уже вся в нетерпении! Ужасно хочется прочесть вашу книгу! Окунуться в мир нежности и страсти. А скажите, Эллина, - заговорщицки спросила она, съехав на тон ниже, - правда ли, что у вас сегодня день рождения?
   - Правда! - с новой силой просияла вторая. - С самого утра я чувствую такой подъём, такую светлую радость! Такой наплыв творческих сил! Такую нежную грустинку!.. Но вместо того, чтобы, как обычно, получать поздравления и пить "Мартини" в компании близких друзей, мне пришлось явиться сюда, чтобы встретиться со своими читателями. Но я только рада этому, ведь читатели для меня важнее всего на свете!
   С этими словами она раскинула руки: вероятно, готовилась к читательским объятиям...
   - ... - неслышно пробормотал Буряков.
   - Как прекрасно вы относитесь к читателям, дорогая Эллина!.. - продолжала первая. - Простите, может быть, вопрос покажется не вполне светским, но вы так молодо выглядите! Сколько же вам сегодня исполнилось?
   - Девятнадцать!
   - И в свои девятнадцать лет вы представляете публике двадцать второй роман! Потрясающе! Феноменально! Какая одарённость! Какая работоспособность! Какой успех! Русская литература по праву может гордиться вами!.. Но откройте же секрет своим читателям, - теперь она тоже призывно раскинула руки, - о чём ваше новое произведение?
   Буряков заскрипел зубами. Ведь только что спрашивала, дура!..
   - О любви, - скромно потупившись, сообщила якобы Эллина.
   - О любви!!! - выходя из себя от неописуемого восторга, заголосила первая. - Вы слышите, друзья, этот роман - о любви! Какое счастье для многочисленных поклонников искромётного таланта Эллины Златокудровой!
   Издав этот вопль, она весело зааплодировала - вероятно, в знак окончания беседы. Вторая Барби напустила горделиво-смущённый вид. К ней начала строиться очередь ценителей её творчества со свежекупленными книжицами в руках.
   Буряков повернулся и угрюмо пошёл прочь. "Половину пропустили, кретинки! - кипел он про себя. - Десять раз проговаривали! На бумаге написано! Актрисы, разорви их пополам! Про экранизации забыли... и что она продолжательница традиций Толстого и Тургенева, тоже забыли!.. Вот не заплачу ни хрена, будут знать!.."
   Да, романы, публикуемые от имени прелестной, но не существующей в действительности Эллины Златокудровой, создавались дёрганым мужчиной невысокого роста, звавшимся в миру Геннадием Кривитько. Первый свой опус года четыре назад Кривитько напечатал за свой счёт. За второй, после неожиданного успеха первого, издательство выплатило автору три тысячи долларов аванса. Про следующие гонорары...
   Испитая физиономия Кривитько чернела подглазьями, и только пугающая худоба мешала ему окончательно превратиться во взъерошенного филина. Однако внешность обманчива: его дела шли не так уж плохо. Когда-то он с треском и вонью подкатил к порогу издательства на драной "пятёрке". Потом пересел на мерседесовский джип. Теперь, скорее всего, на что-нибудь ещё более крутое. И если прежде жил в хрущобе, то ныне вселился в монолитно-бетонный дом из модных.
   Писать Кривитько действительно умел - но только если понимать это слово в его самом первом, утилитарном смысле. Во всех остальных смыслах он не умел писать до такой степени, что любой, перед кем стояла бы задача довести его рукопись до уровня удобочитаемости, непременно впал бы в отчаяние...
   Каждая книга должна была быть снабжена аннотацией, и это портило всё дело. Кривитько наотрез отказывался их писать. Буряков подозревал, что автор просто не в силах охватить своим кипучим умом то, что вышло из-под его стремительного пера. В итоге каждое из идиотских творений Кривитько Буряков вынужден был прочесть от корки до корки...
   - Ну как, сеете?
   - Сеем.
   - И правильно. Мы тоже сеем. Страда. И разумное, и вечное.
   - Чем засеваете? Всё тем же?
   - Как тебе сказать... Ты, может, не в курсе: за Бунина нынче не платят...
   Он стоял на ступенях левее главного входа. Несмотря на близящийся вечер, очередь в кассу всё ещё змеилась. На небольшой площади раскинулись книжные палатки и ларьки... Читающей публики и здесь хватало: с набитыми какой-то макулатурой авоськами, пакетами, даже сумками на колёсах. Особо густо толклись возле кулинарных, садоводческих, собачьих, рукодельных разделов; привлекали жадное внимание читателя и красочные буклеты чего-то автомобильного. Он рассеянно разглядывал всю эту мельтешню. Вышивки, способы выращивания помидоров. Строим своими руками. Пудель как глава семьи. Десять способов изготовления самогона в домашних условиях. Давай, брат, отрешимся, давай, брат, воспарим. Воспаришь тут, как же...
   Туман, морок, тени, путаница, миражи. Если собственная похожа на дым, что сказать о жизни вообще?..
  
   Евгений Бунимович "ДЕВЯТЫЙ КЛАСС. ВТОРАЯ ШКОЛА"
  
   Когда идут стихи, это как карабкаешься куда-то вверх - то лёгкость нездешняя, то дыхание сбивается, и можешь сорваться. А эти воспоминания я писал без напряга (верный признак графомании)...
   Не лезь в дерьмо - не отмоешься. Почему-то именно эта простая формула как заноза застряла в голове. И до сего дня помогает делать однозначный выбор в сложных жизненных обстоятельствах...
   Одна характерная особенность нашего литератора была известна всей школе. "Отлично" он готов был поставить, пожалуй, только непосредственно Льву Толстому, себе самому - от силы четыре балла, ну а несмышлёнышам-ученикам... Приходилось, конечно, учитывать реалии, идти на трудный компромисс, ставить нам иногда за ответы и даже сочинения четвёрки, а то и пятёрки. Но делал это он всегда с долгими размышлениями, мучениями и сомнениями. Всё в нём этому сопротивлялось, и прежде всего - искреннее шестидесятническое стремление к идеалу, неистребимая вера в высшую гармонию мира и человека. "Идеал есть гармония" - это он твердил постоянно, к этому сводил в итоге все наши дискуссии и обсуждения на уроках...
   Учился я легко и охотно, но не этим были заполнены мои мысли, чувства и дни. Всё-таки Вторая школа случилась в моей жизни в период активного полового созревания, так что эти два последних школьных года я находился в перманентном состоянии влюблённости разной степени интенсивности. А тут ещё на уроке литературы нам сообщили, что только влюблённый имеет право на звание человек. Блоковская гипербола была воспринята буквально. Очень хотелось иметь право. Очень...
   Юность безжалостна, и мы вовсю потешались над этой забавной немолодой парой...
   Столичные школьники-физматы открывали для себя не только таинственный и полузапретный мир заброшенных монастырей, часовен и погостов, мы открывали для себя свою страну, добредали до таких глухих деревень в пять дворов, до такой России, которую никто из нас ни до того, в городском советском детстве, ни после, в постсоветской зрелости, уже не встречал. А может, её уже и нет. Для местных мы были пришельцами, инопланетянами, жителями далёкой планеты Москва...
   Учителя Второй школы вообще на бумаге выглядят бледнее, чем на уроке. Они были прежде всего учителя, а на отроков и отроковиц воздействует главным образом не текст, не только текст, не столько текст, сколько энергетика личности, особая аура, которая возникает (или не возникает) на уроке...
   Как же жизнь должна была тебя переехать, чтоб стать такой откровенной и даже демонстративной дрянью...
   Выход без скафандра из Второй школы в безвоздушное советское пространство оказался для многих выпускников мучительным, опасным, невозможным. Уходили в запой, в диссиденты, в монастырь, в суицид...
   Пятиклашкам постепенно открывалось, что есть такие удивительные книжки, в которой перипетии сюжета - совсем не главное, которые притягивают чем-то другим, заставляя перечитывать по многу раз знакомые почти наизусть страницы. Она помогала, уточняла, легко, естественно, как будто они сами до всего этого дошли, смогла подвести их к пониманию, чем отличается просто занятная книжка от той литературы, которой они и займутся на уроках. Я почувствовал, что завидую этим пятиклашкам и не прочь ещё раз пройти этот путь...
  
   Сергей Чупринин "ВНЕ СТРОЯ"
  
   Когда-то среди критиков моего поколения это было нормой. Приступая к рецензии на новую книгу того или иного автора, следовало прочесть, хотя бы по диагонали, все его предыдущие книги. А во-вторых, придирчиво обследовать всё, что об этой книге и об этом авторе уже понаговорено. Выписки, знаете ли, сделать, закладки... Чтобы, упаси бог, не повторить сказанное другими, но либо продолжить не свою мысль, либо оспорить её, предложив собственное прочтение. Получалось по-всякому. Далеко не всегда удачно. Увы мне, эти времена прошли. И мы теперь чаще всего ленимся. Или торопимся. Не слышим друг друга. И из прочитанной книги выбираем лишь то, что подтверждает наши о ней представления...
   ... Писателя стали представлять не только его книги, но и его манера поведения, даже его прикид. "Когда публика, приглашённая на букеровский обед, уже успела отведать закуски и началась церемония представления финалистов 2008 года, в притихшем зале неожиданно внятно прозвучала негромкая реплика, полная неподдельного изумления: "Шпане премию дают...".
   Буржуазии вроде бы в зале не было, всё больше пролетарии умственного труда"... Если бы у писателей нового поколения была привычка читать своих придирчивых критиков, хотя бы прислушиваться к ним, для литературы, глядишь, и польза была бы...
   Она трезво понимает (и даёт это понять читателю), что книги, какие сейчас пишутся, ей по большей части чужие, отличные от той литературы, какая ей виделась и видится подлинной. Но чужие - ещё не значит все сплошь скверные, как полагают многие наши коллеги, либо тянущие в последние годы всё более и более постылую лямку, либо ушедшие от оперативной критики к иным, более почтенным занятиям. На дворе, конечно, сумерки литературы, но и в сумерках живут. Это позиция, и мы продолжаем читать - не только Томаса Манна или Василь Василича Розанова, как иные товарищи по сословию, но и то, что каждодневно выбрасывают на авансцену...
   "Не стоит переоценивать книгу, авторы которой честно признаются, что задумывали её как коммерческий проект. Но нельзя и не похвалить отлично выполненную профессиональную работу"...
   "... процесс вестернизации России своё дело проиграл. Интеллигенция, которая лелеяла план либеральных политических и экономических преобразований, верила в демократию, свободу и рынок, в благодетельность реформ, получила возможность въехать во власть в конце восьмидесятых - начале девяностых. Но, как всегда, оказалась несостоятельной. Плодами поживились бандиты, олигархи, теперь всех оттеснили чекисты"...
   Хорошо, и нам это никак не удаётся забыть, работается во времена востребованности. Было - и сплыло. Что теперь делать? Читать книги и говорить о книгах...
  
   Майя Кучерская "НАСТОЯЩИЙ ГОНЧАРОВ"
  
   Дауншифтинг появился в конце 1990-х годов и стал популярен на рубеже XX-XXI веков, сначала в развитых индустриальных странах - Британии, США, Австралии, Новой Зеландии, затем и в России. В буквальном смысле слова "дауншифтинг" значит "понижение скоростной передачи в автомобиле", в социальном - это тоже игра на понижение: добровольный отказ от карьеры, привычного социального статуса и связанных с ним радостей жизни (банковская карточка, медстраховка, корпоративный Новый год в боулинге). Дауншифтинг часто, хотя и необязательно, сопровождается перемещением разочарованного менеджера на природу, поближе к естественной жизни. Философия этого передвижения довольно проста - в основе её лежит раздражение обществом потребления, тяга к внешней и внутренней гармонии, желание тратить своё время не на бессмысленные телефонные звонки, графики и таблицы, а на общение с любимыми людьми и созерцание закатов (рассветов).
   Понятно, что с историко-культурной точки зрения дауншифтинг - не более чем модернизированная форма опрощения, старого, как мир. Тяга к естественной жизни проснулась в человеке примерно с рождением цивилизации - соответственно, задолго до того, как экс-менеджеры предпочти сидению под кондиционером "натуральную" духоту Гоа и свободную жизнь на ренту от городской квартиры. Не будем даже пытаться проследить историю вопроса, поминать киников, идеи Руссо, русского Емелю на печи и Льва Николаевича Толстого, лучше сразу же перейдём к делу. Собственно, к текстам И.А. Гончарова, который изучил интересующий нас род недуга уже полтора века назад, с особой тщательностью в двух своих романах - "Обыкновенная история" и "Обломов", а отчасти и в "Обрыве". Гончаров не просто высветил фонариком все уголки этого феномена (каков он есть на русской почве). Проблема дауншифтинга, или отказ от встраивания в существующую систему, равно как и его альтернатива - сознательное растворение в этой системе и верное служение ей - вообще ключевая в его прозе, потому что именно её обязаны решить все главные гончаровские герои.
   Какая же из двух поведенческих систем правильная? Уход от активного участия в социальной жизни чреват сном души, бездельем, отказом от собственного призвания. Однако и позиция практика ущербна.
   И всё-таки он не дауншифтер, он - художник. Его занятия живописью, скульптурой, литературой, пусть и дилетантские, оказываются единственной возможностью преодолеть пропасть между практической деятельностью и отказом от жизни в обществе. Заниматься искусством, быть артистом - вот она третья возможность, но этот изящный путь открыт далеко не всем...
  
   Борис Аверин
   "НА РАДОСТЬ ЛЮДЯМ ЖИЛ...", ИЛИ ОБЛОМОВ КАК УЧИТЕЛЬ ЖИЗНИ
  
   "Обломов умирает, так и не узнав, был ли он прав, или нет, отказавшись на всю жизнь от делания, от участия в работе множества, от великих страстей и подвигов, обольщений и радостей мира сего. И в этом его томительном незнании заключены великая горесть и печаль, которые до смерти утомили мягкое сердце нашего добряка. Так ничего и не останется от него на белом свете - ни звонкого имени, ни деяния во славу человечества, ни мудрости, высеченной на каменных скрижалях. Он уходит весь - до последнего сонного всхлипа своей застенчивой души. Уходит, не успев попросить прощения за то плохое, что случилось по его бездействию и ещё может случиться. И за то хорошее, чего он не сделал, а мог бы. Надо быть "историческим человеком", а ему хотелось бы просуществовать вне потока истории". (Юрий Лошиц).
  
   Но далеко не всегда полезная практическая работа казалась чем-то более предпочтительным, чем невмешательство в житейские и общественные дела. Платон, например, способность к умозрению считал более ценным свойством, чем готовность к любым другим формам деятельности. Восток разработал философию недеяния, которое ничего общего не имеет с ленью, а наоборот, представляет собой высшую форму активности. Когда в конце XIX - начале XX века философ и общественный деятель Вивекананда пытался объяснить западному миру эту специфику восточного миросозерцания, он использовал такое противопоставление: на Западе богатства добывают из недр земли, на Востоке - из недр собственных души и сердца. Для успешной медитации, для сосредоточенности на собственном сознании требуется не меньше сил и энергии, чем для выступления на партийном съезде. Впрочем, Вивекананда почти никого не убедил.
  
   Александр Закуренко "СНЫ ОБЛОМОВА И РУССКИЙ РАЙ"
  
   Почему всякий раз, когда мы строим западный рай, у нас получается русский ад? Может, пора вернуться в русский рай, чтобы вырваться из западного ада? Нужны всего лишь диван, халат и чистая совесть.
  
   НАБЛЮДАТЕЛЬ
  
   В книге нет явно выраженных героев и антигероев, но - многомерные, многогранные, самое главное, меняющиеся личности. И ступившие на первую страницу очередной повести персонажи уйдут с последней - обновлёнными. Как обновлёнными должны остаться и читатели. ...Воздействует на психику, предлагая читателю внутренний, интимный портрет персонажей. Но делает это с обаятельным тактом; то есть ощущение того, что проникаешь в альков, - есть, а вот грязи и физиологической мишуры (за которым нередко скрывается элементарное неумение заинтересовать чем-то иным) - нет. (В. Коркунов).
  
   Концепция книги, состоящей из "стоп-кадров", никак не сплочённое "целое", а диафильм, отражающий разные личности и поэтику. (Елена Сафронова).
  
   "И в новом веке - кто-то на коне,
   а кто-то мылит ореол удавки.
   Но что по праву причиталось мне,
   Испил до дна и не хочу добавки". (Александр Поповский)
  
   Нужно сказать несколько слов об интонации этой книги. Это почти всегда рассказ от первого лица, простой, лишённый нарочитых красот слога, рассказ, который мог бы начаться совсем нелитературной фразой: "Послушай, что со мной случилось. Как ты думаешь, что мне теперь делать? Как мне с собой (таким) быть дальше?" Эти слова слышны даже в текстах, формально изложенных от третьего лица, более того, за ними различим живой человеческий голос, которому хочется доверять. (Екатерина Федорчук)
  
   Со страниц двухтомника слышится голос эпохи в максимальной полноте, и этот голос звучит неожиданно даже для тех, кто погружён в историю страны и культуры в целом. Театр, к которому с религиозной серьёзностью относился и которому служил Вахтангов, воспринимается и читателем квинтэссенцией жизни, а актёрское занятие - максимальной реализацией человеческой личности. Такое отношение к своему призванию, в чём-то соответствующее вообще максимализму эпохи, во многом объясняет и необычайное развитие искусства, и подчинение всей жизни единой идее, что делает эпоху - со всеми плюсами и минусами - временем истового служения чему бы то ни было. Этот же высокий градус служения, исходящий из любой страницы двухтомника, обличает сегодняшнюю расслабленность всякого общественного проявления, не говоря уже об искусстве. "Совершенное произведение искусства вечно... Но не всё, что современно - вечно. Однако то, что вечно, - всегда современно". В этом издании, композиционный принцип которого - смешение голосов эпохи, звучит и голос современный - в Комментариях. Обращение к записным книжкам Вахтангова - одна из самых драгоценных частей издания. Это может быть всего одно-два предложения, но по насыщенности мысли, по внутреннему напряжению именно эти небольшие высказывания буквально приковывают к себе. Вахтангов увидел, как рабочий чинил провода над трамваем, долго смотрел, как он это делает, а потом сказал: "Руки рабочего мне всё и открыли. Так можно работать только для себя". (Татьяна Морозова).
  
   " Н Е В А"
   Ежемесячный литературный журнал. Главный редактор Наталья Гранцева
  
   Анна Кузнецова "САМА С СОБОЙ"
  
   Всё-таки удивительная штука - жизнь и всё, что с нами в ней происходит...
   Ты всегда сама с собой.
   Ты ходишь всё медленней. А время движется стремительно. Ещё год пролетел ещё один. Ещё... Десятилетия мчатся. Никогда не скрывала свой возраст. Но и произносить вслух страшно. Вот-вот восемьдесят. Не помню, чтобы кто-нибудь об этом написал, о женской старости... К этому времени или выпадают из мозгов, или вовсе уходят. У меня же осталась привычка удивляться... Увы! Не все сохраняют способность радоваться жизни...
   Чем больше живот, тем шире душа - так считают в Азии...
   Классическая распространённая обманка: а душа-то остаётся молодой! Она-то, душа, и стареет прежде всего, начиная вспоминать, вспоминать и обнаруживать, что в прошлом ей интересней и вольготней, чем в текущем. В эту ловушку попадать не хочется. Захлопнулась мышеловка, и ты в клетке памяти, привычек... выпал из жизни, не поспеваешь за ней, живёшь прошлым, а не настоящим, стал овощ на грядке, жди, когда тебя выполют, вырвут с корнем и... съедят. Или выплюнут: овощ-то старый, горький, невкусный.
   Часто слышу от своих ровесников:
   Про курс доллара - Это мне не нужно.
   Про войну в Ливии - Меня не касается.
   Про новый спектакль - Современный театр не люблю.
   Рвутся связи с жизнью. Сужается круг интересов. И ничего-то неинтересно, и ты... стал никому не нужен. Счастливая, ты работаешь - слышу. Для меня сейчас - самое трудное: как совместить идущие в жизни перемены с самой собой.
   Как мне быть? Альтернатива жёсткая: или ты участвуешь в жизни, а значит, принимаешь её, какая она есть, понимаешь, прощаешь или отходишь от дел в сторонку. И смотришь на происходящее лишь издали, из уголка. Наверное, это всё равно когда-то случается. Бог милосерден. Как правило, он отнимает у людей одновременно и физические силы, и интерес к происходящему. Душа и тело меняются, стареют параллельно.
   В свободные дни подумаю о себе и о том, как жить дальше. Смешно под восемьдесят строить планы, обдумывать будущее, искать решения. А может, наоборот, высшая мудрость.
   Бабушка всех кормила, спасала. Главные уроки доброты, помощи людям у меня от неё и навсегда. Помоги, если можешь помочь... Постарайся помочь. За всё придётся расплачиваться...
   77 - красивое число. Библейское, Магическое. Когда же "на 77" ушли мои немногочисленные и не слишком весёлые гости, когда я вымыла посуду и с трудом растолкала оставшиеся угощения по холодильнику, разразилась гроза с грохотом и молниями, с мятущимися за окнами ветками деревьев. Мне всегда тревожно и страшно в такую погоду. Зато я приняла решение: никогда больше в день рождения не собирать гостей, не испытывать больше своё одиночество, не вызывать призраки прошлого...
   На самом деле: как всё меняется с возрастом. То, от чего рыдала, страдала, теряла здоровье, наверное, годы жизни, теперь кажется такими пустяками.
   Он тебе изменяет. Ты ему изменяешь. Какая чепуха! В заботах, житейских трудностях вы устаёте друг от друга. Страсть иссякает. Привычка друг к другу вызывает раздражение. Одних внутренних резервов не достаёт, чтобы сохранить чувства. Начинает казаться, что довольствоваться оставшимся - удел ограниченных. Ему нужны новые впечатления, новые эмоции для творчества. Тебе - для того, чтобы выжить...
   Мгновения счастья так редки. Пусть они только будут...
   Всё умел, золотые руки. Был мастером спорта, кандидатом технических наук. В 1990-е выпал из жизни, растерялся, с его-то умениями и руками! Запил по-чёрному. "Что вы, мужики, в этой водке находите?" - спросила я его однажды. "Забвение", - сказал он...
   Три совсем разных мужчины... Послал их мне бог как бы не для того, чтобы с любым из них я могла создать нормальную привычную семью, а скорее для радостей и впечатлений, очередных страданий и для нового познания...
   Так было и при её, моей дочери, земной жизни. Я всегда убегала на работу, уезжала в командировку, уходила от одного мужчины к другому, ждала телефонного звонка, суетилась, бегала. Мне всегда было некогда. А она родилась, росла, жила сама по себе... тихо ушла... Ей, конечно, не хватало даже простого моего присутствия... С годами боль утраты не ослабевает. Она привычно внутри. Часто в толпе мне чудятся знакомые лица... Мне порой кажется, что она идёт мне навстречу. Из недр памяти, из безвозвратно ушедшего...
   - Когда я вхожу в зрительный зал Большого и оказываюсь в этом белоснежно-золотом, кружевном, хрустальном, бархатном пространстве, я понимаю, что только здесь я могу быть счастливым.
   Семью завести не успел, не сумел, не захотел. Влюбляться, чтобы потом разочаровываться и страдать...
   А ... всего вроде добившись, чего хотел, наверное, осознал трагическое противоречие: а счастья-то нет! Ради чего жил?
   Был большим, красивым, породистым, сам сделал себя маленьким. Он оказался в рабстве у своей карьеры, у собственных представлений об успешности...
   Теперь принято, модно искать в биографии, как тебя, передового и прогрессивного, "прижимали", не пускали, подвергали гонениям. И пресловутый "пятый пункт" используется как мученический крест... Надо стать незаменимой в профессии, быть лучше других, и ты будешь востребована. Ты должна многое знать, уметь. Если ты не лучше других, такая же, как другие, тебя легко заменить. В моей профессии всю жизнь держишь экзамен на состоятельность, на право выступать от имени других, для других - что ещё журналистика?! Попросту - способность быть интересной, полезной окружающим. Всегда. Я не верю, что в журналистике можно удержаться по блату, по связям. Учусь ни на чём не настаивать, не лезть в душу, не быть запальчивой и занудной. Учишься всю жизнь. Высказываю свое мнение, а читатели - как хотите... верите, разделяете? Все по-разному. На всех не угодишь. Всем не понравишься. И не надо. Всю жизнь делаешь не карьеру, имя. Не знаю, но никаких притеснений и гонений на себя не помню. При всех режимах писала то, что считала нужным, что было самой интересно. Наверное, был внутренний голос, свой редактор, что можно, что нельзя, но ведь он в любом случае есть у каждого человека, независимо от политической конъюнктуры. Жила свою жизнь. А если мне чего и не хватало, так собственных возможностей и способностей, ума и таланта. В общественной же жизни всегда считала свободу без порядка бессмыслицей.
   Я хотела немногого. Всегда работать. Больше ничего. В годы моей юности лучшей газетой была "Литературная".
   Мне кажется, что жизнь никогда не перестаёт быть неожиданной и интересной. Хватило бы только у тебя сил, мозгов познавать её, участвовать в ней. Очень страшно думать, что однажды это может иссякнуть, это ведь происходит независимо от возраста, в разное время. Каждый из нас всё равно проживает себя разного. И за собой наблюдать очень интересно.
   Это нам только кажется, что мы творим для народа, что мерило деятельности - общественная польза. Мы творим для самих себя, свою жизнь и себя.
   Но как суметь преодолеть уготованные тебе испытания? Выдержать. Не сломаться. Особенно мучает это на старости лет. Когда мало уже что остаётся. Уходят силы. Многое уходит. Опять же Бог забирает нас постепенно. Ты перестаёшь саму себя узнавать. Прежде проснулась, вскочила, побежала, в пять минут собралась... Теперь чуть быстрее встала - голова закружилась. Поясница не разгибается, надо ещё разойтись, распрямиться... И завтрак готовишь медленнее. И чтобы собраться выйти из дома, надо больше времени. Опять же трудно ничего не забыть, двадцать раз проверишь, положила ли в сумку ключи, очки, кошелёк с деньгами... как же терпеливо принять эти новости в себе, в близких? Как приспособиться к внезапно появившимся странным переменам? Что называется: ждал седину, пришла лысина. Пустеет пространство вокруг и внутри тебя. Зубы ведь тоже выпадают постепенно: один, другой, третий... И вот уже они существуют отдельно от тебя в мисочке с водой, в виде вставной челюсти. И аппендикс выкинули, видите ли - он лишний! За ним последовал желчный пузырь... матку тоже долой! Всё меньше тебя остаётся. Уходят близкие, родные, друзья, знакомые... "Пора снимать янтарь, пора гасить фонарь..." Теперь и попросить гвоздь забить некого. Истории, которые с тобой происходили, были длинными, их было интересно рассказывать. Теперь вроде бы ничего и не происходит. Теперь и мужчин вокруг меня почти нет. И роль их в пьесе моей жизни меняется.
   Молодой. Его любовь, страсти - для других. Разница в двадцать лет, понятно, в чью пользу, не для меня, не по моей гордости, а главное, не по силам и уже желаниям. Своих возможных мужчин вижу на улице, на скамеечке у подъезда, дряхлые старики, не видят, не слышат, еле ходят... Плохо соображают. Женихи?! Друзья? Помощники? Чтобы навсегда избавить от иллюзий дам моего формата, пребывающих в мечтах ещё раз устроить женскую судьбу, выйти замуж на старости лет, избавиться от одиночества, я бы их отослала в социальные санатории, где по вечерам старики ходят на танцы. Знаю, что многим это нравится. Мне это кажется безобразным, некрасивым. Всему своё время, у меня сердце надрывается, когда я вижу пыхтящих, задыхающихся, немощных "танцоров". У каждого возраста, как у артиста в роли, свои приспособления, свои выразительные средства, свои костюмы и приёмы. С возрастом надо считаться. Понимать перемены. Жить в зависимости от них...
   Старость - это уходы, прощания, расставания навсегда. Одиночество. Болезни, немощи... Но одиночество - самое трудное...
   И вся моя трудовая неутомимость, я думаю, не только от духовных потребностей, но и от страха одиночества, боязни остаться с ним один на один. А ещё от необходимости продолжать зарабатывать. Так что есть и гораздо менее возвышенные мотивы. Как жить на одну унизительно маленькую, не обеспечивающую минимальных человеческих потребностей пенсию? Я вот думаю, что если бы нынешние такие гладкие, велеречивые, самодовольные наши руководители, изо дня в день торчащие в телевизоре и докладывающие об успехах страны, только задумались, может, не знают, что это за понятие - потребительская корзина?!
   При каких только режимах не жила... Сталин... Хрущёв... Маленков... Брежнев... Подгорный... Горбачёв... Ельцин... Путин... Медведев... советская власть и ЦК КПСС... Перестройка... Будто бы демократия... Войны... Развал Советского Союза...
   Во многих странах была. Хорошо там, где нас нет. И при любых режимах, странах, правителях каждому из нас положено пройти через неизбежное и последнее - старость. А это трудней, чем любые социальные катаклизмы. Многое видела я в жизни почти за восемьдесят своих лет. Через многое прошла. Во многом принимала участие. Удалась ли жизнь? - вот уж не знаю. Это только в молодости кажется, что ты знаешь на всё ответы. С годами сомнений всё больше. Опыт, знания умножают лишь печаль. Ясности и мудрости не всегда способствуют. Все живут по-разному. У одних цель, чтобы просто выжить, у других - накопить побольше денег, превратить ещё в большее количество денег, разбогатеть... Я работаю... ради работы. При всех режимах, старых, новом, богатой никогда не была. На моё ощущение себя счастливой или несчастной уж точно количество денег не влияло. Сколько было, столько хватало.
   С любопытством наблюдаю за заграничными старушонками: как с утра сели в кафе на улице на белый стульчик, так могут целый день просидеть над одной чашечкой кофе, причёсанные, аккуратные, принаряженные. Нет, я так не смогу...
   И курить не научилась. Говорят: снимает стресс... На спиртное всю жизнь - чихаю. "Ей, видите ли, невкусно, а нам вкусно!" Научилась, умею жить на скромные доходы. Автомобиль мне не нужен - одни заботы! Люблю ездить на трамвае. Медленно. Смотреть в окошко. В метро люблю рассматривать попутчиков. Ненавижу сотовые телефоны, считаю, что для телефонных разговоров должно быть время и место. Даже раздражаюсь, когда слышу, орут в метро: "Вань, ты где? Я на Соколе. Ты чё? Я ничё..." Очень "важно"! Под напором презирающих меня знакомых я сдалась, но заявила, что заведу сотовый после того, как услышу три подряд содержательных, необходимых разговора. Пока не услышала.
   В старости, когда чувства, эмоции, желания уходят, радуюсь любым желаниям: вдруг захотелось новые туфельки... - какое счастье себя побаловать. Или сарафан новый - тоже радость, сызмала тряпичница! Счастливая постоянная игрушка. Богатства для этого не надо...
   Приехала в Нижний в командировку, вышла из гостиницы, встала над Окой, впереди Стрелка, где сливаются Ока с Волгой, подо мной - старинный белоснежный храм... Там за рекой величественный собор Александра Невского... Простор... Красота... Масштаб... Мой город! Мой мир! Моя Россия!
   Я думаю, что мне повезло на нестоличное происхождение. Провинциалам же в столице надо на самом деле доказывать себя, вкалывать. Провинциалов в Москве не любят, называют приезжие, мигранты, гастарбайтеры... Родители боятся браков столичных детей с провинциалами, прописывать их, вдруг отнимут квартиру, сядут на шею... Я приехала в Москву уже сформировавшимся человеком. А вольнолюбие, независимость, амбициозность привезла с собой. Я остаюсь провинциалом в столице, многого в столичных нравах и вкусах не принимаю, не разделяю.
   Многое не сумела, не успела в жизни. Вот семьи одной и навсегда не сумела создать. Дочке своей, внучке и правнукам недодала заботы, внимания, сердца. Не сумела совместить работу и дом...
   Одни любят жаловаться: и ночью-то сегодня не выспалась, и диагноз - по круговой - это значит зуб, попа, голова, и опять всё сначала... вечно не хватает денег - ну, всё плохо! Это у нас скорее в национальном менталитете, чем американское "no problem". Делать вид, что всё хорошо, и притворяться благополучными мы не умеем...
   Иногда мне думается, что моё одиночество досталось мне не только с возрастом. Оно было на роду написано...
   Как научиться не усложнять жизнь, не перегружать лишними задачами? Радоваться простому. Ведь и в Библии: блаженны нищие духом. Признаюсь, никогда этого не понимала...
   Счастье, что меня дожидаются дома мои листочки. Белые, чистенькие, которые мне предстоит заполнить буквами, словами, мыслями. Моё спасение. Моё счастье. Моя мука. Моих ровесниц на пляже нет. Все моложе...
   Пустеет твоё пространство... Нет семьи. Нет рядом дочери. Ушли мужья и мужчины. Уходят насовсем подруги или меняются так, что, кроме прошлого, не остаётся совпадений, мы все становимся другими и перестаём быть нужными друг другу. Всё чаще подступают приступы уныния, отчаяния. Облегчения не приносит и Церковь. Вера, а ещё точнее - накопившаяся жажда веры живёт глубоко внутри. Молиться по канону не умею. О душе пора подумать...
   Всё-таки решительно не представляю себе жизни без дел, без работы. Но когда-то ведь придётся остановиться. Не всё же бегать, суетиться под восемьдесят... А если не работать вовсе?! Живут же другие. Есть же тихие домашние радости. Стариковские радости. Блаженны минуты, доступные именно в радости, когда не надо бежать на работу, блаженна полудрёма, тепло в крошечном мире под одеялом - всё в порядке, неторопливые мысли, покой?! Спасибо, спала. Спасибо, проснулась. Руки, ноги - на месте. Глаза видят. Уши радио слышат. Чего ещё надо? Перевалила за семьдесят девять благополучно, пошла на восьмидесятый... опять же телевизор можно посмотреть, есть время. Но мысли-то лезут в голову совсем неблагостные, все тревоги оживают в тебе по утрам. Как дети? Хватит ли денег до пенсии? Кто сегодня позвонит? Неужели, никто... Никому не нужна. И всё-таки пора вставать. С удовольствием накормлю себя... Для себя одной сделаю блинчики. Красиво накрою на стол. Не торопясь, попью кофе, пока не запретят врачи... Переоденусь, причешусь, вылезу из халата, пойду погуляю... вокруг дома. Зайду в магазин, посмотрю, ничего не куплю, пойду дальше. К обеду заботиться о себе, обманывать - как тебе хорошо - надоедает. Скучно. Снова обступают привычные тревоги и одиночество... По привычке сажусь к телефону. Он молчит. Дорого. Почти все перешли на самую экономную оплату телефона, на "повременку"... каждый ждёт, чтобы ему позвонили, чтобы не ему пришлось платить. Стариков лишили последней возможности общаться, контактировать с миром. Да и для чего теперь эти разговоры? О чём?..
   Всё, что помнит и без запинки произносит: у меня же Альцгеймер!
   Нет, всё-таки меня если что-то держит на поверхности, то это оставшиеся дела, ответственность за близких... Остались неотданные долги, долги. Не денежные, никогда в жизни не занимала, не была должна. Долги другие...
   Пока дышу, надеюсь. Пока работаю - живу. Журналистскую работу пробую заменить литературной, но эти занятия требуют новых качеств, новых умений. Опять учиться. Опять меняться. Бежать на длинную дистанцию, чтобы не сбилось дыхание... Стайеров я всегда уважала больше спринтеров. Пока живёшь - надо меняться. Купить и освоить компьютер. Деваться некуда, надо!
   Давно мечтала написать книгу, в которой можно было бы не торопясь, как это бывает в статье, где всегда - скороговоркой, где постоянно сдерживает лимит места на газетной полосе, воспроизвести мой мир, и не потому, что он какой-то особенный. Каждый человек индивидуален и неповторим по-своему. Именно человек - главная, если не единственная тема всего искусства. А у меня шла жизнь, копились годы и опыт, и мне подумалось, что именно я сама, о ком знаю лучше всего, должна стать темой и содержанием книги. Не от нескромности и самонадеянности, а от огромного накопившегося во мне жизненного багажа я имею право, должна поделиться с людьми. Как сумела распорядиться собственной жизнью в непростых обстоятельствах, мне доставшихся... Как прошла свою дорогу в Вечность, в рай или в ад, - один Бог знает. На оставшихся рубежах думается об итогах, о достигнутом и несвершившемся. О том, что остаётся от человека к старости, к уходу. Есть что рассказать людям. А вдруг и моя жизнь другим поможет не растеряться, научит меняться и приспосабливаться к разным обстоятельствам, разным своим возрастам. Достойно встретить старость. Правильно распорядиться дарованным на Земле временем. Спокойно, разумно, как можно чище пройти свою дорогу в другую загробную жизнь. Как суметь сохранить искренность и честность?! Всё время хочется помимо воли саму себя приукрасить, оправдать, облагородить. Наложить косметику, сделать "пластику", убрать целлюлит... Да и надо ли себя, оставшуюся, воспроизводить на бумаге? Кому это ещё, кроме тебя самой, интересно?! Но однажды залетевшая в меня мысль уже не покидает, не даёт покоя: я должна, обязана перед самой собой осмыслить, воспроизвести ещё раз на бумаге саму себя.
   Хочешь не хочешь, идёт к концу жизнь. Моя. Одна из многих. А когда Бог призовёт меня, только одно смогу ему сказать: "Я старалась!"
  
   Михаил Петров "ВСПОМНИМ, ЧТОБ СНОВА ЗАБЫТЬ"
  
   Грёзы юности уводили нас далеко: мешали необразованность, неустроенность, да и город нас, деревенских, ждал совсем не с распростёртыми объятиями. Не ждал и не жаловал...
   Сам стихов давно не писал, болтался, как мы тогда говорили, по житейскому морю суеты и пустого тщеславия...
   Хватило ему одного раза побывать на консультации у поэта..., чтобы вспоминать о том всегда с насмешливой улыбкой:
   - Сидят поэты, как на приём к зубному врачу в коридоре, под мышкой стишки держат, как градусники. А тот по одному вызывает...
   Он мечтал о московской славе. Напишет свои гениальные стихи, приедет в Москву, прочитает их у памятника Маяковскому, и та падёт к его ногам. Я тогда увлекался китайской и японской поэзией, читал ему в ответ:
   Летние травы!
   Вот они, воинов павших,
   Грёзы о славе...
   Он мрачнел, замыкался. Пробурчал, что он художник, стихов уже не пишет. Виной семья, двое детей, которых нужно растить...
   Поэт сравнивал себя с нищим, который ходит по земле и просит у людей хоть кроху внимания, любви, а люди даже не знают, что это такое...
   ... налил вино в седые от невнимания гранёные стаканы, предложил выпить за наши дебюты...
   Безумный, но поэт... В нём причудливо переплетались талант и болезнь, огромная воля и детская беспомощность, простодушие и безоглядная вера в себя...
   - Собираетесь в литобъединении, как сектанты, и блудите в свальном грехе, самолюбие тешите. Поэт...
   У меня в кармане две копейки,
   Не хватает даже на трамвай.
   Потому сижу я на скамейке
   И не рад тому, что месяц май...
   По чувству хорошо, искренне, но мысли дрянь. По мне, нет трёх копеек - поезжай зайцем, не можешь зайцем - хватайся за колбасу, не можешь на колбасе - дуй пешком, но не кисни на скамейке, как дед в валенках, не дай собой руки вытирать... Май бывает раз в жизни, а ты стонешь!..
   Учиться нужно у великих: у Маяковского, Хлебникова, Бодлера, Рембо, у Есенина. Из вас девяносто процентов в библиотеку не ходит! Поэты! Видишь, сколько у меня конспектов? Я ежедневно сижу в библиотеке по восемь часов. А чтобы не привлекли за тунеядство, рисую санитарный "Крокодил". И на нём учусь... Я уже и сегодня поэт выдающийся, а стану великим. Стану! Для этого у меня есть всё! Как Маяковский, я прекрасно рисую, но я ещё сочиняю музыку, неплохо играю на аккордеоне... Укрепляю здоровье, чтобы от ударов судьбы не раскиснуть и однажды себе пулу в лоб не пустить. Поэт - профессия опасная!
   Я изучаю ораторское искусство, читаю Станиславского. Стихи должны пробуждать человека, а не льстить ему...
   Нужен прорыв! Пойдёшь со мной? Хотя, ты же деревенский, тебе жениться нужно, перед родом себя оправдать...
   Он жил в комнатке сто пятьдесят на двести сантиметров в общежитии... Но своя!.. Мы ... поднимали стаканы... и приобщались к поэзии древних греков:
   Так бывает: копишь, копишь, копишь долго и с трудом,
   Да в живот продажной девки вдруг и спустишь всё дотла!..
   Да-а...
   Как жили поэты? ... Утро начинал с вокала, распевался. Брал аккордеон, сочинял несколько тактов музыки, записывал их... заваривал крепчайший чай... Под учащённое сердцебиение мы расходились по углам писать стихи. А в десять шли в библиотеку, в тепло, читать заказанные с вечера книги. Я не помню большего упоения книгами, чем в ту полуголодную, холодную, но абсолютно свободную зиму и лето. За день я успевал проглатывать страниц по триста-четыреста, многие книги мы конспектировали и вечером устраивали их обсуждения. Когда десять лет спустя я поступил в Литинститут, оказалось, что программы по теории литературы, поэтике, фольклору, русской и зарубежной литературе я довольно сносно знаю. Бывало, приезжал на сессии, не готовясь, и сдавал их. Легко цитировал Тредиаковского, Батюшкова, Державина, Тютчева, Анненского. С тех пор помню наизусть китайскую, корейскую и японскую классическую поэзию (в переводах, конечно). В пароксизме страсти мы конспектировали Маркса, Ленина, Энгельса, Гегеля и даже Плеханова. А если добавить сюда Пешковского, Гвоздева, Мара, Проппа, Виноградова, от чтения которых что-то осело в памяти, имена тех, кто, как оказалось, не напрасно засорял наши мозги классовым подходом к поэзии, то можно сказать, что благодаря тому безумному году я неплохо образовался. Да никогда в жизни я не читал так жадно, как тем годом. Мы приходили к открытию библиотеки и уходили с закрытием, прочли, наверное, все книги по теории языка, поэзии и литературы, какие выдавали тогда в читальный зал...
   Обедали в столовой под редакцией... Той зимой не знали, как съесть огромный урожай целинного хлеба 1961 года, во всех столовых Омска хлеб подавали бесплатно. Достаточно что-нибудь взять на раздаче и пройти в обеденный зал, где до отвала наесться свежего хлеба...
   Память наша пристрастна... Кто скажет, какие силы заставляют нас не забывать счета на оплату газа и телефона, места пустых встреч и маршрутов и забывать всё, на чём в конечном счёте и держится наша жизнь?..
   Река времён поднимает новую людскую волну. Что-то они вспомнят из того, что мы забыли? И что забудут из того, что выхватили из тёмных вод забвения и удерживали в своей памяти мы? Ведь все мы, в этом я уверен, вспоминаем кем-то забытое...
  
   Алексей Борычев "ПОЛНОЧЬ"
  
   Я помню тебя, одинокая полночь!
   И ты не забыла, ты многое помнишь...
   И кажется краткой дорога в бессмертье,
   Но в это не верьте, не верьте, не верьте...
   Бессмертие - шарик на тоненькой нити,
   Подвешенный чьей-то мечтою в зените,
   Колеблемый небытием...
   От полночи вдаль разбегутся столетья,
   И полночь рассыплется на междометья,
   Секундами тихо звеня.
  
   Константин Куприянов "ТЁМНЫЕ МГНОВЕНИЯ"
  
   Это, я теперь понимаю, было лучшее время. Наверное, каждый по ходу жизни доходит до нескольких "высших" мгновений...
   Кто-то мне завидовал, большинству было наплевать. У нас тогда всем на всё было наплевать, потому что младший завуч школы - башкир с серым лицом и чёрными глазами - привёз в девяносто третьем волшебный белый порошок. Весь город, начиная с бомжей на заброшенной товарной станции и кончая мэром - бывшим полковником угрозыска, - знал, что белый пакетик пополняется каждое третье и двадцать пятое число месяца, а между этими датами стремительно опустошается, в основном расходуясь по малолеткам и безработной молодёжи. На героин подсела сначала четверть нашего класса, потом вся добрая половина. Я сидел на "наркотике" более крепком, а она... Короче, пару раз она укололась. Один раз я заставил её пойти в больницу, второй раз пригрозил побить и предупредил, что брошу, но, продержавшись две недели, она купила третью дозу (чего-то там украла из дома на продажу, естественно) и подсела... А я не знал, что делать. Это было моё первое "тёмное мгновение"...
   Сидел я ночь возле Полины, у которой опять были пустые глаза, огромные, как плошки. Это, помню, было как сидеть рядом с памятником. Только хуже. В памятнике хотя бы осколок души скульптора и капля памяти о том, кому он посвящён. В ней же ничего не было. Просто кукла из кожи, набитая отравленными органами, которые вяло функционируют под наркотическим обмороком...
   А всё из-за чего? Из-за чего?! До сих пор не понимаю, как и почему это произошло с нами. Бабушка спрятала меня в одном из бывших хлевов закрывшегося совхоза... Сказала, что приедет какой-то мужик и меня заберёт...
   Через месяц мне исполнилось шестнадцать...
   Папа оказался седеющий грузин лет пятидесяти на вид... Очень скоро не осталось сомнений, что значит Папа и к кому я попал... Несколько лет я жил в небольшом двухэтажном коттедже, с тремя соседями. Все они, оказывается, знали моего погибшего отца. Мы стали чем-то типа напарников и четыре года занимались какой-то ... Ездили по деревням, растаскивали трупики колхозов, скупали без разбора новую, старую, разбитую технику, гоняли её к границе, где уже другие ребята разбирали на запчасти и куда-то продавали. Иногда приходилось драться за более-менее лакомые колхозы, иногда приходилось что-нибудь поджечь или взорвать, но убивать Папа никогда не приказывал. Если вдруг попадался председатель, который отказывался отдать хозяйство за бесценок, он возвращался, привозил оттуда кого-то, и через несколько дней всё решалось: иногда человек оставался жив, иногда нет. Сначала у меня от этого мурашки шли по коже, а потом я неожиданно понял, что привык. Видимо, они это заметили и на очередную "профилактику" взяли с собой. Мы втроём искалечили какого-то дедка, после чего он подписал нужные бумажки и отдал увесистую пачку денег. Всю ночь перегоняли из колхозного хлева молодых бурёнок: гнали прямо в товарняк, который стоял в трёх километрах от деревни. Всё делали втроём, поэтому куча коров разбрелась неизвестно куда, но больше сотни загнали. Куда этот поезд потом ушёл, я не знаю, да и опять же плевать. Под утро я сильно напился, а днём ещё технику надо было "принимать"...
   С тех пор... всех, кого надо, мы могли замочить сами. Раза два у терпил оказывалась крыша... на третий раз не свезло, нас чуть не пристрелили - мы тогда пробовали цепануть очень крепкий колхоз (прямо на удивление), у них даже своя охрана была... В девяносто девятом Папа сказал, что хватит нам колесить по области, "призвал" в город на постоянную службу. Мне дали пистолет. С "нивы" мы пересели на "нексию". Стали ездить на разборки... Обычно это выглядело так: Папа вызванивал, говорил, чтобы он брал меня и кого-нибудь третьего и ехал в такое-то место. Где-нибудь за городом ночью, или в кафе, или в коттеджном посёлке мы встречались с другой группировкой. Кроме нас, от Папы приезжали ещё две-три машины... С другой стороны приходили когда кто: иногда русские, иногда кавказцы, иногда, как мы, смешанные. Чаще всего дела приходилось иметь с торговцами наркотой. Папа этим дерьмом не занимался, но поневоле дорогу ему переходили часто, или он сам переходил. "Нарики", как мы их звали (что неправильно, так как из них мало кто сам сидит), были очень богатые, богаче нас. У них и оружие, и тачки были покруче, но Папа работал на перспективу. Он поглощал, как ненасытный паук, деревню за деревней и потихоньку концентрировал деньги и людей, чтобы взять что-нибудь крупное...
   Но вот один раз произошла настоящая жесть. Нам забил стрелу какой-то генерал ФСБ. Он, сука паршивая, гнал в Беларусь состав танков Т-80. Фигня в том, что это по описанию они были восьмидесятками, а на самом деле под брезентовыми покрывалами умник припрятал свеженькие девяностые. Десять вагонов танков! Как там они эту сделку проворачивали с таможенниками, нас не касалось, но поскольку Папа с девяносто седьмого держал все промышленные дороги, просто так, задаром, он пропустить этот поезд не мог. Это было не "по понятиям". Когда состав тормознули, его люди отказались платить, в результате сутки поезд стоял. Видать, таможенное "окно" они в этот момент прошляпили, поэтому дико взбесились. Из Москвы на стрелку приехал целый кортеж и чекист этот лично... Генерал оказался безбашенный, начал стрельбу первый... Папу спас бронированный джип, а ещё с нашей стороны погибло восемь пацанов и десять было ранено. После этого пришлось целый год выплачивать генералу "компенсацию", но в двухтысячном Папа наконец наскрёб денег на киллера, и снайперская пуля сняла это ярмо. В течение нескольких следующих лет было ещё несколько перестрелок.... В две тысячи втором Папа наконец-то добился своего: взял крупный промышленный объект. Деньги потекли рекой, надо было срочно легализироваться. Меня и ещё пару молодых отправили в Москву, чтобы прикрывали тылы: давали на лапу кому надо, вели более-менее нормальный бухучёт, оформляли первые законные сделки и, главное, мыли денежки. В столице делать последнее было гораздо проще и дешевле, чем в области. Чтобы лучше справляться, я даже поступил на заочный факультет Юридического института...
   Через пару месяцев я её отыскал в Москве. Она действительно работала няней у каких-то геев. "Геи, - рассказала, - девочку трёхлетнюю удочерили, а воспитывать не умеют, я ей и как мама, и как папа, ужас, замучилась!"
   В две тысячи третьем дела у Папы шли плоховато: очень на него давили, причём со всех сторон. Я носился по Москве, разыскивая человека, кому бы дать нужную взятку, но все, кто хотел Папиных денежек, оказывались жуликами - ничего делать для него не собирались...
   Ей как раз исполнилось двадцать три, но я увидел, что молодость и красота рано начали сходить. Видимо, эти годы несладко ей жилось... Вышла замуж за нарика местного. У него полный комплект: алкоголик, колется да ещё и эпилептик... Идиот... И чем больше пил, тем хуже эпилепсия становилась.
   - А чего вышла тогда?
   - Отчим из дома выгнал, да и одной надоело.
   Я работать не люблю. К тому же ничего не умею.
   - Ну, пойди поучись.
   - Да чё ты меня лечишь, а? Не хочу я ничего.
   Чем дольше она передо мной сидела, курила дешёвые сигареты и поправляла грязные волосы, я понимал, что вернулись не светлые мгновения наших первых месяцев, а вязкий налёт темноты. Мне было очень темно с ней. Удивительно, но я чувствовал себя хуже, чем когда мы колесили по очередной деревне, которую сейчас будем средь бела дня грабить. В те секунды во мне что-то загоралось. Я понимал, что творю зло, однако оно было сверкающим, соблазнительным. После него наступало странное опустошение, тупая боль. Но к этому привыкаешь. Как привыкаешь к ночёвкам в машине посреди трассы или под открытым небом, под тентом или в непонятно чьей постели, неизвестно с чьей женой, дочкой, матерью... Ко всему привыкаешь. Я очень много тогда пил, чтобы унимать боль, и постепенно в голове ничего не осталось, кроме ярких секунд возбуждения - мгновений страха или радости. Чем острее были впечатления, тем лучше, тем, значит, больше понадобится водки. Вот и всё...
   В Москве я оказался один... И вот я почти чудом отыскал свою первую и последнюю "любовь", а от неё никакого света, никакого тепла. Это вообще любовь? В кино всё не так. В книжках тоже. Та это обязательно что-то восхитительное, что-то, чему посвящают лучшие сцены и длиннючие монологи. А у меня - "чувство" растеклось маслянистым пятном по поверхности пустой, злой жизни и скрыло солнце. Но рефлектировал я недолго. Не было навыка. Я стал часто приезжать к ней. Хозяев квартиры, где она присматривала за ребёнком, никогда не было дома, поэтому мы развлекались прямо там, обычно в гостиной на диване, или ездили куда-нибудь.
   Но по её глазам я понимал, что ей плевать. Не на меня - шире. Ей было плевать, если сейчас у одного из нас вдруг остановится сердце. Или если на улице рванёт атомная бомба. Она не кололась, но как самый настоящий наркоман ничегошеньки не хотела...
   Когда плачет любимая женщина, становится жалко всех на свете, даже себя - подонка. Первый раз в жизни я захотел взять пистолет, засунуть в рот и вышибить себе мозги. Зачем всё это дерьмо? Зачем терпеть? А с другой стороны, потом лучше не будет. Ну, начнётся постоянная тьма. Сейчас она только мгновениями, а там будет насовсем... Чёртовы мозги - пропить бы их уже давно, а ещё лучше прострелить. Почему если даже убиваешь, взрываешь, врёшь и воруешь, у тебя остаётся душа, которая чего-то там способна чувствовать? Я бы хотел не чувствовать ничего. Я захотел, чтобы тьма заполнила все уголки груди и вытравила остатки любви, которые когда-то по случайности там выросли. Стишочки чтобы все выгорели, запах её волос, запах её кожи в нежном месте под мочкой уха, ближе к тыльной стороне шеи... чтобы ничего не осталось... Я пил и думал обо всём этом, потом в голове что-то застопорилось. Тогда я купил вторую бутылку...
   На скорости сто двадцать километров в час я влетел в опору пешеходного моста... Напарник погиб на месте, я провалялся в больнице почти полгода. Фарт... Свою "работу" я потерял. Её найти не пробовал, даже узнать, жива ли она, побоялся. Устроился охранником в школу, сидел целыми днями и читал книжки, разгадывал кроссворды, писал на полях стихи, бухал каждую ночь...
   В апреле седьмого умер Папа. Меня как "старую гвардию", пусть и в отставке пригласили почтить память... Я посмотрел на подъезд, с которого всё началось, посмотрел на окно, с подоконника которого достал первое в жизни оружие... показалось даже, что узнаю лужу, возле которой упала моя вторая жертва. За двенадцать лет тут ничего толком не поменялось, только дороги, пожалуй, стали ещё хуже.
   На похоронах была толпа народу... Из тех, с кем я когда-то начинал, осталось хорошо если человек десять. Почти все они занимались более-менее тем же, чем и дюжину лет назад. Кто-то, правда, уже ушёл "на пенсию", один человек завёл собственный бизнес, двое работали с тем же дерьмом, но уже сами на себя. Только один высоко продвинулся, стал личным телохранителем Деда. Когда я уже собрался уезжать, он отвёл меня в сторонку:
   - Слушай, тут такое дело. Короче, тебе лучше смотаться. Отсюда подальше... Родня напарника очень просила Деда, чтоб он с тобой поквитался, но он тянул, думал тебя назад взять. Да и Папа тебя любил, заступался.... Короче, никто тебя больше не защищает, и сам понимаешь: грузины до тебя теперь доберутся, их больше ничего не держит. Езжай, куда подальше, где ни друзей, ни родственников...
   Устроился дворником в тот же дом, где снял хату. Зарплата копеечная, но на жизнь и бухло хватало. А больше ничего и не нужно. Алкоголь опять стал на меня действовать - приятная неожиданность, следствие провинциальной жизни, что ли? Стал уходить в запои. Поначалу это было необычно: выпадать на несколько смазанных секунд из реальности, потом заныривать в неё обратно - через тягучее масляное пятно, видеть свет, осязать вещи... Потом - "бульк", упал, и опять нет меня, нет мира, нет боли... и прочь воспоминания... Падения казались секундами, а на самом деле растягивались на часы и дни. Моей спутницей могла быть только густая, бесполая тьма - одно непрерывное тёмное мгновение - по сути, уже не мгновение, а вечность.
   Для вас-то, поди, есть разница, да, православные? Между смертью и жизнью? Если жизнь - это ничто, а смерть - всё, то что проку от мгновения, в котором вы рождаетесь, креститесь, болеете и чахнете? Впрочем, оптимист перевернул бы наоборот: есть только жизнь, а единственный мрачный миг, переворачивающий склеенные страницы, - он не страшен, разве что чуть-чуть печален, но всегда далёк... Но это у "них"... В конечном счёте всё оказалось обманом...
   А потом за мной пришли... Нет, вообще-то там был только один человек. Просто в него концентратом собрались все они - ненавидевшие меня родственники-грузины напарника, да и сам напарник, да ещё и весь грузинский народ в придачу... Зачем они послали её - в смысле девушку?.. Она выстрелила с двух метров... Одним ударом я сломал ей нос, вторым опрокинул на пол, вывернул руки, отобрал оружие, бросил в сторону и задушил...
   Сроду в этой ... съёмной квартире не додумался бы принимать ванну. Но сейчас залез... Вода в доме была так себе - с заметным коричневым осадком. Но сейчас моя кровь всё отлично перекрасила... Было в этой минуте что-то торжественное, хотя со стороны я выглядел, должно быть, очень жалким... А потом они ворвались.
  
   "ВИОЛА"
  
   Было время, Виола "держала" цыганок, умела гадать по руке, не стыдилась стрелять у студентов мелочь на пиво и зарабатывала воровством потерявшихся детей, но даже тогда никому бы в голову не пришло отнести её к лихому кочевому племени. По большому счёту она человек без национальности - апофеоз мечты космополита. Но миролюбивый космополит скажет: "Нет плохих или хороших национальностей - бывают злые и добрые люди - в любом народе". Был ли Иисус Христос космополитом? Не знаю, но пацифистом он был точно, ведь его слова (записанные человеком-проводником спустя тысячу девятьсот лет): "Нет злых людей - все люди добры". Хорошо, с этим тоже не поспоришь. Виола не цыганка и тем более не злой человек. Она человек, опалённый войной, и хотя война давно позади, и её неуступчивый уголёк тлеет лишь в горах, в тысячах километров к югу от наших сытых столов, Виола, как настоящий воин, не знает, какой тропой уйти с передовой. В её чёрных глазах, насмешливо глядящих, не щурясь, на солнце, сверкает огонь, и она помнит...
   Дьявол увлекал в пучину войны, в которой не будет победителей; прошло много лет, прежде чем она поняла, за что вообще сражаются многочисленные убийцы, снующие вокруг. Потом потянулся девяносто пятый и два года первой войны...
   Пока ты молод, в теле и психике есть какие-то скрытые вещества, способные восстановить разодранные, порченые ткани, - неважно, будь то кожа, мышца или душевный нерв, - но вторая война прибила Виолу к земле, когда ей было уже под тридцать, и вещества на регенерацию на сей раз не хватило. Её душа завыла волком, обращаясь ко всем богам сразу - старым, молодым, вымышленным, - но никто не ответил "хорошему человеку", и смерть запечатала женщине глаза. Стиснув зубы, она по привычке выжила. Схоронила двух маленьких сыновей, мужа, брата и мать и уехала в Москву. Отец её остался в лесу - воевать, казнить и умирать.
   Беззвучно кипящая ярость текла по её жилам, омолаживая и наполняя силой, - так добротное масло уберегает двигатель от износа, так опытный любовник поддерживает в женщинах жизненную силу и красоту...
   В стайку своих цыганок, которые бродили по площади и в сутки зарабатывали несколько тысяч гаданиями и воровством, она дважды приводила молодых девочек. Те послушно вставали в центр группы и день-два ходили по городу. Глубокой ночью, отделившись от многоэтажного дома, маленький безбородый человек догонял её перед подъездом и на плохом русском языке говорил, куда и когда переместить "девочку", чтобы та встретилась со смертью и опрокинула в пропасть дюжину-другую вражеских сердец... И на следующий день город взревел, как разбуженный медведь, разбрызгивая слёзы и огонь, а зрители центральных телеканалов с горечью смотрели на кровоточащую столичную подземку...
   Минут двадцать они возились с поясом смертницы, затем девушка долго молилась и наконец рухнула на матрас...
   Соседи уже несколько лет смотрели на неё искоса, раза три совал нос молодой участковый, и хотя ничто не намекало на её "причастность", "связи", окружающие подсознательно улавливали фальшь и опасность.
   - Никого я не взрываю...
  
   ...... Твой гроб в могилу,
   не открыв нигде, спустили, песком
   забросав, мертвецом я тебя не видел.
   Да и умер ли ты или просто дом
   Наконец обрёл, из времени выйдя. (Григорий Беневич)
  
   Гурам Сванидзе "КУДА? В МИССИСИПИ"
  
   После окончания университета... надо было закрепиться в Тбилиси... Тут ещё перестройка подоспела. В городе бедлам, "всеобщее обнищание народных масс", как выражались классики, гражданская война. Надо было спасаться...
   Он стал общегородским достоянием. Проще говоря, городским сумасшедшим...
  
   "КАВКАЗСКАЯ ОВЧАРКА"
  
   Склонность к насилию сделала Гиго политически активным. Будучи бездельником, он слонялся по улице и всюду, где появлялась возможность, принимал участие в политических дискуссиях. Его предпочтения колебались, но постоянным был пыл. Однажды, пристроившись к очереди в магазине, Гиго в запале полемики вытеснил стоящих в ней людей и таким образом оказался вблизи прилавка. Продавец спросил его, будет ли он делать покупку. У Гиго денег не оказалось. Продавец театрально выразил недоумение: зачем было стоять в такой долгой и шумной очереди с пустыми карманами? Под смешки публики Гиго ретировался. Его любимым занятием было ходить на митинги. Он возникал там, где дело шло к потасовкам. Во время известного массового разгона демонстрации Гиго почувствовал себя в своей стихии - размахивал кулачищами, всласть матерился. Но столкнувшись со спецназовцем, который был выше и крупнее его, да ещё экипированным, он сделал вид, что прогуливался и случайно попал в передрягу. Но хитрость не прошла - через некоторое время из полиции пришла повестка. Надо было заплатить административный штраф за участие в уличных беспорядках. В качестве доказательства ему представили фото. Он сначала не узнал себя в устрашающего вида агрессивном мужлане, но убедившись, что это всё-таки он, не без некоторого форсу заплатил штраф. Гиго регулярно слушал политические новости по ТВ. Однажды на него сильное впечатление произвело патетическое выступление ультрапатриотически настроенного деятеля: дескать, исконно грузинскую породу собаки, кавказскую овчарку, хочет присвоить северный сосед. Не уточнялось, как это могло произойти. Нашлась группа энтузиастов-монахов, которые в одном из сёл построили вольер для овчарок, чтобы спасти породу. Через некоторое время просочилась информация, что щенков овчарки стали раздавать населению. Поддавшись патриотическому порыву, Гиго приобрёл себе щенка. Ему дали сучку. В самце отказали, мол, "рылом не вышел, блат нужен". Самцов передали более продвинутым политическим активистам. Особой любовью к собакам Гиго не отличался... Своими большими кучами Энди пометила всю ближайшую территорию. От этого у Гиго было много неприятностей. Один из соседей даже пожаловался на него в районную администрацию. По весне Гиго совсем охладел к своей псине. У Энди началась течка. Кобельки-дворняжки стаями увивались за огромной сучкой... Отбою от них не было, ... а она не проявляла разборчивость... Нашёлся остряк...
   Политическая оппозиция загромоздила главный проспект города бутафорскими клетками. Она призвала своих сторонников в знак протеста против произвола властей поселиться в них и объявить себя добровольными арестантами. Погода стояла хорошая. "Узники" прохлаждались в клетках, играли в карты, нарды, шахматы. Пищу им приносили студенты-активисты. Гиго быстро влился в ряды добровольных "узников" и сутками пропадал в городе...
  
   Андрей Грунтовский
   ..... И куда бы нас ни заносило,
   отовсюду Родина видна...
   Из России мы уйдём в Россию -
   У Христа за пазухой она.
  
   Эти - души попалили,
   Покололи и пожгли,
   Совратили, соблудили -
   Смысла в жизни не нашли.
   Им дорога в крематорий
   В сорок, в тридцать, в двадцать лет...
   .....
   Ну, а этих - путь устроен:
   Не желают помирать!
   Будут жить легко и долго,
   Тело холить и беречь.
   Без любви, без слёз, без долга,
   Без разлуки и без встреч...
   Что им Родина? - Ошибка...
   Что им Бог? - А Бога нет!
   Можно, если хочешь шибко...
   А Ответ? - Какой ответ!..
   Вымрет Русь. Переродится,
   И опять придёт орда...
   - Видишь, пыль вдали клубится -
   занимаю города...
   На полях ничто не родится,
   Бесы в сумерках парят...
   - Ах, куда ты, Богородица?
   - А куда глаза глядят...
   Ни во что уже не верится,
   Что там, что там впереди?
   - Пресвятая Погорелица!
   Насовсем не уходи!
  
   Ярослав Костюк "ГОЛБЕЦ"
  
   - Глаз и зуб - хуже не придумаешь. Даже в Библии что-то такое упоминается, а?
   - Глаз хуже, чем зуб. Глазом мы действительность щупаем, а зубом - еду, которая к тому же - тлен.
   - Философствуете... Это муза в вас страдает.
   - Полагаете, в России судьбы всего мира решаются?
   - Это не нам судить. Это история рассудит.
   Он закрыл глаза, запечатывая двери во внешний мир.
  
   Алексей Палий "ЧАСТИЧНАЯ ОТГРУЗКА РАЗРЕШЕНА"
  
   Сотню вечностей назад, когда мужчины были мужчинами, а женщины были мужчинами любимы, единый и неделимый Бог решил развлечься. Он распался на множество подбожий, чтоб поиграть с самим собой. Потекли реки любви и крови, огромные города рушились, не успев достигнуть рассвета, а маленькие деревни хранили свои традиции, как кусочек янтаря неосторожное насекомое. Вволю натешившись религиями и судьбами, Бог воссоединился. Однако не до конца. Мелкие частички его застряли в человечестве, словно пластилин в ковре во время детской игры. Наплевав на несущественные потери, Бог замер в полной бездеятельности. Может, до следующего распада, а может, и навсегда. И люди точно сошли с ума. Днём и ночью мужчины и женщины, стоя, сидя и лёжа, пытаются найти кусочки Бога. Кто-то находит, кто-то врёт, что нашёл, кто-то, не найдя, учит других, как искать. Каждый при деле, у каждого есть шанс...
   - И я бы не советовал вам оформлять инвалидность. Не в той стране живём. А ещё инвалидность - серьёзная психологическая установка. Может помешать выздоровлению.
  
   Инна Розенсон "СТИХИЙНОЕ МАНИХЕЙСТВО"
  
   Жилец пущен в дом хоть и без платы, но и не "за так": чтоб жил здесь и зимой - стерёг, протапливал печь, расчищал снежные заносы... Прежде могла и сама проведать "поместье", но располневшее тело стало рыхлым и слабоуправляемым, а ноги так и совсем плохи - теперь уже по скользкой зимней дорожке до калитки не добраться. В городе же душа не на месте: как там в доме? Всё ли в порядке? Не повадились ли бомжи? Не спали?! Так что они друг дружке очень даже нужны: ему, старику, жить негде, а у неё, при всей пенсионной бедности, от избытка жилья образовалось слишком много непокоя...
   Когда-то, жизнь назад, девчушка, нечаянно зачавшая её в примитивно-печальных обстоятельствах, нарекла младенца странным именем. В той ситуации ребёнок - или кошмар, или чудо...
   На любой вещи, которая уже послужила кому-то, всё остаётся и на других переходит. Никогда не подымай ничего чужого - поняла?..
   Впереди длинный летний день: и погулять, и почитать - всё успеется...
   Им не понять друг друга, у каждого своя глубина и своё мелководье... Страсть-потребность "пригреть" вещь, иррационально продлить её существование: ведь её сиротство - это и его тоска...
  
   "СЫН"
  
   Иные времена - иные возможности. Чтобы поддерживать себя, достаточно извлекать жизненную силу в чистом виде из молодого и родственного тела. Тут уж точно никакой аллергии! Понемногу, понемножку, незаметненько...
   С виду всё такая же, а под кожей сила молодая ходит, жизнь несокрушимая. Чувствует себя, как старый "запорожец", которому мотор от "Мерседеса" поставили - энергию ну прямо девать некуда. А сыночку все эти ахи самозабвенной материнской любовью чудятся. Никак не мужает он в блаженном своём неведении, а под кудрями одно только и записывается: что она единственная - душевное его прибежище, правда вся этого мира и вдали от неё нет для него жизни. И главная его уверенность, что бескорыстней её любви на свете быть не может...
   Вроде наркоманки сделалась - без него настоящая ломка начиналась: страх, что не вернётся, неустанная, мучительная, сосущая тревога. А и совсем отпускать тоже нельзя. Что поделаешь - молодой, здоровый на радость ей и на сытость...
  
   Игорь Сухих "КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ: Николай Васильевич ГОГОЛЬ (1809-1852)"
  
   "Ещё с самых времён прошлых, с самых лет почти непонимания, я пламенел неугасимою ревностью сделать жизнь свою нужною для блага государства, я кипел принести хотя бы малейшую пользу... Холодный пот проскакивал на лице моём при мысли, что, может быть, мне доведётся погибнуть в пыли, не осознав своего имени ни одним прекрасным делом - быть в мире и не означить своего существования - это было для меня ужасно. Я перебирал в уме все состояния, все должности в государстве и остановился на одном. На юстиции... Я поклялся ни одной минуты короткой жизни своей не утерять, не сделав блага"...
   Петербург, как и многим провинциалам, казался ему волшебным местом, землёй обетованной, где живут совершенно особые люди...
   "Петербург мне показался вовсе не таким, как я думал. Я его воображал гораздо красивее и великолепнее"...
   Мечты о высоком служении оборачиваются скромными обязанностями домашнего учителя в богатых семьях и скучной должностью помощника столоначальника в Департаменте уделов. Гоголя спасают талант и воспоминания о родине, которые он преобразует в сказочный хронотоп, поэтический миф.
   "Вечера на хуторе близ Диканьки". Гоголь быстро входит в литературные и научные круги, знакомится с издателем и университетским профессором П.А. Плетнёвым, А.И Дельвигом, В.А. Жуковским.
   "Он был рождён для того, чтоб быть наставником своих современников: но только не с кафедры". (И.С. Тургенев)
   "Я расплевался с университетом, и через месяц опять беззаботный казак. Неузнанный я взошёл на кафедру и неузнанный схожу с неё. Но в эти полтора года - годы моего бесславия, потому что общее мнение говорит, что я не за своё дело взялся, - в эти полтора года я много вынес оттуда и прибавил в сокровищницу души" (28 марта 1836 года)...
   19 апреля 1836 года в присутствии императорской семьи "Ревизор" был представлен в Александринском театре. Публика разделилась: одни восхищались, другие возмущались, третьи недоумевали. Но это была совсем не та реакция, на которую рассчитывал автор. Гоголь надеялся потрясти и исправить нравы, воспринимал своё произведение как моральный урок, проповедь. А публика видела в нём лишь художественное произведение...
   "Я дорожу теперь минутами моей жизни потому, что не думаю, чтоб она была долговечна"...
   Средство от душевных тревог - известная книга средневекового богослова Фомы Кемпийского "О подражании Христу", которую Гоголь строго наставлял читать и предаваться размышлениям о прочитанном...
   "Выбранные места из переписки с друзьями". Гоголь обратился к современникам с прямым публицистическим словом. Тематика книги широка. Гоголь рассуждает об обязанностях помещика по отношению к крепостным крестьянам, роли женщины в семье и губернаторши в обществе, нравственном значении болезней, церкви, Карамзине и Пушкине, историческом живописце Иванове, сельском суде и празднике Пасхи. Он призывает "возлюбить Россию" и "проездиться" по ней. Он презрительно отзывается о многих европейских общественных институтах: светском образовании, судебной системе, формальном равенстве граждан перед законом. Этому он противопоставляет истинно русские ценности: аскетизм и самоотречение, нравственное единство, вершиной которого является христианство, религиозная вера.
   "Учить мужика грамоте затем, чтобы доставить ему возможность читать пустые книжонки, которые издают для народа европейские человеколюбцы, есть действительно вздор. Главное уже то, что у мужика нет вовсе для этого времени. После стольких работ никакая книжонка не полезет в голову, и, пришедши домой, он заснёт, как убитый, богатырским сном. По-настоящему ему не следует и знать, есть ли какие-нибудь книги, кроме святых" ("Русский помещик").
   "Во имя Бога берите всякую должность, какая б ни была вам предложена, и не смущайтесь ничем" ("Занимающему важное место).
   "Служить же теперь должен из нас всяк не так, как бы служил он в прежней России, но в другом небесном государстве, главой которого уже сам Христос..." (Страхи и ужасы России").
   "Вооружился взглядом современной близорукости и думаешь, что верно судишь о событиях! Выводы твои - гниль; они сделаны без Бога. Что ссылаешься ты на историю? История для тебя мертва - и только закрытая книга. Без Бога не выведешь из неё великих выводов; выведешь одни только ничтожные и мелкие" (Близорукому приятелю").
   Без Бога невозможно ни служить, ни работать, ни читать книги, ни понимать историю!
   В его воображаемой, утопической России все проблемы разрешаются одним и тем же путём, невозможным в других странах. "Есть уже начала братства Христова в самой нашей славянской природе, и побратанье людей было у нас родней даже и кровного братства, ещё нет у нас непримиримой ненависти сословья противу сословья и тех озлобленных партий, какие водятся в Европе... Ни одна душа не отстанет от другой, и в такие минуты всякие ссоры, ненависти, вражды - всё бывает позабыто, брат повиснет на груди у брата, и вся Россия - один человек. Вот на чём основываясь, можно сказать, что праздник воскресенья Христова: воспразднуется прежде у нас, чем у других" ("Светлое воскресенье").
   Идеологические схватки вокруг "Выбранных мест..." далеко превзошли толки о "Ревизоре" и споры о "Мёртвых душах". Людей, не понимающих идей Гоголя, возмущённых ими, оказалось много больше, чем его поклонников и соратников. Писатель был удивлён и обескуражен.
   Диалог Белинского и Гоголя был продолжением великого спора о судьбе и историческом пути России, который начали Чаадаев и Пушкин, продолжили западники и славянофилы, люди 40-х годов и нигилисты-шестидесятники, народники и большевики. Эти мучительные русские вопросы наследовали и ХХ век, и даже XXI.
   А жизненный ответ Гоголя был снова неожиданным. Вместо возвращения к художественному творчеству, он ещё более "усредоточился в себе". Из непонятого пророка он превращается в неистового подвижника, аскета, светского монаха. Он тщательно соблюдает все религиозные обряды, постится, читает душеполезные книги. В начале 1848 года Гоголь отправляется в Иерусалим. Но и путешествие к Гробу Господню лишь ненадолго воодушевило его, а вскоре принесло дополнительные страдания. Реальность уступала тому образу, который писатель создал в своём воображении. Гоголь ощутил себя недостойным христианином. "Моё путешествие в Палестину точно было совершено мною затем, чтобы узнать лично и как бы узреть собственными глазами, как велика чёрствость моего сердца. Велика эта чёрствость! Я удостоился провести ночь у гроба спасителя, я удостоился приобщиться от святых тайн, стоявших на самом гробе вместо алтаря, - и при всём том я не стал лучшим, тогда как всё земное должно бы во мне сгореть и остаться одно небесное".
   (Н.В. Гоголь - В.А. Жуковскому, 28 февраля 1850 года)
   "Не могу понять, что со мною делается. От преклонного ли возраста, действующего в нас вяло и лениво, от изнурительного ли болезненного состояния, от климата ли, производящего его, но я просто не успеваю ничего делать. Время летит так, как ещё никогда не помню. Встаю рано, с утра принимаюсь за перо, никого к себе не впускаю, откладываю на сторону все прочие дела, даже письма к людям близким, - и при всём том так немного из меня выходит строк! Кажется, просидел за работой не больше как час, смотрю на часы, - уже время обедать. Некогда даже пройтись и прогуляться... Конец делу ещё не скоро, т.е. разумею конец "Мёртвых душ".
   (Н.В. Гоголь - П.А. Плетнёву, 21 января 1850 года)
   "Мёртвые души" (1842). Исследователи подсчитали: над "Мёртвыми душами", включая и сожжённый второй том, Гоголь работал около семнадцати лет из тех двадцати трёх, которые он посвятил литературе. Поэма стала книгой жизни, заветным трудом, произведением, которое всё время вырастало в своём значении. Как и "Ревизор", "Мёртвые души" приобрели в сознании писателя грандиозный, исключительный смысл. Герой как частный человек, за которым встаёт картина времени, данная в поэтическом освещении и предполагающая живой моральный урок. "Смешной проект", история заурядного плута в конце концов превратилась в поэму о России, её прошлом и будущем, её безотрадном настоящем и потенциальных возможностях...
   "В одном мгновенье видеть вечность..." Особенности художественного мира настоящего писателя можно увидеть в какой-то части, одном элементе целого...
   Предел падения ведёт к возрождению...
   Нынешний пламенный юноша отскочил бы с ужасом, если бы показали ему его же портрет в старости. Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымите потом! Грозна, страшна грядущая впереди старость, и ничего не отдаёт назад и обратно! Могила милосерднее её, на могиле напишется: "Здесь погребён человек!", но ничего не прочитаешь в хладных, бесчувственных чертах бесчеловечной старости"...
   "Соотечественники! Страшно! Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские возрастанья и плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, какие страшилища от них подымутся"...
   Эти мёртвые души вдруг оказываются живее живых. Конечно, среди них тоже есть свои неудачники... Но в целом Гоголь создаёт образ той чаемой идеальной Руси - трудолюбивой, сметливой, разгульной, песенной, - которому противостоят не только помещики-хозяева, но ещё и живые бестолковые...
   Дорога в авторских отступлениях - пространство волшебное: она лечит, в ней рождаются новые замыслы, она становится символическим воплощением России и жизненного пути человека...
   "Русь! Русь! Вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далёка вижу тебя... Открыто-пустынно и ровно всё в тебе; как точки, как значки, неприметно торчат среди равнин невысокие твои города; ничто не обольстит и не очарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влечёт к тебе? Почему слышится и раздаётся немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовёт, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают, и стремятся в душу, и вьются около моего сердца? Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и зачем всё, что есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?.. И ещё, полный недоумения, неподвижно стою я, а уже главу осенило грозное облако, тяжёлое грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим пространством. Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестественной властью осветились очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!.."
   "И какой же русский не любит быстрой езды? Эй, тройка! Птица тройка, кто тебя выдумал? Знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать вёрсты, пока не зарябит тебе в очи... Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несёшься? Русь, куда ж несёшься ты? Дай ответ. Не даёт ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо всё, что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства"...
   Дорога. По ней могут мчаться уже не тройки, а автомобили - но она всё равно остаётся дорогой, вызывающей то грустные мысли об оставленном доме, то смутную надежду на ждущее где-то счастье...
   "А не почитать ли нам, господа, Гоголя!" Не только потому, что его преподают в школе...
  
   Андрей Буровский "ЕВРОПЕЙСКИЙ ГУМАНИЗМ ПРОТИВ ТРАДИЦИИ"
  
   Мне не нужна традиция. Я хочу думать своей головой,
   а не головами покойников. (К. Поппер)
  
   В 1804 году русские войска впервые ответили набегом на чеченский набег. Не отвечать на набеги горцев российская армия не могла: ни одно государство никогда не могло и не может допустить, чтобы его подданных грабили и превращали в рабов. Кавказская война выросла из набеговой системы. Завоевать земли горцев Россия не могла, прочно победить их не могла. И власти Российской империи, и русское общество готовы были воспринимать горцев так же, как любых других новых подданных, но с одним условием - немедленное прекращение набегов. Беда в том, что горское общество могло выполнить почти любое другое условие, но не это... Кавказская война, одна из самых кровопролитных, долгих и тяжёлых войн, какие только вела Россия за всю свою многострадальную историю, длилась до 26 августа 1859 года, когда Шамиль вынужден был капитулировать. За эти 55 лет погибнет 70 тысяч русских солдат, примерно столько же грузинских ополченцев, и несколько сот тысяч горцев разных племён. Будут расточены колоссальные материальные ресурсы, затрачены невообразимые усилия обеих сторон. Русские офицеры и генералы считали набеговую систему проявлением бедности, дикости и некультурности горцев.
   Рост населения рано или поздно приводит к тому, что продуктов питания начинает не хватать. Возникает "относительное перенаселение". Но стоит только перейти к более интенсивной технологии производства - и на той же территории начинает кормиться во много раз большее население. Но что, если переход к интенсивным технологиям невозможен или затруднён? Тогда общество может использовать одну из трёх стратегий: расселиться на другие территории (желательно с похожим климатом и условиями жизни); завоевать уже населённые земли, чтобы эксплуатировать своих данников или подданных; сделать так, чтобы населения стало поменьше. Расселяться в тесных горных долинах некуда. Завоевать большую империю и удерживать её силами горцев было невозможно. Набег позволял жить за счёт других, более богатых обществ. А поскольку в набегах всегда погибала какая-то часть молодых мужчин, набеговая система помогала и регулировать численность населения; всё-таки население росло не так быстро, а в какие-то периоды могло и сокращаться, оставшимся уж хватало продуктов. Но быстро выяснилось - дело не только в экономике, и не только в культурной отсталости горцев. Набеговая система возникала веками как реакция на кризис общества и природы. Но сложившись, набеговая система сформировала совершенно определённый тип общества, и определённый человеческий типаж. Способность участвовать в вечной войне всех против всех сформировала людей невероятно агрессивных, крайне жестоких, очень равнодушных и к собственным страданиям, и к страданиям других людей. В горах Кавказа самым выигрышным способом вести себя на протяжении поколений была готовность к военным действиям, к бою в любой момент. Самому лично - против истинного или надуманного обидчика, силами своей семьи - против других семей, в составе отряда своего рода или племени - против других родов и племён. Для европейца, вообще для человека старой земледельческой культуры, человек, который отвечает ударом кинжала или выстрелом на сказанное невпопад слово, или мстит убийствами за обиду трехсотлетней давности; тот, кто похищает коня или оружие просто потому, что "не может удержаться", должен рассматриваться в лучшем случае как инфантильный, антиобщественный тип, а то и попросту как смертельно опасный безумец. Но для горцев многие поколения проявление агрессивности, неуживчивости, неустойчивого настроения, непредсказуемого поведения, готовности драться с кем угодно при любом перевесе сил и рисковать жизнью даже из-за пустякового каприза были так же важны, как для земледельца из тёплой долины - трудолюбие, аккуратность, доброжелательность к другим людям, любовь к животным и растениям. Не проявляя этих качеств, горский подросток вызывал у окружающих сомнения в том, что он правильно развивается, а юноша - в своей приспособленности к жизни. Набег же оказывался не только доходным экономическим мероприятием, но и важным общественным институтом, и формой социализации нового поколения. Только приняв участие в набеге, юноша и в собственных глазах, и с точки зрения соплеменников, из "совсем большого мальчика" превращался в члена сообщества взрослых мужчин, потенциального жениха и хозяина в доме. Набег был проверкой личных качеств и совсем взрослых горцев, подтверждением их общественного статуса. Во все века и у всех народов обязанностью взрослого мужчины было кормить семью. В набеговой же системе умение воевать, набегать на чужую землю и возвращаться, грабить поверженного врага, похищать и продавать рабов, было ценнейшими качествами хозяина - ничуть не меньшими, чем в обществе земледельцев было умение становиться сельским хозяином, а в современном обществе - умение выполнять квалифицированную работу.
   Отказавшись участвовать в набеге, юноша рисковал обвинением в трусости, в отсутствии мужских качеств. Такое обвинение было бы предъявлено ему незамедлительно, а если бы он не "смыл его кровью", оскорбление превратилось бы в диагноз. Но и взрослый мужчина, перестав "набегать" вместе с другими, не только рисковал не свести концы с концами в хозяйстве, но и выпадал из системы общественных отношений. Родовичи и соплеменники не знали, как к нему относиться, каков теперь его общественный статус и что должен и может делать такой человек. Так набег оказывался важнейшим не только с экономической и социальной, но и с морально-нравственной точки зрения. Краеугольным камнем для любых морально-этических оценок.
   Русские офицеры долгое время были искренне убеждены: горцев можно убедить не набегать! Ведь преимущества мирной жизни очевидны; наверное, горцы просто ещё об этом не знают... Цивилизаторский пафос привёл в горы такого образованнейшего человека, как генерал Анреп, искренне намеревавшийся замирить горцев "силою своего красноречия".
   "С ним был переводчик и человек десять мирных горцев, конвойных. Они проехали в неприятельском крае десятка два вёрст. Один пеший лезгин за плетнём выстрелил в Анрепа почти в упор. Пуля пробила сюртук, панталоны и бельё, но не сделала даже контузии. Конвойные схватили лезгина, который, конечно, ожидал смерти; но Анреп, заставив его убедиться в том, что он невредим, приказал его отпустить. Весть об этом разнеслась по окрестности. Какой-то старик, вероятно важный между туземцами человек, подъехал к нему и вступил в разговор, чтобы узнать, чего он хочет? "Хочу сделать вас людьми, чтобы вы веровали в Бога и не жили подобно волкам!" - "Что же, ты хочешь сделать нас христианами?" - "Нет, оставайтесь Магомедовой веры, но только не по имени, а исполняйте учение вашей веры". После довольно продолжительной беседы горец встал с бурки и сказал очень спокойно: "Ну, генерал, ты сумасшедший, с тобою бесполезно разговаривать".
   Конфликт России и горцев - это конфликт двух культур; двух систем ценностей; двух этических систем. Это конфликт культур, находящихся на разном уровне исторического развития.
   То, что в культурной традиции содержится жестокость, зверство, нечеловеческое отношение к человеку, совершенно не осознаётся "изнутри". Чтобы критически относиться к "своей" культуре, в которой человек воспитан, ему надо научиться "выходить" из неё, смотреть на свою культуру с позиции "другого". Такая возможность появляется только на очень высоком уровне развития культуры, и исторически недавно.
   Для традиции личность не существует вне общины или корпорации "своих". Гибель части "своих" (а уж тем более "чужих") вполне может быть чем-то, что стабилизирует положение этой общины и корпорации, позволяет ей достигать своих целей.
   Гуманизм, - достаточно специфическое европейское "изобретение", заставляет видеть не традицию - то есть некую совокупность людей, поступающих неким образом. Не общину, то есть некий надчеловеческий, надличностный организм. По крайней мере наряду с объединениями людей, ещё и самого человека, и вполне допускать, что человек имеет полное право не участвовать в действиях "всех", не разделять общественных представлений, и не отдавать свою жизнь во имя функционирования этого общественного целого.
   Народы Северного Кавказа традиционно считали нормой угон друг у друга скота, кражу девиц, торговлю рабами. Угон скота и кражу девиц - весёлым молодечеством и полезнейшим видом спорта, без которого мальчик попросту не вырастет мужчиной. Торговлю рабами - ещё экономичным, выгодным, и в высшей степени почтенным занятием. Для европейца все эти действия - скорее всего тупое зверство.
   "Сумасшедшие" колонизаторы пытаются изменить традиционное общество и помочь жертвам того, что они считают жестокостью. "Глупые" туземцы бешено сопротивляются, отказываясь видеть изъяны в том, что завещано мудрыми предками.
   Достигнув некоторого уровня нравственного развития, общество органически не способно мириться с тем, что другие общества ещё не достигли этого уровня.
  
   Петербургский КНИГОВИК. Эндрю Фаулер
   "Самый опасный человек в мире: Джулиан Ассанж и секреты WikiLeaks"
  
   Некогда безвестный австралийский хакер превратился в самого знаменитого человека десятилетия. Он разоблачил тайны Гуантанамо, убийства мирных жителей в Ираке, дипломатические секреты США... Обама объявил его врагом американского государства. Компьютерный гений, фанатик-правдолюбец, эгоцентрик, деспот, создатель собственного культа личности - кто он, Джулиан Ассанж?
  
   "З В Е З Д А"
  
   Литературно-художественный и общественно-политический независимый журнал
  
   Александра Николашина "ЗА ТО, ЧТО БОГ НЕ СПАС"
  
   У сильной мамы вырос сын - слабак и тряпка.
   Вот такой судьба мне отвалила подарочек, а дары её - любые - надо принимать со смирением и благодарностью...
   А брак - это, конечно, клетка. Не такая глобальная, как жизнь в целом, но всё же. С тех пор ненавижу всяческие решётки и даже ткани в клеточку...
   Может быть, мироздание мне хотело сказать: ты вся такая из себя лёгкая, красивая, весёлая и бирюзовая, в эту жизнь не на прогулку явилась. Жизнь - это тяжёлый крест. А я не собираюсь таскать за собой все кресты, какие попадутся по дороге. Я пришла в этот мир, чтобы что-то о нём понять. Больше ни для чего...
   В сорок лет он ушёл из семьи к молодой жене, чем нанёс детям непоправимую психологическую травму. Они стали навеки смурными (хмурыми и печальными)...
   Он был классическим энергетическим вампиром. Спровоцирует меня на спонтанный выброс энергии, насосётся невидимой кровушки, уснёт, удовлетворённый, а то, что у меня после ссоры сердце колотится, и руки трясутся, и я полночи не сплю...
   Закончу, однако, свою мысль неглубокую об отсутствии в мире справедливости и ответственности детей за грехи родителей до седьмого колена (ужас какой)... Счастливые люди не умирают от рака в пятьдесят лет. Однако по-настоящему, во всю разрушительную силу карма начала действовать только в третьем поколении... Он спился окончательно и умер в сорок девять лет от мгновенного спазма сосудов.
   Сын и внуки тоже немного счастья в жизни увидели, но их печали были какими-то вялыми и долго текущими - а кто, с другой стороны, скажите мне, на этой земле счастлив? Никто. Нет таких людей. А если есть, поскольку жизнь многообразна и многовариантна, то это редкие экземпляры. Мне такие не встретились. У каждого человека были свои горести. А до седьмого колена остались ещё его дети, внуки и правнуки. Если родятся, конечно. Если род не прервётся...
   Ну, кто я такая, чтоб о чём-то просить Бога?
   По большому счёту - неверующая и недостойная благодати.
   Грешница...
   Садясь вечером молотить по клавишам, я открываю бутылку сухого вина. Не больше, но, увы, и не меньше...
   Я отчего-то уже в детстве знала - не всегда уместно говорить всё, что ты думаешь...
   У мужа в принципе была такая манера - если он начинал с кем-то ссориться, то собирал все обиды от Адама, как Плюшкин свою коллекцию. Боже мой, думала я, какая память! Вот надо же мужику копить внутри себя всякую мелкую заплесневелую дрянь. Зачем?
   - Вот твоё воспитание. Мальчик у тебя растёт хамом и никого не уважает. И никого не боится. Ему надо не Пушкина читать, а Уголовный кодекс.
   - Ах, моё воспитание и Уголовный кодекс вместо Пушкина! А твоё воспитание где? Я что, мать-одиночка, и сама себе для собственного удовольствия сына родила?
   Удивительное дело - новорожденный и якобы долгожданный сын вызвал у него минутный восторг, недельный счастливый запой с друзьями, но более - ничего. Он не полюбил мальчика...
   ПКМ - привычная картина мира - у него сложилась примерно такая. Стало быть, жена: нет, конечно, не клуша домохозяйственная, но нечто среднее между электровеником, наложницей и домашней библиотекой. Или, скорее, свитой учеников древнегреческого философа на площади в Афинах. Чтоб было, кому слушать умные речи с открытым ртом. А также подавать время от времени реплики - по делу. По магазинам пробежалась, ужин приготовила, семью накормила, посуду убрала, пол помыла, детей в школу и садик собрала, спать уложила, мужа удовлетворила, а потом, часа в два ночи, ещё и разговор поддержала - о Тертуллиане, например. Что он там думал о душе, которая по природе своей есть христианка? Очень интересно. Или о Поле Валерии - какими путями будет развиваться современное искусство? Помогать жене в мелких домашних хлопотах не надо. Это - не мужское дело. Не царское. Давать ей крупные суммы тоже не нужно. Всё равно потратит без толку - кофточек себе каких-то вызывающих накупит, духов и помад. Мне, дорогая, ты и без кофточек хороша. И ещё: женщину украшают скромность и приветливость...
   Зашла однажды после работы в магазин, увидела их на прилавке и поняла, что дальнейшая моя жизнь без этих туфелек не имеет смысла...
   1991 год. "Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918..." - все помнят эту фразу. Не знаю. Не жила тогда. Но год 1991-й тоже был грозен и страшен. И для меня он начался трагически...
   Я устала жить. Устала любить. Устала ненавидеть, даже писать устала. И по-настоящему меня уже ничего не радовало и не интересовало - ни дети, ни муж, ни книги, ни друзья, ни даже любимый человек в далёкой чужой стране...
   Мне снова стало интересно жить...
   Ты не прав. Большие города мне не по темпераменту. Там нужно очень быстро жить, каждый день куда-то торопиться, спешить, локтями энергично двигать, в затылок кому-то дышать, и мне тоже дышать будут, даже не в затылок, а прямо в лицо, а я этого не люблю. А в ... как раз тот темп, который меня устраивает. Не быстрый и не медленный. Умеренный. Модерато называется...
   Ну, закрыт у меня этот канал. Видимо, какой-то генетический дефект. Такой родилась. Не получается у меня просто так бескорыстно любоваться природой. И я не понимаю людей, которые без всякой цели ходят гулять. Когда за грибами идут - понимаю. На рыбалку - разумеется. На дачу водочки попить, мяса на углях пожарить - о, да! Собаку, в конце концов, на травку вывести, а заодно и закатами-рассветами полюбоваться - это я тоже понимаю. Я бесцельных прогулок не люблю. Они на меня нагоняют уныние. Можешь считать меня бесчувственной, нетонкой и непоэтичной женщиной...
   Про дачу. А в самом деле - отчего я так свирепо ненавидела нашу дачу? Дача была красивая, с большой берёзой, которую мы специально не стали срубать и выкорчёвывать, оставили для тени, поэтического шороха листьев и вообще - "русского пейзажу". За дачным посёлком начинался светлый идиллический лес: дубки, берёзки, ёлочки. Там жили ёжики и водились грибы. Птички божьи по утрам умильно пели... Круглая беседка, увитая хмелем... На столе натюрморт в красно-зелёных тонах: тарелка с клубникой, малосольные огурчики, колбаса, лук перьями... На душе было почти благостно...
   "Моно-но аварэ", печальное очарование вещей. Главный принцип японской эстетики...
   Все меня любят. И никто не боится. Или просто не уважают.
   Нет, мне дарили и цветы, и духи, и кольца, и прочую ерунду. Но ни разу не спросили: "Тебе помочь?" А писать всякие глупости типа: "Ты моя единственная любимая женщина" - каждый дурак сможет. И сколько я этой пафосной болтовни за свою жизнь наслушалась, даже вспоминать не хочется. Я слов - никаких - не ценю совсем. Только дела, только поступки. А с поступками у моего ближайшего окружения как раз было сложно...
   Мне бы кто в то время (да и сейчас тоже) такой приговор объявил - я бы только обрадовалась, уточнила бы лишь: сколько жить осталось? Привела бы в порядок свои дела, к нотариусу сходила - насчёт завещания. А потом бы стала смиренно ждать конца...
   Одиннадцать часов вечера, самое время для гопников...
   Бог знает и рассудит. На одиннадцатый день я восстала из гроба. Боже, как хорошо! Нет больше дачи. И нет мужа. Ура. А на дворе стоит чудный тёплый май, город пахнет сиренью и черёмухой...
   Я ведь, вообще-то, не ленивая. Если мне что-то интересно, могу день и ночь без отдыха трудиться. Повести, например, писать, если накатило... Вы не поверите: у меня теперь опять есть дача. Я её сама купила, по собственному желанию... Там домик есть - милый. Есть роскошные заросли сирени, ирги и калины... они с каждым годом разрастаются всё гуще и гуще... Ромашки, ландыши...
   Зачем вы родились - такие красивые, умные и любимые, зачем так много обещали в детстве? И кем стали? Я иногда жалею Бога. Трудится от начала времён не покладая рук, каждый день запускает в мир новую партию душ и думает, наверное - хоть бы эти не подвели! Ну ведь кажется, всё им дал для жизни - и здоровье, и ум, и силу. Хотя при массовом производстве встречается, конечно, брак, но сто-двести экземпляров на тысячу получаются просто отменными. И что в итоге? Лет через пятьдесят принимает в свои ладони никчёмные останки.
   Да, я неудачница. Сын у меня - наркоман.
   - Ты почему с нами не пошла?
   - У меня сложные отношения с Богом.
   - А Бог об этом знает?
   - Думаю, да. Это у вас всё просто. Рюмочку опрокинули, платочки надели и пошли челом бить. Богомолицы, не скажу какие. Сейчас домой придёте, ещё водочки накатите.
   - Да. И что?
   - Ничего. Просто у меня так легко не получается.
   Сидим как-то компанией за столом, болтаем о том о сём. Выборы как раз на носу. Кто-то произносит слово "быдло" - применительно к электорату.
   - Мне не нравится это слово. Я вообще не понимаю, что оно значит. Для меня ни один человек на земле - не быдло.
   - Даже самый распоследний хам и подонок?
   - А кто решил, что он распоследний хам и подонок? Ты? Тебя, наверное, зовут Господь Бог? И ты знаешь, что у каждого человека творится в душе?
   Павел Флоренский. Он доказал, что у слов, как и у людей, есть тело, разум и душа. Можно измочалить и затрепать тело, можно растлить разум, но душа - всё равно останется бездонной, безбрежной и бессмертной...
   Женщина - это прежде всего эстетическая категория и должна вызывать ассоциации с каким-нибудь пейзажем...
   Ангелы - существа эфемерные, легкокрылые, где-то всё время веют, реют и порхают, и в самые нужные моменты их рядом не оказывается. Или стоят за спиной в растерянности, свесив крылья и скорбно заломив сахарные ручки. Смотрят печально своими невинными ангельскими глазками. И ничего не делают... Может, если бы не ..., я бы до девяноста лет дожила, бабушка моя бесценная, во всяком случае, именно в таком возрасте отдала Богу свою душу, и я тоже в целом здоровая... Жизни, конечно, жалко, да. Не в том смысле, что клейкие листочки, птички и косые лучи заходящего солнца радости больше не доставят. И на Средиземное море, шёлковое, бирюзовое, уже не съездишь. Не поваляешься на пляже с книгой в руках. Не выпьешь шампанского... Не съездишь на дачу, не купишь сёмги... Не сядешь за компьютер... и ничего уже никогда не напишешь. Пусть эта писанина ни одному человеку на свете не нужна, главное - мне было покойно и радостно, когда я сидела в одиночестве и что-то сочиняла. Графоманка. Пусть так, ну и ладно... Много чего больше не сделаешь. Но не о маленьких радостях жизни я тоскую. Мне обидно, что я схожу с дистанции перед самым финишем. Ведь уже почти пробежала свой марафон, пересилила себя, не упала, недвижимая, хотя были участки пути, когда я валилась с ног от усталости, проклинала всё на свете и молила Бога избавить меня от испытания по имени жизнь. Я практически отбыла повинность, отчасти даже достойно. Заслужила себе в следующем рождении... Своевольный уход с дистанции наказывается строго: как только наступит срок моей биологической смерти, меня снова отправят в тот же марафон. Причём на худших стартовых условиях. Так оно и будет, я знаю. Ведь каждому воздаётся по вере его, разве не так?
   Когда не нужно писать своё и читать чужое, тупо играю в компьютерные игрушки - отлично забивает голову. Я теперь точно знаю: если человек полдня, не отрываясь, сидит и в кого-то стреляет или строит разноцветные цепочки, он не бездельник и не идиот. Он просто находится в глубокой депрессии, и ему нужно отключить мозги.
   Он никогда не читает книг. Он глубоко презирает мою работу и мои литературные, скажем так, экзерсисы. Он их просто не читает, как и ... Тот, правда, ещё и поучал снисходительно - мол, если уж дерзать и замахиваться на художественное осмысление мира, то это должно быть нечто фундаментальное, вроде Гёте, Льва Толстого, или, что ближе к нашим дням, Томаса Манна и Джойса. Я, конечно, априори не могла написать ничего подобного...
   Его любили в детстве. Не только я, но и бабушка, и дедушка ему столько напихали добра, нежности, любви, памяти и участия в котомку, которую каждый человек должен иметь за плечами, когда отправляется в длинный путь по жизни, что хватило бы пятерым детям. Куда он дел свой золотой запас? На какие пустяки потратил? Или просто выбросил за ненадобностью?
   Разговор зашёл о родителях и взрослых детях. Зачем они нужны друг другу?
   Родители нужны детям, чтобы было кого любить, а дети родителям - чтобы было кем гордиться. Оттого и происходит извечный конфликт отцов и детей, что подросшие дочери и сыновья из-за каких-то обид перестали любить своих пап и мам, а родители - тоже максималисты - не нашли повода гордиться детьми. Но мне-то поставили запредельную небесную планку. И я высоту не взяла.
  
   Алексей Барышников "ОБМАНУТЬ ВРЕМЯ"
  
   В детстве временем распоряжались родители, и ты был в рамках, которые они на тебя накладывали, порой сажая под домашний арест. Так они защищали меня от меня самого. Полная свобода мне была ещё не по зубам, да она просто могла загрызть меня в сумерках где-нибудь на пустыре или на просёлочной дорожке, ведущей к железнодорожной станции. До свободы нужно ещё было дорасти. Тогда мне казалось, что взрослым время послушно...
   Устроился экспедитором - обещали карьерный рост, и уже через месяц ощущал себя шестерёнкой, трубкой между сообщающимися сосудами чьего-то финансового успеха. Время так и подгоняло меня... А своего личного времени совсем не осталось...
   Вы спешите жить, потому что больны, как, впрочем, и все остальные на этой планете. А знаете, что такое здоровый человек? Это прежде всего свободный от времени человек. Да-да, тот, для которого времени не существует, кто с рождения пребывает в вечности. Таких мало...
  
   Игорь Архипов "П.А. СТОЛЫПИН: "ПРИЗРАЧНЫЙ" ПУТЬ К РЕФОРМАМ"
  
   Действительно ли Россия после издания Высочайшего Манифеста 17 октября 1905 года превратилась в конституционное государство, в основе которого "правовой порядок", признание ценности гражданских свобод и прав личности, создание первых публичных механизмов политической и юридической ответственности представителей власти? Или это - не более чем иллюзия, "либеральная маниловщина" и, как любил "крепиться" Николай II перед крайне правыми "союзниками", казавшимися самой надёжной опорой для "исторической власти" в моменты относительного "успокоения": "Самодержавие моё остаётся, как встарь"?!
   Столыпин, оказавшись в апреле 1906 года на вершине власти - в драматичный период острейшего противостояния в обществе, начала проведения преобразований, "предначертанных" общей идеологией Манифеста 17 октября, созыва первого народного представительства с законодательными полномочиями, на фоне неутихающих революционных выступлений по всей стране, дополнительно дестабилизирующих ситуацию и т.д., был неожиданной фигурой в политике. К традиционному кругу высшей бюрократии Пётр Аркадьевич не относился, почти вся его служебная карьера была связана с провинцией. В возрасте сорока четырёх лет Столыпин стал самым молодым министром внутренних дел, а через полтора месяца и председателем Совета министров (как четырьмя годами ранее - самым молодым губернатором)...
   "Дела идут плохо. Сплошной мятеж в пяти уездах. Почти ни одной уцелевшей усадьбы. Поезда переполнены бегущими, почти раздетыми помещиками. На такое громадное пространство губернии войск мало и они прибывают медленно. Пугачёвщина!"
   Предложение Николая II - занять пост министра внутренних дел в новом составе правительства - не предполагало возможности отказа.
   "Вчера судьба моя решилась! Я министр внутренних дел в стране окровавленной, потрясённой, представляющей из себя шестую часть шара, и это в одну из самых трудных исторических минут, повторяющихся раз в тысячу лет. Человеческих сил тут мало, нужна глубокая вера в Бога, крепкая надежда на то, что Он поддержит, вразумит меня. Господи, помоги мне".
   Переход к конституционной монархии и "правовому порядку" Столыпин воспринимал в качестве острейшей потребности для страны и её дальнейшего развития как "Великой России", что невозможно без проведения широкого комплекса преобразований.
   Как человек умный и зоркий, он из разговоров с кадетскими лидерами сделал правильный вывод: с 1-ой Думой ни до чего договориться невозможно. Она не хочет того, в чём могло быть спасение, т.е. коалиционного министерства, и предъявляет требования, которые погубят Россию... Эту Думу надо распустить как можно скорее и начинать всё сначала...
   "Сначала успокоение, затем реформы".
   "Роспуск Думы равносилен гражданской войне", - сильнейшим шоком стала массовая пассивность. Вся страна уже знала о роспуске. И ниоткуда живого отклика: народ хранил гробовое молчание.
   "Каковы же могут быть у страны при торжестве воззрений г. Столыпина надежды на будущее? Если и впредь, невзирая на политический смысл народа, Думу будут распускать всякий раз, как в ней найдутся "нежелательные", "опасные элементы".
   Уже в начале работы 2-й Думы депутаты столкнулись с изобилием законопроектов: "В первый же день их было внесено 65; в другие дни бывало и больше; так 31 марта было 150". Приоритетные же законопроекты, составлявшие основу "программы Столыпина", премьер и не собирался откладывать до созыва Думы, с длительным и, скорее всего, предсказуемо неудачным исходом их рассмотрения. Премьер проводил законопроекты по ст. 87 Основных законов - посредством указов императора. Правительственная программа была опубликована 24 августа и состояла из репрессивной части и реформаторской. "Правительство, не колеблясь, противопоставит насилию силу". Создание военно-полевых судов носило характер ответной меры на многочисленные теракты против должностных лиц, в том числе на взрыв эсерами-максималистами 12 августа дачи Столыпина на Аптекарском острове (27 человек погибло, 32 было ранено). Были тяжело ранены дочь премьера Наталья и трёхлетний сын Аркадий.
   Стилистика политической жизни и, соответственно, публичного поведения Столыпина и других представителей правительства изменилась в 3-й Думе - вполне лояльной и управляемой. "Проявление Царской власти во все времена показывало также воочию народу, что историческая Самодержавная власть и свободная воля Монарха являются драгоценнейшим достоянием русской государственности, так как единственно эта Власть и эта Воля, создав существующие установления и охраняя их, призвана в минуты потрясений и опасности для государства к спасению России и обращению её на путь порядка и исторической правды". Ошеломляющее впечатление... Это был явный реванш правых. Они победили Думу, да и Столыпина... Не только из программы исчезают "реформы", но и те законопроекты о реформах, которые вносятся в законодательные учреждения, на протяжении одного-двух лет претерпевают радикальные изменения, отводящие их так далеко от начал Манифеста 17 октября... "Политика Столыпина не создала необходимых стране действительного внутреннего умиротворения и единения государственной власти с населением, основанного на взаимном доверии; она ещё более углубила пропасть, разделявшую правительство с обществом и народом".
   Фактически единственным главным направлением реформы была аграрная сфера. "Ставка не на убогих и пьяных, а на крепких и сильных". Мелкий земельный собственник, "трудолюбивый, обладающий чувством собственного достоинства, внесёт в деревню и культуру, и просвещение, и достаток. Вот тогда, тогда только писаная свобода превратится и претворится в свободу настоящую, которая, конечно, слагается из гражданских вольностей и чувства государственности и патриотизма". Но в России начала ХХ столетия и другие социальные слои (и частный бизнес, и интеллигенция, и городской средний класс), искусственно сдерживавшиеся в своём развитии государством, нуждались в самореализации, в укреплении прав и возможностей для нормальной деятельности, включая доступ к институтам власти. Эти процессы вместе с продолжающейся углубляться пропастью между властью и обществом протекали, как оказалось, динамичнее, чем происходило формирование стабильной опоры государства в лице мелких земельных собственников. И по роковому стечению обстоятельств ни лично Столыпину, ни его политике российская история не отвела заветных "двадцати лет" покоя. К тому же весьма обманчивой оказалась и всячески превозносившаяся властью и её пропагандой стабильность по-столыпински...
   Политико-психологические особенности фигуры Столыпина, с яркими отпечатками индивидуальности, были востребованы верховной властью в очень неспокойное время. В условиях перехода Российской империи от "неограниченного самодержавия" к "думской монархии" и "правовому государству", от вырванных с опозданием у Николая II уступок к практическому осуществлению программы реформ, от нарастающей самоизоляции власти, неумолимо игнорирующей изменение настроений к потребности почти всех общественных кругов, к диалогу и соглашению с умеренной, либеральной частью общества. Упущен оказался редкий случай в истории российских "революций сверху", когда власть при наличии соответствующей политической воли и готовности к проведению честной либеральной политики могла выйти навстречу обществу во главе с достойной фигурой современного государственного деятеля и политического лидера. И трагически сложилась судьба самого лидера...
  
   Игорь Смирнов "...РИМ, КОТОРЫЙ..."
  
   Старость даётся только один раз. Молодость многими переживается дважды, разыгрывает, пусть и на короткий срок, своё возвращение. Но старость неповторима, она выпадает из космического круговорота, вырывает человека из единения с посезонно умирающей и воскресающей природой, оставляет его наедине с собой. Старость - время самонаблюдений. Однократность делает старость аналогом персональной жизни. Чем заметнее ветшает плоть, тем в большей степени заключённая в неё самость относится к себе, к своему прошлому как к целостности. Они сочинители автонекрологов (неписанных и писанных - мемуаров), охватывающих их личные истории в полном объёме. У приближающегося исчезновения из мира сего есть и другая сторона. Наша субъективность обостряется, перед тем как уйти в небытие. Старость творит из человека, бывшего погружённым в злобу дня и вынашивавшего планы на будущее, субъекта, для которого накопленный им опыт не более чем объект рефлексии. Жизнь прожита, её ход не изменишь.
   Психология не слишком преуспела в попытках подступиться к старению. Меня тревожит вопрос, только на первый взгляд кажущийся праздным: а теплится ли вообще душа в изношенном теле?
   Конечно же, инертность бывает свойственна любому возрасту, но в старости она превращается из индивидуального достояния во всеобщее. Готовящиеся к смерти, к финальной катастрофе сверхэмоционально реагируют даже на мелкие неудачи, разлаживающие обиходную рутину, вроде поломок бытовой техники. Новое начало пугает пожилых и не удаётся им. Если оно всё-таки случается, то традиционное общество подвергает его остракизму.
   В современном обществе контроль над старостью принимает двусмысленную форму заботы о престарелых, которые устраняются с завоёванных ими в армии, на государственной службе, в индустрии и где угодно социальных позиций, но вознаграждаются пенсиями за неучастие в труде всяческого сорта. "Заслуженный отдых" умерщвляет людей социально ещё до того, как они отдадут душу Богу.
   Старческие промахи очень часто оказываются переносом смерти с себя на других. Оборотная сторона намерения удержать во что бы то ни стало существующее положение - старческие сумасбродство и безрассудство. Общество предпринимает предохранительные меры, чтобы избежать опасности, которой угрожают ему лица, вошедшие в финальную жизненную фазу и готовые выкинуть невесть что.
   Старость, как правило, минимально исторична. Она бывает растянутой (и чем успешнее медицинский прогресс, тем она продолжительней), но слабо насыщена событийностью, переменами сложившейся судьбы, неожиданностями. Чтобы замедлить наступление конца, нужно сберегать жизненные силы. Экономя их расходование, доживающий свой век выступает в роли редукциониста - вольно или невольно он стремится упростить ситуации, в которые попадает, и извлечь как можно больше выгоды из малой траты энергии. Умственный аппарат пожилых людей не столько не справляется с одновременным осуществлением разных действий, сколько отказывается нести такого рода излишнюю нагрузку, предпочитая реализовывать свои возможности не параллельно, а последовательно - скупыми отдельными порциями.
   В современном мире, заполненном пенсионерами, быть престарелым подразумевает выход из социальной роли, что десакрализует, формализует её противочлен - статус ("Граждане, уступайте место в вагонах пожилым людям...").
   Старость не отвечает космическим ритмам.
   Философский взгляд на старость успокоителен: её не нужно бояться то ли по той причине, что изнашивание плоти благоприятно для торжества бессмертного разума (Платон), то ли по той, что жизнь всегда ненадёжна, с одной стороны, а с другой - отправляема независимо от своего стажа.
  
   БЕГУЩЕЙ СТРОКОЙ. "Сорок бочек первосортной чуши. Волшебная сказка в современных декорациях и костюмах. Без малейшей претензии на какую-то там поэтичность или художественность. Читать будут... Получая удовольствие уже от одного того, что вот, дескать, читаю чушь и понимаю, что это чушь, - насколько же я, значит, этой книжки умней"...
  
  
  
   "Д Р У Ж Б А Н А Р О Д О В"
  
   Независимый литературно-художественный и общественно-политический журнал
   Главный редактор Александр Эбаноидзе
  
   Александр Бузгалин "СССР - НЕЗАВЕРШЁННЫЙ ПРОЕКТ"
  
   Опыт СССР требует ответа на вопрос: "Что это было?" Почему возникла социалистическая система и почему она ушла в прошлое? Ни один серьёзный учёный, политик или ответственный гражданин не может просто забыть эти семьдесят с лишним лет эволюции, через которую проходила почти треть человечества. Молодёжь сталкивается с тем, что мир, возникший на развалинах СССР, не решил проблем, на вызовы которых пыталась ответить мировая социалистическая система.
   Взгляды на проблему диаметрально противоположны. Одни считают возникновение СССР объективно неизбежным результатом противоречий империализма. Методы строительства социалистической системы были не всегда гуманными, но единственно возможными в условиях сохранения внутренней оппозиции и враждебного окружения. К числу основных причин распада СССР они относят субъективные: предательство Горбачёва и подрывную деятельность мирового империализма. Их крайние противники рассматривают Советский Союз как "империю зла".
   И для тех, и для других социализм есть государственная собственность, централизованное производство и распределение, власть одной партии.
   Только для одних исторической случайностью было возникновение СССР, а для других - его гибель.
   Однако в наши дни социализм - это не только прошлое. Сегодня ряд стран заявляют о своём развитии в социалистическом направлении.
   В конце ХХ века социализм проиграл капитализму.
   Огромным достижением нашей страны стал совершенно неожиданный для всего мира прорыв в области постиндустриальных технологий и сферой творчества (образование, культура, наука, инженерное и социальное творчество). У нас были развиты прежде всего те сферы, которые нужны именно для социализма как общества, более прогрессивного чем капитализм. Это образование, наука, культура, высокие технологии. Но мы не смогли создать эффективное сельское хозяйство. Мы не смогли создать лёгкой промышленности и сервиса. Мы могли послать космический аппарат на Луну, но не сумели построить нормальный легковой автомобиль. Наши учёные получали Нобелевские премии в области химии и физики, но мы не могли сделать модные джинсы.
   СССР показал, что развитие экономики может обеспечить не только рынок, но и народно-хозяйственное планирование. Именно благодаря планированию мы осуществили крупнейшие структурные сдвиги. Рассчитанный более чем на пятнадцать лет план электрификации позволил совершить огромный технологический скачок в самой передовой для 20-х годов прошлого века сфере. Плановая концентрация ресурсов в ключевых областях позволила развивать и фундаментальную науку, и мощный военно-промышленный комплекс, и образование.
   Рынок - отнюдь не нейтральный экономический механизм. Это система экономических и общественных отношений. Она основана на обособлении и конкуренции людей и неизбежно порождает мощную дифференциацию, рост буржуазии на одном полюсе, наёмного труда - на другом. Эта система выдавливает социалистические ориентиры свободного развития личности и насаждает отчуждение, товарный и денежный фетишизм, потребительство.
   СССР показал, что можно развивать экономику и жить без частной собственности. Ранее такой путь развития казался абсолютно утопическим.
   В нашей стране человек из бедной семьи мог получить хорошее образование и стать учёным, инженером, поэтом. Активная работа делала рабочего "передовиком", и он получал не только высокую зарплату, но и почёт, уважение, признание общества.
   Новый тип личности. Всякая социально-экономическая система оценивается по тому, какого человека она производит. В этом марксистский подход отличен от подхода буржуазной экономики, которая считает только количество денег. Советский Союз создал и воспроизводил новый тип личности. Это было важнейшим позитивным достижением нашей страны. Среди характерных черт советского человека был романтизм, стремление к открытию новых земель и неба, космоса; увлечение искусством и наукой; стремление строить новые города и писать стихи... Социализм не может существовать без романтизма.
   Безусловно, у нас не все люди были такими. Но это была очень важная и значимая тенденция. Точно так же при капитализме не все могут убить сто врагов из одного пистолета и сделать себе миллион, но стремление быть таким - "крутым" - это основная тенденция при капитализме.
   Формирование нового человека - творческого, ориентированного на общественные свершения, солидарность - вот главная цель и критерий социализма.
   Внизу возник конфликт между стремлением омещанившегося населения к росту утилитарного потребления, с одной стороны, и "экономикой дефицита" - с другой. СССР погубили очереди. Вверху разложение оказалось ещё более сильным. Оторвавшаяся от трудящихся, не подконтрольная им номенклатура превратилась в особое сословие, живущее замкнуто, пользующееся огромными привилегиями, управляющее страной главным образом в целях усиления своей власти, но делающее это в силу своего бюрократизма крайне неэффективно. И если старшее поколение номенклатуры ещё было связано какими-то коммунистическими "предрассудками", то номенклатурная молодёжь средней руки (типа Гайдара и Компании) выросла крайне циничной. Она мечтала поменять власть на собственность и капитал; в этом был её объективный и субъективный интерес. Эти люди должны были предать социализм, и они его предали. Вот почему одна из важнейших причин краха СССР и ростков социализма в нашей стране - конформизм, мелкобуржуазность большинства населения и номенклатуры и, как следствие, - мелкобуржуазное вырождение последней и стремление к обмену полулегальных привилегий и узурпированной власти на реальные собственность и капитал. В СССР недооценили глубины мелкобуржуазного гниения как большинства населения, так и верхушки Советского государства и Коммунистической партии.
   В первое десятилетие в нашей стране существовали очень интересные ростки новой демократической политической системы - Советы трудящихся, Советы граждан как новая форма демократии. Они возникли "снизу", были созданы простыми крестьянами, рабочими и солдатами. Но, к сожалению, это были только ростки, а политическая система в целом быстро стала тоталитарной, недемократичной.
   В СССР был опыт огромного энтузиазма людей, которые самоотверженно строили свой новый мир. И именно эта энергия социального творчества граждан, которые своими руками совместно строили свой новый мир - мир новых заводов и университетов, прекрасной культуры и новых городов, бесплатного общедоступного образования и гарантированной занятости - была действительной основой ростков социализма в СССР и единственной серьёзной основой его успехов и популярности во всём мире.
   Но как всегда имелась и оборотная сторона медали. Ею были власть номенклатуры и культ личности вождя. Что касается номенклатуры, то это был особый слой партийных, государственных и прочих руководителей, который воспроизводился и был относительно закрытым. Попав в круг номенклатурных "начальников", человек оставался в нём надолго. Каждый начальник тянул за собой шлейф родственников и знакомых, его дети принимались по блату в привилегированные университеты и в дальнейшем занимали номенклатурные посты. Номенклатура имела закрытые распределители с качественными и дешёвыми товарами, шикарные дома, служебные машины... Этот слой воспроизводил сам себя и был неподконтролен никому и ни от кого не зависел. На верхушке номенклатуры стоял вождь, и она воспроизводила его культ личности. Культ личности вождя был выгоден номенклатуре: она скрывала свою власть за популярностью пользовавшегося доверием масс лидера, отсекая его от народа и концентрируя в своих руках всю полноту власти.
   Следствием возрастания власти номенклатуры является стремление её перейти в класс капиталистов. По мере того как номенклатура превращается в господствующую социальную силу, у неё возникает стремление к смене формы своего господства, к замене политической власти и скрытых привилегий на собственность и капитал. Отсюда готовность номенклатуры предать дело строительства социализма как только для неё это станет выгодно, а энергия социалистического строительства трудящихся иссякнет.
   Большим достижением СССР являлось то, что наша страна была одной из самых влиятельных в мире. И не только из-за огромной армии и термоядерной бомбы. Основой влияния СССР в лучшие годы его существования был огромный авторитет нашей науки, культуры, образования, авторитет идей социализма.
   Социализм нельзя создать и сохранить исключительно при помощи энтузиазма; но без энтузиазма, созидательного оптимизма большинства трудящихся, их наполненности весёлой жизнерадостной энергией социального новаторства (строительства городов и создания новых форм общественной жизни, массового включения в культуру и науку) социализм не может ни рождаться, ни жить. Если этот оптимизм в обществе есть, социалистические тенденции в нём не победит никто. Если эта энергия угаснет - социализм захиреет даже в благоприятных условиях. Более того, включение в совместное сотворение своей жизни пробуждает в человеке тягу к подлинной культуре, образованию, рождает отторжение массовой культуры. Массовая культура - это один из самых опасных врагов социализма.
   А теперь о самом главном - о духовной жизни человека. Одним из важнейших достижений нашей страны стало то, что социалистические идеи охватили весь мир и показали: в них есть много действительно прогрессивного, серьёзного, талантливого.
   Образование. Оно играет главную роль в становлении социализма XXI века. В СССР образование было не просто бесплатным, но и общедоступным. Это касалось и школ, и профессионально-технического, и высшего образования. Для действительно равного доступа представителей всех социальных слоёв к образованию были найдены многие позитивные решения. Среди них: вечерние школы для рабочих и крестьян, не сумевших получить полное среднее образование. Подготовительные курсы для поступления в вузы для работающей молодёжи с последующим зачислением в вуз без экзамена в случае успешного окончания курсов. Стипендия для студентов, по сути, бесплатное общежитие, очень дешёвое питание и многое другое.
   Кроме того, в СССР повсеместно существовали "дома пионеров", где дети могли опять же бесплатно заниматься в десятках самых разнообразных кружков (от литературных до технических), бесплатные музыкальные и спортивные школы и т.п. Весьма позитивным был опыт общественной организации детей десяти - четырнадцати лет, пионеров. Включение мальчиков и девочек в общественную работу, школьное самоуправление, идейные дискуссии - всё это давало весьма позитивные результаты.
   Образование, наука и культура - это те области, которые могут и должны получать в условиях социализма приоритетное значение.
   Наука и культура. Здесь у нас имелись действительно огромные достижения. Советская наука, особенно фундаментальная, была одной из лучших в мире. Что касается культуры, то она была, во-первых, преимущественно высокой. Миллионными тиражами издавались отечественная и иностранная классическая литература. Во-вторых, она была общедоступна. В стране везде - от столицы до деревни, на каждом заводе и в каждой школе были бесплатные библиотеки с очень хорошим подбором книг и журналов, с искренними, внимательными в своём большинстве библиотекарями. У нас в стране действовали многие тысячи самодеятельных театров, которые ставили и классику, и современные пьесы. Поэтические вечера проводились на стадионах... В-третьих, культура была интернациональной. Врагом культуры является рынок и порождаемая им массовая культура.
   Для социализма принципиально важно холить и лелеять таланты, интеллигентных и культурных людей. Один талантливый поэт, художник или музыкант может сделать для строительства социализма больше, чем тысячи активных партийных деятелей, не обладающих талантами.
   Социализм - это только начало движения к коммунизму. Победа или поражение социалистических преобразований во многом зависит от энергии социального творчества и меры развития культуры, освоения её гражданами.
   Социализм был подвигом всех тех, кто вырос из Октябрьской революции и сделал ХХ век эпохой борьбы за социализм в мировом масштабе.
   СССР как вызов будущему. В поисках нового проекта. В нашем обществе зреет понимание того, что Родина всё больше вползает в исторический тупик, выход из которого в принципе есть, но не реализуется нынешней властью. Большинство глухо ропщет и ищет альтернативы в прошлом, выбирая простейшую траекторию ностальгии и консерватизма. Однако новое поколение нового общественного слоя реальных и потенциальных наёмных рабочих постиндустриальной эпохи (прежде всего, учителя, врачи, инженерно-технический корпус, социальные работники и творчески активная часть пролетариата) в силу своего "социального рефлекса" не принимает консервативный курс как реальную альтернативу. Оказавшись в стратегическом тупике, эти люди уходят от проблем социальной бессмысленности жизни в мещанскую серость и иллюзии осмысленности и социального действия. Отсюда пандемии таких форм псевдотворчества, как рок- и спортфаны или просто уход в "виртуалку", алкоголизм, наркотики... А там и самый край - массовые молодёжные суициды, в том числе среди "благополучных" детей. Есть ли в современной России достаточные социально-политические предпосылки для осуществления нового проекта?
  
  
  
  
   Грант Матевосян "МИР СЛОВА"
  
   Декабрь 2001-го. Настало новое тысячелетие. Что произошло? Что происходит? Насколько мы осознали? Насколько осознаём? Насколько мы - хозяева хода времени и насколько - ему подлежащие? Безличные подлежащие.
   Ушла эпоха. Ушла эра, большая эра - наступает эпоха. Настала уже и если не для всего мира, то для нас - народов с территории Советского Союза - это очень болезненный процесс. Болезненный, труднопереносимый процесс. Мы были выброшены из своего времени и оказались вне времени вообще. Для нас эта новая эпоха была внезапной, неожиданной. И потому болезненной.
   Помню, в 1989-ом в Португалии на писательском симпозиуме, где находилось много крупных писателей мира, внушительная делегация представляла и русскую, советскую литературу. Диссиденты... И во время встречи Запад (включая и народы Восточной Европы - так называемые угнетённые советским игом народы - поляков, чехов, даже югославов) с ликованием констатировал отступление - своё продвижение и отступление Советского Союза. В то время и многие из нас, пожалуй, даже и я, с восторгом присоединялись к их наступлению - против тирании, против этой страны. И тревога больше всего проявлялась на лицах тех, в тех, кто были диссидентами, - хотя, казалось бы, это их победа, их борьба - увенчалась победой... Знали, какой ужас разразится над нами, и какое общество - общество, а не строй - мы потеряем, какие будут огромные потери, как много будет жертв. Они это видели лучше, чем мы. Они знали, что это... Потери, те потери, о которых говорю, - это действительно весомые, тяжёлые потери.
   Как-то я высказался и нашёл довольно точную формулировку: для армянского человека, моего армянского человека, для меня, самая большая потеря - это потеря имперского статуса. Чтоб это понятно было, какая потеря, что она означает, объясню: после развала Союза, после ухода России я должен был лишиться своего апломба, не стоять больше среди мира с тем высоким статусом и громким голосом, не говорить уже с гордой осанкой и на "ты" с могучими гражданами могучих государств об их президентах, об их искусстве, а - сидеть, став равным своим маленьким размерам. Я считаю это огромной потерей. Скажу, что, во многом благодаря этому Союзу, пел я таким громким дискантом... Всё - благодаря этой 70- или 200-летней моей армянско-русской, совместной, жизни. Вот это - огромная потеря.
   Пока когда-либо станет возможно соединиться с демократией всего мира, и этот мой статус станет равным тому статусу, которым награждала меня Советская страна, пройдёт много времени. Кажется, моё поколение этого не увидит. А пока мы - народ третьего сорта и чуть-чуть со своими голосами, чуточку - уже - пришли к своим голосам, пришли в себя. Вошли в 21-й век с пустыми руками, с пустыми карманами? Сделали что-нибудь, или - совсем неудачливые, совсем обездоленные, с одними потерями? Нет, всё-таки что-то здесь было создано. Страна, конечно, потеряла. Страны вообще проигрывают после поражения идеологий, после поражения культур - страны, государства, со всей своей ратью, атакуют, конечно, после предварительной атаки культур. И одна культура уступает другой культуре, после чего следует вторжение войск атакующей страны. Поражение культуры в этой стране было. Поражение перед культурой Запада. Поражение Слова, поражение культуры... И, конечно, за этим должно было последовать поражение экономики, армии, военной силы - одним словом, страны.
  
  
  
  
   СОВЕТСКИЙ СОЮЗ: СИСТЕМА КООРДИНАТ
  
   - Мифология "советской Атлантиды" включает в себя историю страны, великие войны и события, рождающие праведников и злодеев. Кто для вас герои и антигерои Советского Союза? Что из произведений литературы, кино, театра советских лет останется, на ваш взгляд, в национальной культурной памяти? В каких произведениях искусства, созданных в постсоветское время, наиболее точно осмыслен советский период отечественной истории?
   - Героями были все. В разной степени. По-разному. Советский Союз был военной страной. Почти всю свою историю он воевал... И жители страны были обречены на героизм. Тотальный и повседневный. Осознанный и неосознанный. Созидательный и разрушительный. Награждаемый и жёстко караемый. Антигерой Советского Союза. Первые три-четыре десятилетия антигерои СССР были вынуждены жить по законам, которые им навязывали герои. Подражать героям, порой даже становиться героями. Героями войны. Героями труда. Героями науки. Героями строек, школ... Где-то с шестидесятых антигерои Советского Союза стали брать реванш... Хуже всего, что у самих героев стали рождаться дети-антигерои. И ещё более антигероические внуки. К концу семидесятых масса антигероев Советского Союза была уже настолько велика..., что достаточно было лишь сигнала..., чтобы всё рухнуло. Такой сигнал был дан. Появился на трибуне уютного вида товарищ и, попивая молочко, заговорил об общечеловеческих ценностях. И всё рухнуло. Развалины Союза придавили собой последние остатки героизма. Героями нового времени становились антигерои прежнего.
   Мы, родившиеся и хотя бы ходившие в школу при Союзе, - советский феномен, связанный с сохранением культуры, отстаиванием, защитой. Со своего рода героизмом. Сегодня культура - это просто один из видов информации. Культура превращается в "неуловимого Джо".
   Сегодня у прозаиков советский период получается, взятый с точки зрения его не-героев и антигероев. Вместо героев - ... (Евгений Абдуллаев).
  
   - Герои - те, кто поднимали и держали страну. Если есть города-герои, почему не может быть и народа-героя? Герои те, кто совпадал с его глубинной сутью, с его самоотверженностью, с его творческим порывом... К счастью, имя им - легион. Национальная культурная память - вещь изменчивая и не всегда справедливая... Этот период ещё не осмыслен для большого искусства. Про конъюнктурные поделки я не говорю. (Игорь Волгин).
  
   - За последние почти уже 30 лет представление о Советском Союзе радикально (и неоднократно) меняло свой знак, качаясь между "золотым сном человечества" и чем-то вроде страшной сказки. (Андрей Волос).
  
   - "Давайте будем людьми... Будем людьми!" Именно людьми были мои родные и близкие... Помогли вырасти и, как говорится, встать на ноги, опять же они: родные, близкие, соседи, воспитательницы и нянечки из детского сада, учителя, библиотекарь, врачи. Крестьяне, колхозники пахали землю, сеяли хлеб, растили его, водили скот, молочный, мясной. Для себя и для всех нас. Так было. Так длится поныне. Одни стареют, другие растут. С людской и Божьей помощью. Про "антигероев" говорить скучно... Время стирает их имена.
   Могучий материк русской литературы, созданный в ХХ веке, не может уйти в небытие, раствориться. Воспитавший не одно поколение, он хранится не только в библиотеке, но в памяти, душах людей, народа. Там - наша история, законы бытия, мораль, там - красота земли и красота жизни; там вечный призыв: "Давайте будем людьми!" всё это останется, когда утишится смута и грязную пену смоет время. (Борис Екимов).
  
   - По-моему, герой - это тот, кто на вверенном ему участке бьётся за истину, добро и красоту... А антигерои... Имя им легион. Но, как известно, в девятом кругу ада находится Иуда. Предатель. (Инна Кабыш).
  
   - Из кажущегося многообразия мнений по интересующему нас вопросу, хочется выделить два. Первое: ненавидим власть Советов за то, что презирала деньги и позором считала наживу, за то, что бесплатно учила, что извела чуму, сибирскую язву, холеру, за "Радио-няню" и "Пионерскую зорьку", певшие простоту отношений и чистоту дружбы, за то, что лечила даром, как умела, и даром давала кров над головой, за радость пространства и восторг безмерной шири, за то, что строила, как выходило, улей пчёл трудовых и не вводила в искушение, за то, что знала - есть вещи поценнее жизни, за энтузиазм великих строек и освоения пустых земель, за то, что не забывала обещаний и исполняла угрозы, что всё, как могла, делала сама - от иголки до ракеты, за то, что давила и не пущала, а лучшее кино и лучшие песни всё-таки сняты и спеты при ней, за любовь без корысти, за наивность мечты - за это проклинаем власть Советов на всю длину вечности, и этого России не простим, возненавидев само её имя.
   Второе: русская революция стала своего рода мистерией, земным аналогом Страшного суда. Верблюду легче пройти через игольное ушко, нежели богатому, стяжающему благ земных, - в Царствие Небесное. И не прошли в это русское большевистское царствие, поправшее золотого тельца, ни помещики, ни фабриканты, ни кулаки - одна голь проскочила. Так скопленное добро стало для стяжателей злом. В этой мистерии есть большая правда и великая красота, которая откроется нам со временем, - просто ещё не вышел срок, мы ещё не поняли, что потеряли. Минует время, и мы там, в большевистском царствии, возможно, золотой век узрим. Так бывает: мрачно небо, тяжело, в клубах свинцовых, а прольётся дождём - и, глядишь, заголубело. Всё остальное - тяжба злых и добрых дел: на одной чаше - жертвы, невинные и виноватые, на другой - Победа и Гагарин. Я знаю - у моей страны великая история, поэтому мне есть к чему прислониться, чтобы противостоять экзистенциальному ужасу бытия. Хотя, конечно, да - срок не вышел. (Павел Крусанов).
  
   - Высота искусства зависит от высоты жизни и человека. Поглядишь на нынешнюю словесность, поищешь в ней гения и великий характер, да и отойдёшь с печалью. Рано нам высокомерничать с советской историей - не скоро мы ещё заселим сегодняшнее русское художественное пространство достойными образцами. Назвать же несомненную победу советской истории невозможно просто потому, что она может быть рождена только из устойчивого времени с ясной системой духовных и исторических координат. А уж какая сегодня система координат? (Валентин Курбатов).
  
   - Моя мама - в высшей степени советский человек, который сотворён под гудки платоновских машин и паровозов, - о котором мечтал Чехов, умолявший Россию делать дело, о котором мечтал весь русский XIX век, и этот человек появился. С некоторыми коррективами. Это - человек советский делающий. Беспощадный в труде к себе и другим, беспрекословный как на войне, соединивший, впервые, русское терпение, русскую суверенную душу с немецкой трудовой волей.
   (Алексей Торк).
  
   - Герои - те, кто делал своё дело: на фронте и в тылу, в шарашках и на стройках, в консерватории и в лаборатории. Герои - мученики войны и лагерей. Герои те, кто жил в трудное время и поступал в соответствии со своими представлениями о благородстве, честности, долге, красоте, общественном благе. Антигерои - те, кто совершал подлости и преступления, не задумываясь о том, что это изуродует души людей на многие поколения вперёд.
   (Сергей Шаргунов).
   В СССР до конца оставались вещи и понятия истинные, святые, подлинные, неразменные. "Антигерои". Предоставим их суду истории. (Дмитрий Шеваров).
  
   Тимур Зульфикаров "В ДУШАХ И В РЕАЛЬНОМ БЫТИИ ВСЕХ ЧЕЛОВЕКОВ"
  
   Что ты скажешь об СССР, который пал на наших глазах?.. Говорят, что Советский Союз распался. Говорят, что СССР мёртв. Говорят, что он развалился, как хрустальная ваза, в которую налили пагубный кипяток! (но ведь кто-то налил кипяток, а не сама ваза рассыпалась!)
   Это великая ложь!.. СССР жив! ОН изуродован, но жив!
   СССР - это Русская Страна, Русская Цивилизация. Это русские отважные учительницы ("с седыми прядками над нашими тетрадками") научили таджикских, чеченских, грузинских и всех других детей Русскому Языку, Великому Языку Любви и Культуры! Эти дальние глухие ручейки-детки никогда бы не дошли до реки Русской Культуры, а засохли бы в горах, в долинах, в холмах бескрайних... Это и была подлинная Демократия, когда деревенский иль кишлачный мальчишка из нищего кишлака, аула, деревеньки приходил с помощью этих великикх Учительниц в Русскую Культуру, а оттуда в океан Мировой Культуры!.. Это и была подлинная Демократия, когда деревенский иль кишлачный мальчишка становился академиком иль всемирным писателем! Жаль, что это называлось "коммунизмом", а на деле являлось истинной Демократией.
   Разве английские иль немецкие, иль американские учителя придут в горы и дальние деревни, селения, чтобы учить детишек Русскому Языку и выводить их к Мировой Культуре? Да! Иностранцы нынче приходят в республики брошенные, чтобы грабить нищие народы осиротевшие! Только для грабежа приходят они. Они даже подают руки местным аборигенам в брезгливых перчатках, чтобы не запачкаться, не заразиться нищетой и болезнями... Да!
   СССР и был подлинной демократией для всех человеков, а не только для богатых нынешних властных воров и торговцев! Каждый неказистый мужичонка имел работу, зарплату и уважение близких и общества. Государство следило даже за тем, чтобы он не напивался до потери человеческого облика... Это ль не Демократия? Не поголовная забота о каждом человеке?
   Тогда - при коммунистах - люди были винтиками в огромной работающей Машине Государства. Нынче - при "высокомудрых демократах" - люди стали мёртвыми винтиками в разграбленной разрушенной Машине государства. (Вспомним, во что превращается брошенная на обочине бесхозная машина! Или труп бродяги, бомжа, обглоданный зверями и муравьями в диком лесу.)
   Тогда, при коммунистах - люди были согбенными, а нынче, при демократах - стали раздавленными. При коммунизме - у людей было босоногое детство. При демократах - стала босоногая старость. Вся жизнь стала босоногой...
   Нынче идёт тайная Война - Третья Мировая - Война против России. Только это немая война без пушек и пуль, а только удушением тайным - через нищету, голод, пьянство, наркоманию. И в этой Войне Власть - увы! - часто стоит на стороне врагов России! Или Власть - враг России?..
   О, сколько людей в России умирает от унижения, от беспомощности, от торжества хама, сорняка, от наглой голой лжи, равнодушия политиков, садизма журналистов, торгующих лживыми словесами, как поддельными документами иль лекарствами. И всё упало, обрушилось на одного человека - бывшего советского! Которого обозвали гнусным словом "совок". Это "совок" построил атомные станции, освоил космос и целинные земли, создал великую науку, литературу, живопись, кино... Правильно говорил когда-то мудрый Шкловский: "Один - видит взлетающую ракету, другой - грязь и гарь, оставленную ею на земле..." Сервантес говорил: "Тех, кто искажает Историю, надо казнить, как фальшивомонетчиков!.."
   Сколько таких бесов развелось в стране раздавленной!.. Достаточно открыть любую газету, включить любое сатанинское радио иль, обжигая око и душу, заглянуть в телеэкран - в эту колбу, реторту, пробирку бесов-глумословов! Потом, в дальнем деревенском бесогонном роднике иль в блаженном русском медовом июльском разнотравье, надо долго ополаскивать глаза и душу от лиц тех и голосов тех...
   Но вернёмся к СССР. Помимо Третьей необъявленной Мировой войны против СССР, внутри страны развязана тайная, погромная, гражданская война. Только она проходит без маузеров, тачанок и подвалов ветхозаветных ВЧК. Теперь гражданская война - это всесилье банков, телевидения, лжежурналистов, проституток, газет, отрядов ОМОН, кремлёвских политологов-удавов, лжецов, бесов! И всё-таки! Но!..
   Но СССР жив в душах и в реальном бытии всех человеков. В каждой изголодавшейся без любви душе, в каждой катастрофической (а перестройка - это бесконечная катастрофа) судьбе жив и желанен Он. 300 миллионов несчастных бывших советских человеков вопиют, лишившись смысла жизни, работы и даже нищенского пропитания!.. И ждут возвращения Союза! И это и есть самая вопиющая реальность, которую не хотят видеть кабинетные политики и их продажные виртуальные идеологи... Вся страна превращена в рынок, в торжище... Как говорит мудрец Наступили Времена Двенадцати Иуд... Все продают, всё продают... Одни торгуют Родиной, чтобы купить виллу за рубежом, другие - душой, чтобы взять власть, третьи - последними башмаками и штанами, чтобы купить хлеб... Расстояние между богатым Кремлём и нищей, брошенной избой - неслыханно огромно... По этой необъятной дороге, наслаждаясь ею, бродит сатана...
   Если бы явился в Кремле истинный Вождь и тихо объявил бы: "Дорогие братья и сёстры! СССР жив! Его хотели убить враги народа с помощью американцев, но не удалось. Народ наш изуродован, но жив. Жив великий Русский Язык! На котором говорят все наши народы, которых хотят убить американцы и их троянские кони - внутренние враги Русской Цивилизации, ибо СССР - это Русский Союз народов! Как Америка - это Американский Союз народов!.." И далее Вождь сказал бы:
   - Я призываю обманутые своими правителями-предателями народы немедленно вернуться в СССР, как разбежавшиеся во время пожара жильцы возвращаются на пепелище своё и восстанавливают Дом Жизни свой...
   О! Когда такой Вождь явится в Кремле - а он, с Божьей помощью, обязательно явится, - тогда такие волны народных восстаний поднимутся в республиках! И такие подлинные вожди исторгнутся из народной, немой, обездоленной гущи - что вмиг падут кровавые, воровские режимы в так называемых новых странах (которых никогда не было на мировой карте и в мировой истории!). И так будет! Побегут, побегут в панике, как ночные тараканы при вспыхнувшем свете, все эти президенты, думы, олигархи, бизнесмены, шоу-мастера на любимый свой Запад, где лелеют они свои украденные деньги и своих перепуганных домочадцев, которым снится межконтинентальный ледоруб, упокоивший Троцкого...
   Да они подсознательно и мечтают бежать в безопасные виллы свои, и народ только проводит их по-христиански: где будет богатство твоё, там будет и душа твоя! Вот и бегите, милые, к богатству - душе своей, если не захотите отдать наворованное на благо ограбленных и упасти душу свою... Оставьте, ребята, Россию - пока не поздно... Не задерживаются же воры в доме, который ограбили... А вы - задержались...
   А СССР восстанет, потому что так хотят люди. Огромное большинство человеков, раздавленных нынче этой рыночной, людоедской, звериной, человеконенавистнической властью и ... Америкой - кровососной хищницей!..
   Народный Вождь! Гряди! 300 миллионов, замученных гробовыми реформами человеков, ждут Тебя!
   И многие плачут при слове "СССР", вспоминая тихие и прекрасные дни своей жизни. Миллионы людей плачут, но кто слышит слезы их? Олигархи в бронированных катафалках, которые и пуля не пробьёт, не то что слеза человеческая?..
   Мир - это визгливый ручей богачей и немой океан нищих рабов... Но западные богачи кормят своих рабов, а русские богачи их слепо убивают! А что без рабов богатство их?..
   Советские люди сидели за одним столом - русские, украинцы, белорусы, евреи, таджики, узбеки, казахи, киргизы, туркмены, армяне, грузины, чеченцы, азербайджанцы и другие блаженные народы - все сидели за Столом Дружбы народов и пили скромное вино любви и дружбы. И ели скромную равную еду, и пели тихие весёлые песни! Все были беспечны! Все были слепы от любви! Но враги - зарубежные и внутренние - поссорили и разделили народы, опрокинули Стол дружбы, пошли на СССР тайной кровавой немой войной. И кровь ненависти и смерти полилась меж народами - вместо весёлого вина любви.
   Братья и сёстры!.. Но доколе будем мы губить и ненавидеть друг друга? Доколе лица наши будут искажены злобой и ненавистью, а не улыбкой матери, улыбкой любви? Не устали ли мы от зла?.. Братья и сёстры мои!.. Мы изгоним врагов-бесов! Не подчинимся им, гробовым их указам, приказам людоедским... Будет, будет, что встанет весь народ на всех дорогах и на всех улицах селений и городов без всякого оружия, без всяких призывов к крови! И скажет, как некогда сказал великий Махатма Ганди англичанам: "Господа! Уходите! Уезжайте! Возьмите ваши деньги и богатства! Оставьте нам нищую святую Родину нашу! Иначе грозное Ополчение придёт на Москву и посечёт вас. И есть уже вожди и герои для Ополчения этого... И они не позволят вам пролить - повторить вопиющую, святую, неотмщённую кровь мучеников 1993 года!"
   И вновь люди сядут за стол Дружбы Народов, и польётся вино любви, и речь дружества, и братская забота друг о друге. Ибо Зло - это вспышка, это миг, это страсть, это крик! Это кровь! Это война!.. А Добро - это тишина. Это шёпот! Это мир! Это вечность! Это дети, играющие в песке...
   Ужель не устали мы воевать? Ненавидеть? Кривить в злобе лица и души свои? И мы победим!.. Это близко!..
   Стремление к объединению насильно, зверски разделённых братьев-народов - это самая великая реальность наших дней! И эта реальность победит. А воры и насильники - убегут. Бог с нами, а не с ними. Воистину!
   А Политик, а Вождь, который будет опираться на эту реальность, а не на бредни продажных политологов и советы американских президентов, - победит!
   Тысячелетняя Русь восстанет - и вместо бурьяна в полях заколосится пшеница... В России власть не выбирают... В России власть - берут...
  
   Акрам Айлисли "КАМЕННЫЕ СНЫ"
  
   Однако жители этого города, словно сговорившись, старались держаться подальше от того, что называется человечностью. Казалось, им даже и невыгодно стало сохранять человеческое лицо.
   За стеной целыми днями стояли шум и грохот. Животный смех и вскрики старых опытных проституток и ещё молоденьких девушек, только вступающих в профессию, их подлинные или притворные стоны наслаждения сводили с ума, не давали покоя днём, мешали спать по ночам.
   Теперь уж времена такие. Спокойно можно стереть с лица земли любого человека, если нет за ним чьей-то поддержки. Нет теперь ни законов, ни судов - возьмёт он в один прекрасный день и запросто сбросит с балкона его, и представит это как самоубийство. Кто станет расследовать его преступление, кто докажет, что этот хладнокровный, безбожный и безжалостный чиновник и есть настоящий бандит?..
   Странным было, что уже несколько месяцев на улицах не только по вечерам, но даже и днём нельзя было увидеть людей, идущих поодиночке или парами. Сейчас люди ходили толпами, стадами. И полновластное право говорить, кричать и славословить было дано лишь этим толпам...
   Любовь эта - чистое зеркало, в ней отражаются только доброта и милосердие. Она не от жизни, а от Бога...
   Так дети несут кару за грех, совершённый родителями. Духи тех, кого мучили мы, не дадут нам жить спокойно... Я уже не верю, что когда-нибудь здесь наступят лучшие времена...
   Мне с лихвой хватило этих двух-трёх месяцев, чтобы ясно представить себе, куда ведёт страну весь этот перестроечный лай и вся эта политическая шумиха. Я убедился, что так бездарно развалить страну могут только сверхбездарные люди. Ты разве не видишь, что ни в одном их действии нет ясного смысла? А вся их перестройка - не более чем новое оружие в борьбе за власть. Народ в полной растерянности, никто не верит, что он хозяин своей судьбы. Всё трещит и разваливается. Страна становится смрадным болотом. А свора говорливых псов, опьяневшая от дармовой свободы, денно и нощно соревнуется в пустой, беспредметной болтовне. Должно утечь много воды, чтобы эти ненасытные говоруны захотели хотя бы услышать друг друга.
   Страну превратили в огромный сумасшедший дом. Даже Кремль напоминает шарашкину контору без сторожа, где самозваные политические вундеркинды заигрались в своих затеях, загнав страну в тупик. Испытывают народ, обещая ему какие-то иллюзорные перестроечные чудеса, а что на самом деле? Всеобщее одичание. Кругом полыхают пожары, а кучка шустрых молодчиков с мутной совестью безответственно призывает людей к ещё большей социальной активности...
   Но это было тогда, когда я мог находить в себе силу, чтобы подняться после любого удара. Теперь таких сил у меня нет. Я уже ничего не понимаю. Признаюсь тебе, я боюсь. Мне постоянно снятся кошмары - один страшней другого. Я давно уже стараюсь не иметь никаких связей с внешним миром. А когда сталкиваюсь с ним, поражаюсь тому, что в нём происходит. Люди изменились до неузнаваемости. Это же ужасно, что в целой стране не оказалось ни единого духовного авторитета. Где наша гуманная нация? Где наша прославленная интеллигенция?..
   Смотри, как развернулся этот подонок. Ни стыда, ни совести. Что делает с человеком ненасытная жажда власти!..
   Я уже не в том возрасте, чтобы пропагандировать со сцены подобную чушь и пошлость...
   "Мы ад назвали раем"... Или стало ему так тяжело и тревожно оттого, что увидел он мысленно новый облик Вечного Зла, обретший и новое имя?..
   Густой туман, целиком поглотивший мир... Но не может мир состоять из одного тумана. За ним обязательно что-то должно быть. Мир, скрытый туманом, скоро обязательно проявится...
   Пока он далеко. Вернётся, когда захочет увидеть нас. А вот если не захочет... Да нет, Бог даст, захочет. Констатация доктора, что больной сейчас далеко, была точна. И прав был доктор, когда говорил, что сейчас только от самого больного зависит, будет ли он дальше жить или нет; захочет - вернётся, не захочет - останется там...
   В такой день боюсь оставлять дачу без присмотра. Превратили страну в бандитский притон...
   Глаза эти, порой, казалось, то смеялись, то плакали. Но чаще они были устремлены в какую-то бесконечную даль - словно смотрели прямо в лицо Всевышнему...
   Но ведь и у нас каждое мусульманское село говорит на своём диалекте. Столько различий в языке, характере, обычаях...
  
   Артур Доля "ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ"
  
   Бывает, заскочешь в метро, захлопнутся двери вагона, хлопнешься на свободное место, мелькнёшь взглядом по сторонам (мука смертная, если рядом старушка стоит или беременная), а напротив сидит старичок, и нет в нём ничего особенного, ни мудрого взгляда, ни белой бороды до пояса и никакого интереса к тебе...
   На свободе меня ожидало яркое солнце. Ленинский проспект стоял в обе стороны: те, кто стремился из центра куда-то на юго-запад, и те, кто двигался в центр - томились в сизом дыму выхлопных газов. Нервные сигналили небесам, пытаясь изменить свою участь; высовывались из окон автомобилей в надежде увидеть конец проклятью; их проклятья терзали слух. Восьмиполосная гидра прижата к земле. Идея всеобщей судьбы стояла во всей полноте...
   Место, которое я занимаю в пространстве, - на этом месте могла быть ваша реклама!..
   Тьма покрыла великий, числом компаний и холдингов, город. Страшный ливень внезапно обрушился на Москву...
   Когда те же специалисты тут же рекламируют водку - хочется сразу напиться, - у них талантливо получается. Складывается впечатление, что лучшие умы отечества, не склонные к прямому физическому насилию, ушли работать в рекламные агенства, а те, кто попроще, размещают у них свои заказы...
   Если к кому-нибудь приходят во сне покойники, принимающая сторона после этого сутки находится под впечатлением, не зная, к добру ночной визитёр или к худу, можно с кем-либо поделиться увиденным или нет...
   Сорок два, возраст змеи, энергия на нуле, возникает идиотская мысль, что это задание давалось тебе под личную ответственность, а ты всё ...; пакет под грифом "Совершенно секретно" утерян, и ты понятия не имеешь, когда и где?.. Сорок два - мёртвый для мужчины возраст... И, в довершение, несколько слов о здоровье - после сорока этот тост обретает смысл...
   Сердце, печень, почки, селезёнка, поджелудочная железа, желудок, прямая кишка - проблемы не исчезают, но ты, притерпевшись, начинаешь их понемногу решать. Что тогда? Тогда, по расписанию, наступает духовная зрелость, следом за ней приходит мудрая старость - то есть тебе есть что сказать, но ты молчишь...
   "Наши" против "Своих" в поддержку "Ваших"...
   Рай - это пятизвёздочный ад...
   В период полового созревания в нашем классе все писали стихи...
   Взрывы тогда гремели каждый божий день, словно страна находилась в забое, словно молодой демократии не хватало угля...
   Боюсь, что от комбинаций букв, выбитых на надгробных памятниках, от фамилий будет зависеть, что мне слышать...
   Она, как большинство современных московских жён, - кормилец... Настоящее образование не многим по карману. Все усилия пойдут прахом, если с пятого класса не начнутся репетиторы...
   Когда я был дитём, мама сидела со мной дома, воспитывала. А когда подрос и пошёл в садик, мать устроилась воспитательницей в детский сад. Теперь вот в школе работает...
   На риторический вопрос всегда найдётся риторический ответ...
   Надо предохраняться, не хватало от него залететь, я достойна лучшей доли. Кому я буду нужна с ребёнком на руках? Может быть, мне ещё выпадет пиковый король!..
   Разобраться в происходящем - это так естественно для учёного, писателя, художника, композитора, философа. У каждого из вышеперечисленных существует свой набор подручных средств, к примеру, у художника - кисти, краски, подрамник, холсты; у писателя - перо и бумага/компьютер. Их разъединяет возраст, пол, вероисповедание, образование, национальность, профессия, страна, политические пристрастия/отсутствие пристрастий, социальное положение... Всех их объединяет одно - внутренний мир, - они пробуют разобраться в себе, иногда принимая внутренний мир за внешний; чаще, используя внешний мир для раскрытия внутреннего...
   Купить наркоту не проблема, у нас двое попробовали... После чего один счастливо просмеялся всю ночь, уставившись в стену, а второй разговаривал с самой яркой звездой на ночном небе...
   На Земле самая трудная школа, мы приходим сюда учиться...
   Тверская - тот же подиум... Окинула взглядом зал: бедные девки, столько ждущих симпатичных мордашек, и на всё кафе два сопливых юнца, воображающих себя шмелями, попавшими в цветник... Это как клубы по интересам... Не думала, что люди ходят сюда справлять нужду? - назовём её нуждой общения. Мы все здесь по нужде: чашка капучино - удобный предлог...
   - Слушайся маму. Я скоро вернусь. Счастья тебе, сынок! Знай, где бы я ни был, что бы ни делал, я всегда буду рядом, всегда буду смотреть за тобой... солнце моё. Будь счастлив!..
   Демагогия должна идти в ногу со временем, увлекать, будить низменные желания высокими стремлениями...
   В семнадцать-девятнадцать лет, находясь в эпицентре событий, в самой гуще жизни, никого не любя, постоянно влюбляясь, ежесекундно атакуя по всем направлениям, ежесекундно отбивая атаки, самоутверждаясь, чувствуя, что нет в мире ничего, чего бы я не смог достичь...
  
   Евгений Примаков
   "ЭТО 70 ЛЕТ НАШЕЙ ИСТОРИИ. И ЭТУ ИСТОРИЮ НЕЛЬЗЯ ВЫЧЕРКНУТЬ"
  
   Что может дать осмысление советского опыта и опыта первых постсоветских лет - современной России?
   Называют Октябрьскую революцию переворотом, осуществлённым кучкой людей. Но забывают при этом, что революционная ситуация существовала не только до Временного правительства, что после Февраля она продолжала развиваться. Нарастало протестное движение рабочих, солдат, крестьян... Сотни тысяч людей, сражавшихся под красными знамёнами в Гражданскую войну, установившаяся власть Советов - революция тем и отличается от переворота, что она изменяет и характер управления, и формы собственности, и правовую систему. Всё это произошло. Отношение к молодёжи. Пионерия, комсомол - это были идеологические организации, но они помогали воспитывать молодёжь, приобщать к культуре, не пускать её на улицу, не давать превратиться в националистов и убийц. А чем плох лозунг "дружба народов"? У многих народов только в советское время появилась своя письменность. А благодаря русскому языку писатели из национальных республик стали известны всему миру.
   Цензура не нужна, если есть самоцензура. Когда смотришь телевизионные передачи и видишь, как агрессивно рекламируется потребительство, секс и насилие, невозможно не думать о том, на чём вырастает молодёжь...
   У меня особое отношение - негативное - к девяностым годам.
   Боялись уже самого слова "планирование" а промышленное планирование нужно. Нужно аграрное планирование. Особенно сейчас, когда мы вступили в ВТО. Это просто необходимо для того, чтобы сохраниться, чтобы дать возможность нам остаться на уровне великой державы...
   Вообще, из всех философий можно выделить три самые значительные: это социализм, консерватизм и либерализм. Но по большей части они в настоящее время выступают не как самостоятельные, а в соотношениях одна с другой, взаимовлияя. Всё зависит от сочетания. Для России оптимальная модель - социализм в сочетании с либерализмом.
   РАО ЕЭС очень хорошо показало, что раздробление отрасли, потеря концентрации и централизации производства приводит к большим недостаткам в управлении и функционировании.
   Доходы 10% самых богатых и 10% самых бедных не должны различаться в 17 раз, как происходит сейчас. Ни у одной развитой страны нет такой разницы. Нельзя вводить и такие порядки, когда здравоохранение чуть ли не целиком переводится на коммерческую основу. Или образование. Когда в науке выпирают коммерческие интересы. Нельзя этого делать.
   Мы пользуемся сейчас тем заделом Советского Союза, который ещё не разрушили. Но в Советском Союзе тоже были свои проблемы и огромные диспропорции. Развивалась в первую очередь военная промышленность. Это было объективно необходимо. Вначале - война, потом мы были в окружении НАТО, и думать, что все вокруг к нам хорошо относились, просто наивно - сейчас открываются архивы и ясно, что рассматривались даже варианты ядерного удара по Советскому Союзу.
   В 1990-е годы пришли псевдолибералы. Те, кто после краха СССР пришёл к власти, должны были ликвидировать то, что плохо, сделать всё, чтобы не повторять ошибки, и в то же самое время взять на вооружение всё, что было хорошо. Но эта триада реализована не была. Те, кто раньше ратовал за социализм с человеческим лицом и т.д., стали крушить всё, что было в Советском Союзе. Безудержно. Приватизация антинародная. Помните ваучеры? Появление группы олигархов - они считали, что без этого не может развиваться экономика... Вы знаете, что за 1990-е годы экономика России потеряла больше, чем в годы Великой Отечественной войны?
  
  
   "О К Т Я Б Р Ь"
  
   Независимый литературно-художественный журнал
   Главный редактор Ирина Барметова
  
   ЧТО ТАКОЕ ПРАЗДНИК ?
  
   Жрать, бухать, бездельничать. Мы, рождённые в восьмидесятые, вернули празднику античный смысл. Жрать от пуза. Остальные смыслы придумали сытые. Короче, праздник - это изобилие. Где чего много, там то и празднуют. У нас, например, изобилие гнилых ракет и кирзовых сапог. Поэтому - парады. У шведов, например, изобилие прав человека. Поэтому гей-парады. Что поразительно в Стокгольме: на августовский гей-парад съезжается полстраны, приходят загодя, с детьми и собаками, у каждой собаки - радужный ошейник, у каждого ребёнка - радужный флажок, а у каждой парламентской партии, кроме фашистов, - своя колонна. Всенародный праздник человечности.
   Всякий религиозный праздник о том же: изобилие Господа, явленное в чуде. Мне довелось пожить на Валааме, в скиту при знаменитом монастыре, когда там ещё не пахло золотом, джипами и президентами. Я видел Валаамское чудо в праздник Преображения Господня - необычайно сильное и раннее северное сияние, светящиеся колонны от земли до неба, это в августе-то. Мы стояли, задрав головы, и в ночи рыдал колокольный звон.
   У праздника один корень с праздностью, и всякий праздник - выходной, напоминание о седьмом дне творения, когда творить уже устал и пора на боковую. Поэтому праздник праздников - Первомай, хоть ныне значение его утрачено. Какой праздник весны? Это годовщина расстрела американских анархистов. Люди умерли за наше право на восемь часов отчуждённого труда вместо пятнадцати. За право на бесстыдную праздность (с точки зрения господ) и на заслуженную свободу (с точки зрения голодных и рабов, то есть с нашей точки зрения). Это мы и празднуем - самопожертвование немногих во имя свободы миллионов. Отчуждённый труд тотален, он проникает в сны, рабочему снится станок, журналисту - безотчётная пляска букв. Помогал феназепам: засыпаешь в пятницу вечером, просыпаешься в понедельник утром. Иногда праздник - это просто крохотная таблетка и долгая ночь без снов.
   Впрочем, в любом празднике - намёк на забвение. Сон разума и трудное пробуждение, обещающее обратимость смерти.
   Перекур - нелепый суррогат праздника, причащение никотином. Следующий уровень - пятничная пьянка в офисе. Вершина существования - двухнедельная попойка по случаю Нового года. (Евгений Бабушкин).
  
   Праздник как повод выпить, настолько закрепился в современной традиции, что всё самое главное - культовое, магическое, изначальное - досталось одним этнографам, а идеологическое, социальное - государственным стратегам. Праздники, лишённые корней и ритуалов, облачённые в настольную скатерть, выдохшиеся, похожие друг на друга и заправленные несносно пресными речами официальных лиц, сохранили только две из природных черт: отдых и сплочение. Новый год потух и превратился в тягостный вечер, в давку гастарбайтеров на Красной площади. Праздник впитывается генетически и социально... То, к чему на самом-то деле относишься очень серьёзно, День Победы, Навруз или Рождество. Для всех - по-разному. Но праздники достаются далеко не всем. Кто-то отсекается собственной светскостью, кто-то нелюдимостью, кто-то слабостью традиции или национальной идеи. Такие люди не ощущают ни один из предложенных праздников как свой. Они участвуют в них формально или же не участвуют вовсе. Так, с потери праздничного ощущения начинается размежевание, которое трудно восполнить на микроуровне корпоративным единением или дружескими посиделками на чей-нибудь юбилей. Общество рушится, хотя оно ещё об этом не знает. И спасти может праздник, на котором никто не будет чужим. Его невозможно назначить или придумать. Он придёт сам. Когда-нибудь. (Алиса Ганиева).
   У мамы две сестры, у папы - два брата и сестра, у всех - мужья, жёны, дети, так что хоровод дней рождений иногда казался бесконечным, плавно скрещиваясь с Новыми годами и новоназначенными днями независимости кого-то от чего-то. Вереницы друзей и родственников нарядно кочевали из района в район, торжественно шурша целлофаном цветочных обёрток и картонными коробками с тортом... Но однажды я выросла и волшебство семейных праздников потухло: всё те же люди, дорогие и любимые, но наизусть знакомые, всё те же торты... Никто уже не поёт за столом, не танцует и, уж конечно, не играет в прятки или даже в настольные игры. Все просто собираются, чтобы увидеться, и даже говорить особо не о чем: появление Интернета и мобильных телефонов украло радость долгих бесед за праздничным столом, раздробив всё на ежедневно-телеграфные сводки. Своих праздничных традиций как-то не завелось - сейчас вообще редко празднуют дома, освобождая себя от дел ресторанами, которые тоже давно стали совершенно будничными местами для приёма пищи, поэтому праздники не слишком отличаются от повседневности. Все мои теперешние праздники - внезапные, не отмеченные в памяти социальных сетей и смартфонов, никогда не повторяющиеся и никем не предсказанные. Потому что только они создают внутри ощущение, с возникновением которого... (Татьяна Прудинник).
  
   Однажды мы спросили одного индуса, какой праздник в Индии любят больше всего. Индус сказал: "У нас их так много! Каждый день у каждого свой. Я проснулся, поел - и у меня праздник!" Ничего он в настоящем празднике не смыслит. В русском культурном поле праздник - это день торжества, хотя этимологически в этом слове прочитывается и несколько неодобрительный оттенок значения: день, когда сидят сложа руки. Дальше каждый заполняет этот пустопорожний день как может - кто-то праздно шатается, кто-то отмечает его в кругу семьи. Но праздник, как и многие другие явления, в ходе истории подвергся серьёзной девальвации. Сегодня праздников у нас много, и, чтобы народ в них не заплутал, все они чётко рассортированы по потребительским категориям. Есть общегосударственные, общественные и личные праздники. Всероссийские и общегородские. Профессиональные и детские. Новые и устаревшие. Корпоративные и семейные. Долгожданные и не в радость. На нашей улице и на соседской. И это - только жалкая часть всего спектра. Но, что удивительно, всё это "жанровое многообразие" предполагает всего два сценария. Вариант первый - "хорошо посидели!" Мило, но скучно, а русскому человеку подавай адреналин. Поэтому на вершине национального хит-парада уже много поколений держится авантюрный сюжет под названием "упал, очнулся - гипс". В нашем празднике, как и раньше, есть наряды, застолья и братания. Застольные песни исполняет телевизор. Братания порой оборачиваются драками, но это тоже в рамках традиций. В целом накал русского праздника без стресса может вынести только родная земля. Когда наш праздник разражается в других точках земного шара... Наш праздник - это тайфун, сокрушающий всё на своём пути. Он бушует преимущественно ночью, а утром на его месте остаются горы мусора и груды бездыханных тел. Да-да, из всех праздников мы больше всего ценим Новый год. Самый нестандартный и парадоксальный праздник из всех. Он приходит с волшебником и его сексапильной подружкой, любит серпантин и еловый дух. А в мешке у него надежда, что теперь всё будет по-новому, и прямо завтра ты проснёшься другим. Бросишь курить, пошлёшь шефа, навестишь родителей и вырастишь из своего оболтуса хорошего человека. И хотя ты разуверишься во всём этом уже завтра утром, праздник всё-таки был и своё дело сделал. Закрался в душу, проорал ура под бой курантов, хлопнул пробкой и всех перебратал. И чтобы ты не думал, что всё это тебе только приснилось, в углу остаются подарки, на полу - конфетти, а в холодильнике - оливье и рассол. И на душе в целом стало как-то светлее. Даже если ты сам ничего не помнишь. (Инга Киркиж).
  
   Вячеслав Пьецух РАССКАЗЫ
  
   Подлец. Кругом одни подлецы! А порядочные люди исключительно те, которые вообще ничего не делают! Которые потихоньку живут себе на пенсию по старости, особенно если её с лихвой хватает на хлеб и коммунальные платежи. Которые ни с кем не водятся подальше от греха, расплевались с потомством за то, что эти прощелыги постоянно клянчат деньги... А так кругом одни подлецы, даже если у них на лице написано, что они академики или радетели народного дела: кто пьёт горькую и манкирует своими прямыми обязанностями, кто ворует, кто морочит людям головы, якобы жить стало лучше, жить стало веселее, кто того и гляди настрочит на тебя донос... А то ещё бывают вредители по дурости, от запущенности ума. А наша подлая либеральная интеллигенция?! Ладно простой народ, с него взятки гладки... Но интеллигенция! Кажется, культурный, образованный народ...
  
   Самурай и Шмага. На всю нашу улицу было только два хулигана - братья Самурай и Шмага... Тут, конечно, пошли воспоминания детства... Рогатки, игры в пристенок, штандер, лапту и вечные городки... А нынешняя ребятня вообще ни во что не играет; как распрощаются с песочницей, так сразу за компьютер, или травку курить, или надуются пива и отстреливают собак...
   И даже как-то само собой укоренилось такое правило: чем значительнее отец с матерью как устроители человечества, тем никудышнее их потомство и тем больнее за великое наследие праотцов... Стало быть, генетика генетикой, а витает среди людей что-то такое непонятное, астральное, не дающееся разуму, что склоняет одних к уголовным преступлениям и разным глупостям, а других - к наукам, искусствам, вообще созидательному труду. Что за вирус такой, неведомо. Это как с вечным вопросом о бытии Божьем... Вирус созидательный, равно как и вирус разрушительный, может закрасться в книжку, которая попалась ребёнку в руки, на него может непредсказуемо подействовать какая-нибудь нелепая сцена между взрослыми, музыка, режущая ухо или, напротив, навевающая возвышенные чувства, общение с животными, наблюдения за природой - словом, всё, кроме воспитания, поскольку никто не знает, что это такое и как сию магию понимать. Полагают, что словом, то есть нотациями по разным поводам, и делом, то есть личным примером, исчерпывается инструментарий, который применяют к юному существу. Слово, не существующее в природе, несёт в себе неизъяснимую, волшебную силу, способную созидать нечто из ничего. Ну что оно такое? Казалось бы, всего-навсего набор звуков, колебание воздуха, а на деле слово - прямое чудо... Попробуйте объяснить ребёнку, что воровать - это нехорошо. А почему нехорошо? Очень даже хорошо, выгодно, удобно и не требует это занятие никаких затрат... Тем не менее огромное большинство людей ещё со времён десяти заповедей Моисея придерживается того чудесного предубеждения, что воровство - последнее дело и недостойно человека, если он более или менее человек. Видимо, так сложилось у культурных народов, что они живы, главным образом, преемственностью поколений, когда из столетия в столетие от отца к сыну передаётся система моральных ценностей. Причём держится эта мистика исключительно на слове, печатном или изустном, и родовом предании, которые формируют порядочного человека без особых даже усилий со стороны родителей, и преображение совершается как-то само собой...
   Но вот какое дело: даже у тех народов, где, казалось бы, по сию пору господствуют преемственность идеалов и методики существования, очень заметно, что человечество мельчает, хиреет из века в век. Вероятно, перевалив из блистательного девятнадцатого столетия в проклятое двадцатое, род людской исчерпал свой ресурс и встал на путь постепенного вырождения, которое подпитывает научно-технический прогресс, мало-помалу превращающий человека в малограмотное, ограниченное, одуревшее существо. Недаром же у нас появились уникумы, которые не умеют читать-писать...
  
   Охрана справок не даёт. В середине августа 1915 года в "подмосковную" усадьбу Веселовских съехалась замечательная компания... Смеркалось... По соседству с парадным залом, где танцевала резвая молодёжь, в "голубой" гостиной, восседали за ломберными столами и дулись в карты солидные господа.
   - Корень зла, господа, по моему разумению, заключается в том, что царь-Освободитель сгоряча упразднил крепостное право. Ей-богу, зря! Уж так исторически сложилось в России, что население государства поделилось на две неравные части - господ и русского мужика. И ничего ты с этим не поделаешь, потому что у нас искони сосуществовали два разных народа, не похожие друг на друга. Господа вырастили великую культуру, ни в чём не уступающую французской или германской, и чего только не напридумали, включая так называемый "русский свет"... Так на Западе окрестили лампочку накаливания, которую наш Яблочков изобрёл. А русский мужик, не знающий морали, в свою очередь, ковырял землю и худо-бедно кормил страну. Причём, обратите внимание, господа: сей, казалось бы, обидный апартеид нимало крестьянина не смущал. И это неудивительно, так как дворовой исправно получал свою месячину, землепашец имел гарантированные пять десятин угодий, а сельский мир не давал помереть с голоду распоследнему лежебоке и дураку. Но стоило царю-батюшке дать мужику волю, как вся деревенская шушера, у которой руки не так приделаны, повалила в обе столицы и прочие губернские города! И пошло: пропагандисты, социалисты, бомбисты, анархисты и прочая сволочь, которой нечем себя занять. И уверяю вас, господа, - самое интересное впереди!
   Тем временем на веранде, весело освещённой керосиновыми лампами под абажурами зелёного стекла, беседовали молодые люди постарше, даже, пожалуй, уже и немолодые, а моложавые земгусары, недавние курсистки, кое-кто из университета, артистическая публика...
   - Я далёк от политики, но чувствует моё сердце, что только твёрдой, безжалостной рукой можно вывести Россию из тупика.
   - Дело говорит товарищ: сейчас самое время звать рабочего на баррикады, как в пятом году, а крестьянина к топору. Французские санкюлоты полторы тысячи человек пустили под нож гильотины - мало! Мы вырежем сто тысяч эксплуататоров, чтобы на руинах ненавистного царства Романовых взрастить царство справедливости и любви.
   - Это на крови-то?
   - Хотя бы и на крови!
   Серебряные чайные ложечки приятно стучали о края чашек китайского фарфора, лёгкий ветер шевелил холщёвые гардины, зелёные абажуры керосиновых ламп окрашивали лица мертвенной бледностью, и свет их странно отражался в золотых нашейных часиках барышень и драгоценных серёжках дам.
   - А я живо представляю себе жизнь в обновлённой России! Свобода восторжествует, все будут трудиться, женщин разоденут в белоснежные туники, по Москве побегут разноцветные авто, люди будут улыбаться друг другу, а у Филиппова станут раздавать желающим горячие калачи...
   - Первым делом мы выведем крестьянство из первобытного состояния, затем поделим поровну золотой запас государства между всеми гражданами республики, наконец, распустим армию и объявим человечеству вечный мир.
   - Вашими бы устами, да мёд пить. Поверьте на слово, господа: человек такая скотина, что он способен испохабить любую теодицею, а при случае и плащаницу перешьёт в стёганые штаны.
   Одним словом, в доме у Веселовских любили поговорить... Ныне жизнь отсюда ушла... Постепенно усадьба Веселовских пришла в окончательное запустение... На страну напала такая апатия, когда человеку бывает ни до чего...
   - Но ведь существует же незыблемый нравственный закон, обязывающий человека трудиться в поте лица своего, причём закон, данный нам свыше, который не может отменить никакой дурак!
   - И очень даже может, стоит только просто-напросто вырезать интеллигенцию, дворянство и прочий сознательный элемент. Они хотя и сидели на шее у трудового народа, а всё-таки были носителями этого самого незыблемого закона, передаточным звеном между Небом и пахарем, который, между прочим, не понимал самых простых вещей.
   - Духовенство, положим, опять входит в силу после столетнего господства Антихриста, и возрождение Церкви - это, как говорится, научный факт.
   - Знаем мы ваше духовенство: по мобильникам разговаривают, на бронированных "Мерседесах" ездят, и что-то они все "зело чреваты", хотя чуть не полный год бытуют на сухарях. И везде одно и то же, чего ни коснись, повсюду беззаконие и упадок, возьмём хотя бы нашу районную администрацию, хоть теперешнюю молодёжь, обалдевшую от наркотиков, хоть телевизор, по которому круглые сутки показывают сущую дребедень... настоящих мужиков больше не рожают - вот в чём, браток, беда!
   - А твоё какое дело? Чего ты суёшь свой нос, куда тебя не просят?!
   - Как так не просят?! Это, может быть, вы, ребята, на помойке родились, а я родом из России, это моя отчизна...
   Мужики. Село наше стоит на высоком берегу Волги, в пятнадцати километрах от районного центра. В стародавние времена было тут сто пятьдесят восемь крестьянских дворов... Сейчас в селе осталось сорок дворов, народонаселение сократилось так резко, что в нашей школе учителей больше, чем учеников... На брёвнах посиживают наши деревенские мужики. Поскольку в колхозе работают только четырнадцать человек, земельные паи давно проданы цыганам, понаехавшим из соседней области, коров никто не держит, затем что ходить за ними занятие трудоёмкое, а молоко стоит дешевле спичек, и это "тайна, покрытая мраком", как вольный народ живёт-может, - на брёвнах наши мужики заседают во всякое время дня. Вообще, жизнь сельчан, вышедших из колхоза, носит в некотором роде даже мистический оттенок, хотя бы потому, что непонятно, откуда они берут деньги на водку, однако же, где-то берут, и выпивают, сидя на брёвнах с утра до вечера, и закусываю огурцом..., сея в мыслящих соплеменниках смятение и тоску. Как известно, под выпивку русский человек должен поговорить.
   - Наука позарез нужна современному человеку, чтобы, например, учёные изобрели специальную водку, от которой по утрам не так раскалывается голова.
   - Правительство ни в жизнь не разрешит такую водку изобрести. Ему, правительству то есть, важно, чтобы народ пил всякую отраву, допился бы до ручки и на сто процентов ушёл в себя. Ведь мы им мешаем, мы для них что-то вроде пятого колеса! Так они спокойно делают свои дела, если народ находится в подвешенном состоянии, а если народ в себе, то надо ухо держать востро.
   - А чего они хотят?! Землю у нас отобрали, колхозы распустили, сельскохозяйственное производство практически на нуле! Тут хочешь, не хочешь проснётся классовое чутьё!
   - Нечего было продавать свой земельный пай за стеклянные бусы и сломанное ружьё. Сами виноваты, потому что мы туземцы какие-то или, лучше сказать, стадо баранов, а не народ.
   - Нет, я с такой постановкой вопроса категорически не согласен! Мы сами ни в чём не виноваты, а это у нас испокон веков власть такая - только и думает, как бы сельчанина обобрать!
   - А я считаю, что никто не виноват. Просто у нас жизнь чудная, окутанная тайной, в которой ничего толком не разберёшь... Скукота...
  
   Антон Ратников "КРЕПКИЕ СЕРДЦЕМ"
  
   Образ отца, лежащего на диване с бутылкой пива, достаточно крепко отпечатался в моём сознании. Иногда в его руках появлялась книжка. По трезвости он читал интеллектуальную литературу. Например, Достоевского. Но чем больше пива он выпивал, тем ниже падали его вкусы. Если отец валялся с томиком Чейза в руках, дела были ещё куда ни шло. Но когда он брался за дешёвый русский детектив в бумажном переплёте, я предпочитал из комнаты уходить. Это означало - папа в зюзю.
   С отцовским пьянством боролись, как могли, но ничего не помогало.
   Бабушка, которая жила с нами, тоже действовала решительно. Например, ходила к колдунам. В то время они только появились. Вернее, вылезли из подполья. Ну или где там при советской власти были колдуны. Одного такого бабушка нашла по объявлению...
  
   Ольга Касьянова "БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ"
  
   Тяжело сесть и приступить. Нет, нельзя дальше оттягивать. Очень давно не было работы с текстом, приходится заново разминать язык: впереди недели и недели подневольной игры со словами, которые должны помочь мне голодно перезимовать и усмирить кашель...
   Я тихо хорошела, как любой некрасивый ребёнок, оставляя себя для другого, предназначенного мне времени... Я давно не боюсь одиночества и не мучаюсь им. Но всё же люблю, когда не совсем тихо. Нет больше сил цепляться за людей... Отчего в человеке простота? Оттого, что он ленив и обыкновенен, или оттого, что передумал, пересказал и переделал уйму всего и видит теперь правду только в самом простом: небо голубое; песок горячий; трава зелёная. Отчего наши симпатии вечно останавливаются на оригиналах?..
   Крупный кусок времени понадобился мне, чтобы разозлиться и понять, что всё, что нужно человеку, - это красота, во всяком своём жизненном решении он хочет избежать унизительного уродливого минимума и урвать красоту: жить в красивом месте, делать красивое дело, говорить красивые слова, целовать красивого человека. И ничего больше ему не надо: ни доброты, ни честности, ни совести, ни самости, ни даже сытости, ни любви, ни покоя. Человек, как вид, нуждается в красоте...
   Я боюсь жизни, очень боюсь... Мне 26 лет, я из Москвы. Вся моя жизнь легко умещается в нелепый, уродливый абзац: я из обеспеченной, но проблемной семьи, у меня есть мать, отчим и старшая сестра. До своего двадцатитрёхлетия я была успешным публицистом, подающим надежды автором, активистом движения защиты гражданских прав и завсегдатаем тусовки, много путешествовала... Как трудно снова взяться за слова и мысли...
  
   Татьяна Шахматова "МЕНТАЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ ИЛИ ДИАГНОЗ УМА"
  
   О, родина ждёт героев, баба рожает дураков!
   Такие пациенты встречаются редко, их долго помнишь, хотя выписываются они раньше других. Такие не ноют, перед родственниками не капризничают, никого не держат за пуговицу, рассказывая про перенесённые ужасы. Нет, у них болит не меньше, но они гонят болезнь из головы, программируют себя на выздоровление и выздоравливают. Давно убедилась: врач нужен в критической ситуации, а дальше - доверься природе и не лезь на глаза медперсоналу. К сожалению, людей, способных это понять, мало, большинство народа у нас живёт без участия коры головного мозга. А "если на подкорке жить - вечным пациентом быть". Старая неврологическая шутка. Но жизненная.
   Томография у нас теперь строго по записи. Контроль и учёт. Скоро в морг по предварительному звонку с места работы и из ЖЭКа принимать начнут.
   Да здравствуют нанотехнологии! Только никакого Сколкова нам не надо: у нас на-на-технология везде одна. Да, везде на-на-технологии. И дай-дай-технологии!
   Вот ведь, охота пуще неволи! Только вчера еле-еле сделала два пробных шага, а тут, смотрите-ка, собралась. Надо бы пользоваться в медицинских целях. Любопытство во время больничного безделья из разряда гомеопатических средств переходит в разряд средств интенсивной терапии...
   "Спецназ мохеровые береты"...
   Она ещё не понимает, что расстраивает её больше: неподвижные ноги, исчезнувшие друзья или его предательство. Но когда она выздоровеет, когда пройдут страхи, когда память сгладит воспоминания о бесчинствах боли, тогда она поймёт, что это ещё не болезнь, когда есть кто-то рядом, кто утешит тебя. Болезнь - это когда смотришь в глаза людям, приглашаешь их на дни рождения, думаешь, чем удивить на Новый год, смеёшься, обсуждаешь насущную жизнь, спишь рядом, а про себя знаешь, постоянно знаешь: нагрянет беда, и у каждого найдётся благовидный предлог. Я и дочь свою так учила: не дай бог, но, если случится, злись, борись, ни на кого не надейся, ни о ком не думай, только не отчаивайся. Кажется жестоко, но историй об одиночестве в моей практике сотни, а вот историй о верности - и десяти не наберётся... Тяжёлое у нас отделение. Всё наружу: и мозги, и мысли.
  
   Дмитрий Русин "ПЕРВОЕ МАЯ"
  
   Мне мало лет. Мне купили козинак на палочке и дали в руки флажок с надписью "Миру мир!" - мы все идём на демонстрацию. Ничего не помню, кроме толпы на проспекте мира и прицепленного к самосвалу огромного красного портрета Ленина. Мне купили сладкую вату, мне купили "Тархун"... После очень хотелось повторить этот чудесный день с толпой, Лениным, козинаками, ватой и газировкой, но праздник не повторялся. Я участник последней советской первомайской демонстрации.
  
  
   Елена Черникова "МАКРОБЫ НА РАДУСНИКЕ"
  
   Конкурс "Слово года" проводится Центром творческого развития русского языка, созданном при Санкт-Петербургском университете, и Международной ассоциацией преподавателей русского языка и литературы.
   "Слово года", выборы которого в мире проходят с 1990-го, а в России с 2007 года, - конкурс интуитивный, с предусмотренной долей субъективности, особенно в русскоязычном пространстве.
   Первый конкурс "Слово года" в России выиграл номинированный мной гламур. Угадала. Видимо, из ненависти к понятию. В декабре 2011 года гламур победил ещё раз в номинации "Слово десятилетия". Триумфальное шествие.
   Участники фейсбуковской группы "Слово года" разные по темпераменту люди. Есть ежедневные труженики, есть малоподвижные созерцатели, есть упорные молчуны. Некоторые, видимо, не желают выпускать пар, ждут официального старта и со стороны следят за работой более энергичных словогодников. Приятное время, покуда ничем личным не омрачён междисциплинарный праздник филологии, психологии, лингвистики, социологии, политологии, экономики, религии, педагогики, эстетики, права, морали, театра и даже цирка.
   Процесс тут интереснее результата, потому что голосовать будут взрослые люди, каждый со сложившимся образом страны, и включатся характеры, мнения, возможны расхождения... и опять кто-то обидится... Новичку бывает нелегко решить, какой ленте ("Слово года", "Словарь года", "Неологизм года", "Словарь перемен") доверить драгоценность.
   По умолчанию каждый из словогодников любит русский язык и посильно участвует в его обогащении. Попутно и неявно - в зажигательно свежей дискуссии "куда пойдёт Россия". На мой русский вкус нет на свете более важной темы, однако прогноз любой смелости и глубины я обычно рассматриваю сквозь фразу Черчилля: "Никогда нельзя предсказать, как поведёт себя Россия". На этом я успокаиваюсь за неисполнимостью цели...
   "Значит, никакой объективной картины мира нет?!" Красивая, целеустремлённая барышня тургеневского типа, что ты дальше-то будешь делать? Ты уже догадалась, что основа деятельности современных медиа, то бишь целевые аудитории и бомбардировка их фоновых знаний, - это рыночный трюк в старинном значении "не обманешь - не продашь". Дитя действительно всё понимает. Для неё, например, система коммерческих ценностей под названием гламур - уже расшифрованный комплект блёсен. Предыдущее поколение студентов так ещё не умело. Кроме прочего девочка вовремя выучила первую заповедь психологии восприятия: в других видишь то, что носишь в себе. Если все вокруг злы и завистливы - значит, тебе это видно с помощью твоей собственной оптики. А если в мире радость и в жизни смысл, значит, в твоих личных очках установлены соответствующие линзы. Так и в прессе. Так и в группе "Слово года".
  
   Валентина Живаева "ДНО ПЕРЕПОЛНЕННОЙ ЧАШИ"
  
   Новая книга Александра Терехова "Немцы". Место действия - префектура одного из административных округов некоего крупного российского города. Город не назван, но узнаваем: тесная связь с центральной властью, мэр, у которого жена - хозяйка прожорливой бизнес-империи. Главный герой, чьими глазами мы видим всё происходящее, - руководитель пресс-центра в той самой префектуре. Ему между тридцатью и сорока, и он только что воспользовался шансом начать новую жизнь с новой женщиной. Это умелый профессионал-пиарщик, знающий законы системы, соблюдающий все правила жёстко прописанного коррупционного этикета. Мало чем по методам работы отличаясь от коллег, он, однако, имеет репутацию единственного "живого человека" среди упырей. Но появление в округе нового префекта оборачивается для него катастрофой. Ситуация, в принципе знакомая любому, кому случалось не вписываться в "новую систему управления". Роман Терехова был воспринят прежде всего как объективное и безжалостное разоблачение мира современных чиновников. Именно в этом качестве он победил в конкурсе "Национальный бестселлер". "Жуть берёт от жизни этих людей, которых нельзя назвать людьми, и вдвойне жутко, что от этих людей зависят наши жизни".
   "Немцы" - это иносказательное обозначение оккупантов: "Сегодня представители власти любого уровня и даже члены их семей, в сущности, являются оккупантами". "Слово "немцы" здесь применяется как синоним чуждости... Немцы - это те люди, которые по неведомым причинам стали хозяевами жизни - грубые, властолюбивые и чёрствые, совершенно чуждые нашему миру, пришельцы, изгнать которых нет никакой возможности".
  
   Дмитрий Бак "СТО ПОЭТОВ НАЧАЛА СТОЛЕТИЯ"
  
   В течение без малого четырёх лет на страницах "Октября" публиковались эссе о современных русских поэтах...
  
   Юрий Кублановский, или "Огонёк служения вместо чуши...". Достаточно уединённый образ жизни, отсутствие публичной активности, стремление сохранить личное духовное пространство...
   Я живу с простым и твёрдым чувством
   Приближения к границе жизни.
   Только вот не я к ней приближаюсь,
   А она проходит возле дома.
   Минули годы, годы,
   В моду вошли обноски.
   Стали пасти народы
   Новые отморозки.
   ... Ведь помнишь, как, бодро шагая вначале,
   ты вдруг задохнулась в пути:
   - Россию, которую мы потеряли,
   уже никогда не найти.
  
   Лариса Миллер, или "Я опять за своё, а за чьё же, за чьё же?..". Основной вопрос в её стихотворениях: откуда мир, зачем в нём я?
   Эти поиски ключей
   В кошельке, в кармане, в сумке,
   В искромётности речей
   И на дне искристой рюмки,
   В жаркий полдень у реки,
   И на пенной кромке моря,
   И в пожатии руки,
   И в сердечном разговоре,
   И когда не спишь ночей,
   Вдохновенно лист марая...
   Это поиски ключей
   От потерянного рая...
  
   Живу, ни во что не вникая.
   Меня за собой увлекая
   Летят августовские дни...
  
   "С М Е Н А"
  
   Литературно-художественный журнал
   Главный редактор Кизилов Михаил Григорьевич
  
   Елена Логунова "НАШЕ ВСЁ"
  
   Женская борьба с одиночеством - распространённый вид спорта, но, если занимаешься им непрофессионально, лишь время от времени, победы случаются реже, чем поражения. А поражённая в сердце женщина - существо не просто несчастное, но ещё и зловредное, и мстительное!
   - Вы, мадам, эту свою... чем лечить изволите? Опять спиртным?
   - На сей раз нашу ... мы будем лечить работой!
   - А-а, значит, дело совсем плохо...
   В растрёпанных нервах мне обычно превосходно работается. Нет лучшего способа забыть о своих проблемах, чем создать таковые кому-то другому! Я ворвалась в третью главу незаконченного романа, как смерть с косой. Выплеснув негатив на бумагу, я устало откинулась в кресле и в наступившей тишине услышала женский голос в приёмной:
   - Что, она сейчас занята?
   - Так, немного. Полагаю, набрасывает сценарий апокалипсиса!
  
   Наталья Дроботько СЦЕНЫ ИЗ СУПРУЖЕСКОЙ ЖИЗНИ"
  
   Ингмар Бергман и Лив Ульман. Она, наконец, добралась до этого места. Но то, что когда-то казалось ей раем, теперь, в эти непогожие дни осенние дни, выглядело совсем иначе. Земля была каменистой и скудной, холод и ветер пронизывали до костей, и это стало для неё потрясением. Она замерла на пороге их дома... Тут ничего не растёт, разве что низкорослые ели, с искорёженными ветками. Правда, в летнюю пору, когда под скупыми лучами солнца разбрызгиваются маленькие красные огоньки - земляничные поляны, - становится не так грустно.
   Ингмару нужна была совсем другая женщина, с цельной натурой, практичнее, что ли, которая могла бы вести дела, отвечать на телефонные звонки, живя с которой можно было бы не заботиться ни о чём, кроме творчества. Бесценное качество спутницы жизни - это когда шкафы, телефонные счета и бумаги в полном порядке. Когда ничего не нужно делать, потому что всё делается, вроде, само по себе. "Я же была совсем другой..." Голливуд так и не стал ей близок по духу. Беверли-Хиллз - это место, где солнце, апельсиновый фреш, деньги, дорогие машины и роскошные виллы. Часто соседи даже не знают друг друга, никто не гуляет, и никогда не увидишь играющих детей, только опущенные занавеси, ограждающие от солнца и посторонних взглядов.
   Странно, но у людей, которые когда-то соприкоснулись друг с другом, совершенно независимо от их воли появляется вдруг желание возобновить отношения, несмотря на то, что когда-то пути их разошлись. Никто никому при этом не принадлежит, они просто вместе, - с той памятью и новым временем, в котором они сейчас.
  
   Денис Логинов "ОСУЖДЁННЫЕ ЦВЕТЫ"
  
   Шарль-Пьер Бодлер. Французский поэт. Родоначальник символического направления в поэзии.
   Облачая себя в изысканную одежду, продумывая до мелочей ритуал поведения дома, на улице, в кафе, Бодлер пытался создать для своей, в общем-то ещё неоформившейся души, изящную оправу продуманного, элегантного одеяния, экзотической причёски, грациозных жестов...
   Современники Бодлера вспоминали, как... ненавидел он свободно текущие реки... На самом деле любой современный психиатр заметил бы в этом проявление страха перед реальной жизнью. И это чувство с годами становилось всё сильнее, пока не захватило Бодлера целиком...
   20 августа 1857 года суд вынес приговор по делу сочинителя Бодлера: шесть стихотворений из ста, составлявших книгу "Цветы зла", были запрещены к печати, а на их автора наложен штраф. И Бодлер мгновенно стал "гонимым поэтом", "совестью народа", "поэтом с настрадавшейся душой". "Цветы зла" не принесли своему садовнику ни счастья, ни славы, ни богатства.
  
   Варвара Клюева "ПЕРВЫЙ МОТИВ"
  
   Центр моего мира и его же ось вращения - я сама. По-моему, это естественно. И я искренне не понимаю, почему у вас это устроено иначе...
   По характеру он был отшельником, одиночкой, и привык работать один. Конечно, помощники у него были: он часто нанимал журналистов, актёров, пенсионеров, студентов и прочих фрилансеров для сбора нужных ему сведений...
   Я не отношусь к убогим страдалицам, которые превыше всего ценят супружескую верность. Свободные отношения супругов - верная гарантия того, что их сексуальная жизнь не обеднеет, не истощится со временем...
   В двадцать девять лет женщина, в принципе, может обойтись без близких друзей, но в семнадцать-двадцать - едва ли...
   Она светилась от любого доброго слова, так искренне огорчалась, когда мы её отчитывали! Знаете, бывают лица, по которым видно буквально каждое движение души... Она была довольно инфантильной. К ней многие мальчики проявляли интерес, и это ей, несомненно, нравилось, но выбрать кого-нибудь одного не торопилась. Так бывает с домашними девочками, выросшими в хорошей семье. Они не спешат взрослеть, потому что им хватает любви дома.
  
   "М О С К В А"
  
   Журнал русской культуры. Главный редактор В.В. Артёмов.
  
   Сергей Доля "ЛЕДЯНАЯ ВЕРХУШКА ЗЕМЛИ"
  
   Северный полюс нельзя увидеть, потому что по ощущениям он - везде. Зато его можно почувствовать...
   Есть принципиальная разница между путешественником и так называемым туристом. Человек, называющий себя путешественником, не может постоянно "покорять" лишь ухоженные и комфортные достопримечательности нашей планеты... У каждого путешествия есть цель, помимо ожидаемой и порой неожиданной гаммы ощущений... Я - счастливый человек, потому что смог осуществить свои мечты...
   "Белые ночи" по-настоящему белые не в Петербурге, а именно здесь. Спать ночью совершенно не хочется. Оно и понятно, когда в два часа утра в окна светит солнце. Поэтому можно легко увидеть, как глубокой ночью в песочнице играют дети. Здесь это никого не удивляет - среда обитания другая...
   Естественно, ни одно путешествие не обходится без пытливых до впечатлений японцев!..
   На следующий день, когда горизонт был уже практически пуст, всех туристов начали учить первичным правилам "борьбы за живучесть"... Большинство откровенно зевали, а некоторые даже спали. Сразу вспомнился "Титаник"...
   Ледокол уверенно и спокойно шёл вперёд, а за этим шествием наблюдали с близлежащих льдин белые медведи. Только за первый день я увидел семь таких вполне себе медведей, совсем не похожих на забитых обитателей зоопарка...
   Солнце здесь в течение суток ходит по небосводу горизонтальными кругами, а точнее, по пологой спирали. День и ночь на Северном полюсе сменяются только за счёт вращения Земли вокруг солнца, а не земли вокруг своей оси...
   Северный полюс - это точка пересечения воображаемой оси Земли с её поверхностью в Северном полушарии. Однако всё же некий знак в виде стека, где было указано: "90 N North Pole", - был установлен посреди льдины...
   Первыми людьми, непосредственно ступившими на точку полюса, были наши.
   Раньше факт нахождения на Северном полюсе определяли с помощью компаса, секстантов и теодолитов. Мы же пользовались исключительно современными технологиями - в частности системой GPS. И она нам показала: мы на ледяной верхушке Земли! Тут же раздались радостные восклицания и начались ритуальные танцы разных народов мира...
   Желающих реализовать мечту искупаться в Северном Ледовитом океане оказалось достаточно много...
   2 августа 2007 года впервые было достигнуто океанское дно Северного полюса двумя глубоководными аппаратами "Мир", которые разместили на глубине 4261 метр флаг России и взяли пробы грунта...
   Счастье - это мы сами. И никакой магии... Каждый раз, достигая новой цели, которую для себя поставил, понимаю, что в этом мире есть ради чего жить. Человек рождён для того, чтобы познать неизвестное...
  
   Алеся Казанцева "ЖИЗНЬ и удивительные ПРИКЛЮЧЕНИЯ Алеси Петровны..."
  
   Ей 23 года. Она в первый же день представилась менеджером по развитию бизнеса. Открыла 150 ресторанов. Я подумала и представилась менеджером по развитию кино...
   Дура, что она его бросила. Он ей предлагал отношения и содержание! Даже Новый год был включён!..
   Моя мама работает в роддоме. Я там тоже когда-то работала летом, в столе справок. Такого насмотрелась... Когда детей везут на кормление в роддоме, то сразу видно, у кого какой характер. Один орёт так, что рот больше головы. Весь красный, всклокоченный, голову из-под пелёнки выкручивает. Прям так и слышится: "Дааай, дааай!" Вот он и в жизни таким будет. А другой рядом лежит и глазами вверх лупит. Он-то знает, что ори, не ори, свою порцию молока получит. А третий подвякивает первому, но как-то ближе по позиции ко второму: "Я, конечно, за молоко и если требуется, то готов отстоять свою позицию, но, может быть, нас и так довезут? Может, без шума обойдёмся, господа?" И вот лежат они, по размерам - одинаковые полешки, но все разные. Растрёпанные, взъерошенные, как воробышки. И что самое смешное. Когда их с кормления везут, то они все причёсанные. Потому что мама пока грудью кормила, то пальчиками волосики пригладила. И вот они едут, губками чмокают, а причёски у всех разные. У кого-то деликатный пробор, у кого-то пацанский зачёс, у кого и вовсе чёлочка. Ой, смешные такие!..
   Недавно привезли одну в родзал, а она в свадебном платье! Прямо со свадьбы привезли! А жених там остался: ну, сто человек гостей же не бросишь, так и догуливали без невесты. Родила, конечно, куда ж денется. От нас ещё никто беременной не уходил!
   Или вот как ещё бывает. Бывает так, что если ребёнок рождается 31 декабря вечером, то роженица просит записать его на 1 января ночь. Потому что если родилась девочка, то ей будет на год меньше, это для неё, как для будущей женщины, хорошо. А если мальчик, то его позже на год призовут в армию. Целый год в запасе жизни - это всем всегда выгодно.
   Знакомая рассказывала, когда ещё пиарщицей работала. Трудилась она тогда над предвыборной кампанией очередного депутата в очередное собрание очередного округа. Человека с нелёгкой судьбой, лысым черепом и сведёнными наколками на крутых кулаках. Была презентация, на которой моя знакомая толкала пылкую речь о том, как они собираются продвигать депутата, какие инструменты предполагают задействовать, какой имидж хочется создать и на какие кнопки у народа предстоит нажать... "Вот, собственно, с какими вводными мы приступим к нашей предвыборной кампании. Есть ли у вас комментарии?" И в зале повисает гробовая тишина. И тут все видят, как по полированному гладкому столу в блеске солнечных лучей маленький паучок пересекает поверхность... Кандидат аккуратно подцепляет сосисочными пальцами паучка за лапку, встаёт, подходит к окну, открывает его, бережно высаживает паучка на подоконник, закрывает окно, подходит к столу и молча садится на своё место. Тишина. И тогда кандидат изрекает единственную фразу за всю встречу:
   - Када можна не убивать, я не убиваю.
   Я в транспорте всегда мучаюсь одним вопросом: уступать место или нет. Если рядом поседевший мужчина, то тогда без проблем - встаю и резко отбегаю в сторону. Потому что не люблю вот этого: "Ой, да не надо, да вы сидите, мне выходить через одну... "Уступили - значит, садись! Козёл... Хотя мужчины не сильно-то и возражают. А вот с женщинами сложнее. Опять же если явная старушка - то без вопросов. А если женщина только собирается ею стать? Готовится, так сказать. Никого особо в известность об этом не ставит, конечно, всё тайком, тайком... Мне вообще всегда интересно, что чувствует женщина, когда ей первый раз в жизни уступают место? Когда тебе вот так, на глазах у всех, ни за что...
   Жить надо, вот что самое главное, и радоваться! А то боишься вот так что-то купить, кажется, что потом, когда деньги будут. А когда деньги будут? Да никогда! Вот и получается, что живёшь в долг, одним только ожиданием будущего...
   Была я недавно на матче "Зенит" - "Локомотив". Это потрясающее зрелище! Целый стадион обезумевших людей, которые обмотаны синими шарфами... А какие у них кричалки... "Это не ливень, это не град, это в атаке "Зенит - Ленинград". А в какой-то момент все люди разом на стадионе встают по неслышной команде и растягивают между рук шарфы над головами. Зрелище невероятное. В общем... футбола я толком и не видела... И голы эффектнее по телевизору. Потому что лучше видно. А на самом деле гол выглядит так: около ворот резко образовывается куча мужиков, которые быстро-быстро копошатся. Возникает какая-то секундная паника, никто ничего не понимает, гол, не гол... И тут кто-нибудь один выбегает из толпы и бежит от них куда-нибудь далеко на поле с раскинутыми руками, а все остальные бегут за ним. Вот это значит гол... Пенальти живое видела. Ну что сказать... Скучно. Стоят два мужика. Один с воротами, другой с мячом. Вот и вся драма... Катастрофически не хватает Гусева. Голоса его. Чтоб болтал про что-то постороннее, а потом, вдруг скороговоркой опаснопасудараршавингооол! Судья, я так поняла, вообще ничего не видит... Ещё мне было жалко милиционеров. Тех, которые стоят на краю поля и весь матч смотрят на зрителей, следят за порядком. Представляешь, два часа смотреть на то, как другим хорошо. И повернуться нельзя. А сколько было омона в касках!.. Счёт 4:1. Наши выиграли...
   Надо знаешь что понимать про мужчину? Надо понимать, что он дан тебе для развлечения и радости. И не надо думать, подходит он тебе или нет. Это как воздушный шарик. Вряд ли подходит на каждый день, но поносить за верёвочку бывает смешно...
   Она относится к тем девушкам, которым окончательно надоели все эти сексуальные экспромты на моей территории с едой из моего же холодильника. И ведь каждый норовит прижиться!..
   Мужчинам надо говорить прямо, без намёков...
   А "Кухня ТВ" - это просто чудо какой канал. Во-первых, там всегда едят. Я люблю поесть... В моём организме хороший обмен вещей. А во-вторых, там всегда готовят всё из всего. Например, я уже в течение получаса смотрю, как разделывают труп кальмара... Я всё жду, когда у них закончатся темы для передач, когда они переготовят все продукты в мире... Теперь они жарят морские гребешки в беконе и обваливают их предварительно в манной крупе... Они начали фаршировать яблоки огурцами... Я представляю, как выглядит съёмка. В кадре повар режет мясо, чтобы приготовить его под фруктовой заправкой из помидоров, а за камерой стоит группа общим весом одна тонна и в орлянку разыгрывают, кто сегодня первый ест... Кстати! "Суши" - это "счастье" по-японски... А не приготовить ли мне на ужин нежный картофель гратен и креветок на розмариновых шпажках в сливочных парах?.. Покупаю горячий батон и сжираю его тут же, на месте, с холодными сливками...
   Все москвичи бездушные люди...
   "Если у человека горит всё внутри, то обязательно найдётся кто-нибудь, кто зажжёт его снаружи". "Если ты поставил цель пройти путь, то обязательно найдётся кто-нибудь, кто тебя подвезёт"...
   Я рассказала, чего бы хотела... Мечта была озвучена... Расписала со всеми подробностями. И она сбылась. Сбылась слово в слово! Всё, что я говорила. И это оказалось каким-то адским наказанием, еле выбралась из той мечты.
  
   Алексей Дьяченко "ОТЛИЧНИК"
  
   Денёк был хороший, грешно было дома сидеть. Как помнится, воскресный денёк... Она была так вызывающе нарядно одета, что все прохожие глазели на неё... Она хоть и ходит по одним с нами улицам, но живёт в другом мире... Мы с ней находимся в разных социальных группах, и наша любовь нас не только не уравняла, а, наоборот, высветила пропасть, имеющуюся между нами, показала всю невозможность находиться вместе... Узнала меня, выжала, как губку, и выбросила... Моя роль в её жизненном спектакле была окончена, она без сожаления выпроводила меня со сцены...
   Хорошо, когда есть к кому пойти. Ведь тут главное выговориться, прожить какое-то время в новом качестве, привыкнуть к мысли, что начался новый отсчёт времени, пошла новая полоса препятствий... В общем, разговор с ним ничем мне не помог... Да, я запил, получилось всё это как-то само собой... Более того, я стал пить один. Пил и удивлялся, как эта простая мысль - пить одному - сразу не пришла мне в голову, зачем-то делился водкой с другими. Откровенно говоря, водка впрок мне не шла. Хорошенько выпив, я начинал мучиться, мне снились кошмары... Не грусти. Это была не твоя жена, твоя мимо тебя не пройдёт...
   Нет ничего хуже циничного взгляда на мир. Как с ним люди живут, просто не знаю. А главное, эта зараза очень прилипчива...
   Есть люди, которые сознательно ищут несчастья, точно это - счастье. Для счастья у него было всё, но это всё, как и само счастье, ему было ни к чему. Ему нужно было несчастье, нужно было для того, чтобы нормально существовать, чтобы бороться с ним, бегать, суетиться, шустрить, интриговать, в конечном счёте, добиваться своего, побеждать...
   Мужик не тот, кто был женат, а тот мужик, кто был солдат...
   Все взяли рюмки в руки, она стала говорить тост:
   - Как известно, женщина любит ушами, а мужчина глазами...
   - Если женщина любит ушами, то она извращенка, а если мужчина любит глазами, то, значит, он импотент.
   - Наша жизнь в искусстве, не начавшись, закончилась. С чем вас и себя самого поздравляю. Все мы бездари, болтуны, бездельники. И поделом нам, заслужили. В спорах бесконечных проболтали себя, весь пар ушёл в свисток. Выпустили пар и затихли, а сколько дел могли бы сделать. Четыре года трепотни, тысячи выпитых чашек кофея, зависть, сплетни, а результат - нулевой. ГИТИС - это ловушка, западня, фабрика по переработке таланта в посредственность. Эта фабрика проглотила целые поколения и почти всех уничтожила. Участи превращения в дерьмо избежали немногие. Мы не из их числа. Нас я не могу отнести к этим счастливчикам. Мы как раз то самое, чья участь - каменеть. Была б моя воля, я б ликвидировал ГИТИС, разрешил бы театрам набирать актёров в труппу прямо с улицы... После четырёх лет пустой болтовни, самолюбования и ненужных уроков у никчёмных педагогов все перегорают, теряют профессионализм, и ни из кого в конце концов ничего путного не получается. Отдать театроведов в университет, а актёров в театры, в стремнину бурных рек. Кто выплывет - тот выплывет, так правильней всего. Сколько судеб поломано, сколько талантливых людей прахом пошло, не состоялось в профессии!.. Все пропали. Не все, конечно, сгинули физически, но как художники, творцы, имевшие талант, искру Божью, свою звезду, которая вела, погибли все. Конечно, гнули их, ломали, стирали в порошок, втаптывали в грязь, оплёвывали, оговаривали, по-чёрному завидовали им. Их обшучивали, окручивали, про них сплетни, как сети - плели, и своего добились. Добился враг, теперь их нет, и свет далёкий тех планет уж не рассеет мрак. А какая была духовная рать! Какие исполины! Они могли бы горы свернуть, если б успели плечи расправить. Но не успели, увы. Не успели. Кто в крысу превратился, кто в лакея, кто в побирушку, шута горохового, ради денег живущего. Вот смотрю я на вас, за столом сидят сплошь двадцатилетние старики и старухи, да и сам я в душе старик, если не сказать хуже...
   "Горе мне, ясно разумеющей доброе и произвольно творящей лукавое. Слышала о смерти, а живу как бессмертная. Много обещаю я, а мало выполняю, ибо плод нужен, а не листья, дела нужны, а не слова. Господи, просвети мрачный ум мой, согрей хладное сердце моё, пошли мне дух сокрушения о грехах моих, избавь меня от тьмы кромешной"...
   - Принцесса, да у тебя уже постоянные зубы растут, а я-то думал, всё ещё временные. Так тебе же сладкого нельзя. Только мыло, только щётка и зубной порошок. Кончается беззаботная детская жизнь, скоро пойдёшь учиться, а потом замуж...
   Что за прелестный сон! Какой удивительный мир!
   Свершался тот самый небесный брак, о котором так много говорят, но в существование которого почти никто не верит. И как же в жизни всё чудесно происходит и случается. Ведь без ..., даже без этой страшной и несправедливой смерти ... мы бы с ней не стали такими, какими мы стали. И наши чувства не были бы такими зрелыми и прочными, не пройди они, как через горнило, через те испытания, через которые прошли. И правы оказались мудрецы, говорившие: "Всё, что ни делается, к лучшему"...
   Купил себе комнату в коммуналке, мог бы купить и отдельную квартиру, средства позволяли, но я знал, что он болезненно переносит одиночество, не мог физически жить один. "Что случится, никто не поможет, а так всё же люди"...
   Все торопились куда-то. Одному мне спешить некуда. Впереди приятные встречи, приятные беседы. Я ходил по Москве и наслаждался созерцанием нового. А нового в столице оказалось много. Весь город стоял в лесах, строились новые дома, реконструировались старые. В переходах по всем стенам стояли "нищие", продавцы сигарет, авторучек, цветов, музыканты, люди с огромными пластиковыми значками, спрашивавшие у прохожих, не желают ли похудеть. Продолжателей её дела появилось великое множество. Запомнилась семилетняя девочка, у которой была следующая надпись на картонке: "Умерла мама и отец, жить негде, я беременна". Возможно, девочка просто не свою картонку взяла. Все картонки были изготовлены одной рукой, чувствовалась за всеми этими "нищими" сильная организация с централизованным управлением...
   - Хорошо, что ты богата. А не было бы денег, на что бы жили? Зарабатывать я не умею.
   - Ничего, деньги кончатся, научишься, - отвечала она тем же шутливым тоном, находясь в полной уверенности, что состояние её прожить невозможно...
   Когда-то я жила, ничего не боясь. Я не заботилась о том, есть ли женихи или нет, останусь я одна или нет. Теперь же всего боюсь...
   Сердце сжалось от боли и необъяснимой тоски по тем светлым годам, когда все мы грезили, любили, мечтали. Меня охватил ужас. Я смотрел на него и недоумевал, как мог красавец, человек с внешностью Аполлона вдруг взять да превратиться в такое жалкое существо. В глазах его не было и проблеска прежних страстей, ни малейшего намёка на мысль. Они были пусты. А казалось бы, совсем ещё недавно он видел себя хозяином всего мира, хотел погубить род человеческий, "землю об колено, как гнилой арбуз". И вот мир как стоял, так и стоит, Земля вертится, люди живут своей жизнью, а его уже нет. Погубил-то, выходит, только себя. "Не обманывайтесь, Бог поругаем не бывает", - почему-то пришли мне на ум в эту трагическую минуту евангельские слова...
   А пепел, я думаю, лучше по ветру, как в Индии. Кришнаит говорит, что это для души умершего благоприятнее всего... Нет его больше. Был и весь вышел. Пусть будет так. Пусть даже следа от него на земле не останется. И ты не осуждай меня, не смотри как на зверя. Я не зверь. Я мать зверя. Я ему жизнь дала, я и точку поставила в его биографии...
   - Ты не спеши, не уходи, ты ж для меня как память о нём. Помнишь, как играли в домино? Песни пели, спорили, смеялись? Как нам было весело! А мне без вас грустно и одиноко. Что ни говори, а одиночество иссушает душу. Эти стены, они меня просто съедают. Я ведь и женюсь только из-за того, чтобы одному не быть...
   Я медленно спускался по ступенькам и думал, что на земле много зла и люди делают злые дела походя, незаметно для себя, так же, как дышат... Я всё не мог поверить в то, что так стремительно закончилась его земная жизнь. А ведь мечтал он о своём театре, о великих постановках, о послушных и талантливых актёрах. Мечтал ..., так и не нашлось у него времени исполнить заветные желания. "Добро может существовать само по себе, а зло без добра существовать не может, то есть рай может и без людей обойтись, а вот ад не может". Что ты об этом думаешь?..
   - Нет. Надо о людях думать. Надо людей спасать. А то придумали отговорку: "Спасёшься сам, вокруг тебя спасутся тысячи"... Для того чтобы создать что-то великое, надо самому стать великим. И необходимо стремиться к совершенству. Совершенствуя себя, мы совершенствуем мир. А переставая совершенствоваться, теряем веру, образ Божий, погрязаем в пороках и болезнях.
   "Со святыми упокой, Христе, душу раба Твоего, иде же несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная".
   - Она оскорбила во мне память жены. Тогда таким был злым, что просто взорваться мог от накопившейся во мне ненависти. Жена моя умерла молодой, никому грубого слова не сказала, ничего плохого не сделала, а эта тварь живёт себе, сеет зло, как пахарь пшеницу, и никакой управы на неё нет. Где же справедливость?
   Его не судили, но в тюрьме он сидел - недолго, его быстро перевели в больницу и через какое-то время отпустили. Помогла ли та болезнь, неведомая мне, из-за которой его не взяли в армию, или помогли ходатайства влиятельных людей? Не знаю. В который раз я убеждаюсь, что закон писан не для всех, а если и для всех, то существует множество троп и дорожек, по которым можно его обойти... У него остались и другие воспоминания о тюрьме.
   - Там не знают слово "мораль", в ходу только здоровье, сила, авторитет. Все нравственные движения души воспринимаются как слабость. Чувствовал себя провалившимся в какое-то затхлое, стоячее болото. Я жил в среде людей, которыми, что ни говори, всё будет истолковано превратно. Так как сами, даже в мечтах своих, никогда высоко не летали и им невыносимо слышать от себе подобного сказки про заоблачную жизнь...
   Огромное солнце стояло над самым горизонтом, готовое уже спрятаться, будто бы и задержалось лишь только затем, чтобы я мог им полюбоваться... Художник умеет свою боль превращать в красоту, только тем от других людей и отличается.
  
   Марина Волкова "СОЦСЕТИ: СКРЫТАЯ УГРОЗА"
  
   Развитие Интернет-технологий несёт в себе как прогресс (поскольку общение между людьми становится безбарьерным), так и совершенно страшную для любого человека реальность - быть под постоянным колпаком. Тебя видят все, о тебе знают всё: кто ты, как тебя на самом деле зовут, сколько тебе лет, твоё прошлое и настоящее. Но самое страшное, что публичность может обернуться сложностями в будущем.
   Осторожно: дети! Похищение: о местоположении его похитители узнали на его странице в соцсети "ВКонтакте"... Технологии развиваются стремительно и уже являются частью нашей действительности... В непростые ситуации из-за своей откровенности люди попадают почти ежедневно ... Это может привести к квартирной краже или угону дорогого автомобиля... Уроки компьютерной грамотности... Если вы выкладываете слишком много информации о себе, это интересно не только злоумышленникам, но и вашим потенциальным работодателям... Это чревато для имиджа не только сотрудницы, но и компании... Анонимности в Интернете не может быть по определению. Спецслужбы всех стран при желании могут отследить любого человека... Спецслужбы также прекрасно знают, кто прячется под другими именами и фамилиями... В современных смартфонах в приложениях для соцсетей есть сервисы, которые автоматически прикладывают координаты местонахождения человека к его фотографиям. А через записную книжку телефона, данные которой хранятся на серверах, нет никаких проблем найти всех интересующих друзей пользователя... Умному злоумышленнику ничего не стоит отследить вас и навредить... Если хакеры и электронные воришки всех мастей обводят пользователей вокруг пальца посредством Интернета, то и правоохранительные органы не дремлют... Судебные приставы используют соцсети для поиска должников...
  
   Владимир Крупин "ДРУГОЙ МИР". Рассказы
  
   "НОВОРУССКАЯ ПРЕМИЯ"
  
   В те незабвенные времена, когда писателей ценили, и тиражи журналов были заоблачными...
   Дом литераторов. В нём была какая-то притягивающая сила чёрной дыры. Не хочешь, а едешь. Конечно, было там и хорошее, друзья были, разговоры, всякие секции, бюро, творческие объединения, обсуждения, вечера, собрания... Но главное, конечно, был ресторан и буфеты. В них и проистекала творческая жизнь. Гуляли изрядно...
   Мрачный поэт ... Поэты его побаивались или заискивали перед ним. То и другое было не по нему, я же был прозаик, да к тому же в ещё более отдалённые годы мы вместе работали в издательстве "Современник" и не читали друг у друга ни строчки. Да и зачем читать что-то у человека, с которым и так хорошо?..
   И вот - прошла вечность, мы живём и умирать не собираемся, всё в той же самой лучшей стране, России, пишем, кто хуже, кто лучше. Живём не всегда, но иногда хорошо. Смотрим, пожимая плечами, как демократы из Пень-клуба дают друг другу разные премии. Ведь по гамбургскому счёту мы, писатели, отлично знаем, кто чего стоит. Недавно меня порадовало искренностью высказывание писательницы для общего вкуса Марининой. Её телеведущий спрашивает: "А как на вас смотрят настоящие писатели?" Маринина отвечает: "Как солдаты на вошь".
  
   "ЧЕТВЁРТЫЙ РАЗРЯД"
  
   Люди, которые ходят в поликлиники, делятся на три разряда. Первый - те, которые любят лечиться и так втягиваются в хождения по врачам, что постепенно становятся своего рода наркоманами: они уже не остановятся. Это только начни. Сдают кровь на одно, в ней находят ещё и другое. Пошли на рентген, там тоже всего полно. А уж что говорить о других анализах. В одной моче десятки ужасов. Этот разряд посетителей клиник легко запугать, да и запугивать не надо, им самим все болезни мерещатся. Они - золотое дно для недобросовестных медиков. В таких клиентов можно влить любой раствор, скормить им любые таблетки, мошенники продают им дорогие очень порошки, которые просто растолчённый школьный мел. Это ещё хорошо, а то могут лечить от болезни, которой нет в пациенте, и долечить до смерти. И никто не виноват. Сошёл на нет, обнулился - это всё о клиентуре. Но вообще, досрочная кончина больного экономически невыгодна врачам. Лучше всего его держать в больных, то есть тянуть из него деньги и пусть живёт как мхи и лишайники.
   Второй разряд любителей клиник - люди в основном одинокие, им надо живое общение. Телевизор его не заменит. Они записались к терапевту, пришли, померили давление, поговорили, получили льготное лекарство и ушли до другого раза. Да даже и лекарства не надо - поговорила с ними участковая, спасибо ей.
   А третий разряд, самый маленький, - это настоящие больные. Они бы и рады были прожить без врачей, но прижало. И куда тут денешься? Вот и меня прижало. Дозвонился до поликлиники, - а ещё попробуй дозвонись, - записался. Пришёл, дежурная за стеклом говорит:
   - Вашей карточки нет. Вы когда были последний раз?
   - Н-ну, года два, может быть, три.
   - Три? Так где ж вас теперь искать?
   Естественно, люди, стоящие за мной, меня в эти минуты не обожают...
   - Нету? А в диабетчиках?.. А в инвалидах? Ходить надо, обследоваться. Кто у вас терапевт? И это не знаете? Видите, сколько людей вы собой держите?
   Вспоминаю никогда не ходивших к врачам дедушек и решаю уйти. И уже дёргаюсь, как она восклицает:
   - Чего ж это я? Посмотри его в естественной убыли. Ну да! Да, он! Нашли вас.
   Вот, оказывается, где меня надо было искать, в естественной убыли. Так что я побывал уже и в четвёртом разряде.
  
   "ЗАСТОЙНЫЕ ВРЕМЕНА"
  
   Рассуждение о климате провинциальной культурной жизни в сравнении с московской. В провинции враждуют всерьёз и подолгу. В писательской организации из десяти членов всегда восемь партий. Вражда идёт до гробовой доски, закручивает события, втягивает и ближних, и дальних. В Москве враждовать некогда. Во-первых, в Москве никому ни до кого нет дела, во-вторых, в Москве много писателей, и все гении, в-третьих, событий, то есть сплетен, такое количество, что их не переварить... То есть такое количество событий, стычек, заседаний, что когда уж тут подолгу враждовать. Одно было и продолжается противостояние: евреи и русские. Но как-то же уживались, сидели на одних совещаниях, пьянствовали вместе, делить, конечно, было что (издания, звания, поездки...), но как-то и это решалось. Я потом долгие годы был в Приёмной комиссии, сейчас некогда, а надо бы рассказать, как принимали в Союз писателей...
   Сидели на кухне и всё прокручивали вчерашнее сидение с вятским бомондом. Разговоры его ничуть не отличались от разговоров и в Москве, и в Перми, рассуждали мы. У интеллигенции всегда все виноваты, но не она. Любимая тема - говорить о привилегиях начальства. Это же показывает зависть говорящего. Вторая любимая тема - обсасывать уже прошедшие события истории, которые уже не изменишь. Но зато сколько возможностей показать ум. Третья тема - осуждение пишущих (рисующих, играющих) собратьев. Конечно, все бездари. И так далее...
   - А поехали на вокзал. Выпьем там. Не для пьянства, а чтоб не отвыкнуть для.
   Опять у меня перекидка в нынешние времена. Но когда вспоминаешь, невольно сравниваешь. Поминая дни древние, поучаешься в них, говорит Псалтырь. Так и мы. Всё познаётся в сравнении. Чем плохо жили? Да ничем. Главное, не боялись завтрашнего дня. Стали недовольны жизнью - получай. Недовольство жизнью всегда ведёт к её ухудшению.
   - Зима, мороз, и все куда-то едут. Ну, мы-то хотя бы освежить взгляд зрелищем заснеженной России, а все-то куда?
   Водка от гонений крепнет. Тогда, опять же кстати, качество спиртного было данным, то есть надёжным. Демократического пойла, убивающего людей, вроде "королевского" спирта "Ройяль", вроде чудовищной ацетоновой бормотухи не было и в страшном сне.
   В Перми есть своя Царь-пушка размерами больше Царь-пушки, стоящей в Кремле. Причём важное отличие: кремлёвская пушка так и не выстрелила, а пермская и стреляла, и ещё вполне может стрелять. Сведение, ценное для нынешних времён.
   Приехали в Союз писателей. Там было народисто. Рядом с Союзом писателей был клуб МВД, конечно имени Дзержинского. В нём мы быстро достали всё необходимое для радости встречи. Вот, кстати, тоже глагол: "достать". Этот глагол гораздо энергичнее, нежели глагол "купить". Купить любой может, а ты достань. Достать - дело творческое...
   Возражений не было. Встали (за Россию, за Пушкина, за женщин - стоя)...
   Опять отвлекусь: это была чисто русская советская загадка тех времён: при пустых магазинах изобилие продуктов в домах. На Западе в магазинах всё ломилось, а придёшь к ним домой - пусто, экономно, ужимисто. У нас всегда полная чаша. Сейчас более начинаем походить на Запад.
   - Приглашай женщин. Желательно постарше. Для общения, для интеллекта. Вдохновения хватает.
   - В такой мороз надо держаться ближе друг к другу... В нашей жизни и пять минут могут стать вечностью...
   Она предложила спеть интеллигентскую песню "Миленький ты мой, возьми меня с собой". Спели и стали анализировать: кто в центре песни? Эмигрант? Скорее ещё не уехавший, но отправивший в "край далёкий" и жену, и сестру. Ведь в краю далёком есть у него и жена, и сестра...
   Вызвали такси. Оно подрулило моментально. Женщина исчезла. Вскоре отправили и вторую. Можно себе представить радостное мужское застолье, которое вслед за этим продолжалось ещё дня три-четыре...
   И какова же, как говорил знакомый писатель кавказских кровей, какова же "марал"? Он не видел смысла в рассказе, если в нём не было лобовой морали. Да какова "марал"? А никакой. Чего теперь, когда всё в России - и власть, и финансы, и особенно средства массовой информации, театр, кино, - всё захвачено, я не скажу - нерусскими, но скажу - антирусскими людьми. Именно так. И мы сами помогли этому. Одно утешает - всё это захвачено, а захватчики трясутся от страха. Они же понимают, что Россия осталась с русскими. Но как же помогли? Очень просто: тем, что подвякивали кухонным борцам, желающим публично говорить правду, желающим жить в другой стране или переделать эту страну. Мало было, что говорили везде и говорили кто что хотел. Но ведь так хотелось кайфа - тиражировать то, что говоришь на кухне, обнажаться хотелось публично. Ну, обнажились, ну, переделали страну - что ж вам невесело, господа хорошие?..
   Вот такие воспоминания из времён, когда картошка стоила десять копеек, а в школе детишек учили любить Родину.
  
   Все её стращают, предвещают
   Гибель неминучую и крах,
   А Россия всех за всё прощает,
   Оставляя умных в дураках...
   Новые одежды примеряет,
   Пашет на земле без выходных,
   И никак она не умирает,
   Чтобы не оставить их одних. (Владимир Силкин)
  
   "... И О ВСЕХ, КОГО НЕКОМУ ПОМЯНУТИ"
  
   Оттого, может быть, так тянет к себе кладбище, что оно означает для кого ближайшее, для кого отдалённое, но для всех неминуемое будущее. Ходишь по дорожкам, вроде как выбираешь себе место. Тихо, спокойно и на тесном городском, и, конечно, на просторном сельском. Кресты, памятники, оградки. Засохшие живые цветы и выцветшие искусственные.
   Но ни мрамор памятников, ни громкие фамилии лежащих под ними так не останавливают и так не волнуют меня, как безымянные холмики чьих-то могил. Кто там в земле? Кто-то же плакал здесь, кто-то же приходил сажать бессмертники, поливать цветы. И почему больше не приходят? Где они? Умерли и сами? Уехали? А может, просто так задавлены жизнью, что и умирать не думают и сюда не ходят?
   - Молимся Тебе, Господи, и о всех православных, кого некому помянути... Имена же их Ты, Господи, веси.
   Мы же с ними встретимся, мы же увидимся. Будем поминать всех от века почивших. Как знать, может, и наши могилки травой зарастут. Вдруг да и нас, кроме Господа, будет некому помянути.
  
   Анатолий Налётов "СМЕРТЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ"
  
   Проблема сохранения могил и надгробий во всём мире в высшей степени сложная, а по существу, и неразрешимая. Бесспорно, живущие не в состоянии сберечь прах всех пращуров, бессмертные души которых навсегда переселились в потустороннее царство. Но задача эта стоит перед человечеством. Если представить, что уцелели все или большинство погребений... Немало могил оказались бы многоярусными. Вот тогда бы каждый узнал, что такое ад земной. Регулярно крутится неумолимое колесо времени и Молох взимает дань со всего сущего. Постоянно появляются свежие захоронения, и так же непрерывно во всём свете они исчезают. Оба процесса неизбежны, объективны, взаимосвязаны. Выходит, что и могилы имеют определённый срок жизни. О надгробиях и погребениях обязаны беспокоиться главным образом наследники усопших. Культовые заведения изредка и за отдельную мзду соглашались заботиться о некоторых могилах...
  
   Андрей Воронцов "ПРЕОДОЛЕНИЕ СМУТЫ"
  
   400 лет назад, 4 ноября 1612 года, Москва была освобождена от польских интервентов. Апогеем Смуты начала XVII века стало предательское низложение царя Василия Шуйского 17 июля 1610 года. Власть перешла в руки боярской думы, названной впоследствии Семибоярщиной. "Семибоярщина" - название народное. Это были: Фёдор Мстиславский (глава думы), Иван Воротынский, Андрей Трубецкой, Андрей Голицын, Борис Лыков-Оболенский, Иван Романов, Фёдор Шереметев. Примерно таким же образом (и по прямой аналогии) народ припечатал самозваных владык России 1990-х годов прошлого века - "Семибанкирщина". Официальная власть избавилась от самых наглых и нелояльных - Березовского, Гусинского и Ходорковского. На их место пришли другие люди, находившиеся на грани банкротства в начале кризиса, а через год почему-то обогатившихся вдвое. Их фамилии - в списке самых богатых людей планеты от журнала "Форбс". Они не менее наглы, чем прежние, правда, неизвестно пока, насколько лояльны. Но если вдруг зашатается власть, возникнет новая смута, как поведёт себя тогда Семибанкирщина? И чем это грозит России? Всё это можно видеть на примере истории первой Смуты.
   Семибоярщине предстояло определиться с избранием нового государя... Не было на Руси места, где можно было жить в безопасности. Многим людям казалось, что спасения уже нет... Во главе людей, ещё не отчаявшихся в спасении государства, встал святейший патриарх Гермоген, человек твёрдой воли и строгих нравственных правил... 19 марта 1611 года, когда передовой отряд ополчения, ведомый князем Дмитрием Михайловичем Пожарским, вошёл в Москву и занял район Сретенки с прилегающими улицами, москвичи ударили в набат и все встали против поляков. Но они по совету изменника Михайлы Салтыкова подожгли в разных местах столицу, а сами укрылись за стенами Кремля и Китай-города. В течение трёх дней пылала Москва... Погибло людей при этом куда больше, чем расстреляно поляков В Катыни. Но почему никто не вспоминает про эту "московскую Катынь" - ни памятливые поляки, ни, самое главное, нынешние российские власти? Вы ввели праздник освобождения от поляков - 4 ноября, но где в Москве мемориал русских жертв 1611-1612 годов, подобный катынскому?.. Чтобы окончательно лишить старца-патриарха связи с внешним миром, поляки посадили его в каменный подвал в Чудовом монастыре и там уморили голодом. Но одновременно эта мученическая смерть подвижника-патриарха стала поворотным моментом в истории Смуты. Народу не хватало нравственного примера истинного самопожертвования - и Гермоген явил его. Подвиг патриарха сделал движение за освобождение Родины массовым и повсеместным, что и привело в конечном итоге к спасению Русского государства.
   Мировая история знает немного таких личностей, как Дмитрий Михайлович Пожарский. Разумеется, практически у каждой нации есть выдающиеся, даже великие полководцы и государственные деятели. Но полководец полководцу рознь. Одно дело (и дело весьма славное) - побеждать в битвах, выигрывать войны, и другое дело, поистине великое, - спасать Родину, когда она на краю пропасти или уже летит в пропасть...
   Россия была разгромлена, Москва лежала на пепелище, а в её сердце, Кремле, хозяйничали интервенты... По стране вольно кочевали разбойничьи шайки, грабя всё, что попадалось под руку. Бывало, поголовно истребляли население сёл и деревень - такое даже в годы татаро-монгольского ига случалось нечасто. Над страной, ещё недавно, при царе Иоанне Грозном, столь могущественной, опустилась ночь. В Европе многие уже считали, что с "Московией" покончено навсегда. Они были недалеки от истины: до полной утраты нашей государственной независимости и распада страны оставался даже не шаг, а маленький шажок. Но весь опыт нашей истории показывает, что военной и политической победы над Россией ещё не достаточно. Чтобы уничтожить её, надо победить дух нашего народа. Эта задача полякам и их пособникам оказалась не по зубам. И сжатая до предела пружина народного сопротивления распрямилась. Нижегородцы, когда-то по примеру новгородцев упорно отстаивавшие свои права перед Москвой, теперь, в тяжкую годину, поняли великое значение для Руси её столицы. Во главе народного движения против оккупантов встал простой православный русский человек - купец Козьма Минин. Минин воззвал к согражданам на Соборной площади Нижнего Новгорода: "Если мы хотим помочь Московскому государству, то нам надо не пожалеть живота своего..." Разослав гонцов с воззваниями во все края земли Русской, Минин и Пожарский отправились в Нижний Новгород. Русские люди немедленно отозвались на их призыв, словно только и ждали того, когда в стране появятся настоящие вожди. Группами и в одиночку они шли под знамёна Минина и Пожарского, несли последние деньги и нажитое добро. В феврале 1612 года боевой кулак Второго ополчения собрался в Ярославле. Начался великий освободительный поход на Москву... Это был незабываемый момент в русской истории, когда главнокомандующий, князь Пожарский, сидя на коне под стягом Всемилостивейшего Спаса, принимал капитуляцию ещё недавно всесильного врага. Цепочкой, как крысы, втянув головы в плечи и пугливо озираясь, выходили ляхи из Кремля. Впереди они пустили предателей-бояр, а также москвичей, нашедших убежище в Кремле... Многие русские люди видели новым царём князя Дмитрия Пожарского, воина-героя, освободителя Москвы, Рюриковича по крови. Но у Пожарского была и сильная оппозиция... Естественно, они очень боялись, что крайне щепетильный в вопросах чести Пожарский станет царём... На путях поисков компромисса была выдвинута кандидатура 16-летнего Михаила Романова... Дмитрий Михайлович и в дальнейшем сыграл выдающуюся роль в возрождении нашего государства. Он был человеком, которого звали на помощь в трудную минуту.
  
   Алексей Шорохов "1612 год и "КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ" на РУСЬ"
  
   Польша и Ватикан... Первый "крестовый поход" на Русь... Это древний, практически библейский спор о первородстве между Ветхим Римом и Новым (Константинополем, а впоследствии Москвой), первородстве, которое Ветхий Рим, как мы убедились, променял на франкскую "чечевичную похлёбку", иначе говоря - на земную мощь новообразованных варварских государств... Древняя Русь уже с самого момента своего создания стремительно вошла в число могущественных государств раннего Средневековья (Римская империя (Византия), Хазарский каганат, Арабский халифат, Королевство франков) и вольно избрала свою историческую судьбу - Православие. Поэтому все попытки насильно латинизировать единую Русь были заведомо обречены. И оставалась только одна возможность - воспользоваться смутами и междоусобицами в русском государстве. Так возникло "акционерное общество открытого типа "Русская Смута" с "головным офисом" в Польше и "контрольным пакетом акций" в Ватикане. И когда со смертью святого Владимира на Руси началась первая серьёзная смута, "акции" этого общества резко пошли вверх. Именно 1014 год можно считать началом подготовки первого "крестового похода" на Русь. "Князь (позднее, с 1025 года, король) Польши Болеслав Великий, объединивший свой народ и прочно связавший свою деятельность с Римской церковью... решил в 1013 году отторгнуть от Руси... Но его замысел сорвался..." Так бесславно закончился первый "крестовый поход" Ватикана на православную Русь, но "акционерное общество "Русская Смута" продолжило своё существование. Ползучая латинизация... И тут, как феникс из пепла, из заокских болот и лесов начинает стремительно подниматься Москва. Причём осознавая себя именно центром Вселенского Православия... К середине XVI века формулируется идея "Москва - Третий Рим", и старец Филофей в своём послании пишет: "Два Рима убо падоша, Третий (Москва) стоит, а четвёртому не бытии". После же подтверждения восточными патриархами права Ивана Грозного носить титулование "цезарь" и утверждения его сыном Фёдором Иоанновичем на Руси патриаршества (Патриарх Московский становится единственным патриархом единственного православного государства, остальные патриаршествуют под иноверцами) призрак законной христианской империи с законными патриархом и цезарем перед изумлёнными взорами Запада начинает стремительно материализовываться... На штурм Третьего Рима! Назревает необходимость нового "крестового похода" на Русь... Почему же вышло не так, как хотелось Ватикану и полякам? Если верить логике православной империи (а именно такой видит Россию Запад с момента падения Византии) - не произошло это благодаря чуду. На пути встали Смоленская и Казанская иконы Божией Матери и игумен земли русской Сергий Радонежский... Третьим, кто встал на пути латинизации Руси, был священномученик патриарх Гермоген, к тому времени уже замученный поляками в подвалах Кремля. Уже после его смерти патриаршии грамоты продолжали делать своё дело. Именно они собрали и привели под стены Кремля ополчение Минина и Пожарского... На проекте "Священная Римская империя римлян и поляков" был поставлен жирный православный крест. Последующие триста лет привели практически к полному упадку "акционерного общества", регулярные восстания поляков под властью российской короны, а также малопочётное участие в малопочётной российской авантюре Наполеона в 1812 году принесли "акционерам" скорее моральные дивиденды - роль "обиженных и угнетённых" в "общественном мнении" Западной Европы. Несмотря на череду дворцовых переворотов и даже пугачёвщину, Российская империя ни разу за эти годы не стояла на грани смуты. До 1914 года.
   Именно в 1914 году будущий предводитель очередного "крестового похода" на Русь Юзеф Пилсудский со своими "стрелками" впервые громко заявил о себе (до этого агитировал польских солдат воевать на стороне Японии в 1904-1905 годах): он ударил в спину русских армий на Западном фронте, выступив на стороне Австро-Венгрии. Таким образом, к началу очередной смуты 1917 года у "акционерного общества" был уже новый управляющий. Последовавший затем военный конфликт Советской России и Польши в 1919-1920 годах... Кампания насильственных захватов православных храмов и монастырей, разрушения и запечатывания церквей, разграбления церковного имущества... К 1929 году у Православной Церкви было отобрано 45% её храмов. Новая власть беспощадно и грубо грабила православное население, ставшее бесправным и беззащитным в католической стране... 200 000 пленных красноармейцев, из которых на родину вернулось меньше 70 000. От 60 000 до 120 000 русских людей было уничтожено в польских концлагерях. И этот "опыт" диктатора Пилсудского тщательнейшим образом изучался в Третьем рейхе, ведь первые уроки холокоста и геноцида германские нацисты получали именно в Польше. Не случайно на похоронах Пилсудского самой представительной делегацией была германская со скорбящим Гитлером во главе. Не случайно и то, что после оккупации Польши фюрер у гробницы своего учителя поставил "вечный" почётный караул.
   "Империя зла" и последний "крестовый поход". Заметно потускневшее за годы Второй мировой войны "акционерное общество "Русская Смута" неожиданно для многих в конце ХХ века вновь напомнило о себе. Запад пошёл на крайние меры и объединил "контрольный пакет акций" Ватикана с активами "головного офиса" в Варшаве. Именно польская "Солидарность" станет катализатором развала Варшавского блока, следствием чего станет и развал СССР. Второе уязвимое место уже в самом СССР тоже будет задействовано римским епископом - речь идёт о прибалтийских республиках, которые в 1989 году с "пастырским визитом" посетит Войтыла. После чего как грибы после дождя там пойдут вовсю расти и набирать силу местные "национальные фронты". И так же как Варшавский блок начал разрушаться с Польши, развал СССР начнётся с Прибалтики. И это будет не крушение "коммунистической идеологии" - а крушение всего послевоенного мироустройства, жертвами которого станут миллионы людей. Ещё один известный "акционер" русских смут - советник трёх президентов США Збигнев Бжезинский о целях последнего "крестового похода" выразится более определённо: "После падения СССР наша главная цель - Русское православие". Как выяснится, не только русское. Потому что следующая страница деятельности Войтылы написана воистину кровью. Именно Ватикан сыграл самую разрушительную роль в развале Югославии. Он несёт ответственность за разрушение всех Югославий - Королевства Югославии, СФРЮ, СРЮ, Государственного содружества Сербии и Черногории. Ватикан бесцеремонно вмешивался и в дела Сербской Православной Церкви... Войтыла не только благословлял, но и активно разжигал кровавую гражданскую войну на Балканах. Что, в общем-то, для Ватикана уже стало традицией - ведь именно с благословения Рима фашистский кардинал...
   и хотя со смертью папы-поляка деятельность "акционерного общества "Русская Смута" попритихла, история учит нас, что этот филиал кураторов схизмы и творцов параллельной империи в любой момент может активизироваться. Ведь уже и сегодня Польша не довольствуется моральными и политическими дивидендами с геббельсовской версии Катынского расстрела, она (наряду с Литвой) является ключевым звеном в поддержке "оранжевых революционеров" России и Белоруссии (вплоть до создания лагерей по подготовке к проведению акций неповиновения).
   И не дай Бог нам увидеть новую смуту, ведь и в XXI веке направление главного удара не изменилось...
  
   Станиславу Юрьевичу Куняеву - 80 лет! В это трудно поверить, а он всё такой, как и прежде: руководит журналом "Наш современник", возглавляет Литературный фонд России, пишет книги и статьи, пользующиеся неизменной популярностью. Уже и не знаешь, что ему пожелать: так много сделал человек на своём веку. Живите дольше, дорогой Станислав Юрьевич, и оставайтесь таким, каким мы Вас знаем все эти годы! Редакция журнала "Москва".
  
   "Н А Ш С О В Р Е М Е Н Н И К"
  
   Журнал писателей России. Главный редактор Станислав Куняев.
  
   "И вечный бой! Покой нам только снится!" В день Вашего замечательного юбилея выражаю своё глубочайшее уважение Вашему яркому таланту, боевому характеру, огромной гражданской ответственности и рыцарской преданности отечественной литературе и истории.
   Истинный русский интеллигент, потомок земских врачей и сын солдата Великой Отечественной войны, погибшего в блокадном Ленинграде, выдающийся поэт, публицист и критик, лауреат Государственной премии РСФСР, Вы не отреклись ни от одной страницы нашей общей истории, а в самые трудные годы новой российской смуты встали на защиту чести и достоинства советской культуры, истории страны, её армии и нашей Победы.
   Есть имена в культуре, которые освещают, как маяки, целые эпохи. Вы - один из ярких представителей выдающейся плеяды писателей-патриотов, которые ещё в период либеральной оттепели прошлого века возвысили свой голос в защиту русской классики и самого понятия - русский..."
  
   "...Пришла пора и для великих обманов, откровенных предательств, соблазнительного переметничества. Ладно бы эти судороги зацепили одну лишь писательскую братию, ещё недавно глядевшуюся бравым монолитом. Не жалко, в конце концов. Нет, вся страна была сбита со своих бытийных опор, перекорёжена вдоль и поперёк, услышала о себе грязные хулы, оскорбительные обвинения в извечной несостоятельности.
   Как же ободрял и по сей день ободряет всех, кто не поддался искушениям, звонкий, мужественный голос Станислава Куняева!"
  
   "В каждом времени есть люди, благодаря которым та или иная нация помнит о своём достоинстве, своих корнях и своём предназначении. Эти люди возвышают свою нацию, не унижая другие, обращаются к тому лучшему, что есть в каждом человеке, и оттого становятся опорой материка, имя которого - Народ. Особенно нужны такие люди в Смутное время, когда рушатся и вековые скрепы, объединяющие нации в народ, и даже самые вечные ценности".
  
   "Патриотизм является нравственной доминантой Вашего творчества. О судьбе России, её многострадальном народе Вы всегда пишите с теплотой и любовью, заботой и болью".
  
   "... Огромное Вам человеческое спасибо за то, что Вы лично помогаете нам воспитывать подрастающее поколение Вашими очерками, повестями и стихами. Многие сегодня считают, что у нас не читающая молодёжь, это неправда. Ребята читают, и читают запоем, притом 90% - наших писателей и поэтов..."
  
   "... Низкий поклон тебе, славный калужанин и Почётный гражданин, за твой подвиг и вдохновенный труд на благо отечественной словесности. За Честь, Совесть, Талант и Достоинство!"
  
   "... Ваши книги последних лет, по существу, положили начало совершенно новому жанру - удивительно свежему, свободному, чистому, подобному радуге после июльского дождя, дать название которому я не берусь, потому что это какой-то неповторимый, особый сплав увлекательной исторической прозы, задушевной личной беседы с читателем, тонкого лиризма, музыки слова, доброго юмора, доверчивой искренности, глубоких размышлений и философских обобщений".
  
   Жизнь прошла, а значит, будь спокоен.
   В общей битве с многоликим злом
   Ты владел не рукопашным боем -
   Ты сражался духом и стихом.
   В этот день, когда трясёт державу
   Божий гнев, и слышен плач и вой,
   Назовут тебя друзья по праву
   Ветераном третьей мировой.
   Бесам пораженья не внимая,
   Мы по чарке выпьем горевой,
   Потому что третья мировая
   Началась до первой мировой. (Юрий Кузнецов)
  
   ...А всё-таки есть у поэта
   над миром и временем власть. (Надежда Мирошниченко)
  
   "Куняев - мессианский человек. Он - весталка, охраняющая священный огонь Победы сорок пятого года, этой грандиозной вспышки, осветившей всё мироздание, озарившей пути человечества на сотни веков вперёд. В этом грандиозном тигле, среди непомерных температур и давлений, возник драгоценный слиток русского и советского. Советское предстало как продолжение неиссякаемого русского. Белые и красные энергии, доселе враждовавшие и сражавшиеся, теперь, окроплённые кровью, предстали как нераздельные. Победа сковала разорванную цепь времён. Победа одухотворила небывалую культуру, в которой русское чаяние рая, одоление зла, русское, страстное взыскание справедливости получило прямой выход в космос. Православно- религиозное и советско-космическое обнаружили своё глубинное сходство...
   Когда в девяносто первом выродившиеся потомки красных иудеев восстали во всей своей страшной разрушительной силе и опрокинули государство, ты сражался среди обломков империи, бился за каждую улицу, каждый дом, не уступая врагу этих драгоценных развалин. Сколько прекрасных и благородных воинов сражались вместе с нами в те дни!.. Какие философы, поэты, мудрецы! Какая прекрасная и гордая мысль!
   Наши товарищи исчезали один за другим. Одни умирали в борьбе от разрыва души и сердца, другие утомлялись и гасли, покидая сраженье, третьи, и их было немного, перебегали к врагу. Ты шёл упрямо, оставаясь почти в одиночестве, перебредая чёрное слепое болото, держа над головой простой деревенский фонарь. За тобой шёл народ, шла паства, ступая туда, где в липкое месиво опускалась твоя нога. Ты вёл свой народ через чёрную пустыню девяностых. Ты, русский Моисей, выводил свой народ из жестокого плена, где осквернялись русские святые хоругви, забрасывалась грязью рубиновая звезда Победы, где клубились нетопыри и драконы, жалили и язвили тебя...
   Ты перешёл это чёрное болото и перевёл свой народ, стопа твоя ощутила твердь. Ещё далеко до светлых лугов и благоухающих лесов. Ещё плещется под ногами мутная жижа. Ещё кусают тебя жуки-плавунцы и пиявицы, но мы выбредаем на сушу, и впереди начинает светать. И в этой первой заре брезжат новые русские светочи, звучат молодые голоса, доносятся удалые песни".
   Александр Проханов
  
   "Безгранична любовь народа к культуре! И иррациональна - как всякая истинная любовь. Вот, бывает, живёт себе человек обычной своей жизнью, забыл, когда книгу в последний раз открывал, но - свято верит в её великое предназначение. Поскольку ещё в школе усвоил, что книга: а) источник знаний; б) лучший подарок; а главное, наличие книг в доме - признак культурного человека. И неважно, что книги давно для него источник не знаний, но пыли. И жизни он уже учен-переучен, и свой опыт ценит куда больше книжного - а потому и дарит благоразумно при случае не книги, а что-то посущественнее, чтобы не попасть в неловкое положение. Тем не менее, как элемент декора книги в доме присутствуют по-прежнему. На видных местах - собрания сочинений и авторы поизвестнее. На задворках - всякий прибившийся за жизнь хлам. Всё это при случае гордо именуется "моя библиотека". Школьные уроки не прошли даром. Читать не читаем, но книги уважаем, и писателей - чтим". (Ольга Ерышева).
  
   В советское время мы на работе выписывали десять "толстых" журналов и читали их по очереди... Потом мы вырезали из журналов интересные тексты и переплетали их в книги... У нас получилась хорошая библиотека... "А потом наши пути с журналами разошлись. Что-то было потеряно, настроение, что ли, прежний дух... Не то, чтобы они стали хуже, просто стали другими, не для меня..."
  
   Ленинград. БДТ - Большой Драматический Театр. Самый любимый.
   Санкт-Петербург. 2013 год. "В БДТ репетируют пьесу с матом... Новый сезон. Зрители увидят немало премьер... В портфеле нового худрука БДТ лежат несколько пьес... Главная особенность этого произведения - обилие ненормативной лексики..." "Мат давно в нашей стране стал вторым параллельным языком. На нём разговаривают практически все. И даже порой от очень образованных людей можно услышать такое... Сейчас и совсем юные девушки разговаривают на таком языке, не говоря о юношах. Пьеса потрясающая... Убери из неё мат - и постановки не будет..."
   "Я всегда был и остаюсь противником сквернословия на театральных подмостках. Считаю, это недопустимо. Тем более в нашем легендарном БДТ".
  
   Да, это не моё время... "Всё теперь не так, и люди уже не такие"...
  
   Протоиерей Александр Шаргунов "Красота греха" и современная культура".
   Между миром поэзии и миром святости много общего. И в тоже время их разделяет огромное расстояние. Существуют крайности в оценках искусства: одни говорят, что оно божественно, другие - что демонично, третьи - что это просто ремесло. И то, и другое, и третье - верно.
   В Символе веры слова "Творца неба и земли" звучат по-гречески как "Поэта неба и земли". Христос - Поэт как Бог, сотворивший небо и землю, и Поэт - как человек, воспринимающий в полноте красоту Божия творения. "Посмотрите, - говорит Он, - на лилии полевые, которые не трудятся, не прядут, но которых Бог одевает лучше, чем Соломона в славе его". Посмотрите на птицы небесные, на рыбы морские, на семена, падающие на землю из руки сеятеля, - за земной красотой открывается высшая красота и мудрость. Природа говорит о Царстве Божием и своей красотой даёт нам желание жизни, превосходящей земную. Все поэты непрестанно утверждают это.
   Настоящее искусство, как сказал Л.Толстой, мистично. А мистика бывает разная. Искусство - выход навстречу ангелам и бесам одновременно... Мистика часто входит в моду, аскетика - никогда...
   В народе и у детей ещё недавно был высок авторитет тех, кого они называют людьми искусства. Страшно, когда сегодня эти люди выходят с бесстыдством, с матом, криминализируя общество. Ещё недавно массовая культура стремилась приобщаться высокой культуре, а теперь она приобщается распаду и сама, как наркотик, разрушает. Нравственность в советские годы держалась на тех идеалах классики, которые преподавались в школе, показывались в театрах, в кино. Советское искусство и литература не проповедовали аморальности.
   Но теперь наступил некий новый поворот: пропаганда аморализма, осмеивание идеалов чистой любви, благородства, бескорыстия... Становятся постепенно ненужными благородство, великодушие, доброта, милосердие, жалость. Уже становится ненужным главное, что есть в человеке: стыд и совесть. Современное искусство и литература всё чаще делают героями нравственных и духовных уродов, дефективных. То тёмное, что есть на периферии сознания в каждом человеке, ставится в центр личности, всё сосредоточено на уродстве. Нам хотят внушить, что это и есть человек.
   Теперь тексты песен, которые орут везде, просто страшны. Поток непристойностей - вот на чём теперь воспитывают детей.
   Был период, когда не было религии и религиозных идеалов, но были идеалы гуманизма, достоинства человека, благородства... А идеалом Толстого и Достоевского при всех их с точки зрения православной духовности изъянах был одухотворённый человек.
   Мы видим, как постепенно происходит в истории деградация культуры: религия, потом гуманизм, так называемые "общечеловеческие ценности", а потом, оказывается, и от этого легко можно отказаться. Последним этапом будет, и это сейчас уже происходит, попытка соединения религии с самым растленным злом, освящение зла, романтизация диавола. Сегодняшняя массовая культура не только глубоко атеистична - она глубоко демонизирована. Идёт как бы служение бесам. Романизация зла сейчас происходит открыто и вульгарно. Сейчас воспевается только право сильного и богатого. Обогащение любой ценой и удовольствие, которое можно на это получить. Это проповедуется молодому поколению, начиная с младенческого возраста. Грех уже даже не норма, а идеал. Тот, кто этому сопротивляется, услышит окрик: не мешайте нам быть свободными, не мешайте нам наслаждаться жизнью.
   Такое положение культуры формирует общественное мнение по вопросам нравственности так, чтобы оно даже не имело права запретить ни сквернословие, ни самый гнусный разврат в общественных местах: "Ты, бабка, отстала от жизни: по телевизору это теперь каждый день рекламируют и показывают". На наших глазах исполняется знаменитое пророчество подвижника IV века преподобного Антония Великого: "Будет время, когда скажут: ты безумствуешь, потому что не хочешь принимать участие в нашем общем безумии. Но мы заставим тебя быть как все". Мы сломили, говорят они, сопротивление разума, совести и стыда у миллионов людей, разбудив их самые низменные инстинкты, и мы сломим сопротивление тех, кто выступает против новой культуры, которая служит разрушению личности и семьи, то есть жизни, разрушению родовых связей - отцовства, материнства, ответственности родителей за детей. Мы вобьём клин между поколениями: "Это вам не позволяют "они", а вы - свободны". Мы отберём у родителей детей, мы будем воспитывать их по-новому в наших школах, не спрашивая на то согласия родителей. Растлить детей - значит исключить, подрезать на корню всякую возможность сопротивления злу, всякую возможность восстановления разрушенной жизни.
   Как же образовалось явление, именуемое массовой культурой, и какую связь это имеет с настоящим утончённым искусством?..
   Мир сей стоит на трёх страшных чудовищах, на трёх грехах: себялюбии, которое иногда называет себя гордостью; сластолюбии, которое называется любовью, и сребролюбии, которое, будучи корнем всех зол, скрыто от других и часто выдаёт себя за бескорыстие. Эти три страсти, таящие смерть, действую в искусстве...
   Однако игнорирование разума и совести дорого обходится. То, что порой изображает современное искусство, невозможно описать, не оскорбляя чувств читателя. Есть вещи, которые даже не должны именоваться у вас. И это означает, что от христиан требуются нравы столь чистые, что нельзя даже ставить вопрос о возможности отступления от них, не должно быть у нас даже тени или именования некоторых вещей. Это в первую очередь то, что относится к блуду, нечистоте, прелюбодеянию. Есть вещи, которые художник, не будучи ни достаточно сильным, ни достаточно чистым, чтобы именовать их, должен не называть совсем, опасаясь войти в соприкосновение со злом. Так лучше для него и для других. Тем более не рисовать картины греха, активно участвуя в его оправдании.
   Время итогов, которое мы сейчас переживаем, открывает глубины. Мы стали свидетелями того, как многие деятели культуры и искусства, необязательно бездарные, кинулись состязаться друг с другом в оправдании преступлений. Новой власти и новой идеологии мамоны и Содома ревностно служат те, кто недавно служил прежней совершенно по иным принципам. Как раньше, чтобы "хорошо жить", интеллигенция кинулась прислуживать комиссарам, так эти тоже - тешить паханов. Это эксплуатация своего таланта, данного Богом, ради выгоды, ради денег. На первом месте оказывается простое: кто больше заплатит и это показывает продажность творческой интеллигенции, глубокую безнравственность современной нашей культуры. Особенно горько, когда человек обладает действительно большим талантом. Они позорят звание творческой интеллигенции перед лицом народа, который верит им.
   Искусство духовно, то есть стремится к совершенству. Искусство зажигает человека искать совершенство. А на пути к совершенству человек встречает грех. Таков человек: поэт он или святой, он несёт на себе либо греховные язвы ветхого Адама, либо язвы Нового Адама - Христа.
   Лучшее искусство - это всегда устремлённость к чистоте и свободе.
   Бог знает труды человеков, оборотную сторону их усилий и повсюду расставляет Свои сети. Он видит малейший уголок чистоты человеческого сердца и, исполненный жалости, готов прийти на помощь тому, кто терпит поражение. Искусство необходимо человечеству не менее чем хлеб, потому что располагает его жизнь к принятию жизни духа.
   Главное, на что мы хотим обратить внимание, это то, что самое утончённое искусство, столь презрительно всегда относившееся к массовой культуре, сегодня с нею полностью сливается.
   Антикультура нашего времени - предтеча антихриста.
  
   Валерий Духанин "АПОСТОЛ ЯПОНИИ И ЕГО МИССИЯ"
  
   Основные идеи и принципы миссионерской деятельности святителя Николая Японского (столетие со дня преставления святителя).
   Сам архиепископ Николай воспринимал миссионерское служение как исполнение Евангелия, как совершение той миссии, которая продолжает на земле дело Христа. "Я счастлив, что имею радость служить водворению Царства Божия на земле. Нет важнее сего служения на земле. Для него Бог облёкся в человеческую плоть и Сам непосредственно нёс его, для продолжения его Он избрал святых апостолов, и они, по Его наставлению, поставляли себе преемников и заповедали делать то же в роды родов и до скончания мира. Поприще сего служения - весь мир, всем народам должно быть проповедано Евангелие Царства Божьего... Мы не можем просить у Бога и Его святых угодников, чтобы они устранили с нашего миссионерского пути все трудности и всё, что может причинить нам душевные страдания, мы можем только молить, чтобы Он облегчил нам несение креста, помогая переносить трудности и сопряжённые с ними душевные страдания, какие предлежат нам на миссионерском пути. Наше служение есть рождение духовных чад Богу, - какое же рождение не сопряжено с муками? И на них мы заранее должны быть готовы".
   В народной среде, к сожалению, нередко можно услышать пессимистичные рассуждения о наступающем конце света, из чего всегда следует вывод, что ни за что браться не надо, поскольку конец уже наступает. В противовес этому, активная миссионерская деятельность святителя способствовала его оптимистичному взгляду на жизнь: "Но всё же таки неправда, что близок конец мира. Временное это". Близость конца света святитель отрицал на том основании, что многие народы земли ещё не знают Евангелия: "Моя мысль и моё твёрдое убеждение, основанное на Слове Божием, то, что все народы в мире и каждый народ в отдельности непременно должны услышать Евангелие, а какой степени христианизации достигнет каждый народ, это зависит от свойств его, от того, широко или узко он отверзает своё сердце для принятия благодати Божией. Но отдельных святых личностей... непременно должен дать каждый народ, хотя бы он в массе не был высоко достоин перед Богом".
   Как хотелось бы, чтобы и в наши дни, когда прошло ровно сто лет со дня преставления святителя Николая Японского, совершилось бы точно такое же чудо и чтобы в наши дни были люди, готовые самоотверженно совершать апостольское служение в проповеди веры Христовой.
  
   "Думайте о Боге, пишите по-русски, вот и получится русская литература".
  
  
  
  
   Валерий Осинский "СЕТЕРАТУРА"
  
   Огромное пишущее и читающее литературное Интернет-сообщество: это те, кто посещает сетевые двойники литературно-художественных "толстяков", собственно веб-журналы, литературные сайты "самиздата" и электронные библиотеки.
   Талантливый читатель - это такая же редкость, как талантливый писатель. Читателя надо воспитывать. А некому! Каждый читатель хоть раз мечтал написать "что-нибудь эдакое". Даже неудачная проба пера даёт представление о писательской работе и заставляет читать внимательнее. Если в советское время редакции журналов рецензировали тексты, то сейчас такая работа не ведётся. Во мнении пишущего читателя опубликоваться в "толстяке" литератору "с улицы" невозможно. Нынешние литературные "толстяки" ориентированы на "своих" авторов, давно работающих с изданием. А заявить о своём творчестве начинающему автору хочется! Поэтому литературные сайты наиболее посещаемые литературные ресурсы в Интернете. Их можно отнести к разновидности "самиздата". Публикации в сети породили новый термин "сетература". Числу зарегистрированных пользователей "самиздатовских" сайтов позавидует любой журнал. "Проза.ру", "Стихи.ру", "Изба-читальня", "Литзона", "Литсовет", "Литкульт", "Самиздат", "Неизвестный гений" и т.п. привлекают огромную аудиторию начинающих литераторов всех возрастов и литературных жанров... Свою миссию портал видит в том, чтобы предоставить всем авторам возможность свободной публикации своих произведений в Сети и найти своего читателя... Словом, несметный интернационал любителей русской литературы...
   Безусловно, подобная игра в литературу способствует её популяризации. Идея же большинства литсайтов в том, чтобы показать срез творчества обычных людей и их отношение к нему. Преимуществом всех подобных сайтов является то, что каждый зарегистрированный пользователь на своей странице не только может выложить собственную "нетленку" любого объёма и качества, но и имеет право оставить рецензии и комментарии на произведения коллег, может получать рецензии и комментарии на свои произведения. Решение о публикации текста не зависит от мнения редактора, как это происходит в "толстых" журналах, не надо годами или месяцами ждать появления работы на страницах издания: процедура обнародования текста на сайте происходит в режиме реального времени...
   Таинственные процессы образования новой русской культуры...
   В необъятном море "самопального чтива" любители читают любителей...
   На глазах читателей формируется современная русская словесность постсоветской эпохи... на энтузиазме своих создателей и авторов, готовых бескорыстно публиковать свои произведения...
  
  
  
  
  
  
   138
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"