Вылезая из аппарата внутреннего осмотра, мистер Джеймс Картер, среднестатистический мужчина, лет сорока на вид, чувствовал неприятные колики внизу живота, словно кто-то иголками покалывал. И так уже месяц.
К нему подошел доктор, и смущенно потирая переносицу, подождал, пока мистер Картер оденется.
- Ну, что показал осмотр док? - Попытавшись облегчить атмосферу, весело спросил Джеймс. - Здоров как бык?
- Вы знаете, не совсем так. - Невнятно ответил доктор, явно не зная, куда деть руки.
- А, что, что-нибудь серьезное? - Джеймс замер, и серьёзно посмотрел на доктора.
- Вы знаете, наш аппарат - чрезвычайно точная система, и как показали последние несколько лет, практически не ошибается. - Доктор мгновение помолчал. - И она показала, что у вас невропатеремическое обострение.
- Доктор, я не медик, я только знаю, что у меня боли в животе. Вы можете объяснить на пальцах, что это такое?
- Это очень редкое заболевание. - Ответил доктор, нервно покашливая.
- Господи, не тяните док, просто скажите, что я помру через неделю. - Снова улыбнулся мистер Картер, и хлопнув доктора по плечу принялся одеваться дальше.
Доктор молчал.
Мистер Картер посмотрел на него, и улыбка немедленно сползла с его лица.
- Доктор?
Доктор смотрел на него, выпучив глаза, и даже слегка приоткрыв рот. Наконец он справился с собой, и спросил:
- Откуда вы знаете?
- Знаю что? - Холодея от неприятного предчувствия, спросил Джеймс. В низу живота немедленно закололо, тупо и неприятно.
- Осмотр показал, что у вас невропатеремическое обострение, а при нем, человек живет не больше недели.
Мистер Картер обессилено присел на стул.
- Медицина пока не знает пути лечения этого заболевания. - Ответил доктор на невысказанный вопрос.
- Господи. - Прошептал тихо Джеймс, и вдруг вскочил на ноги, схватил доктора за плечи.- Вы уверены доктор? Ваша машина не ошибается? Это не правда, ошибка, случайность, аппарат поврежден, ошибка в программе...
Доктор упорно молчал, ковыряя заусенец на руке, словно не замечая, что его трясли как тряпичную куклу.
Мистер Картер отпустил доктора и снова сел на стул.
- Неделя... - Пробормотал он. - Семь дней, сто шестьдесят восемь часов, так мало... Я не могу поверить...
Потом встал, перекинул через плечо пиджак и пошел к выходу.
- Мистер Картер, вам как-нибудь помочь? - Спросил вслед доктор.
- Скажите, что вы пошутили - это будет лучшая помощь. - Обернулся к нему Джеймс.
- Я не скажу этого. Это правда. - Четко ответил доктор.
Мистер Картер вышел из палаты, не попрощавшись.
Открыв дверь пинком, и напугав грохотом любимую кошку, Картер ввалился в прихожую. Вырывающиеся из его рта спиртные пары свидетельствовали о том, что Джеймс Картер примитивно напился в баре, неподалеку от дома.
Бросив промокший от дождя плащ, он прошел в ванну, и, уронив полотенце, сунул голову под струю холодной воды.
Кожу стянуло жутким холодом и Картер, с мычанием распрямившись, ударился о кран головой. Сдавленно чертыхнувшись выключил воду и ни чувствуя себя ни каплей лучше, вытерся полотенцем.
Кошка выползла из-под шкафа и, подойдя к хозяину, потерлась о его ногу, за что и поплатилась отдавленным хвостом, после чего снова умчалась под шкаф.
Картер снова изрек некоторое количество богохульств и посмотрел на себя в зеркало.
- Неделя. - Подумал он подавленно. На голову давил алкоголь и в голове стоял неприятный непрерывный зуд. Да ещё и в низу живота снова закололо. - Уже меньше. Красуйся рожа в зеркале... потом будешь красоваться в гробу. В официальном костюме и при малом количестве лживо-прискорбных лиц дальних родственников. А кто там у меня? Уроды какие-то... Тетя, которая... которая... лживая дура в общем. И этот. Брат двоюродный. Все стоящие люди меня перегнали, но это ненадолго. А где-то у меня было... пиво в холодильнике было. Животное, ты где? Как твой хвост?
Кошка обижено зыркала из-под шкафа, и вылезать отказывалась.
- Ну и черт с тобой. - Обижено заявил Картер. - Я тебе завидую. Ты дольше меня проживешь.
Вспомнив о пиве в холодильнике, Джеймс двинулся на кухню. Память его не обманула, и через некоторое время он уже глотал пенистое холодное пиво прямо из горла стеклянной бутылки.
- А ведь меня даже оплакать некому будет. - Подумал снова Картер, закусывая пиво одиноким кальмаром. - И никто не скажет, мол, Картер был отличным человеком. Мы будем помнить его всегда. Всегда.
От таких мыслей Картер так расстроился, что разрыдался и кинул уже пустую бутылку в прихожую. Там она звякнула о зеркало, встроенное в стену.
- И пофиг!- Заявил Картер утирая глаза. - К черту всё. Зачем это мне? Чтобы этому хрычу досталось? Как его... брату двоюродному. Имя не помню. Забавно... если бы была у меня жена, она бы помнила. Но у меня нету. Нету жены.
От этой мысли Картеру вообще поплохело. Он достал следующую бутылки и открыл её об угол стола, оставив глубокую царапину.
- Я же сказал. Пофиг! - Посмотрев на стол, утвердительно заявил он и прихлебнул жидкого хлеба. - А вот возьму сейчас и пойду, прогуляюсь! - Пришло ему внезапно в голову. - Точно. Животное, останешься за старшего! Я пойду, проветрюсь, на улице.
Он захлопнул за собой дверь, провернул ключи в замке и, оставив их там, побрел вниз по лестнице, временами хватаясь за перила и грозя карами безымянному двоюродному брату, который сломал аппаратуру в больнице, чтобы он, Картер, умер через неделю.
Бар, с которого Картер начал отмечать загодя свои похороны оказался закрыт. Потоптавшись нерешительно на месте, под моросящим дождем Джеймс пошел дальше по улице, слегка прихватывая фонари руками, и проклиная тот день, когда вообще собрался идти к врачу.
- И зачем я пошел к нему вообще? - Думал он машинально, не напрягая извилины и пытаясь обступать лужи. - Не пошел бы, так жил бы долго и счастливо. Так нет. Угораздило меня собраться таки. Вот из-за своей торопливости теперь и помру. - Черт! - выругался он, наступив ногой прямо в центр лужи. Потом поднял глаза и увидел прямо перед собой работающий бар, медленно освещаемый неоновой вывеской.
Зайдя внутрь, Картер сразу же столкнулся с барной стойкой, приник к ней, как к некоему островку надежности в бескрайнем мире, и, вызвав бармена, заказал выпивки покрепче и побольше.
Уже через час половина бара орала до хрипоты, что доктора как всегда ошибаются, и не стоит брать в расчет уверения каких-то плешивых оборванцев, которые верят этим извергам в белых халатах, а вторая половина бара отвечала, что, мол, доктора несут науку в массы, и дергают больные зубы, потому нет причин им не верить, но Картера очень жалко, мол, загнется мужик в самом расцвете сил.
Сам Картер сидел примерно посередине, и ожесточенно высасывал последние капли из стакана, через пластиковую трубочку.
Потом и он не выдержал, вскочил с табуретки, и принялся втолковывать обеим сторонам, как они ошибаются. Те его внимательно выслушали, покачали сочувственно головами, потом заказали ему ещё выпивки, посадили обратно на табурет и принялись спорить дальше.
Картер рассердился, снова вылез и, обводя всех попеременно пальцем, заявил, что он им всем завидует до колик в животе, и что они будут ещё жить, а его, Картера, скоро сожрут могильные черви.
Все на него дружно обиделись и принялись корить в том, что он опускает руки, вместо того, чтобы бороться, и выжить.
Картер прилюдно плюнул на пол, и шатаясь побрел к выходу.
- Надо по настоящему проветриться. - Думал он, передвигаясь уже совершенно на автопилоте, в сторону дома. - Нужна машина. Ночной ветер быстро выветрит все дурные мысли и хмель из башки.
Машина стояла у дома, как обычно. Картер достал из кармана ключи, обронил их на асфальт, поднял, попытался вставить в дверную скважину, снова уронил. С третьей попытки дверь открылась, и Картер заполз в машину.
Мотор гудел басовито и спокойно, в открытое окно врывались мокрые брызги от недавнего дождя, дворники облизывали стекло, и магнитола зарубила что-то в стиле классического американского кантри.
Тогда Картер тронулся с места и медленно покатил в сторону хайвэя.
- А почему собственно я так боюсь смерти? - Думал Картер, лениво вращая рулем. - Не потому что я боюсь самого процесса. Хотя процесса я тоже боюсь до колик в животе. Чертовы колики! Никуда от них не уйдешь. И всё же процесс страшен. Медленно холодеют конечности, мышцы расслабляются, становится на всё плевать, и вот ты уже не живешь на этой планетке. Но куда же ты деваешься дальше? Я бы не отказался от эксперимента с возвратом, и не за свои деньги. Хотя на деньги мне плевать. Плевать! Всем ясно? Тем более что их у меня вроде и не осталось. Чертовы нахлебники! - Вскипел Картер, вспомнив бар. - Так о чем я? Ах... ну да. Почему я так боюсь смерти? Потому что я ничего не сделал. Ничего полезного в этой жизни. Ни наследников, ни научных открытий, ни счета в банке. Что там должен сделать настоящий мужчина в жизни? Посадить дерево и вырастить сына. Не одновременно естественно. И это... дом построить. Из дерева... нет, дерево отдельно, дом отдельно. Про сына я молчу. Дерево я, помнится, сажал в третьем классе, на уроке биологии. И дом, который шалаш, примерно в том же возрасте отгрохал. И всё. И больше ничего. И родителей я не уберег. - Картер ударил по рули ладонью. Клаксон коротко вякнул. - Черт, вот не стоило это вспоминать. Всё сложилось одно к одному. А собственно говоря... зачем мне ждать ещё неделю и мучаться ожиданием. Чувствую, что я такими темпами к концу недели либо сопьюсь, либо поседею, а скорее всего и то и другое.
Картер заметил, что он уже практически протрезвел, но его колотит озноб. Тем временем дорога донесла автомобиль до хайвэя, и Джеймс вырулил на трассу. Мимо промелькнул дорожный столб с надписью "Шоссе 7"
Картер скрипнул зубами и прибавил газу. Музыка в салоне сменилась с кантри на что-то пессимистично траурное. Разметка под капотом понеслась двумя белыми бесконечными прямыми.
- Ну, вот собственно и конец истории. Дальше будет бесславная гибель главного персонажа в автомобильной аварии. - Совсем уже трезво рассуждал Картер, скаля зубы. - Сейчас... уже скоро. И доктора обломятся. Пациент не проживет больше недели. - Передразнил Джеймс доктора. - Я не проживу и одного дня, назло вам и вашей дурацкой статистике.
Дорога впереди разветвлялась на два отростка, разделенных барьером безопасности. Картер улыбнулся, притопнул газ в пол и свернул на встречную полосу.
Пока дорога была пуста, но в отдалении замечались несколько фар крупногабаритных дальнобойщиков.
- Жизнь хороша. - Думал Картер. - Я сам, сам волен принимать решение, жить мне или умереть! Только я, а не какая-нибудь дурацкая машина, у которой шарики за ролики закатились от перегрузки.
Фуры приближались. Скорость тоже приближалась к максимальной. Машину стало трудно удерживать, она вихляла по дороге, словно подбитый истребитель, валящийся то на одно, то на другое крыло.
Дальнобойщики впереди видимо увидели, кто летит им навстречу, и тревожно замигали фарами.
Картер смеялся. Он ликовал. Ликовал над тем что сам решает свою жизнь, что не нужно ждать и трястись, не нужно тратить бешеные суммы на лечение, что не надо больше будет вкалывать в поте лица, не надо будет ходить к стоматологу, чтобы сделать себе зубы, и на ночь класть их в стакан с водой, не надо будет больше встречаться с людьми, которые в глаза улыбаются тебе, а за спиной корчат рожи и обсуждают тебя со всех сторон, чаще всего с плохих.
Время замедлилось, почти остановилось. Щелчки секундной стрелки наручных часов превратились в редкий бой колокола, отсчитывая безжалостные секунды, отгрызая их от жизни Картера, подволакивая его к краю раскопанной могилы, из которой уже пахло гнилью и веками древности.
Картер направил машину на грузовик, летящий навстречу под сотню. Сам Картер уже давно перевалил за двести миль в час.
Он уже видел расширенные от ужаса глаза дальнобойщика, понимающего, что сейчас произойдет... и в этот момент зазвонил телефон.
Картер решил не расстраивать последнего собеседника в своей жизни и нажал кнопку приема звонка. Больше ничего сделать он не успел...
Машина влетела в радиатор тяжеленного грузовика и сжалась как гармошка, грузовик содрогнулся, но по инерции ещё прокатил эту кучу металла с багажником по шоссе, в обратную сторону.
Картер со стороны смотрел, как дымятся обломки его машины, как водитель дальнобойщика недоуменно вытирает кровь со лба, как на асфальт лениво вытекает из железного гроба липкая струйка темной крови и как лежащий на обочине телефон недоуменно восклицает голосом доктора - "Мистер Картер, вы меня слышите? Мистер Картер, простите ради Бога, но это и в самом деле была ошибка программы, вы здоровы. Мистер Картер, что с вами? Ало! Джеймс Картер! Ошибка, вы слышите"?!"
- Это всего лишь ошибка. - Улыбнулся мистер Картер, среднестатистический мужчина лет сорока на вид, и через мгновение исчез, растворившись в безграничном пространстве небытия.