Франклин Ариана
Хозяйка Искусства Смерти (Хозяйка Искусства Смерти - 1)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Типография Новый формат: Издать свою книгу
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  АНГЛИЯ, 1171
  
  
  Вот они. С дороги слышен звон упряжи и видна поднимающаяся в тёплое весеннее небо пыль.
  Паломники возвращаются после Пасхи в Кентербери. Символы святого Фомы, принявшего мученическую смерть, приколоты к плащам и шляпам — должно быть, монахи из Кентербери сгребают их в кучу.
  Они — приятное отвлечение от потока повозок, чьи возницы и волы угрюмы от усталости после пахоты и сева. Эти люди сыты, шумны и ликуют от того, что им даровано это путешествие.
  Но один из них, такой же жизнерадостный, как и остальные, — детоубийца. Божья благодать не простирается на детоубийцу.
  У женщины во главе процессии – крупной женщины на чалой кобыле – к её плату приколот серебряный жетон. Мы её знаем. Она – настоятельница женского монастыря Святой Радегунды в Кембридже. Она говорит. Громко. Сопровождающая её монахиня на послушном иноходце молчит и смогла позволить себе только Томаса Бекета в оловянной оправе.
  Высокий рыцарь, едущий между ними на хорошо управляемом боевом коне – поверх кольчуги он носит накидку с крестом, свидетельствующим о его участии в крестовом походе, и, как и настоятельница, он лежит на серебре – вполголоса комментирует высказывания настоятельницы. Настоятельница их не слышит, но они вызывают у молодой монахини нервную улыбку.
  Позади этой группы – плоская повозка, запряжённая мулами. Повозка везёт один-единственный предмет: прямоугольный, несколько маловатый для занимаемого им пространства – рыцарь и оруженосец, по-видимому, охраняют его. Он накрыт покрывалом с гербовыми знаками. Покачивание повозки смещает покрывало, открывая уголок резного золота – то ли большой реликварий, то ли небольшой гроб. Оруженосец наклоняется с коня и распрямляет покрывало, так что предмет снова скрывается.
  А вот и королевский офицер. Довольно жизнерадостный, крупный, грузный для своего возраста, одет как штатский, но это заметно. Во-первых, его слуга носит королевский герб, расшитый анжуйскими леопардами, а во-вторых, из его перегруженной седельной сумки торчат абак и острый конец денежных весов.
  За исключением слуги, он ездит один. Никто не любит сборщиков налогов.
  Итак, вот вам приор. Мы его тоже знаем по фиолетовому кольчуге, которую он носит, как и все каноники святого Августина.
  Важно. Настоятель Джеффри из монастыря Святого Августина в Барнуэлле, который возвышается над большой излучиной реки Кам напротив монастыря Святой Радегунды и затмевает его. Известно, что он и настоятельница не ладят. Ему прислуживают три монаха, а также рыцарь – тоже крестоносец, судя по его накидке, – и оруженосец.
  О, он болен. Ему следовало бы идти в первых рядах процессии, но, похоже, у него болят животы, а они у него немаленькие. Он стонет и игнорирует клирика с тонзурой, который пытается привлечь его внимание. Бедняга, на этом участке пути ему негде помочь, даже в гостинице, пока он не доберётся до своего лазарета на территории монастыря.
  Горожанин с мясистыми лицами и его жена, оба заботящиеся о приоре и дающие советы его монахам. Менестрель, поющий под лютню. За ним – охотник с копьями и гончими, раскрашенными, как английская погода.
  Вот идут вьючные мулы и прочая прислуга. Обычный сброд.
  Ага, вот. В самом конце процессии. Более хулиганистый, чем остальные. Крытая повозка с цветными каббалистическими знаками на брезенте. Двое мужчин на скамье возницы, один крупный, другой мелкий, оба темнокожие, у более крупного был мавританский головной убор, обмотанный вокруг головы и щек. Наверное, шарлатаны-разносчики.
  А на заднем борту сидит женщина, болтая, как крестьянка, ногами в юбке. Она оглядывается вокруг с яростным интересом. Взгляд её вопросительно скользит по дереву, по травинке: как тебя зовут? На что ты годен? Если нет, то почему? Как магистр в суде. Или идиот.
  На широком краю раздела между нами и всеми этими людьми (даже на Великой Северной дороге, даже в этом 1171 году ни одно дерево не должно расти на расстоянии ближе, чем выстрел из лука от дороги, на случай, если оно даст убежище грабителям) стоит небольшая придорожная часовня, обычное домашнее плотницкое укрытие для Девы Марии.
  Некоторые из всадников собираются проехать мимо с поклоном и молитвой «Богородица», но настоятельница демонстративно зовёт конюха, чтобы тот помог ей спешиться. Она тяжело бредет по траве, чтобы преклонить колени и громко помолиться.
  Один за другим, с некоторой неохотой, к ней присоединяются все остальные. Приор Джеффри закатывает глаза и стонет, когда ему помогают спуститься с лошади.
  Даже трое из повозки спешились и стоят на коленях, хотя невидимый сзади, тот, что потемнее, похоже, обращает свои молитвы к востоку. Боже, помоги нам всем – сарацинам и прочим нечестивцам позволено без разрешения разгуливать по дорогам Генриха II.
  Губы шепчут святому; руки сплетают невидимый крест. Бог, конечно, плачет, но Он позволяет рукам, растерзавшим невинную плоть, оставаться незапятнанными.
  Снова сев на коней, кавалькада продолжает движение и поворачивает на Кембридж, ее затихающий гул оставляют нас наедине с грохотом повозок с урожаем и щебетом птиц.
  Но теперь у нас в руках клубок нитей, нить, которая приведёт нас к убийце детей. Но чтобы распутать её, нам сначала нужно проследить её на двенадцать месяцев назад…
  
  
  …ДО 1170 ГОДА. Год вопиющий. Король вопил, требуя избавиться от своего архиепископа. Монахи Кентербери кричали, когда рыцари выплескивали мозги этого архиепископа на камни его собора.
  Папа римский требовал покаяния для короля. Английская церковь торжествовала – теперь она добилась того, чего хотела.
  А где-то далеко, в Кембриджшире, раздался детский крик. Звук был тихим, дребезжащим, но он нашёл своё место среди остальных.
  Поначалу в крике чувствовалась надежда. Это сигнал: «Иди и забери меня, я напуган». До сих пор взрослые оберегали ребёнка от опасности, уводили его от ульев, кипящих горшков и кузнечного огня. Они должны быть рядом; они всегда были рядом.
  Услышав этот звук, олени, пасущиеся на залитой лунным светом траве, подняли головы и замерли, но это был не их детёныш, испуганный до смерти; они продолжали пастись. Лиса остановилась на рыси, подняв одну лапу, чтобы прислушаться и оценить угрозу.
  Горло, издавшее крик, было слишком узким, а место слишком изолированным, чтобы добраться до человеческой помощи. Крик изменился; он стал неверующим, настолько высоким по шкале изумления, что достиг высоты свистка охотничьего охотника, направляющего собак.
  Олени бежали, разбегаясь среди деревьев, их белые шкуры, словно костяшки домино, падали в темноту.
  Крик теперь был мольбой, обращенной, возможно, к мучителю, возможно, к Богу: « Пожалуйста, не надо, пожалуйста, не надо», — а затем превратился в монотонный крик агонии и безнадежности.
  Воздух был благодарным, когда, наконец, ребенок замолчал и обычные ночные звуки снова вошли в тишину: шелест ветра в кустах, хрюканье барсука, сотни криков мелких млекопитающих и птиц, умирающих в пасти естественных хищников.
  
  
  В Дувре старика спешно вели по замку со скоростью, не соответствующей его ревматизму. Замок был огромный, очень холодный, в нём раздавалось эхо яростных звуков. Несмотря на то, с какой скоростью ему приходилось идти, старик всё ещё дрожал от холода – отчасти из-за страха. Судебный пристав вёл его к человеку, который пугал всех.
  Они шли по каменным коридорам, иногда мимо открытых дверей, из которых лился свет и тепло, слышались голоса и звуки лиры, а иногда мимо других, закрытых, за которыми старику открывались, по его мнению, нечестивые сцены.
  Их продвижение заставило слуг замка съежиться или отшвырнуть их с дороги, так что за ними обоими оставался след из опрокинутых подносов, забрызганных горшков с мочой и сдавленных возгласов обиды.
  Ещё одна винтовая лестница, и они оказались в длинной галерее, конец которой занимали столы вдоль стен и массивный стол со столешницей из зелёного сукна, разделённой на квадраты. На квадратах стояли стопки счётчиков. Около тридцати клерков наполняли комнату скрипом перьев по пергаменту. Цветные шарики щёлкали и щёлкали по проволочкам их счётов, создавая впечатление, будто они попали на поле, где роятся трудолюбивые сверчки.
  Единственным отдыхающим человеком во всем этом месте был мужчина, сидевший на одном из подоконников.
  «Аарон из Линкольна, милорд», — объявил сержант.
  Аарон из Линкольна опустился на одно больное колено и коснулся лба пальцами правой руки, затем протянул ладонь в знак почтения человеку на подоконнике.
  «Ты знаешь, что это?»
  Аарон неловко оглянулся на огромный стол и не ответил; он знал, в чем дело, но вопрос Генриха II был риторическим.
  «Это не для игры в бильярд, скажу я вам», — сказал король. «Это моё казначейство. Эти квадраты представляют мои английские графства, а фишки на них показывают, какой доход с каждого из них поступает в королевскую казну. Вставайте».
  Он схватил старика и подвёл его к столу, указывая на один из квадратов. «Это Кембриджшир». Он отпустил Аарона. «Используя твою недюжинную финансовую хватку, Аарон, как ты думаешь, сколько там фишек?»
  «Недостаточно, милорд?»
  «В самом деле», — сказал Генри. «Кембридж — прибыльное графство, как правило. Довольно равнинное, но оно производит значительное количество зерна, скота и рыбы и, как правило, хорошо платит в казну. Его значительное еврейское население также хорошо платит в казну, как правило. Разве количество счётчиков на нём в данный момент не отражает истинного состояния его богатства?»
  Старик снова не ответил.
  «И почему это?» — спросил Генри.
  Аарон устало сказал: «Думаю, это из-за детей, господин. Смерть детей всегда вызывает сожаление…»
  «В самом деле, так оно и есть», — Генри приподнялся на краю стола, свесив ноги. «А когда дело касается экономики, это катастрофа. Крестьяне Кембриджа бунтуют, а евреи… где они?»
  «Укрывается в своем замке, мой господин».
  «То, что от него осталось», — согласился Генри. «Они действительно. Мой замок. Они едят мою еду на благотворительность и тут же её выворачивают, потому что боятся уйти. Всё это значит, что они не приносят мне никаких денег, Аарон».
  «Нет, мой господин».
  «А восставшие крестьяне сожгли восточную башню, в которой хранятся все записи о долгах евреям, а значит, и мне , не говоря уже о налоговых счетах, потому что они считают, что евреи пытают и убивают их детей».
  Впервые среди барабанного боя в голове старика раздался свисток надежды. «Но вы же не верите, милорд?»
  «Чего не надо?»
  «Вы не верите, что евреи убивают этих детей?»
  «Не знаю, Аарон», — любезно ответил король. Не отрывая глаз от старика, он поднял руку. Писарь подбежал и вложил в неё кусок пергамента. «Это рассказ некоего Роджера из Актона, который говорит, что это ваша обычная практика. По словам доброго Роджера, евреи обычно на Пасху истязают по крайней мере одного христианского ребёнка, помещая его в бочку с откидной крышкой, пробитую изнутри гвоздями. Так было всегда, так будет всегда».
  Он сверился с пергаментом. «Они помещают ребёнка в бочку, а затем закрывают её так, чтобы булавки вошли в его плоть. Эти демоны затем собирают кровь, просачивающуюся в их сосуды, чтобы смешать её с ритуальными выпечками».
  Генрих II поднял взгляд: «Неприятно, Аарон». Он вернулся к пергаменту. «О, и ты много смеёшься, пока делаешь это».
  «Вы знаете, что это неправда, милорд».
  Несмотря на все внимание, которое обратил король, вмешательство старика можно было принять за еще один щелчок на счетах.
  «Но в эту Пасху, Аарон, в эту Пасху ты начал их распинать. Ведь наш добрый Роджер Актонский утверждает, что найденный младенец был распят. Как же звали ребёнка?»
  «Питер Трампингтонский, милорд», — ответил дежурный клерк.
  «Этот Питер из Трампингтона был распят, и потому та же участь вполне может постигнуть и двух других пропавших детей. Распятие, Аарон». Король тихо произнёс это могучее и страшное слово, но оно пронеслось по холодной галерее, набирая силу. «Уже поднялась агитация за причисление Маленького Питера к лику святых, как будто у нас их и так мало. Двое детей пропали без вести, и одно бескровное изуродованное тельце найдено на моих болотах, Аарон. Вот это пирожки!»
  Генрих встал из-за стола и пошёл по галерее, старик последовал за ним, оставив позади поле сверчков. Король вытащил табурет из-под окна и пнул другой в сторону Аарона. «Сядь».
  Здесь было тише; влажный, резкий воздух, проникавший сквозь незастеклённые окна, заставлял старика дрожать. Из них двоих Аарон был одет богаче. Генрих II одевался как охотник с небрежными привычками; придворные его королевы умащали волосы мазями и надушились эфирными маслами, но от Генриха пахло лошадьми и потом. Руки у него были грубые, рыжие волосы коротко подстрижены, обрамляя голову, круглую, как пушечное ядро. И всё же, подумал Аарон, никто никогда не принимал его за кого-то иного, кроме правителя империи, простиравшейся от границ Шотландии до Пиренеев.
  Аарон мог бы его полюбить, почти полюбил, если бы этот человек не был таким ужасающе непредсказуемым. Когда этот царь приходил в ярость, он кусал ковры, и люди умирали.
  «Бог ненавидит вас, евреев, Аарон, — сказал Генри. — Вы убили Его Сына».
  Аарон закрыл глаза и ждал.
  «И Бог меня ненавидит».
  Аарон открыл глаза.
  Голос короля поднялся в плаче, наполнившем галерею, словно отчаянный трубный глас. «Боже милостивый, прости этого несчастного и раскаивающегося короля. Ты знаешь, как Томас Бекет противостоял мне во всём, так что в ярости я взывал к его смерти. Peccavi, peccavi, ибо некоторые рыцари, ошибившись в моём гневе, поскакали убить его, думая угодить мне, за эту мерзость Ты, в праведности Своей, отвратил от меня лицо Твое. Я – червь, моя вина, моя вина, моя вина. Я пресмыкаюсь под Твоим гневом, в то время как архиепископ Томас принят в Твою славу и восседает одесную Твоего милостивого Сына, Иисуса Христа».
  Лица повернулись. Перья замерли в середине счёта, абаки замерли.
  Генри перестал бить себя в грудь. Он небрежно сказал: «И если я не ошибаюсь, Господь сочтёт его такой же занозой в заднице, как и меня». Он наклонился, мягко приложил палец к нижней челюсти Аарона из Линкольна и приподнял её. «В тот момент, когда эти ублюдки зарубили Бекета, я стал уязвим. Церковь жаждет мести, ей нужна моя печень, горячая и дымящаяся, она жаждет возмещения и должна его получить, и одно из её желаний, всегда желанных, — это изгнание вас, евреев, из христианского мира».
  Служащие вернулись к своей работе.
  Король помахал документом перед носом еврея. «Это петиция, Аарон, с требованием изгнать всех евреев из моего королевства. В данный момент копия, также написанная мастером Актоном, и пусть гончие ада сожрут его яйца, отправляется к Папе. Убитый ребёнок в Кембридже и пропавшие без вести должны стать предлогом для требования изгнания вашего народа, и, после смерти Бекета, я не смогу отказаться, потому что, если я это сделаю, Его Святейшество будет вынужден отлучить меня от церкви и наложить интердикт на всё моё королевство. Разве ты думаешь о интердикте? Это значит быть ввергнутым во тьму; младенцам отказывать в крещении, не давать рукоположенных браков, мёртвые должны оставаться непогребёнными без благословения Церкви. И любой выскочка с насрой на штаны может оспорить моё право на власть».
  Генрих встал и прошёлся взад-вперёд, останавливаясь, чтобы поправить край гобелена, раздувшегося от ветра. Через плечо он бросил: «Разве я не хороший король, Аарон?»
  «Вы правы, мой господин». Правильный ответ. И это правда.
  «Разве я плохо отношусь к своим евреям, Аарон?»
  «Вы правы, милорд. Конечно, правы». И снова правда. Генрих облагал своих евреев налогами, словно фермер доит коров, но ни один монарх в мире не был к ним справедливее и не поддерживал такой порядок в своём маленьком королевстве, чтобы евреи чувствовали себя в нём в большей безопасности, чем почти в любой другой стране известного мира. Из Франции, Испании, из стран крестового похода, из России они приезжали, чтобы насладиться привилегиями и безопасностью, которые можно было найти в Англии Плантагенетов.
  Куда же нам идти? – подумал Аарон. – Господи, Господи, не посылай нас обратно в пустыню. Если нам больше не суждено жить в Земле Обетованной, давайте хотя бы жить под правлением этого фараона, который хранит нас.
  Генри кивнул. «Ростовщичество — грех, Аарон. Церковь его не одобряет, не позволяет христианам осквернять им свои души. Предоставьте это вам, евреям, у которых нет души. Конечно, это не мешает Церкви брать у вас в долг. Сколько её соборов построено на ваши личные займы?»
  «Линкольн, милорд». Аарон начал считать на своих дрожащих, артритных пальцах. «Питерборо, Сент-Олбанс, потом было не меньше девяти цистерцианских аббатств, а потом…»
  «Да, да. Дело в том, что седьмая часть моего годового дохода поступает от налогов с вас, евреев. А церковь хочет, чтобы я от вас избавился». Король вскочил, и снова резкие анжуйские слова огласили галерею. «Разве я не поддерживаю в этом королевстве мир, какого оно никогда не знало? Боже мой, как, по их мнению, я это делаю ?»
  Нервничающие клерки бросили перья и кивнули. Да, милорд. Так и есть, милорд.
  «Вы правы, мой господин», — сказал Аарон.
  «Не молитвой и постом, говорю тебе». Генрих снова успокоился. «Мне нужны деньги, чтобы вооружить армию, платить судьям, подавлять мятежи за границей и содержать жену в её адских расточительных привычках. Мир — это деньги, Аарон, а деньги — это мир». Он схватил старика за плащ и притянул к себе. «Кто убивает этих детей ?»
  «Не мы, милорд. Милорд, мы не знаем » .
  На один интимный момент ужасающие голубые глаза с короткими, почти невидимыми ресницами заглянули в душу Аарона.
  «Мы же не знаем, правда?» — спросил король. Старика отпустили, привели в порядок, поправили плащ, хотя лицо короля всё ещё было близко, а голос — нежным шёпотом. «Но, думаю, нам лучше всё выяснить, а? Поскорее » .
  Когда сержант сопровождал Аарона из Линкольна к лестнице, Генрих II крикнул: «Я буду скучать по вам, евреи, Аарон».
  Старик обернулся. Король улыбался, или, по крайней мере, его редкие, крепкие зубы обнажились в подобии улыбки. «Но далеко не так сильно, как вам, евреям, меня не хватает», — сказал он.
  
  
  НА ЮГЕ ИТАЛИИ несколько недель спустя…
  Гординус Африканский добродушно моргнул, глядя на гостя, и погрозил пальцем. Он знал это имя; оно было объявлено с помпой: «Из Палермо, представляющий нашего всемилостивейшего короля, его светлость Мардохея фил Берахию». Он даже знал его в лицо, но Гординус запоминал людей только по их болезням.
  «Геморрой, — наконец торжествующе сказал он, — у тебя был геморрой. Как он?»
  Мордехай фил Берахия нелегко было смутить; будучи личным секретарём короля Сицилии и хранителем королевских секретов, он не мог себе этого позволить. Конечно, он был оскорблён – о мужском геморрое не пристало говорить на людях, – но его крупное лицо оставалось бесстрастным, а голос – холодным. «Я пришёл посмотреть, всё ли в порядке у Симона Неаполитанского».
  «С чего?» — с интересом спросил Гординус.
  С гением, подумал Мордехай, всегда трудно иметь дело, а когда он, как в данном случае, начинал увядать, это было практически невозможно. Он решил использовать вес царственного «мы».
  «Уехал в Англию, Гордин. Симон Менахем из Неаполя. Мы посылали Симона из Неаполя в Англию разобраться с проблемами, которые там у евреев».
  Секретарь Гордина пришёл им на помощь, подойдя к стене, покрытой нишами, из которых, словно обрывки труб, торчали свитки пергамента. Он говорил ободряюще, словно обращаясь к ребёнку: «Помните, милорд, у нас было королевское письмо… о, боги, он его перенёс».
  Это займёт время. Лорд Мордехай тяжело шагал по мозаичному полу с изображением ловящих рыбу амуров – римской работы, которой не меньше тысячи лет. Это была одна из вилл Адриана.
  Эти врачи хорошо себя проявили. Мордехай игнорировал тот факт, что его собственный палаццо в Палермо был отделан мрамором и золотом.
  Он сел на каменную скамью, тянущуюся вокруг открытой балюстрады, с видом на город внизу и за ним на бирюзовое Тирренское море.
  Гордин, всегда внимательный, как врач, сказал: «Его светлости понадобится подушка, Гай».
  Принесли подушку. Принесли финики. И вино. Гай нервно спросил: «Это приемлемо, мой господин?» Свита короля, как и Сицилийское королевство и сама Южная Италия, состояла из стольких людей самых разных вер и рас – арабов, ломбардцев, греков, норманнов и, как в случае с Мардохеем, евреев, – что предложение угощения могло быть нарушением того или иного религиозного закона о питании.
  Его светлость кивнул; ему стало лучше. Подушка приятно погрела зад, морской бриз освежил, а вино было отменным. Его не должна была оскорблять прямота старика; более того, когда дела будут закончены, он действительно заговорит о геморрое; в прошлый раз его вылечил Гординус. В конце концов, это был город врачевания, и если кого и можно было назвать старейшиной его великой медицинской школы, так это Гординуса Африканского.
  Он наблюдал, как старик, забыв о госте, вернулся к рукописи, которую читал, и как обвислая загорелая кожа на руке натянулась, когда он обмакнул перо в чернила, чтобы внести исправление. Кем он был? Тунисцем? Мавром?
  Прибыв на виллу, Мардохей спросил дворецкого, следует ли ему снять обувь перед входом, добавив: «Я забыл, какую религию исповедует твой хозяин».
  «Он тоже, мой господин».
  Только в Салерно, подумал сейчас Мордехай, люди забывают о своих манерах и своем боге, поклоняясь больным.
  Он не был уверен, что одобряет это; несомненно, это замечательно, но вечные законы были нарушены, трупы препарированы, женщины освобождены от угрожающих плодам заболеваний, женщинам разрешено заниматься врачебной практикой, плоть подверглась хирургическому вмешательству.
  Они приходили сотнями: люди, которые слышали название Салерно и все же отправлялись туда, иногда по собственной воле, иногда неся своих больных, пробираясь через пустыни, степи, болота и горы, чтобы исцелиться.
  Глядя вниз на лабиринт крыш, шпилей и куполов, потягивая вино, Мардохей не в первый раз изумлялся тому, что именно этот город из всех городов — а не Рим, не Париж, не Константинополь, не Иерусалим — создал медицинскую школу, сделавшую его врачом мира.
  В этот момент звон монастырских колоколов, звонивших для молитвы, столкнулся с призывом к молитве муэдзина мечетей и сразился с голосами синагогальных канторов, и все они поднимались вверх по склону холма, чтобы обрушиться на уши человека на балконе беспорядочным шумом мажорных и минорных тонов.
  Вот, конечно, и всё. Смесь. Жёсткие, жадные нормандские авантюристы, создавшие королевство на Сицилии и юге Италии, были прагматиками, но прагматиками дальновидными. Если человек соответствовал их целям, им было всё равно, какому богу он поклоняется. Чтобы установить мир – а значит, и процветание – необходимо было объединить несколько покоренных ими народов. Второсортных сицилийцев не будет. Официальными языками должны были стать арабский, греческий, латынь и французский. Развитие для любого человека любой веры, насколько это было возможно.
  И мне не на что жаловаться, подумал он. В конце концов, он, еврей, работал вместе с греко-православными христианами и католиками-папистами на нормандского короля. Галера, с которой он высадился, была частью сицилийского королевского флота и находилась под командованием арабского адмирала.
  На улицах внизу джеллабы соприкасались с рыцарскими кольчугами, кафтаны — с монашескими облачениями, а их владельцы не только не плевали друг в друга, но и обменивались приветствиями и новостями, а главное — идеями.
  «Вот он, мой господин», — сказал Гай.
  Гордин взял письмо. «Ах да, конечно. Теперь я вспомнил. «Саймон Менахем из Неаполя отправляется в плавание с особой миссией…» Нимм, ниммм. «…евреи Англии находятся в затруднительном положении, им грозит опасность… местных детей подвергают пыткам и смерти…» О, боже мой. «…и вина падает на евреев…» О, боже мой. «Вам приказано найти и отправить вместе с вышеупомянутым Саймоном человека, сведущего в причинах смерти, который говорит и по-английски, и по-еврейски, но не сплетничает ни на одном из этих языков » .
  Он улыбнулся своей секретарше. «И я так и сделал, не так ли?»
  Гай пошевелился. «В то время возникли некоторые вопросы, милорд…»
  «Конечно, знал, я прекрасно помню. И не просто специалист по патологическим процессам, но и владеющий латынью, французским, греческим и другими указанными языками. Прекрасный студент. Я сказал об этом Саймону, потому что он, казалось, был немного обеспокоен. «Лучше никого не найти», — сказал я ему.
  «Отлично», — Мордехай поднялся. «Отлично».
  «Да», — Гордин всё ещё торжествовал. «Думаю, мы точно выполнили задание царя, не так ли, Гай?»
  «До определённого предела, милорд».
  В поведении слуги было что-то особенное – Мардохей был приучен замечать такие вещи. И почему, если задуматься, Симон Неаполитанский был так обеспокоен выбором человека, который должен был его сопровождать?
  «Кстати, как там король?» — спросил Гординус. «Та маленькая неприятность разрешилась?»
  Не обращая внимания на маленькую неприятность царя, Мардохей обратился напрямую к Гаю: «Кого он послал?»
  Гай взглянул на своего господина, который возобновил чтение, и понизил голос. «Выбор человека в данном случае был необычным, и я задумался…»
  «Слушай, мужик, это очень деликатная миссия. Он же не азиатку выбрал, да? Жёлтую? Торчащую, как лимон, в Англии?»
  «Нет, не знал». Мысли Гординуса вернулись к ним.
  «Ну и кого же ты послал?»
  Гординус рассказал ему.
  Недоверие заставило Мардохея снова спросить: «Ты послал… кого?»
  Гординус повторил свой ответ.
  Крик Мордехая стал еще одним криком, разорвавшим этот год криков: «Ты глупый, глупый старый дурак».
   Два
  
  «Наш настоятель умирает», — сказал монах. Он был молод и отчаялся. «Настоятель Джеффри умирает, и ему негде преклонить голову. Одолжи нам свою повозку во имя Господа».
  Вся кавалькада наблюдала, как он ссорится со своими братьями-монахами из-за того, где их настоятель должен провести свои последние земные минуты, причем двое других предпочитали открытый передвижной катафалк настоятельницы или даже землю крытой повозке языческого вида торговцев.
  На самом деле, толпа людей в черном, снующих по дороге к приору, так стесняла его, там, где он изнывал от боли, и клевала его советами, что они могли быть похожи на ворон, кружащих над падалью.
  Монахиня настоятельницы что-то ему подсовывала. «Сама костяшка пальца святого, господин. Но приложи ещё раз, умоляю. На этот раз это чудодейственное свойство…»
  Её тихий голос почти утонул в громких настойчивых просьбах клерка по имени Роджер из Актона, который донимал бедного приора чем-то ещё со времён Кентербери. «Истинная костяшка пальца истинного распятого святого. Только верь…»
  Даже настоятельница трубила о каком-то беспокойстве. «Но приложи к больному месту крепкую молитву, настоятель Джеффри, и святой Петр сделает своё дело».
  Вопрос решил сам приор, который, изрыгая ругательства и боль, как выяснилось, предпочитал любое место, каким бы языческим оно ни было, лишь бы подальше от настоятельницы, надоедливого проклятого клирика и остальных таращащихся ублюдков, толпившихся вокруг и наблюдавших за его предсмертными муками. Он не был, как он с некоторой энергией заявил, кровавым аттракционом. (Несколько проходивших крестьян остановились, чтобы смешаться с кавалькадой, и с интересом наблюдали за движениями приора.)
  Это была телега торговцев. Поэтому молодой монах обратился к мужчинам, сидевшим в телеге, на нормандском французском, надеясь, что они его поймут — до сих пор они с женщиной лишь болтали на иностранном языке.
  На мгновение они, казалось, растерялись. Затем женщина, маленькая, неряшливая, спросила: «Что с ним?»
  Монах отмахнулся от неё: «Уйди, девочка, это не женское дело».
  Меньший из двух мужчин с некоторым беспокойством наблюдал за ее уходом, но сказал: «Конечно… эм?»
  «Брат Ниниан», — сказал брат Ниниан.
  «Я Симон из Неаполя. Этот господин — Мансур. Конечно, брат Ниниан, наша повозка к вашим услугам. Что беспокоит бедного святого человека?»
  Брат Ниниан рассказал им.
  Выражение лица сарацина не изменилось, возможно, и никогда не менялось, но Симон Неаполитанский был полон сочувствия; он не мог представить себе ничего более ужасного. «Возможно, мы сможем быть ещё более полезны», — сказал он. «Мой товарищ из медицинской школы в Салерно…»
  «Врач? Он врач?» Монах побежал к своему настоятелю и толпе, крича на ходу. «Они из Салерно. Коричневый — врач. Врач из Салерно».
  Само название было чем-то вроде «физического»; все его знали. То, что все трое были из Италии, объясняло их странности. Кто знал, как выглядят итальянцы?
  Женщина присоединилась к двум своим мужчинам у телеги.
  Мансур смотрел на Саймона одним из своих взглядов, медленным, словно цепляющим взглядом. «Толпуп тут сказал, что я доктор из Салерно».
  «Я это сказал? Я это сказал?» Саймон развел руками. «Я сказал, что мой спутник…»
  Мансур обратил внимание на женщину. «Неверующий не может мочиться», — сказал он ей.
  «Бедняжка», — сказал Саймон. «Ещё одиннадцать часов не будет. Он кричит, что вот-вот лопнет. Вы можете себе это представить, доктор? Утонуть в собственных жидкостях?»
  Она могла себе это представить; неудивительно, что мужчина выделывал такие прыжки. И он бы лопнул, или, по крайней мере, его мочевой пузырь. Мужское состояние; она видела его на анатомическом столе. Гординус проводил вскрытие как раз такого случая, но сказал, что пациента можно было бы спасти, если бы… если бы… да, именно так. А её отчим рассказывал, что видел такую же процедуру в Египте.
  «Хммм», сказала она.
  Саймон набросился на него, словно хищник. «Ему можно помочь? Господи, если бы он мог исцелиться, это принесло бы неоценимую пользу нашей миссии. Это влиятельный человек».
  К чёрту её влияние; Аделия видела лишь страдающего ближнего, который, если не вмешаться, будет продолжать страдать, пока не отравится собственной мочой. А если она ошиблась в диагнозе? Были и другие объяснения задержки мочи. А если она ошиблась?
  «Хммм», — снова сказала она, но ее тон изменился.
  «Рискованно?» — Саймон тоже изменил своё отношение. «Он может умереть? Доктор, давайте обсудим наше положение…»
  Она проигнорировала его. Она чуть было не повернулась и не открыла рот, чтобы спросить мнение Маргарет, но её охватило гнетущее одиночество. Место, которое занимала громадина её няни, пустовало и останется пустым; Маргарет умерла в Уистреаме.
  С отчаянием пришло чувство вины. Маргарет ни за что не следовало отправляться в путешествие из Салерно, но она настояла. Аделия, чрезмерно любящая, нуждающаяся в женском обществе ради приличия, страшась кого-либо, кроме этой ценной служанки, согласилась. Слишком тяжело. Почти тысячемильный морской путь, в худшем случае через Бискайский залив, оказался слишком тяжел для старой женщины. Апоплексический удар. Любовь, питавшая Аделию двадцать пять лет, ушла в могилу на крошечном кладбище на берегу Орна, оставив её одну, Руфь среди чужого зерна, встречать путь в Англию.
  Что бы сказала на это эта добрая душа?
  «Не знаю, зачем ты спрашиваешь, ты всё равно никогда не обращаешь внимания. Ты собираешься рискнуть с бедным джентльменом, я тебя знаю, цветочек, так что не беспокойся о моём мнении, которое ты никогда не беспокоишь».
  Чего она так и не сделала.
  Губы Аделии стали мягкими, когда в голове зазвучали сочные, насыщенные девонские слоги; Маргарет всегда была для неё лишь рупором. И утешением.
  «Возможно, нам следует оставить все как есть, доктор», — сказал Саймон.
  «Человек умирает», – сказала она. Она, как и Саймон, понимала, какая опасность грозит им в случае неудачи операции; с момента их прибытия в этой незнакомой стране она чувствовала лишь одиночество, её странность вызывала даже у самых весёлых людей ощущение враждебности. Но в данном случае возможная угроза была столь же незначительна, как и возможная выгода для них от починки приора. Она была врачом; человек умирал. Выбора не было.
  Она огляделась. Дорога, вероятно, римская, шла прямо, как указательный палец. На западе, слева от неё, была равнина, начало Кембриджширских болот, темнеющие луга и болота, встречающиеся с линейным закатом в алых и золотых тонах. Справа – лесистый склон невысокого холма и ведущая к нему тропинка. Нигде ничего обитаемого: ни дома, ни коттеджа, ни пастушьей хижины.
  Ее взгляд остановился на канаве, почти дамбе, которая проходила между дорогой и возвышенностью холмов; она уже давно знала, что она в себе таит, как знала и обо всех благах природы.
  Им понадобится уединение. Свет тоже. И хоть немного содержимого канавы.
  Она дала указания.
  Три монаха приблизились, поддерживая страдающую настоятельницу. Рядом бежал протестующий Роджер Актонский, всё ещё настаивая на действенности реликвии настоятельницы.
  Старейший монах обратился к Мансуру и Симону: «Брат Ниниан говорит, что вы врачи из Салерно». Его лицо и нос могли бы точить кремень.
  Саймон взглянул на Мансура поверх головы Аделии, стоявшей посреди них. Со всей строгостью, следуя истине, он сказал: «Нас обоих концах, сэр, мы обладаем значительными медицинскими познаниями».
  «Ты можешь мне помочь?» — отрывисто крикнул настоятель Саймону.
  Саймон почувствовал толчок в рёбра. Он смело ответил: «Да».
  Несмотря на это, брат Гилберт держался за руку больного, не желая отдавать своего начальника. «Милорд, мы не знаем, христиане ли эти люди. Вам нужно утешение в молитве; я останусь с вами».
  Саймон покачал головой. «Таинство, которое предстоит совершить, должно быть совершено в одиночестве. Уединение — это необходимость в отношениях между врачом и пациентом».
  «Ради Христа, дай мне утешение ». И снова настоятель Джеффри решил проблему. Брат Жильбер и его христианское утешение были сбиты в пыль, двух других монахов оттолкнули и приказали им оставаться, а его рыцарю – стоять на страже. Размахивая руками и шатаясь, настоятель добрался до подвесного борта телеги, и Саймон и Мансур подняли его наверх.
  Роджер Актонский побежал за повозкой. «Милорд, если бы вы только испробовали чудодейственные свойства костяшки пальца Маленького Святого Петра…»
  Раздался крик: «Я попробовал, но все равно не могу пописать ».
  Тележка, качнувшись, поднялась по склону и скрылась среди деревьев. Аделия, покопавшись в канаве, последовала за ней.
  «Я боюсь за него», — сказал брат Гилберт, хотя ревность в его голосе перевешивала тревогу.
  «Колдовство». Роджер Актонский не мог ничего сказать, разве что крикнуть. «Лучше смерть, чем возрождение от рук Велиала».
  Оба хотели последовать за повозкой, но рыцарь приора, сэр Джервас, всегда любивший подшучивать над монахами, внезапно преградил им путь. «Он сказал нет».
  Сэр Джоселин, рыцарь приорессы, был столь же твёрд: «Думаю, нам следует оставить его в покое, брат».
  Они стояли вместе, закованные в цепочки крестоносцы, сражавшиеся на Святой Земле, презирающие низших людей в юбках, предпочитающих служить Богу в безопасных местах.
  Тропа вела к странному холму. Тележка взбиралась на подъём, который в итоге привёл к огромному травянистому кольцу, возвышающемуся над деревьями. Оно ловило последние лучи солнца и сверкало, словно чудовищная лысая, зелёная голова с плоской макушкой.
  Это вызвало беспокойство на дороге у ее подножия, где остальная часть кавалькады решила не двигаться дальше, поскольку ее силы были разделены, а разбить лагерь на обочине в пределах досягаемости рыцарей.
  «Что это за место?» — спросил брат Гилберт, глядя вслед телеге, хотя и не мог ее видеть.
  Один из оруженосцев задержался, расседлывая лошадь своего господина. «Вон там, наверху, Уондлбери-Ринг, господин. А это холмы Гог-Магога».
  Гог и Магог, британские великаны, такие же языческие, как и их имя. Христианская компания сгрудилась вокруг костра и сжалась ещё плотнее, когда из тёмных деревьев по дороге донесся голос сэра Жервазия: «Крова-а-а-а жертва! Дикая Охота в самом разгаре, мои хозяева. О, ужас!»
  Укладывая собак на ночь, егерь приора Джеффри надул щеки и кивнул.
  Мансуру тоже не понравилось это место. Он остановился примерно на полпути, где повозка могла бы быть на широкой площадке, вырытой в склоне. Он распряг мулов — стоны настоятеля внутри повозки не давали им покоя — и привязал их, чтобы они могли пастись, а затем принялся разводить костер.
  Принесли миску, вылили в неё остатки кипячёной воды. Аделия бросила в воду собранную из канавы воду и стала рассматривать её.
  «Тростник?» — спросил Саймон. «Зачем?»
  Она ему рассказала.
  Он побледнел. «Он, ты… Он не позволит… Он монах ».
  «Он пациент». Она пошевелила стебли тростника и выбрала два, стряхнув с них воду. «Подготовьте его».
  «Готовы? Ни один человек к такому не готов. Доктор, я вам абсолютно доверяю, но… позвольте узнать… вы уже проводили эту процедуру?»
  «Нет. Где моя сумка?»
  Он пошёл за ней по траве. «По крайней мере, ты видела, как это делают?»
  «Нет. Господи, света будет мало». Она повысила голос. «Два фонаря, Мансур. Повесь их внутри на дуги балдахина. А где же эти тряпки?» Она начала рыться в сумке из козьей шкуры, в которой хранилось её снаряжение.
  «Не стоит ли нам прояснить этот вопрос?» — спросил Саймон, стараясь сохранять спокойствие. «Вы сами не проводили операцию и не видели, как её делают».
  «Нет, я же тебе говорила». Она подняла глаза. «Гординус как-то упомянул об этом. А Гершом, мой приёмный отец, описал мне эту процедуру после поездки в Египет. Он видел её на изображениях в древних гробницах».
  «Древнеегипетские росписи гробниц». Саймон придавал каждому слову одинаковый вес. «Они были цветными?»
  «Не вижу причин, почему это не сработает», — сказала она. «С учётом моих знаний мужской анатомии, это логичный шаг».
  Она побежала по траве. Саймон бросился вперёд и остановил её. «Можем ли мы развить эту логику немного дальше, доктор? Вам предстоит операция, и она может быть опасной …»
  «Да. Да, я так и думаю».
  «…на прелате, весьма важном. Там его ждут друзья», — Симон Неаполитанский указал вниз по темнеющему склону, — «не все из них рады нашему вмешательству в это дело. Мы для них чужие, мы не имеем никакого веса в их глазах». Чтобы продолжить, ему пришлось увернуться от неё, иначе она бы направилась к повозке. «Может быть, я не говорю, что так и будет, но, возможно , у этих друзей своя логика, и если этот приор умрёт, они повесят нас троих, как логичное бельё на верёвке. Повторяю ещё раз: не должны ли мы позволить природе идти своим чередом? Я просто спрашиваю об этом».
  «Этот человек умирает, мастер Саймон».
  Затем свет фонарей Мансура упал на её лицо, и он отступил, побеждённый. «Да, моя Бекка сделала бы то же самое». Ребекка была его женой, эталоном, по которому он судил о человеческом милосердии. «Продолжайте, доктор».
  «Мне понадобится твоя помощь».
  Он поднял руки, а затем опустил их. «Ты права». Он пошёл с ней, вздыхая и бормоча. «Разве было бы так плохо, если бы всё шло своим чередом, Господи? Это всё, о чём я прошу».
  Мансур подождал, пока они двое заберутся в телегу, затем прислонился к ней спиной, скрестил руки на груди и стал наблюдать.
  Последний луч умирающего солнца погас, но на смену ему еще не пришла луна, оставив болота и холмы во тьме.
  
  
  Внизу, на обочине дороги, от компании паломников, собравшихся у костра, отделилась массивная фигура, словно откликнувшись на зов природы. Невидимая в темноте, она пересекла дорогу и с ловкостью, удивительной для такого тяжеловеса, перепрыгнула канаву и скрылась в кустах у обочины. Молча проклиная ежевику, рвущую её плащ, она полезла к выступу, на котором стояла повозка, принюхиваясь, чтобы запах мулов указывал ей путь, иногда следуя за проблесками света сквозь деревья.
  Он остановился, чтобы попытаться расслышать разговор двух рыцарей, которые стояли, словно грозные статуи, на путях, вне поля зрения повозки; наносники их шлемов делали одного неотличимым от другого.
  Он услышал, как кто-то из них упомянул Дикую Охоту.
  «…чертов холм, без сомнения», — чётко ответил спутник. «Ни один крестьянин не приближается к этому месту, и я бы предпочёл, чтобы мы этого не делали. Дайте мне хоть сарацинов».
  Слушатель перекрестился и поднялся выше, с бесконечной осторожностью пробираясь. Незамеченный, он прошёл мимо араба, ещё одной статуи в лунном свете. Наконец он добрался до точки, откуда можно было смотреть на повозку, фонари которой придавали ей вид сияющего опала на чёрном бархате.
  Он устроился поудобнее. Вокруг него подлесок шелестел от безразличной жизни на лесной подстилке. Над головой пронзительно кричала сипуха, охотясь.
  Внезапно из повозки раздался какой-то гул. Лёгкий, ясный голос: «Ложитесь, это не должно быть больно. Мастер Саймон, не могли бы вы приподнять ему юбки…»
  Настоятель Джеффри, как говорят, резко спросил: «Что она там делает? Что у неё в руке?»
  А человек, которого называли Мастер Саймон: «Ложитесь, милорд. Закройте глаза; будьте уверены, эта дама знает, что делает».
  А настоятель в панике: «Ну, нет. Я попал в лапы ведьмы. Боже, помилуй меня, эта самка вытащит мою душу через мой член».
  И голос потише, построже, пососредоточился: «Не двигайся, чтоб тебя не рвало. Мочевой пузырь лопнул? Подними член, мастер Саймон. Подними, мне нужен ровный проход».
  Раздался скрип со стороны приоры.
  «Миску, Саймон. Миска, быстро. Держи её там, там ».
  А затем раздается звук, похожий на плеск водопада в раковине, и стон удовлетворения, какой издает мужчина во время полового акта или когда его мочевой пузырь освобождается от мучившего его содержимого.
  Наверху, на выступе, сборщик налогов короля широко раскрыл глаза, заинтересованно поджал губы, кивнул сам себе и начал спускаться.
  Он подумал, слышали ли рыцари то же, что и он. Скорее всего, нет, подумал он; они были почти вне пределов слышимости повозки, а куфы, защищавшие их головы от железа шлемов, заглушали звук. Значит, только он, помимо пассажиров повозки и араба, обладал интригующим знанием.
  Возвращаясь тем же путем, каким пришел, ему несколько раз приходилось приседать в тени; удивительно, сколько паломников, несмотря на темноту, отважились подняться на холм этой ночью.
  Он увидел брата Гилберта, по-видимому, пытавшегося выяснить, что происходит в повозке. Он увидел Хью, егеря настоятельницы, то ли по тому же делу, то ли, как и положено егерю, обследовавшего тайники. А неясная фигура, скользнувшая среди деревьев, была ли это женщина? Жена купца, ищущая уединенное место, чтобы исполнить зов природы? Монахиня, отправившаяся по тому же делу? Или монах?
  Он не мог сказать.
   Три
  
  Рассвет озарил паломников, стоявших на обочине дороги, и застал их влажными и раздражительными. Настоятельница недовольно ругала своего рыцаря, когда он пришёл спросить, как она провела ночь: «Где вы были, сэр Жослен?»
  «Охраняю приора, мадам. Он был в руках иностранцев и мог нуждаться в помощи».
  Настоятельнице было всё равно. «Таков был его выбор. Я могла бы продолжить путь вчера вечером, если бы ты была с нами для защиты. До Кембриджа осталось всего четыре мили. Маленький Святой Пётр ждёт этой раки, чтобы поместить в неё свои останки, и ждал уже достаточно долго».
  «Вам следовало бы забрать кости с собой, мадам».
  Поездка настоятельницы в Кентербери была паломничеством не только из благочестия, но и для того, чтобы забрать мощевик, заказанный ювелирами церкви Святого Фомы Бекета на двенадцать месяцев. Когда в него был погребён скелет новой святой её монастыря, хранившийся в гробу в Кембридже, она возлагала на него большие надежды.
  «Я носила его священный сустав», — резко сказала она, — «и если бы у приора Джеффри была вера, которой он должен был обладать, этого было бы достаточно, чтобы исцелить его».
  «Но, матушка, мы ведь не могли оставить бедняка в затруднительном положении перед незнакомцами, не так ли?» — мягко спросила маленькая монахиня.
  Настоятельница, конечно, могла бы. Она не питала к приору Джеффри большей симпатии, чем он к ней. «У него есть свой рыцарь, не так ли?»
  «Для охраны всю ночь нужны двое, мадам», — сказал сэр Жервас. «Один — чтобы сторожить, пока другой спит». Он был вспыльчив. И действительно, глаза у обоих рыцарей покраснели, словно ни один из них не отдыхал.
  «Какой сон я видел? Там был такой беспорядок, люди сновали туда-сюда. И зачем он требует двойной охраны?»
  Большая часть неприязни между монастырём Святой Радегунды и канониками Святого Августина из Барнуэлла была вызвана тем, что настоятельница Джоан подозревала зависть со стороны настоятеля к чудесам, уже сотворённым костями Маленького Святого Петра в монастыре. Теперь, когда они будут надлежащим образом заключены, их слава распространится, просители увеличат доход её монастыря, и чудеса умножатся. И, без сомнения, зависть настоятеля Джеффри тоже. «Поспешим, пока он не поправился». Она огляделась. «Где этот Хью с моими гончими? Ох, чёрт возьми, он, конечно же, никогда не водил их на холм».
  Сэр Джоселин тут же бросился в погоню за непокорным охотником. Сэр Джервас, у которого были собственные собаки в своре Хью, последовал за ним.
  
  
  ПРИОР ВОССТАНАВЛИВАЛ СИЛЫ после крепкого ночного сна. Он сидел на бревне, ел яичницу со сковороды над салернитским огнём, не зная, какой вопрос задать первым. «Я поражён, мастер Саймон», — сказал он.
  Человечек напротив сочувственно кивнул. «Понимаю, милорд. „Certum est, quia impossibile “» .
  То, что какой-то жалкий торговец цитирует Тертуллиана, ещё больше поразило настоятеля. Кто были эти люди? Тем не менее, он всё понял: ситуация должна быть именно такой, потому что это невозможно. Ну, начнём с самого начала. «Куда она делась?»
  «Она любит гулять по холмам, мой господин, изучать природу и собирать травы».
  «Ей следует быть осторожнее с этим местом; местные жители обходят его стороной, оставляя овцам; они говорят, что Уондлбери-Ринг — пристанище Дикой Охоты и ведьм».
  «Мансур всегда с ней».
  «Сарацин?» — приор Джеффри считал себя человеком широких взглядов и благодарным, но был разочарован. «Значит, она ведьма?»
  Саймон поморщился. «Мой господин, умоляю вас… Если бы вы могли не произносить это слово в её присутствии… Она врач, с высшим образованием».
  Он помолчал, а затем добавил: «В каком-то смысле». И снова он придерживался буквальной истины. «Медицинская школа Салерно разрешает женщинам заниматься врачебной практикой».
  «Я слышал, что так и есть», — сказал настоятель. «Салерно, да? Я не верил в это так же, как не верил в способность коров летать. Похоже, теперь мне нужно следить за коровами в небе».
  «Всегда лучше всех, мой господин».
  Настоятель положил в рот ещё немного яиц и огляделся, любуясь весенней зеленью и щебетом птиц, чего давно не делал. Он переосмыслил ситуацию. Хотя эта компания, безусловно, была сомнительной, она также была образованной, и в таком случае всё было совсем не так, как казалось. «Она спасла меня, мастер Симон. Неужели она научилась этому конкретному приёму в Салерно?»
  «Я считаю, что это лучшие египетские врачи».
  «Невероятно. Назовите мне её гонорар».
  «Она не примет никакой оплаты».
  «Правда?» С каждой минутой это становилось всё более невероятным; ни у этого мужчины, ни у этой женщины, похоже, не было ни шиллинга, чтобы позабавиться. «Она обругала меня, мастер Саймон».
  «Милорд, прошу прощения. Боюсь, её навыки не включают в себя умение обращаться с больными».
  «Нет, не знают». И никаких женских уловок, насколько мог судить настоятель. «Простите мне дерзость старика, но, чтобы я мог обратиться к ней по-человечески, скажите, к кому из вас она… привязана?»
  «Ни один из нас, милорд». Разносчик был скорее удивлен, чем оскорблен. «Мансур — её слуга, евнух, несчастье, постигшее его. Я сам предан своей жене и детям в Неаполе. В этом смысле привязанности нет; мы просто союзники по стечению обстоятельств».
  И настоятель, хоть и не был доверчивым человеком, поверил ему, что ещё больше подогрело его любопытство. Какого чёрта эти трое здесь делают?
  «Тем не менее, — произнёс он громко и строго, — я должен вам сказать, что, какова бы ни была ваша цель в Кембридже, она будет скомпрометирована особенностями вашего дома. Госпоже докторше нужна компаньонка».
  На этот раз удивился Саймон, и настоятель Джеффри увидел, что мужчина действительно видит в женщине всего лишь коллегу. «Полагаю, так и должно быть», — сказал Саймон. «Когда мы отправились в эту миссию, там была одна, её няня в детстве, но старушка умерла по дороге».
  «Советую вам найти другого». Настоятель помолчал, а затем спросил: «Вы упомянули о миссии. Могу ли я узнать, о какой именно?»
  Саймон, казалось, колебался.
  Приор Джеффри сказал: «Мастер Саймон, полагаю, вы проделали весь этот путь из Салерно не только для того, чтобы продавать панацеи. Если ваша миссия деликатна, можете рассказать мне безнаказанно». Когда мужчина всё ещё колебался, приор цокнул языком, вынужденный указать на очевидное. «Выражаясь метафорически, мастер Саймон, вы держите меня за яйца. Могу ли я предать ваше доверие, когда вы можете противостоять такому предательству, просто сообщив городскому глашатаю, что я, каноник Святого Августина, определённо влиятельная персона в Кембридже, и, льщу себя надеждой, и в более широком смысле, не только отдал свой самый сокровенный член в руки женщины, но и позволил засунуть туда растение? Как, перефразируя бессмертного Горация, это было бы воспринято в Коринфе?»
  «Ага», сказал Саймон.
  «В самом деле. Говори откровенно, мастер Саймон. Удовлетвори любопытство старика».
  Так Саймон ему и рассказал. Они приехали, чтобы выяснить, кто убивает и похищает детей Кембриджа, сказал он. Не следует думать, сказал он, что их миссия была задумана как попытка узурпации власти местными властями, «просто расследование, проводимое властями, порой закрывает больше ртов, чем открывает, в то время как мы, инкогнито и оставаясь без внимания…» Будучи Саймоном, он подробно подчеркнул это. Это не было вмешательством. Однако, поскольку обнаружение убийцы затянулось – очевидно, речь шла о чрезвычайно хитром и коварном убийце, – в данном случае могли бы быть применены особые меры…
  «Наши хозяева, те, кто послал нас, похоже, считают, что у госпожи Доктор и у меня есть необходимые навыки для такого дела…»
  Выслушав рассказ о миссии, приор Джеффри узнал, что Симон Неаполитанский был евреем. Его тут же охватила паника. Как глава великого монастырского фонда, он нес ответственность за состояние мира, когда он должен будет быть предан Богу в Судный день, который может наступить в самое ближайшее время. Как ответить Всевышнему, повелевшему утвердить в нём единую истинную веру? Как объяснить у престола Божьего существование необращённой заразы в том, что должно было быть целым и совершенным телом? С чем он ничего не сделал?
  Гуманизм боролся с духовным образованием в семинарии и победил. Это была давняя битва. Что он мог сделать? Он не был одним из тех, кто одобрял истребление; он не хотел, чтобы души, если у евреев они вообще были, были отрезаны и отправлены в могилу. Он не только поддерживал евреев Кембриджа, но и защищал их, хотя и яростно критиковал других церковников за поощрение греха ростовщичества, когда они брали у них деньги в долг.
  Теперь он тоже был в долгу перед одним из таких людей – ценой своей жизни. И действительно, если этот человек, еврей он или нет, мог разгадать тайну, причинявшую страдания Кембриджу, то приор Джеффри был в его распоряжении. Но почему же он взял с собой врача, женщину -врача?
  Итак, приор Джеффри выслушал рассказ Саймона, и если раньше он был поражён, то теперь был ошеломлён, не в последнюю очередь открытостью этого человека, чертой, с которой он до сих пор не сталкивался в гонке. Вместо осторожности, даже хитрости, он услышал правду.
  Он подумал: «Бедный болван, его не так-то просто выдать, он слишком простодушен, у него нет ни капли хитрости. Кто его послал, бедного болвана?»
  Когда Саймон закончил, наступила тишина, нарушаемая лишь пением черного дрозда на дереве дикой вишни.
  «Вас послали евреи спасать евреев?»
  «Вовсе нет, милорд. Право же, нет. Главной зачинщицей в этом деле, по-видимому, является король Сицилии – нормандец, как вы знаете. Я и сам этому удивлялся; не могу не чувствовать, что здесь есть и другие факторы; наши паспорта, конечно же, не проверялись в Дувре, что позволяет мне предположить, что английские чиновники в курсе наших замыслов. Будьте уверены, если кембриджские евреи окажутся виновными в этом чудовищном преступлении, я с готовностью приложу руки к веревке, на которой их повесят».
  Хорошо. Приор согласился. «Но позвольте спросить, зачем предприятию понадобилось включать в состав эту женщину-врача? Наверняка такая редкая особа, если её обнаружат, привлечёт самое нежелательное внимание».
  «У меня тоже сначала были сомнения», — сказал Саймон.
  Сомнения? Он был потрясён. Пол доктора, который должен был его сопровождать, не был ему известен до тех пор, пока она и её свита не сели на лодку, чтобы доставить их всех в Англию. К тому времени было уже поздно возражать, хотя он и возражал – Гординус Африканский, величайший из врачей и наивнейший из людей, воспринял его жесты как прощальные взмахи и нежно помахал в ответ, когда проём между гакабортом и причалом уводил их друг от друга.
  «У меня были сомнения, — повторил он, — но она оказалась скромной, способной и свободно говорящей по-английски. Более того, — Саймон лучезарно улыбнулся, и его морщинистое лицо ещё больше сморщилось от удовольствия, отвлекая внимание настоятеля от чувствительной области; ещё будет время продемонстрировать особые способности Аделии, а его пока нет, — как сказала бы моя жена, у Господа свои цели. Иначе зачем бы ей быть рядом в час величайшей нужды?»
  Настоятель Джеффри медленно кивнул. В этом не было никаких сомнений; он уже стоял на коленях, благодаря Всемогущего Бога за то, что он послал её ему.
  «Прежде чем мы прибудем в город, было бы полезно узнать всё, что можно, об убийстве ребёнка и о том, как вышло, что двое других пропали без вести», — мягко продолжал Симон Неаполитанский. Он позволил предложению повиснуть в воздухе.
  «Дети», – наконец тяжело произнёс приор Джеффри. – «Должен сказать вам, мастер Саймон, что к тому времени, как мы отправились в Кентербери, число пропавших без вести было не двое, как вам говорили, а трое. Более того, если бы я не дал обета совершить это паломничество, я бы не покинул Кентербери из страха, что число может снова возрасти. Да помилует Бог их души; мы все опасаемся, что малышей постигла та же участь, что и первенца, Питера. Распятого».
  «Не от рук евреев, господин. Мы не распинаем детей».
  Ты распял Сына Божьего, думал он. Бедный болван. Признайся, что ты еврей там, куда направляешься, и тебя разорвут на куски. И твоего врача вместе с тобой.
  Черт побери, подумал он, придется и мне принять участие в этом деле.
  Он сказал: «Я должен сказать вам, мастер Саймон, что наш народ очень возбужден против евреев, они боятся, что могут быть отобраны и другие их дети».
  «Господин, какое расследование было проведено? Какие доказательства вины евреев?»
  «Обвинение было предъявлено почти сразу, — сказал приор Джеффри, — и, боюсь, не без оснований…»
  Именно гениальность Саймона Менахема из Неаполя как агента, следователя, посредника, разведчика, шпиона – его использовали во всех этих ролях те влиятельные люди, которые хорошо его знали, – заставила людей принять его за того, кем он казался. Они не могли поверить, что этот тщедушный, нервный человечишка, такой пылкий, даже простодушный, выдающий информацию – и притом достоверную – смог их перехитрить. Только когда сделка была заключена, союз скреплен, а дно бизнеса раскрыто, им пришло в голову, что Саймон добился именно того, чего хотели его хозяева. Но он же простофиля, говорили они себе.
  И именно этому простаку, который до последней йоты и черты оценил характер приора и его новообретенную задолженность, проницательный приор рассказал все, что этот простак хотел знать.
  Это было чуть больше года назад. Страстная пятница. Восьмилетнего Питера, мальчика из Трампингтона, деревни на юго-западной окраине Кембриджа, мать отправила собирать вербу, «которая в Англии заменяет пальму в украшениях Вербного воскресенья».
  Петр избегал ив, растущих возле его дома, и рысью шел на север вдоль реки Кам, чтобы собрать ветви с дерева на участке берега реки у монастыря Святой Радегунды, которое считалось особенно святым, так как его посадила сама Святая Радегунда.
  «Как будто», — произнёс настоятель, с горечью прерывая его рассказ, — «немецкая святая Тёмных веков отправилась бы в Кембриджшир посадить дерево. Но эта гарпия», — так он называл настоятельницу монастыря Святой Радегунды, — «скажет всё, что угодно».
  Случилось так, что в тот же день, в Страстную пятницу, несколько самых богатых и знатных евреев Англии собрались в Кембридже в доме Хаима Леониса на свадьбу его дочери. Пётр наблюдал за торжествами с другого берега реки, когда шёл собирать вербу.
  Поэтому он не вернулся домой тем же путем, а выбрал более быстрый путь в еврейский край, перейдя через мост и проехав через город, чтобы увидеть экипажи и украшенных попонами лошадей приезжих евреев в конюшне Хаима.
  «Его дядя, дядя Петра, был конюхом у Хаима, понимаете ли».
  «Разрешается ли христианам работать здесь на евреев?» — спросил Саймон, словно не зная ответа. «Боже мой».
  «О да. Евреи — надёжные работодатели. И Пётр регулярно заглядывал в конюшню, даже на кухню, где повар Хаима, еврей по происхождению , иногда угощал его сладостями, что впоследствии было воспринято как соблазн для всей семьи».
  «Продолжайте, мой господин».
  «Ну. Дядя Питера, Годвин, был слишком занят необычным притоком лошадей, чтобы обратить внимание на мальчика, и велел ему идти домой, как он и думал. Только поздней ночью, когда мать Питера приехала в город, чтобы узнать, в чём дело, никто не заметил пропажу ребёнка. Была поднята по тревоге стража и речные приставы – вероятно, мальчик упал в реку Кем. На рассвете обыскали берега. Ничего не нашли».
  Ничего не происходило больше недели. Пока горожане и жители деревень ползли на коленях к кресту Страстной пятницы в приходских церквях, возносились молитвы Всемогущему Богу о возвращении Питера Трампингтонского.
  В пасхальный понедельник молитва была услышана. Ужасным образом. Тело Петра было обнаружено в реке недалеко от дома Хаима, застрявшим под пирсом.
  Настоятельница пожала плечами. «Даже тогда вину не возложили на евреев. Дети падают, падают в реки, колодцы, канавы. Нет, мы думали, что это несчастный случай, пока не появилась прачка Марта. Марта живёт на Бридж-стрит, и среди её клиентов — Хаим Леонис. В вечер исчезновения Маленького Петра, по её словам, она принесла корзину с чистым бельём к задней двери Хаима. Обнаружив её открытой, она зашла внутрь…»
  «Она разнесла белье так поздно?» — удивился Саймон.
  Настоятель Джеффри склонил голову. «Думаю, Марте было любопытно; она никогда не видела еврейской свадьбы. Как и никто из нас, конечно. В общем, она вошла. Задняя часть дома была безлюдна, празднование переместилось в палисадник. Дверь в комнату рядом с прихожей была слегка приоткрыта…»
  «Еще одна открытая дверь», — сказал Саймон, по-видимому, снова удивленный.
  Настоятель взглянул на него: «Я тебе что-то говорю, что ты и так знаешь?»
  «Прошу прощения, милорд. Продолжайте, умоляю вас».
  «Очень хорошо. Марта заглянула в комнату и увидела – говорит, что увидела – ребёнка, висящего на руках на кресте. Ей не дали возможности ощутить иной страх, кроме как ужаснуться, потому что как раз в этот момент по коридору прошла жена Хаима, прокляла её, и она убежала».
  «Не предупредив вахту?» — спросил Саймон.
  Настоятель кивнул. «В самом деле, в этом и заключается слабость её рассказа. Если Марта и видела тело, как она утверждает, она не подняла стражу. Она никого не подняла, пока не обнаружили тело Маленького Петра. Тогда, и только тогда, она шепнула соседу, что видела, а тот – другому, а тот отправился в замок и рассказал шерифу. После этого улики начали появляться всё чаще и чаще. На тропинке перед домом Хаима нашли ветку вербы. Мужчина, доставляющий торф в замок, показал, что в Страстную пятницу, переправляясь через реку, видел, как двое мужчин, один в еврейской шляпе, бросали свёрток с Большого моста в Кам. Другие теперь говорили, что слышали крики, доносившиеся из дома Хаима. Я сам видел тело, когда его вытащили из реки, и видел на нём следы распятия». Он нахмурился. «Бедное маленькое тельце, конечно, было ужасно раздуто, но на запястьях были следы, а живот был распорот, как будто копьем, и... были и другие травмы».
  В городе сразу же поднялся шум. Чтобы спасти всех мужчин, женщин и детей еврейского происхождения от резни, шериф и его люди, действуя от имени короля, под защитой которого находились евреи, поспешно доставили их в Кембриджский замок.
  «Тем не менее, по дороге Хаим был схвачен мстителями и повешен на иве святой Радегунды. Они схватили его жену, когда она умоляла о его пощаде, и разорвали её на куски». Приор Джеффри перекрестился. «Мы с шерифом сделали всё, что могли, но ярость горожан превзошла нас». Он нахмурился; воспоминание причинило ему боль. «Я видел, как порядочные люди превращались в адских псов, матроны – в менад».
  Он приподнял шапку и провёл рукой по лысеющей голове. «Даже тогда, мастер Саймон, мы, возможно, смогли бы сдержать беспорядки. Шерифу удалось восстановить порядок, и была надежда, что, поскольку Хаим мёртв, оставшимся евреям позволят вернуться в свои дома. Но нет. Теперь на пол выходит Роджер Актонский, клирик, недавно прибывший в наш город, и один из наших паломников из Кентербери. Вы, несомненно, заметили его: худощавый, с неприятными чертами лица, с бледным лицом, назойливый человек сомнительной чистоплотности. Мастер Роджер, — настоятель сердито посмотрел на Саймона, словно придираясь к нему, — случайно оказывается двоюродным братом настоятельницы монастыря Святой Радегунды, искателя славы, строчащего религиозные трактаты, которые выдают лишь его невежество».
  Двое мужчин покачали головами. Чёрный дрозд продолжал петь.
  Приор Джеффри вздохнул. «Мастер Роджер услышал страшное слово «распятие» и ухватился за него, как хорек. Вот оно, новенькое. Не просто обвинение в пытках, какое когда-либо внушали евреи… Прошу прощения, мастер Саймон, но так было всегда».
  «Боюсь, что так, милорд. Боюсь, что так».
  «Здесь было воссоздание Пасхи, дитя, сочтенное достойным претерпеть муки Сына Божьего и, следовательно, несомненно, святым и чудотворцем. Я бы похоронила мальчика с достоинством, но мне отказала старуха в человеческом облике, выдающая себя за монахиню церкви Святой Радегунды».
  Настоятель погрозил кулаком в сторону дороги. «Она похитила тело ребёнка, заявив, что оно принадлежит ей по праву лишь потому, что родители Петра живут на землях Святой Радегунды. Mea culpa, боюсь, мы препирались из-за тела. Но эта женщина, мастер Саймон, эта мерзкая тварь, считает, что тело маленького мальчика не заслуживает христианского погребения, а является приобретением для притона суккубов, который она называет монастырём, источником дохода от паломников, увечных и хромых, ищущих исцеления. Приманкой, мастер Саймон». Он откинулся назад. «И так оно и стало. Роджер Актонский разнёс слухи. Нашу настоятельницу видели слушающей советы меновщиков Кентербери о том, как продавать реликвии и жетоны Маленького Святого Петра у ворот монастыря. Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames! К чему только не толкаешь ты человеческие сердца, проклятая жажда золота!»
  «Я потрясен, мой господин», — сказал Саймон.
  — Вам следовало бы, мастер Саймон. У неё есть костяшка пальца, оторванная от руки мальчика, которую она и её двоюродный брат прикладывали ко мне во время родов, говоря, что это мгновенно меня исцелит. Роджер Актонский, видите ли, хочет добавить меня в список исцелённых, чтобы моё имя было в прошении в Ватикан о официальном причислении к лику святых Маленького Святого Петра.
  "Я понимаю."
  «Сустав пальца, к которому я, не колеблясь, прикоснулся из-за боли, оказался бесполезен. Моё избавление пришло из более неожиданного источника», — настоятель встал. «Кстати, я чувствую позывы к мочеиспусканию».
  Саймон протянул руку, чтобы остановить его. «А как же остальные дети, милорд? Те, что всё ещё пропали?»
  Приор Джеффри на мгновение замер, словно прислушиваясь к чёрному дрозду. «Некоторое время ничего, — сказал он. — Город насытился Хаимом и Мириам. Евреи в замке собирались его покинуть. Но тут исчез ещё один мальчик, и мы не осмелились их переселить».
  Настоятель отвернулся, чтобы Саймон не мог этого видеть. «Это было в Ночь поминовения усопших. Это был мальчик из моей школы». Саймон услышал дрожь в голосе настоятеля. «Следующая – маленькая девочка, дочь дикого охотника. В День святых невинных, да поможет нам Бог. Потом, совсем недавно, в праздник Святого Эдуарда, короля и мученика, ещё один мальчик».
  «Но, господин, кто может обвинить евреев в этих исчезновениях? Разве они не заперты в замке?»
  «К настоящему времени, мастер Саймон, евреи получили возможность летать над крепостными амбразурами, хватать детей и грызть их, прежде чем сбросить их тушки в ближайшее озеро. Позвольте мне посоветовать вам не раскрывать себя. Видите ли, — настоятель сделал паузу, — были знаки».
  «Знаки?»
  «Найдены в том месте, где в последний раз видели каждого ребёнка. Каббалистические плетения. Горожане говорят, что они напоминают звезду Давида. А теперь, — приор Джеффри скрестил ноги, — мне нужно в туалет. Это дело спешное».
  Саймон смотрел, как он ковыляет к деревьям. «Удачи вам, милорд».
  «Я был прав, рассказав ему всё, что рассказал», – подумал он. «Мы обрели ценного союзника. За информацию я платил информацией, хотя и не всей».
  
  
  Тропа, ведущая к вершине холма Уондлбери, образовалась из-за оползня, прорвавшего часть огромных рвов, вырытых древними народами для его защиты. Овцы выровняли её, и Аделия с корзиной на руке за считанные минуты, не теряя дыхания, поднялась на вершину холма и оказалась одна на огромном круге травы, усеянном, словно смородиной, овечьим помётом.
  Издалека он казался лысым. Высокие деревья, конечно, росли только на склоне, с небольшой группой вдоль одного из восточных краев, а остальное пространство было покрыто кустами боярышника и можжевельника. Ровная поверхность местами была изрыта странными углублениями, некоторые из которых достигали двух-трёх футов глубиной и не менее шести футов шириной. Отличное место, чтобы подвернуть лодыжку.
  На востоке, где вставало солнце, земля плавно понижалась; на западе она стремительно переходила в ровную местность.
  Она распахнула плащ, сцепила руки на шее, потягиваясь, позволяя ветру пронизывать презираемую тунику из грубой шерсти, купленную в Дувре, которую ее умолял надеть Симон Неаполитанский.
  «Наша миссия — среди простолюдинов Англии, доктор. Если мы хотим общаться с ними, узнать то, что знают они, мы должны выглядеть так же, как они».
  «Мансур, конечно, выглядит как настоящий саксонский крепостной, — сказала она. — А как насчёт наших акцентов?»
  Но Саймон утверждал, что три иностранных торговца лекарствами, всегда пользующиеся популярностью у толпы, узнают больше секретов, чем тысяча инквизиторов. «Мы не должны отделяться от тех, кого подвергаем сомнению, по классовому признаку; нам нужна истина, а не уважение».
  «В этой вещичке, — сказала она о тунике, — уважения ждать не приходится». Однако Саймон, более искушённый в обмане, чем она, возглавлял эту экспедицию. Аделия надела то, что по сути представляло собой трубку, закреплённую на плечах булавками, но сохранившую шёлковую нижнюю рубашку — хотя она никогда не плыла по течению моды, она была бы проклята, если бы, даже ради короля Сицилии, допустила наготу на власяницу.
  Она закрыла глаза от света, устав после ночи, проведённой за наблюдением за пациентом, чтобы убедиться в отсутствии признаков лихорадки. На рассвете кожа настоятеля оказалась прохладной, пульс — ровным; процедура пока прошла успешно; оставалось лишь посмотреть, сможет ли он мочиться без посторонней помощи и без боли. Пока всё хорошо, как говорила Маргарет.
  Она пошла, высматривая глазами полезные растения, и заметила, что её дешёвые ботинки – ещё одна проклятая маскировка – источают сладкий, незнакомый аромат при каждом шаге. Среди травы росли и другие вкусности: ранние листья вербены, амброзии, котовника, горца, клиноподия обыкновенного, который англичане называли диким базиликом, хотя он не был похож на настоящий базилик и не пах им. Однажды она купила старинный английский травник, который монахи Святой Люсии приобрели, но не умели читать. Она дала его Маргарет как напоминание о доме, а затем снова приспособила для самостоятельного изучения.
  И вот они, эти иллюстрации, вырастают в реальной жизни у ее ног, такие же волнующие, как если бы она столкнулась с известным лицом на улице.
  Автор-травник, во многом полагавшийся на Галена, как и большинство его соотечественников, сделал обычные заявления: лавр защищает от молнии, обладает всецелою способностью отражать чуму, майоран укрепляет матку — как будто женская матка плавает вверх-вниз, как вишня в бутылке. Почему же они никогда не смотрели ?
  Она начала собирать.
  Внезапно ей стало не по себе. Причин для беспокойства не было: огромное кольцо было таким же пустынным, как и прежде. Облака изменили свет, их тени быстро мчались по траве; чахлый боярышник принял форму сгорбленной старухи; внезапный крик – сороки – разогнал мелких птиц.
  Что бы это ни было, у неё было предчувствие, которое заставляло её желать быть менее вертикальной во всей этой плоской местности. Как же глупо она была. Соблазнённая растениями и кажущейся изолированностью этого места, устав от болтливой компании, которая окружала её со времён Кентербери, она совершила ошибку, идиотизм, отправившись одна, сказав Мансуру остаться и позаботиться о приоре. Ошибка. Она отменила все права на неприкосновенность от хищников. Действительно, без компании Маргарет и Мансура, и с точки зрения мужчин поблизости, она могла бы с тем же успехом носить плакат с надписью «Изнасилуй меня». Если бы приглашение было принято, это было бы сочтено её виной, а не насильника.
  Проклятье тюрьме, в которой мужчины заключали женщин. Она возмущалась её невидимыми прутьями, когда Мансур настоял на том, чтобы сопровождать её по длинным тёмным коридорам Салернской школы, выставляя её в невыгодном и нелепом свете, переходя с лекции на лекцию, и отмечая её. Но она усвоила – о, усвоила – урок в тот день, когда избежала его сопровождения: ярость, отчаяние, с которым ей пришлось отбиваться от однокурсника; унижение от необходимости кричать о помощи, на который, слава Богу, откликнулись; последующая лекция от профессоров и, конечно же, Мансура и Маргарет о грехах высокомерия и пренебрежения репутацией.
  Никто не винил молодого человека, хотя Мансур впоследствии сломал ему нос, чтобы научить его хорошим манерам.
  Будучи Аделией и по-прежнему высокомерной, она заставила себя пройти немного дальше, правда, в сторону деревьев, и сорвать еще одно или два растения, прежде чем оглядеться.
  Ничего. Трепет цветов боярышника на ветру, ещё одно внезапное померкновение света, когда облако пробежало по солнцу.
  Фазан взлетел, цокая и крича. Она обернулась.
  Он словно выпрыгнул из-под земли. Он шёл к ней, отбрасывая длинную тень. На этот раз это был не прыщавый студент. Один из крепких и уверенных в себе крестоносцев паломничества. Металлические звенья его кольчуги шипели под плащом, губы улыбались, но глаза были такими же твёрдыми, как железная броня, обтягивающая голову и нос. «Ну-ну-ну», – говорил он с нетерпением. «Ну-ну-ну, госпожа».
  Аделия испытывала глубокую усталость – от собственной глупости, от того, что должно было произойти. У неё были средства; одно из них, маленький, но опасный кинжал, был спрятан в её сапоге – его дала ей приёмная мать-сицилийка, прямолинейная женщина, советовавшая вонзить его в глаз нападающему. Её отчим-еврей предложил более тонкую защиту: «Скажи им, что ты врач, и сделай вид, что тебя беспокоит их внешний вид. Спроси, не контактировали ли они с чумой. Это любого унизит».
  Однако она сомневалась, что хоть один из этих приёмов сработает против наступающей массы людей, завершённых в письмах. Кроме того, учитывая её миссию, она не хотела открыто заявлять о своей профессии.
  Она выпрямилась и попыталась держаться гордо, пока он был ещё далеко. «Да?» — резко крикнула она. Это могло бы произвести впечатление, будь она Везувией Аделией Рахиль Ортезе Агилар в Салерно, но на этом одиноком холме это мало что значило для бедно одетой иностранки, известной тем, что путешествовала в разносной повозке с двумя мужчинами.
  «Вот это мне и нравится», — ответил мужчина. «Женщина, которая говорит «да».
  Он напал. Теперь его намерения не вызывали сомнений; она упала, шаря в ботинке.
  Затем произошли две вещи одновременно — с разных сторон.
  Из рощи деревьев донесся звук «бум-бум» – это воздух вытеснялся чем-то крутящимся в нём. Лезвие небольшого топора вонзилось в траву между Аделией и рыцарем.
  Другой крик раздался с другой стороны холма: «Во имя Бога, Жервас, зови своих чёртовых псов и спускайся. Старуха рвётся в бой».
  Аделия заметила, как изменились глаза рыцаря. Она наклонилась вперёд, с усилием выдернула топор из земли и встала с ним, улыбаясь. «Должно быть, это магия», — сказала она по-английски.
  Другой крестоносец все еще кричал своему другу, чтобы тот нашел своих собак и пошел к дороге.
  Замешательство на лице этого человека сменилось чем-то вроде ненависти, а затем намеренно сменилось безразличием, когда он повернулся на каблуках и зашагал прочь, чтобы присоединиться к своему товарищу.
  «Ты там никого не нашла, — сказала себе Аделия. — Боже, как я ненавижу страх. Чёрт его побери, чёрт его побери. И чёрт эту проклятую страну; я вообще не хотела сюда ехать».
  В раздражении от дрожи она подошла к тени под деревьями. «Я же сказала тебе оставаться у повозки», — сказала она по-арабски.
  «Так и было», — согласился Мансур.
  Она вернула ему топор, который он назвал Парване (бабочка). Он заткнул его за пояс сбоку, чтобы он не был виден под мантией, оставив свой традиционный кинжал в красивых ножнах на виду спереди. Метательный топор был редким оружием среди арабов, но не для племён, и Мансур был одним из них, чьи предки встречались с викингами, отважившимися на походы в Аравию, где в обмен на экзотические товары они обменивали не только оружие, но и секрет изготовления превосходной стали для своих клинков.
  Вместе хозяйка и слуга шли вниз по склону холма сквозь деревья: Аделия спотыкалась, Мансур шагал так же легко, как по дороге.
  «Что это за козий помет?» — хотел он узнать.
  «Тот, которого зовут Жервас. Второго, кажется, зовут Жослен».
  «Крестоносцы», — сказал он и сплюнул.
  Аделия тоже была невысокого мнения о крестоносцах. Салерно находился на одном из путей в Святую Землю, и большинство воинов крестоносной армии, как на пути, так и на пути обратно, были невыносимы. Столь же свински невежественные, как и ревностные в Божьем деле, эти люди нарушали гармонию, в которой жили представители разных вероисповеданий и рас в Сицилийском королевстве, протестуя против присутствия евреев, мавров и даже христиан, чьи обычаи отличались от их собственных, и часто нападали на них. Обратно они обычно были озлоблены, больны и нищи – лишь немногие были вознаграждены ожидаемым богатством или святой благодатью – и потому не менее обременительны.
  Она знала некоторых, кто вообще не отправлялся в Утремер, а просто оставался в Салерно, пока не истощал его богатства, а затем возвращался домой, чтобы завоевать уважение своего города или деревни несколькими невероятными историями и крестоносным плащом, который они дёшево купили на рынке Салерно.
  «Ну, ты его напугал», — сказала она. «Это был хороший бросок».
  «Нет», — сказал араб, — «я промахнулся».
  Аделия повернулась к нему: «Мансур, послушай меня. Мы здесь не для того, чтобы убивать население…»
  Она остановилась. Они вышли на тропу, и чуть ниже них стоял другой крестоносец, тот, что звали Жослен, защитник настоятельницы. Он нашёл одну из гончих и, наклонившись, прикреплял поводок к её ошейнику, ругая сопровождавшего его егеря.
  Когда они подошли, он поднял голову, улыбнулся, кивнул Мансуру и пожелал Аделии доброго дня. «Рад видеть вас в компании, госпожа. Это не место, где красивым дамам, да и вообще кому-либо ещё, стоит бродить в одиночку».
  Никакого упоминания о происшествии на вершине холма, но сделано это было хорошо: извинение за друга без прямых извинений и упрек ей. Хотя зачем называть её красавицей, если она таковой не была, да и в её нынешней роли она к этому не стремилась? Разве мужчины обязаны флиртовать? Если так, неохотно подумала она, то этот, вероятно, имел больший успех, чем большинство других.
  Он снял шлем и чепец, обнажив густые тёмные волосы, вьющиеся от пота. Глаза у него были поразительно голубые. И, учитывая его статус, он оказывал знаки внимания женщине, у которой, по всей видимости, их не было.
  Охотник стоял в стороне, не говоря ни слова, и угрюмо наблюдал за всеми.
  Сэр Джоселин спросил о настоятельнице. Она осторожно сказала, указывая на Мансура, что, по мнению доктора, его пациентка поддаётся лечению.
  Сэр Жослен поклонился арабу, и Аделия подумала, что, по крайней мере, в своём крестовом походе он научился хорошим манерам. «Ах да, арабская медицина», — сказал он. «Мы, те из нас, кто побывал в Святой Земле, прониклись к ней уважением».
  «Вы с другом ходили туда вместе?» Ей было любопытно узнать об этой разнице между двумя мужчинами.
  «В разное время», — сказал он. «Как ни странно, хотя мы оба выпускники Кембриджа, мы не встречались до самого возвращения. Огромное место этот Аутремер».
  Судя по качеству его ботинок и тяжелому золотому кольцу на пальце, он неплохо заработал.
  Она кивнула и пошла дальше, вспомнив лишь после того, как они с Мансуром прошли мимо, что ей следовало бы сделать ему реверанс. Потом она забыла о нём, забыла даже о том негодяе, который был его другом; она была врачом, и её мысли были обращены к пациенту.
  
  
  Когда приор с триумфом вернулся в лагерь, он обнаружил, что женщина вернулась и сидит одна у остатков костра, пока сарацин загружал повозку и запрягал мулов.
  Он боялся этого момента. Несмотря на свою знатность, он лежал, полуголый и изнывающий от страха, перед женщиной, женщиной, потерявшей всякую сдержанность и достоинство.
  Только чувство долга и осознание того, что без ее помощи он бы умер, помешали ему проигнорировать ее или ускользнуть до того, как они смогут встретиться снова.
  Она подняла глаза, увидев его шаги. «Ты уже помочился?»
  «Да», — коротко ответил он.
  «Без боли?»
  "Да."
  «Хорошо», — сказала она.
  Это было… он вспомнил. У бродяги начались тяжёлые роды у ворот монастыря, и брат Тео, санитар монастыря, волей-неволей пришёл к ней. На следующее утро, когда они с Тео навестили мать и ребёнка, он размышлял, кому из них будет стыдно больше – женщине, которая открыла мужчине свои самые интимные места во время родов, или монаху, которому пришлось вмешаться в их жизнь.
  Ни то, ни другое. Никакого смущения. Они смотрели друг на друга с гордостью.
  Так же было и сейчас. Яркие карие глаза, смотревшие на него, были живыми, без всякого сексуального подтекста, глазами боевого товарища; он был её однополчанином, возможно, младшего ранга; они вместе сражались с врагом и победили.
  Он был благодарен ей за это так же, как и за своё спасение. Он поспешил вперёд и поднёс её руку к губам. «Puella mirabile».
  Если бы Аделия проявила стойкость духа, чего она не делала, она бы обняла мужчину. Тогда это сработало. Не занимаясь общей медициной так долго, она забыла, какое это непередаваемое удовольствие – видеть, как существо избавляется от страданий. Однако он должен был знать о прогнозе.
  «Не всё так уж и чудесно , — сказала она ему. — Это может повториться».
  «Чёрт, — сказал настоятель, — чёрт, чёрт ». Он опомнился. «Прошу прощения, сударыня».
  Она похлопала его по руке и усадила на бревно, а сама устроилась на траве, поджав под себя ноги. «У мужчин есть железа, придаточная к мужским половым органам, — сказала она. — Она окружает шейку мочевого пузыря и начало уретры. В вашем случае, я полагаю, она увеличена. Вчера она так сильно давила, что мочевой пузырь не мог функционировать».
  «Что мне делать?» — спросил он.
  «Вы должны научиться опорожнять мочевой пузырь, если возникнет такая необходимость, как это сделал я, используя трость в качестве катетера ».
  «Катетер?» Она использовала греческое слово, обозначающее трубку.
  «Тебе стоит потренироваться. Я могу тебе показать».
  «Боже мой, – подумал он, – она бы так и поступила. И для неё это будет означать лишь медицинскую процедуру. Я обсуждаю эти вопросы с женщиной, а она – со мной».
  По дороге из Кентербери он почти не замечал её, разве что как одну из сброда, хотя, если подумать, во время ночёвок в гостиницах она присоединялась к монахиням в женской половине, а не оставалась в повозке с мужчинами. Прошлой ночью, когда она хмуро смотрела на его интимные места, она вполне могла быть одним из его писцов, сосредоточенных на сложной рукописи. Сегодня утром её профессионализм поддерживал их обоих над мутными водами гендерных отношений.
  И всё же она была женщиной, и, бедняжка, такой же простой, как её речь. Женщина, которая так хорошо сливалась с толпой, что исчезала, женщина на заднем плане, мышь среди мышей. Поскольку теперь она была в центре его внимания, приор Джеффри почувствовал раздражение от этого. Не было никаких причин для такой невзрачности; черты лица были мелкими и правильными, как и то немногое, что он мог разглядеть на её теле под обволакивающим плащом. Цвет лица был хорошим, с темной, пушистой кожей, которую иногда можно встретить в Северной Италии и Греции. Зубы белые. Предположительно, из-под шапочки с закатанными полями, натянутыми до ушей, виднелись волосы. Сколько ей было лет? Всё ещё молодая.
  Солнце освещало лицо, которое вместо красоты предпочитало ум, а проницательность лишала его женственности. Ни следа искусственности, она была чиста, он это признавал, вычищена, как стиральная доска, но, хотя приор первым осудил косметику на женщинах, отсутствие искусственности у этой было почти оскорблением. Он мог бы поклясться, что она всё ещё девственница.
  Аделия увидела мужчину, перекормленного, как и многие настоятели монастырей, хотя в данном случае чревоугодие не было результатом аппетита, компенсирующего недостаток секса; она чувствовала себя в его обществе в безопасности. Женщины были для него естественными существами; она поняла это сразу, потому что это было так редко: не гарпии и не соблазнительницы. Желания плоти присутствовали, но не потворствовались им, и розга не сдерживала их. Красивые глаза говорили о человеке, живущем в гармонии с собой, мирском, живущем бок о бок – слишком далеко – с добродетелью, человеке, терпимом к мелким грехам, включая свои собственные. Он, конечно же, находил её любопытной – как и все, кто замечал её.
  Несмотря на всю его доброту, она начинала раздражаться; она не спала почти всю ночь, заботясь о нем; самое меньшее, что он мог сделать, – это прислушаться к ее совету.
  «Вы слушаете меня, мой господин?»
  «Прошу прощения, сударыня», — он выпрямился.
  «Я сказал, что могу показать вам, как пользоваться катетером. Процедура несложная, если знать, как её делать».
  Он сказал: «Я думаю, мадам, мы подождем, пока возникнет необходимость».
  «Очень хорошо». Это было его дело. «А пока ты носишь слишком много веса. Тебе нужно больше двигаться и меньше есть».
  Уязвленный, он сказал: «Я охочусь каждую неделю».
  «Верхом на лошади. Лучше идите за гончими пешком».
  «Властная», – подумал приор Джеффри. – «И она родом с Сицилии?» Его знакомство с сицилийками – короткое, но незабываемое – помнило прелести Аравии: тёмные глаза, улыбающиеся ему из-под вуали, прикосновение крашеных хной пальцев, слова, нежные, как кожа, аромат…
  «Господи, – подумала Аделия, – почему они придают такое значение безделушкам? » «Мне всё равно», – резко ответила она.
  «А?»
  Она нетерпеливо вздохнула. «Вижу, ты сожалеешь, что женщина, как и доктор, не украшена. Так всегда бывает». Она сердито посмотрела на него. «Ты постигаешь правду и того, и другого, мастер приор. Если хочешь, чтобы они были украшены, пойди в другое место. Переверни этот камень, — она указала на кремень неподалёку, — и найдёшь шарлатана, который очарует тебя благоприятным соединением Меркурия и Венеры, польстит тебе на будущее и продаст тебе подкрашенную воду за золотой. Мне до этого нет дела. От меня ты узнаешь правду».
  Он был ошеломлён. В этом чувствовалась уверенность, даже высокомерие искусного мастера. Она могла быть сантехником, которого он вызвал починить прорвавшуюся трубу.
  Разве что, помнится, она предотвратила прорыв его трубы. Впрочем, даже практичность не помешала бы украшению. «Вы со всеми пациентами так прямолинейны?» — спросил он.
  «Обычно у меня нет пациентов», — сказала она.
  «Я не удивлен».
  И она рассмеялась.
  «Завораживающе», – подумал он. Он вспомнил Горация: «Dulce riden tem Lalagen amabo». Я буду любить Лалаге, которая так сладко смеётся. Однако смех этой молодой женщины придавал ей мгновенную уязвимость и невинность, так контрастируя с её прежней суровой риторикой, так что его внезапно вспыхнувшая привязанность была не к Лалаге, а к дочери. « Я должен защитить её», – подумал он.
  Она что-то протянула ему. «Я прописала тебе диету».
  «Бумага, клянусь Господом, — сказал он. — Где ты её раздобыл?»
  «Это делают арабы».
  Он взглянул на список; почерк её был отвратительным, но он смог разобрать. «Вода? Кипячёная вода? Восемь чашек в день? Мадам, вы меня убьёте? Поэт Гораций говорит нам, что ничего ценного не выйдет из тех, кто пьёт воду».
  «Попробуйте Марциала», — сказала она. «Он прожил дольше. Non est vivere, sed valere vita est. Жизнь — это не просто быть живым, но и быть здоровым».
  Он удивленно покачал головой. Смиренно он сказал: «Умоляю тебя, назови мне своё имя».
  «Везувия Аделия Рэйчел Ортезе Агилар», — сказала Аделия. «Или доктор Тротула, если вам так больше нравится, это звание присваивается женщинам-преподавателям в нашей школе».
  Ему не понравилось. «Везувия? Красивое название, очень необычное».
  «Аделия, — сказала она, — меня просто нашли на Везувии». Она протянула ему руку, словно желая взять его за руку. Он затаил дыхание.
  Вместо этого она взяла его запястье, большой палец сверху, остальные пальцы прижали к мягкой нижней части. Ногти у неё были короткие и чистые, как и всё тело. «Меня бросили на горе младенцем. В кувшине». Она говорила рассеянно, и он видел, что она не столько ему рассказывала, сколько молчала, пока щупала пульс. «Два врача, которые нашли и воспитали меня, посчитали, что я, возможно, грек, поскольку бросание было греческим обычаем в отношении нежеланной дочери».
  Она отпустила его запястье, покачав головой. «Слишком быстро», — сказала она. «Вам действительно стоит похудеть». Его нужно сохранить, подумала она. Он станет для неё потерей.
  Одна за другой странности кружили голову настоятелю. И хотя Господь мог возвысить тех, кто ниже его по званию, ей не было нужды выставлять напоказ своё низменное происхождение. Боже мой! Вдали от своего окружения она была бы так же беззащитна, как улитка без раковины. Он спросил: «Тебя воспитывали двое мужчин?»
  Она была оскорблена, как будто он предположил, что её воспитание было ненормальным. «Они поженились » , — сказала она, нахмурившись. «Моя приёмная мать тоже из Тротулы. Христианка, родившаяся в Салерните».
  «А твой приемный отец?»
  «Еврей».
  Вот опять. Неужели эти люди проболтались птицам небесным? «Значит, ты воспитан в его вере?» Для него это было важно; она была клеймом, его клеймом, самым драгоценным клеймом, которое нужно было спасти от сожжения.
  Она сказала: «Я верю только в то, что можно доказать».
  Настоятель был потрясён. «Разве вы не признаёте Творение? Божий замысел?»
  «Творение, конечно, было. Была ли в этом какая-то цель, я не знаю».
  Боже мой, Боже мой, подумал он, не порази её. Она нужна мне. Она не знает, что говорит.
  Она стояла. Её евнух развернул повозку, готовясь спуститься на дорогу. Саймон шёл к ним.
  Настоятель сказал, поскольку даже отступникам приходилось платить, и он всем сердцем жалел этого человека: «Госпожа Аделия, я у вас в долгу и готов взвесить свою чашу весов. Это благо, и, по милости Божьей, я это сделаю».
  Она повернулась и, изучая, посмотрела на него. Она увидела красивые глаза, острый ум, доброту; он ей понравился. Но её профессия была направлена на его тело – пока нет, но когда-нибудь. Железа, которая стесняла мочевой пузырь, взвесь её, сравни…
  Саймон бросился бежать; он уже видел этот её взгляд раньше. Она разбиралась только в медицине; она собиралась попросить настоятеля забрать его тело, когда он умрёт. «Мой господин, мой господин». Он задыхался. «Мой господин, будьте добры, уговорите настоятельницу позволить доктору Тротуле осмотреть останки Маленького Святого Петра. Может быть, она сможет пролить свет на обстоятельства его кончины».
  «В самом деле?» — настоятель Джеффри посмотрел на Везувию Аделию Рэйчел Ортезе Агилар. «И как вы можете это сделать?»
  «Я врач мертвых», — сказала она.
   Четыре
  
  Приближаясь к главным воротам аббатства Барнуэлл, они увидели вдали, на единственной возвышенности на много миль вокруг, Кембриджский замок. Его очертания казались неровными и колючими из-за остатков башни, сгоревшей годом ранее, и лесов, окружавших её. Эта крошечная крепость по сравнению с величественными цитаделями Апеннин, которые знала Аделия, тем не менее придавала этому виду величественное очарование.
  «Основано римлянами, — сказал приор Джеффри, — построено для защиты переправы через реку, однако, как и многие другие, не смогло удержать ни викингов, ни датчан, ни герцога Вильгельма Нормандского, если уж на то пошло; разрушив его, ему пришлось отстраивать его заново».
  Кавалькада поредела; настоятельница поспешила вперёд, взяв с собой монахиню, рыцаря и кузена Роджера Актонского. Купец с женой свернули в сторону Черри-Хинтона.
  Приор Джеффри, вновь восседавший на коне и блиставший во главе процессии, был вынужден наклониться, чтобы обратиться к своим спасителям, сидящим на скамье кучера повозки. Его рыцарь, сэр Жервас, хмуро замыкал шествие.
  «Кембридж вас удивит, — говорил настоятель. — У нас есть прекрасная школа Пифагора, куда приезжают студенты со всех концов страны. Несмотря на своё удаленное от моря расположение, это порт, причём оживлённый, почти такой же оживлённый, как Дувр, хотя, к счастью, менее подверженный влиянию французов. Воды Кэма, может быть, и медленные, но они судоходны до слияния с рекой Уз, которая, в свою очередь, впадает в Северное море. Думаю, можно сказать, что мало найдется стран Востока, которые не прибывали бы к нашим причалам с товарами, которые затем перевозились караванами мулов во все части Англии по римским дорогам, пересекающим город».
  «И что же вы отправите в ответ, мой господин?» — спросил Саймон.
  «Шерсть. Тонкая шерсть из Восточной Англии». Приор Джеффри ухмыльнулся с удовлетворением высокого прелата, чей выпас обеспечивал значительную её часть. «Копчёная рыба, угри, устрицы. О да, мастер Саймон, вы можете отметить, что Кембридж процветает в торговле и, осмелюсь сказать, космополитичен по своим взглядам».
  Да как он смеет это говорить? Сердце его сжалось при виде троих в повозке; даже в городе, привыкшем к усатым скандинавам, нижним жителям Нидерландов в башмаках, русским с узкими глазами, тамплиерам, госпитальерам из Святой Земли, мадьярам в кудрявых шляпах и заклинателям змей, эта троица странностей могла остаться незамеченной? Он огляделся, затем наклонился ниже и прошипел: «Как вы намерены представиться?»
  Саймон невинно сказал: «Поскольку наш добрый Мансур уже приписал себе исцеление, мой господин, я решил продолжить обман, выдав его за врача, а доктора Тротулу и меня – за его помощников. Может быть, рынок? Какой-нибудь центр, откуда можно было бы продолжить наши расследования…»
  «В этой проклятой телеге?» – негодование, которого так добивался Симон Неаполитанский, не заставило себя ждать. «Вы позволите, чтобы на леди Аделию плевали торговки? Домогались бы проезжающие мимо бродяги?» Приор успокоился. «Я вижу необходимость скрыть её профессию, поскольку женщины-врачи неизвестны в Англии. Конечно, её сочтут чужестранкой». Ещё более чужестранкой, чем она есть, подумал он. «Мы не позволим унижать её до уровня какой-то шарлатанской стервы. Мы – уважаемый город, мастер Симон, и мы можем сделать для вас больше».
  «Мой господин». Саймон благодарно коснулся лба рукой. И про себя: « Я так и думал».
  «И никому из вас не следует открыто заявлять о своей вере – или об отсутствии таковой», – продолжал настоятель. «Кембридж – это туго натянутый арбалет, любая ненормальность может снова его ослабить». Особенно, подумал он, учитывая, что эти три конкретные ненормальности были выявлены при исследовании ран Кембриджа.
  Он замолчал. Сборщик налогов подошёл и пустил лошадь в иноходь, помахал рукой приору, кивнул Саймону и Мансуру и обратился к Аделии: «Мадам, мы шли вместе в колонне, но нас не представили друг другу. Сэр Роули Пико к вашим услугам. Могу ли я поздравить вас с выздоровлением доброго приора?»
  Саймон быстро наклонился вперёд. «Поздравления этому джентльмену, сэр». Он указал на Мансура, который вёл машину. «Он наш врач».
  Сборщик налогов заинтересовался. «В самом деле? Нам сообщили, что слышали женский голос, руководивший операцией».
  Да и кто это сделал? – подумал Саймон. Он подтолкнул Мансура локтем. «Скажи что-нибудь», – сказал он ему по-арабски.
  Мансур проигнорировал его.
  Саймон незаметно пнул его по лодыжке: « Поговори с ним, болван».
  «Что этот толстый ублюдок хочет, чтобы я сказал?»
  «Доктор рад, что оказал услугу милорду-приору, — сказал Саймон налоговому инспектору. — Он выразил надежду, что сможет оказать помощь и любому жителю Кембриджа, желающему обратиться к нему за консультацией».
  «Правда?» — спросил сэр Роули Пико, забыв упомянуть о собственном знании арабского. «Он говорит, что он невероятно высокий».
  « Именно так, сэр Роули», — сказал Саймон. «Его голос можно принять за женский». Он стал доверительным. «Должен объяснить, что лорд Мансур был взят монахами ещё ребёнком, и его голос оказался настолько красивым, что они… э-э… позаботились о том, чтобы он таким и оставался».
  «Кастрат, ей-богу», — произнес сэр Роули, вытаращив глаза.
  «Теперь он, конечно, посвящает себя медицине, — сказал Саймон, — но когда он поет хвалу Господу, ангелы плачут от зависти».
  Мансур услышал слово «кастрат» и разразился проклятиями, вызвав еще больше слез ангелов своими строгими порицаниями в адрес христиан в целом и нездоровой привязанностью, существовавшей между верблюдами и матерями византийских монахов, которые его кастрировали, в частности, — звук, вырвавшийся на арабском дисканте, соперничал с пением птиц и растаял в воздухе, как сладкие сосульки.
  «Видите, сэр Роули?» — спросил Саймон. «Это, без сомнения, был тот самый голос».
  Сэр Роули сказал: «Должно быть, так и было». И снова, улыбаясь с извинением, добавил: «Должно быть, так и было».
  Он продолжал пытаться завязать разговор с Аделией, но её ответы были короткими и угрюмыми; она уже пресытилась назойливыми англичанами. Её внимание было приковано к сельской местности. Живя среди холмов, она ожидала, что равнины будут её отталкивать; она не рассчитывала ни на такое огромное небо, ни на то значение, которое оно придавало одинокому дереву, изгибу редкой трубы, одинокой церковной колокольне, выделяющейся на их фоне. Обилие зелени наводило на мысль о неведомых травах, а узкие поля создавали шахматные доски изумрудного и чёрного.
  И ивы. Пейзаж был полон ими, они росли вдоль ручьёв, дамб и переулков. Ива ломкая для укрепления берегов, ива золотистая, ива белая, ива серая, ива козья, ивы для создания летучих мышей, для выращивания ив, ивы лавровой, ивы миндальной, прекрасные, когда солнце играет сквозь их ветви, и ещё прекраснее, потому что отвар из ивовой коры может облегчить боль…
  Её резко дернуло вперёд, когда Мансур подтянул мулов. Процессия резко остановилась, потому что настоятель Джеффри поднял руку и начал молиться. Мужчины сняли шапки и прижали их к груди.
  В ворота въезжала забрызганная грязью телега. На ней лежал грязный кусок брезента, под которым виднелись три небольших тюка. Возница вёл лошадей в поводу, опустив голову. За ним шла женщина, крича и рвущая на себе одежду.
  Пропавшие дети были найдены.
  
  
  Церковь Святого Андрея Меньшего, расположенная на территории церкви Святого Августина в Барнуэлле, достигала двухсот футов в длину, представляя собой резное и расписанное величие Господне. Но сегодня весенний солнечный свет, льющийся из высоких окон, не обращал внимания на величественную молотковую крышу, на лица лежащих каменных приоров у стен, на статую Святого Августина, на богато украшенную кафедру, на блеск алтаря и триптиха.
  Вместо этого он обрушился стрелами на три небольших катафалка в нефе, каждый из которых был покрыт фиолетовой тканью, и на головы стоявших на коленях мужчин и женщин в рабочей одежде, собравшихся вокруг них.
  Останки всех троих детей были найдены утром на овечьей тропе возле Флим-Дайк. На рассвете на них наткнулся пастух, который всё ещё дрожал. «Клянусь, их там не было прошлой ночью, приор. Не могло быть, правда? Лисы их не трогали. Они лежали аккуратно рядышком, благослови их бог. Или настолько аккуратно, насколько это вообще возможно, учитывая…» Он остановился, чтобы поблевать.
  На каждом теле лежал предмет, похожий на те, что были оставлены на месте исчезновения каждого ребёнка. Сделанные из тростника, они напоминали звезду Давида.
  Приор Джеффри приказал отнести три свёртка в церковь, отбив отчаянные попытки одной из матерей развернуть их. Он послал в замок, предупредив шерифа о возможном новом нападении и поручив управляющему шерифа, как коронеру, немедленно осмотреть останки и назначить публичное расследование. Он установил спокойствие, хотя оно и гремело от скрытого гнева.
  Теперь же, полный уверенности, его голос превратил крики матери в тихие рыдания, когда он читал заверение, что смерть будет поглощена победой. «Не все мы уснем, но все изменимся в один миг, во мгновение ока, при последней трубе».
  Аромат колокольчиков, доносившийся из открытых дверей, и щедрый ладан, исходивший изнутри, почти перебивали смрад разложения.
  Чистое пение канонов почти заглушало жужжание пойманных мух, доносившееся из-под фиолетовых накидок.
  Слова Святого Павла немного смягчили скорбь настоятеля, когда он представил себе души детей, резвящихся на Божьих лугах, но не гнев, что они попали туда раньше времени. Двоих детей он не знал, но один из мальчиков был Гарольдом, сыном торговца угрями, учеником школы Святого Августина. Шестилетний и смышленый мальчик, учивший грамоту раз в неделю. Его можно было узнать по рыжим волосам. К тому же, настоящий маленький саксонец – прошлой осенью он воровал яблоки в монастырском саду.
  А я ему задницу подзагарила, предыдущая мысль.
  Из тени задней колонны Аделия наблюдала, как на лицах катафалков проступает утешение. Близость монастыря и города была ей непривычна: в Салерно монахи, даже те, кто выходил в мир для исполнения своих обязанностей, держались на расстоянии от мирян.
  «Но мы не монахи, — сказал ей приор Джеффри, — мы каноники». Казалось, это было небольшое различие: оба жили в общине, оба дали обет безбрачия, оба служили христианскому Богу, но здесь, в Кембридже, это различие имело значение. Когда церковный колокол возвестил о том, что дети найдены, люди со всего города сбежались обниматься и получать сочувственные объятия.
  «Наш устав менее строг, чем у бенедиктинцев или цистерцианцев, — объяснял приор, — меньше времени уделяется молитвам и пению в хоре, больше — образованию, помощи бедным и больным, исповеди и общей приходской работе». Он попытался улыбнуться. «Вы одобрите, мой дорогой доктор. Умеренность во всём».
  Теперь она наблюдала, как он спустился из хора после отпуста и вышел с родителями на солнечный свет, обещая лично провести похороны и «разоблачить дьявола, который это сделал».
  «Мы знаем, кто это сделал, приор», — сказал один из отцов. Согласие разнеслось эхом, словно собачье рычание.
  «Это не могут быть евреи, сын мой. Они всё ещё в замке».
  «Они каким-то образом выбираются».
  Тела, все еще укрытые фиолетовыми покрывалами, были с почтением вынесены на носилках через боковую дверь в сопровождении управляющего шерифом, на котором была шляпа коронера.
  Церковь опустела. Саймон и Мансур благоразумно не стали приходить. Еврей и сарацин среди этих священных камней? В такое время?
  С сумкой из козьей шкуры у ног Аделия ждала в тени одного из отсеков рядом с гробницей Павла, приора-каноника церкви Святого Августина в Барнуэлле, отошедшего к Господу в год 1151 от Рождества Христова. Она готовилась к тому, что должно было произойти.
  Она ещё никогда не уклонялась от вскрытия; и на этот раз она не уклонится. Именно поэтому она здесь. Гордин сказал: «Я отправляю тебя с Симоном Неаполитанским на это задание не только потому, что ты единственный врач, знаток мёртвых, говорящий по-английски, но и потому, что ты лучший».
  «Я знаю», — сказала она, — «но я не хочу идти».
  Ей пришлось это сделать. Так приказал король Сицилии.
  В прохладном каменном зале, который Медицинская школа Салерно отвела для вскрытий, у неё всегда было необходимое оборудование и Мансур, готовый помочь, полагаясь на своего приёмного отца, заведующего отделением, который передавал свои открытия властям. Ведь, хотя Аделия умела читать смерть лучше, чем её приёмный отец, лучше, чем кто-либо другой, приходилось поддерживать миф о том, что исследование тел, присланных синьорией, – это прерогатива доктора Гершома бин Агилара. Даже в Салерно, где женщинам-врачам разрешалось практиковать, вскрытия, помогавшие покойным объяснить, как они умерли – и, очень часто, от чьих рук – вызывали отвращение со стороны Церкви.
  До сих пор наука отражала религию; другие врачи знали о пользе трудов Аделии, и это было секретом для светских властей. Но если бы была подана официальная жалоба Папе, ей бы запретили посещать морг, а возможно, и саму медицинскую школу. Поэтому, хоть Гершом и корчился от лицемерия, он приписывал себе заслуги, чужие ему.
  Что Аделии было очень к лицу. Держаться в тени было её сильной стороной: во-первых, это позволяло избежать внимания церкви; во-вторых, она не умела говорить на женские темы, как от неё ожидалось, и делала это плохо, потому что они наводили на неё скуку. Подобно ёжику, сливающемуся с осенней листвой, она была колючей к тем, кто пытался вывести её на свет.
  Другое дело, если ты болела. До того, как она посвятила себя посмертному делу, больные видели в Аделии ту сторону, которую мало кто видел, и до сих пор помнили её как ангела без крыльев. Выздоравливающие пациенты-мужчины часто влюблялись в неё, и настоятельница удивилась бы, узнав, что она получала больше предложений руки и сердца, чем многие богатые салернитские красавицы. Все они были отклонены. В школьном морге говорили, что Аделия интересуется тобой только после смерти.
  Трупы всех возрастов привозили к длинному мраморному столу в школе со всей южной Италии и Сицилии, присланные синьориями и преторами , у которых были причины хотеть узнать, как и почему они умерли. Обычно она узнавала за них; трупы были её работой, такой же обыденной, как колодка для сапожника. Она подходила к телам детей таким же образом, решив, что правда об их смерти не должна быть похоронена вместе с ними, но они огорчали её, всегда вызывая жалость, а в случае убитых – всегда шокируя. Те трое, что ждали её сейчас, вероятно, были такими же ужасными, как и те, кого она видела раньше. Более того, ей предстояло осмотреть их тайно, без оборудования, предоставленного школой, без помощи Мансура и, самое главное, без поддержки своего приёмного отца: «Аделия, ты не должна робеть. Ты поражаешь бесчеловечностью».
  Он никогда не говорил ей, что она путает Зло – по крайней мере, Зло с большой буквы, ибо Гершом бин Агилар верил, что Человек сам создаёт своё зло и своё благо, и ни дьявол, ни Бог не имеют к этому никакого отношения. Только в медицинской школе Салерно он мог проповедовать это учение, да и там не слишком громко.
  Разрешение провести это расследование в отсталом английском городке, где её могли побить камнями, само по себе было чудом, за которое Симон Неаполитанский боролся изо всех сил. Приор не хотел давать разрешения, ужаснувшись тому, что женщина согласилась выполнить такую работу, и опасаясь того, что произойдёт, если станет известно, что иностранец заглядывал в бедные тела и ощупывал их: «Кембридж сочтёт это осквернением; я не уверен, что это так».
  Саймон сказал: «Мой господин, давайте выясним, как умерли дети, ведь заключённые евреи, несомненно, не могли быть к этому причастны; мы современные люди, мы знаем, что крылья не растут из человеческих плеч. Где-то убийца разгуливает на свободе. Пусть эти печальные маленькие тела расскажут нам, кто он. Мёртвые говорят с доктором Тротулой. Это её работа. Они поговорят с ней».
  По мнению приора Джеффри, говорящие мертвецы относятся к той же категории, что и крылатые люди: «Посягать на святость тела противоречит учению Святой Матери-Церкви».
  В конце концов он уступил только после обещания Саймона, что не будет никакого вскрытия, только осмотр.
  Саймон подозревал, что уступчивость настоятеля проистекала не столько из веры в то, что трупы заговорят, сколько из страха, что если ей откажут, Аделия вернется туда, откуда пришла, и ему придется столкнуться со следующим натиском мочевого пузыря без нее.
  Поэтому теперь, здесь, в стране, в которую она изначально не хотела приезжать, ей предстоит в одиночку столкнуться с худшим из бесчеловечных поступков.
  Но, Везувия Аделия Рахель Ортезе Агилар, это твоё предназначение, сказала она себе. В периоды неопределённости она любила вспоминать имена, которыми её одарила, наряду с образованием и собственными необыкновенными идеями, пара, подобравшая её из колыбели, покрытой лавой, на Везувии и привезшая домой. Только ты способна на это, так что сделай это.
  В её руке был один из трёх предметов, найденных на телах погибших детей. Один уже передали шерифу, другой разорвал на куски разъярённый отец. Третий спасла настоятельница, которая тихо передала его ей.
  Осторожно, чтобы не привлекать внимания, она подняла его, чтобы поймать луч света. Он был сделан из камыша, красиво и замысловато сплетённого в квинкункс. Если это была звезда Давида, то ткач упустил один из лучей. Послание? Попытка очернить евреев человеком, плохо знакомым с иудаизмом? Подпись?
  В Салерно, подумала она, можно было бы найти ограниченное число людей, достаточно искусных, чтобы изготавливать его, но в Кембридже, где тростник неистощимо рос вдоль рек и ручьев, его плетение было домашним занятием; просто проходя по дороге к этому большому монастырю, она видела женщин, сидящих в дверных проемах, чьи руки были заняты изготовлением циновок и корзин, которые были произведениями искусства, и мужчин, укладывающих тростниковые крыши в замысловатые скульптуры.
  Нет, на данном этапе звезда ничего не могла ей сказать.
  Настоятель Джеффри торопливо вернулся. «Коронер осмотрел тела и назначил публичное расследование...»
  «Что он сказал?»
  «Он констатировал их смерть». Аделия моргнула, и он сказал: «Да, да, но это его долг – коронеров выбирают не за их медицинские познания. Итак, я поместил останки на якорную стоянку Святой Верберты. Там тихо, холодно и немного темновато для ваших целей, но я заготовил лампы. Конечно, будет организовано бдение, но оно отложено до тех пор, пока вы не проведёте осмотр. Официально вы должны провести там похороны».
  И снова моргнул.
  «Да, да, это может показаться странным, но я настоятель этого фонда, и мой закон уступает только закону Всемогущего Бога». Он подвёл её к боковой двери церкви и дал указания. Послушник, прополовший монастырский сад, с любопытством поднял глаза, но щелчок пальцев настоятеля вернул его к работе. «Я бы пошёл с вами, но мне нужно пойти в замок и обсудить дальнейшие события с шерифом. Вместе мы должны предотвратить новый бунт».
  Наблюдая, как маленькая фигурка в коричневой одежде уходит, неся сумку из козьей шкуры, настоятель молился, чтобы в этом случае его закон и закон Всемогущего Бога совпали.
  Он обернулся, чтобы на минутку помолиться у алтаря, но тут от одной из колонн нефа отделилась большая тень, испугав его и разозлив. В руке она держала свиток пергамента.
  «Что вы здесь делаете, сэр Роули?»
  «Я собирался просить о частном осмотре тел, милорд, — сказал сборщик налогов, — но, похоже, меня опередили».
  «Это работа коронера, и он её выполнил. Через день-два пройдёт официальное расследование».
  Сэр Роули кивнул в сторону боковой двери. «Но я слышал, как вы поручили этой даме изучить их подробнее. Вы надеетесь, что она расскажет вам больше?»
  Настоятель Джеффри огляделся вокруг в поисках помощи, но ее не нашел.
  Сборщик налогов спросил с явным неподдельным интересом: «Как она это может сделать? Заклинанием? Заклинанием? Она некромантка? Ведьма?»
  Он зашёл слишком далеко. Настоятель тихо сказал: «Эти дети для меня священны, сын мой, как и эта церковь. Можешь идти».
  «Прошу прощения, милорд». Сборщик налогов не выглядел расстроенным. «Но меня тоже это касается, и у меня есть королевский указ, позволяющий мне добиваться этого». Он взмахнул свитком так, что королевская печать покачалась. «Кто эта женщина?»
  Королевский указ имел больший вес, чем авторитет каноника-приора, даже если его слово было почти как слово Бога. Приор Джеффри мрачно сказал: «Она — врач, сведущий в болезненных науках».
  «Конечно. Салерно. . Я должен был знать. Сборщик налогов удовлетворённо присвистнул. «Женщина-врач из единственного места в христианском мире, где это не противоречие».
  «Ты это знаешь?»
  «Останавливался там один раз».
  «Сэр Роули», — настоятель поднял руку в предостерегающем жесте. «Ради безопасности этой молодой женщины, ради спокойствия этой общины и города, то, что я вам сказал, должно остаться в этих стенах».
  " Vir sapit qui pauca loquitur, милорд. Первое, чему они учат сборщика налогов".
  Не столько мудрый, сколько хитрый, решил приор, но, вероятно, способный промолчать. Какова была цель этого человека? Внезапно задумавшись, он протянул руку. «Дай-ка взглянуть на ордер». Он осмотрел его и вернул. «Это всего лишь обычный ордер сборщика налогов. Неужели король теперь облагает налогом мертвых?»
  «В самом деле, нет, милорд». Сэр Роули, казалось, был оскорблён этой идеей. «Или не больше, чем обычно. Но если леди проведёт неофициальное расследование, это может повлечь за собой штрафные налоги как для города, так и для монастыря – я не говорю, что это произойдёт, но могут быть применены обычные налоги, конфискация имущества и так далее». Пухлые щёки расплылись в обаятельной улыбке. «Если, конечно, я не буду присутствовать и не удостоверюсь, что всё в порядке».
  Приор был избит. Генрих II до сих пор воздерживался от дальнейших действий, но было практически очевидно, что на следующем выездном заседании Кембридж будет оштрафован, и оштрафован на крупную сумму, за смерть одного из самых выгодных евреев короля.
  Любое нарушение его законов давало королю возможность пополнять свою казну за счёт нарушителей. Генрих прислушивался к своим сборщикам налогов, самым грозным из королевских подчинённых; если бы этот донес ему о нарушении, связанном со смертью детей, то зубы хищного леопарда Плантагенетов могли бы разорвать сердце города.
  «Чего вы от нас хотите, сэр Роули?» — устало спросил приор Джеффри.
  «Я хочу увидеть эти тела». Слова были произнесены тихо, но они хлестали приора, словно удар плетью.
  
  
  Помимо того, что трёхфутовые стены обеспечивали прохладу, а расположение на поляне в дальнем конце оленьего парка Барнуэлла было изолированным, келья, в которой саксонская отшельница Святая Верберта провела свою взрослую жизнь – до тех пор, пока её жизнь не прервало вторжение датчан, – не подходила для целей Аделии. Во-первых, она была мала. Во-вторых, несмотря на две лампы, предоставленные настоятелем, в ней было темно. Щель окна была закрыта деревянной задвижкой. Коровий укроп пенился до пояса вокруг крошечной дверцы в арке.
  К чёрту всю эту секретность. Ей придётся держать дверь открытой, чтобы было достаточно света, а там и так полно мух, которые пытаются пробраться внутрь. Как они хотели, чтобы она работала в таких условиях?
  Аделия поставила свою сумку из козьей шкуры на траву снаружи, открыла ее, чтобы проверить содержимое, проверила еще раз и поняла, что оттягивает момент, когда ей придется открыть дверь.
  Это было нелепо; она не была дилетанткой. Она быстро опустилась на колени и попросила у мёртвых за дверью прощения за то, что она прикасалась к их останкам. Она просила напомнить ей не забывать об уважении, которое им должно быть оказано. «Позвольте вашей плоти и костям сказать мне то, что не могут ваши голоса».
  Она всегда так делала; она не была уверена, слышат ли ее мертвецы, но она не была такой полной атеисткой, как ее приемный отец, хотя подозревала, что то, что ее ждет сегодня днем, может обратить ее в одну из них.
  Она встала, достала из сумки клеенчатый фартук, надела его, сняла шапочку, повязала на голову марлевый шлем с застекленным окуляром и открыла дверь камеры...
  
  
  Сэр Роули Пико наслаждался прогулкой, довольный собой. Всё оказалось проще, чем он думал. Безумная женщина, безумная иностранка , всегда была вынуждена подчиняться его власти, но для него было неожиданной милостью, что человек такого высокого положения, как приор Джеффри, также оказался под его влиянием благодаря связи с той же женщиной.
  Приближаясь к якорной стоянке, он остановился. Она напоминала разросшийся улей – Господи, как же старые отшельники любили неудобства. И вот она, фигура, склонившаяся над чем-то на столе прямо за открытой дверцей.
  Чтобы проверить ее, он позвал: «Доктор».
  "Да?"
  «Ага, — подумал сэр Роули. — Как легко. Как мотылька поймать».
  Когда она выпрямилась и повернулась к нему, он начал: «Вы помните меня, мадам? Я сэр Роули Пико, который является приором…»
  «Мне всё равно, кто ты», — рявкнул мотылёк. «Иди сюда и отгоняй мух». Она вышла, и перед ним предстала человеческая фигурка в фартуке с головой насекомого. Она вырвала из земли пучок калужницы и, когда он приблизился, оттолкнула от него зонтичные.
  Сэр Роули имел в виду совсем другое, но он последовал за ней и с трудом протиснулся через дверь улья.
  И снова выдавливаю: «О Боже».
  «Что случилось ? » Она была зла и нервничала.
  Он прислонился к арке дверного проёма, глубоко дыша. «Господи Иисусе, помилуй нас всех». Вонь стояла невыносимая. Но ещё хуже было то, что лежало на столе.
  Она раздраженно цокнула языком. «Тогда встань в дверях. Ты умеешь писать?»
  Закрыв глаза, Роули кивнул. «Первое, чему учат сборщика налогов».
  Она протянула ему грифельную доску и мел. «Запиши, что я тебе говорю. А пока продолжай отгонять мух».
  Гнев исчез из её голоса, и она заговорила монотонно. «Останки молодой женщины. Несколько светлых волос всё ещё держатся на черепе. Следовательно, она…» – она прервалась, чтобы свериться со списком, нарисованным чернилами на тыльной стороне ладони, – «Мария. Дочь дикого охотника. Шесть лет. Святой Амвросий, то есть, пропал год назад? Вы пишете?»
  «Да, мэм». Мел заскрипел по грифельной доске, но сэр Роули не поднимал лица.
  Кости не покрыты оболочкой. Плоть почти полностью разложилась; то, что осталось, контактировало с мелом. На позвоночнике есть налёт, похожий на засохший ил, также немного ила застряло в задней части таза. Есть ли здесь поблизости ил?
  «Мы находимся на краю иловых болот. Их нашли на краю болота».
  «Тела лежали лицом вверх?»
  «Боже, я не знаю».
  «Хм, если так, то это объясняет следы на спине. Они едва заметны; её не закопали в ил, скорее всего, в мел. Руки и ноги связаны полосками чёрной ткани». Последовала пауза. «В моей сумке есть пинцет. Дай его мне».
  Он пошарил в сумке и передал ей пару тонких деревянных пинцетов, увидел, как она с их помощью отщипнула полоску чего-то и поднесла ее к свету.
  «Матерь Божия». Он вернулся к двери, продолжая размешивать петрушку. Из леса донесся крик кукушки, возвещая о тёплом дне и запахе колокольчиков среди деревьев. Добро пожаловать, подумал он, о Боже, добро пожаловать. Ты в этом году опоздал.
  «Веер посильнее», – рявкнула она, а затем снова заговорила своим монотонным голосом. «Эти галстуки – полоски шерсти. Ммм. Передай мне пузырёк. Вот, вот. Где ты, чёрт тебя побери?» Он достал пузырёк из её сумки, дал ей, подождал и снова забрал его, теперь с ужасной полоской. «В волосах крошки мела. И ещё какой-то предмет, прилипший к ним. Хм. Ромбовидный, возможно, какая-то липкая конфета, которая уже присохла к волосам. Нужно будет ещё раз осмотреть. Дай мне ещё один пузырёк».
  Ему было поручено запечатать оба флакона красной глиной из пакета. «Красный – для Мэри, другой цвет – для остальных. Пожалуйста, позаботьтесь об этом».
  «Да, доктор».
  
  
  Обычно приор Джеффри торжественно отправлялся в замок, точно так же, как шериф Болдуин с не меньшей торжественностью возвращался; город всегда должен помнить о двух своих самых важных людях. Однако сегодня признаком того, насколько обеспокоен приор, было то, что трубач и свита остались дома, и он проехал по Большому мосту к Замковому холму в сопровождении только брата Ниниана.
  Горожане гнались за ним, цепляясь за его стремена. Всем он отвечал отрицательно. Нет, это не евреи. Как такое возможно? Нет, будьте спокойны. Нет, злодея ещё не поймали, но он будет пойман, с Божьей помощью. Нет, оставьте евреев в покое, они этого не сделали.
  Он беспокоился за евреев и язычников. Ещё один бунт навлечёт на город гнев короля.
  И словно этого было мало, свирепо подумал приор, вот же сборщик налогов, да покарает его Бог и весь его род. Помимо того, что пытливые пальцы сэра Роули теперь расследуют дело, в которое приор предпочёл бы, гораздо предпочтительнее, не вмешиваться, он беспокоился за Аделию – и за себя.
  Выскочка донесёт королю, подумал он. И ей, и мне конец. Он подозревает некромантию; её за это повесят, а меня… меня донесут Папе, и я изгоню. И почему, если сборщик налогов так хотел увидеть тела, он не настоял на своём присутствии при осмотре коронером? Зачем избегать официальности, если этот человек сам был официальным лицом?
  Столь же тревожной была и знакомая круглолицость сэра Роули — сэра Роули, конечно; с каких это пор король стал жаловать рыцарское звание сборщикам налогов? — она беспокоила его всю дорогу от Кентербери.
  Пока его конь с трудом поднимался по крутой дороге к замку, перед мысленным взором приора всплыла сцена, разыгравшаяся на этом самом холме год назад. Люди шерифа пытались сдержать обезумевшую толпу, отступающую от испуганных евреев, а он сам и шериф тщетно кричали, призывая к порядку.
  Паника и ненависть, невежество и насилие... в тот день в Кембридже побывал дьявол.
  И сборщик налогов тоже. Лицо, мелькнувшее в толпе и забытое до сих пор. Искажённое, как и все остальные, пока его владелец боролся… боролся с кем? С людьми шерифа? Или за них? В этом отвратительном скоплении шума и конечностей невозможно было разобрать.
  Настоятель щелкнул поводком лошади, чтобы ехать дальше.
  Присутствие этого человека в тот день в этом месте не обязательно было зловещим: шерифы и сборщики налогов действовали сообща. Шериф собирал королевские налоги, а королевский сборщик налогов следил за тем, чтобы шериф не забирал слишком много.
  Приор осадил его. Но я видел его на ярмарке Святой Радегунды гораздо позже. Мужчина аплодировал ходулисту. И вот тогда-то маленькая Мэри и пропала. Боже, спаси нас.
  Настоятель уперся пятками в бок лошади. Теперь побыстрее. Сейчас ему нужно было срочно поговорить с шерифом.
  
  
  «МММ. Тазовая кость сломана снизу, возможно, случайное посмертное повреждение, но, поскольку порезы, похоже, были нанесены с большой силой, а другие кости не имеют повреждений, более вероятно, что они были нанесены инструментом, направленным снизу вверх при нападении на влагалище…»
  Роули ненавидел её, ненавидел её ровный, размеренный голос. Она насиловала женское начало, даже произнося эти слова. Не ей было раскрывать свои женские губы и придавать им форму, выпуская в воздух мерзость. Она стала выразительницей деяния и тем самым соучастницей его. Преступница, ведьма. Её глаза не должны были смотреть на то, что она видела, не харкая кровью.
  Аделия заставляла себя смотреть на свинью. Свиньи – вот чему она научилась. Свиньи – ближайшее в животном мире приближение к человеческой плоти и костям. Высоко в горах, за высокой стеной, Гординус держал для своих учеников мёртвых свиней: одних закопанных, других – на открытом воздухе, одних в деревянной хижине, других – в каменном хлеву.
  Большинство учеников, приглашённых на его ферму смерти, испытывали отвращение к мухам и зловонию и ушли; только Аделия видела чудо процесса, превращающего труп в ничто. «Ведь даже скелет не вечен и, предоставленный самому себе, в конце концов рассыплется в прах», — сказал Гординус. «Какое же чудесное творение, дорогая, что нас не захлёстывает тысячелетний скопившийся хлам».
  Это было чудесно: механизм, который начинал действовать, когда дыхание покидало тело, предоставляя ему возможность действовать самостоятельно. Разложение завораживало её, потому что – и она до сих пор не понимала, как именно – оно происходило даже без участия мясных и мясных мух, которые, если труп был им доступен, появлялись следом.
  Итак, получив квалификацию врача, она освоила свою новую профессию – свиноводство. Весной, летом, осенью и зимой – каждый сезон со своей скоростью разложения. Как они умирали. Когда. Свиньи, стоящие на месте, свиньи с опущенными головами, лежащие свиньи, забитые свиньи, павшие от болезни, закопанные свиньи, непогребенные свиньи, свиньи, содержащиеся в воде, старые свиньи, свиноматки, которые ощенились, хряки, поросята.
  Поросёнок . Момент разлуки. Недавно умер, всего несколько дней от роду. Она отнесла его в дом Гординуса. «Что-то новое», — сказала она. «Эта штука в его анусе, я не могу понять, что именно».
  «Что-то старое, — сказал он ей, — старое как грех. Это человеческая сперма».
  Он провёл её на свой балкон с видом на бирюзовое море, усадил, подкрепил бокалом своего лучшего красного вина и спросил, хочет ли она продолжить лечение или вернуться к обычному врачеванию. «Увидишь ли ты правду или отвернёшься от неё?»
  Он читал ей Вергилия, одну из «Георгик», она не помнила какую именно, и эта поэма перенесла ее в бездорожные, залитые солнцем холмы Тосканы, где ягнята, полные винного молока, прыгали от радости под присмотром пастухов, покачивающихся под музыку Пана.
  «Любой из них может взять овцу, засунуть ей задние ноги в свои сапоги, а свой орган — в ее задний проход», — сказал Гординус.
  «Нет», — сказала она.
  «Или в ребенка».
  "Нет."
  «Или ребенок».
  "Нет."
  «О да, — сказал он, — я видел это. Это портит вам впечатление от «Георгик»?»
  «Это всё портит». А потом она сказала: «Я не могу продолжать».
  «Человек колеблется между Раем и Преисподней, — бодро сказал ей Гординус. — Иногда возносясь к одному, иногда устремляясь к другому. Игнорировать его способность ко злу так же глупо, как не видеть высот, до которых он может воспарить. Возможно, для размаха планет это всё равно. Вы сами видели глубины Человека. Я только что прочитал вам несколько строк о его восхождении. Тогда идите домой, доктор, и наденьте повязку на глаза, я вас не виню. Но в то же время заткните уши от криков мертвецов. Истина не для вас».
  Она вернулась домой, в школы и больницы, чтобы получить похвалы от тех, кого она учила и кем она руководила, но теперь ее глаза были свободны, а уши вытащены, и ее стали донимать крики мертвецов, поэтому она вернулась к изучению свиней, а когда была готова, то и человеческих трупов.
  Однако в случаях, подобных тому, что сейчас лежит перед ней на столе, она вновь надевала метафорическую повязку на глаза, чтобы все еще иметь возможность функционировать, надевая на себя шоры, чтобы остановить падение в бесполезность через отчаяние, необходимую темноту, которая позволяла видеть, но позволяла ей видеть не растерзанное, некогда безупречное тело ребенка, а вместо этого знакомый труп свиньи.
  Ножевые ранения в области таза оставили характерные следы; она и раньше видела ножевые ранения, но ни одно из них не было похоже на это. Лезвие инструмента, нанесшего их, казалось, было сильно заострённым. Ей хотелось бы извлечь таз для неспешного осмотра при лучшем освещении, но она обещала приору Джеффри не проводить вскрытие. Она щёлкнула пальцами, чтобы мужчина передал ей грифельную доску и мел.
  Он разглядывал её, пока она рисовала. Косые лучи солнечного света из-за прутьев крошечного окна святилища Святой Верберты падали на неё, словно на чудовищную мясную муху, зависшую над предметом на столе. Газовая ткань сглаживала черты её лица, превращая его в нечто чешуекрылое, прижимая пряди волос к голове, словно сплющенные усики. И, хм-м, это существо жужжало от настойчивости питающегося, крылатого, сгущающегося облака, которое парило вместе с ней.
  Она закончила рисунок и протянула доску и мел, чтобы мужчина мог их вернуть. «Возьми их», — рявкнула она. Она скучала по Мансуру. Сэр Роули не двинулся с места, и она обернулась, увидев его взгляд. Она видела его на других. Устало, почти про себя, она спросила: «Почему они всегда хотят застрелить гонца?»
  Он пристально посмотрел на неё. Может, в этом и заключался его гнев?
  Она вышла на улицу, отгоняя мух. «Этот ребёнок рассказывает мне, что с ней случилось. Если повезёт, она может даже сказать, где. Отсюда, если повезёт ещё больше, мы, возможно, сможем установить, кто это. Если вы не хотите знать всё это, то катитесь к чёрту. Но сначала приведите мне того, кто знает».
  Она сняла шлем с головы, запустив пальцы в волосы, проблески темно-русых волос, и повернула лицо к солнцу.
  Всё дело в глазах, подумал он. Закрыв глаза, она вернулась к своим годам, которые, как он заметил, были чуть моложе его собственных, и к чему-то, приближающемуся к женственности. Не для него; он предпочитал их более нежными. И более пухлыми. Открытые глаза старили её. Холодные и тёмные, как галька, – и с такой же эмоциональностью. Неудивительно, если вспомнить, на что они смотрели.
  Но если на самом деле она могла бы работать с оракулом...
  Взгляды обратились на него. «Ну?»
  Он выхватил у неё из рук грифельную доску и мел. «Ваш слуга, госпожа».
  «Там ещё марля», — сказала она. «Прикрой лицо, а потом заходи и сделай что-нибудь полезное».
  И манеры, подумал он, ему нравятся эти манеры. Но когда она снова надела маску на голову, расправила худые плечи и пошла обратно в склеп, он увидел доблесть усталого солдата, возвращающегося в бой.
  Во втором узле находился Гарольд, рыжеволосый сын продавца угрей, ученик монастырской школы.
  Плоть сохранилась лучше, чем у Марии, вплоть до мумификации. Веки отрезаны. Гениталии тоже.
  Роули отложил венчик и перекрестился.
  Грифельная доска покрылась непроизносимыми словами, которые она, однако, произнесла сама: связывающий шнур. Острый инструмент. Анальная инъекция.
  И снова мел.
  Это её заинтересовало. Он понял это по напеву. «Чокленд».
  «Икнилд Вэй здесь недалеко», – услужливо сказал он ей. «Холмы Гог-Магога, где мы остановились, чтобы повидаться с приором, – меловые».
  «У обоих детей в волосах мел. У Гарольда он застрял в пятках».
  «О чем это говорит?»
  «Его протащили по мелу».
  В третьем узле находились останки Ульрика, восьми лет от роду, пропавшего в день Святого Эдуарда этого года. Поскольку его исчезновение произошло позже, чем исчезновение остальных, эксперт часто хмыкала, что стало предупреждением для Роули, которая начала замечать признаки того, что у нее появилось больше материала для расследования, причем лучшего качества.
  «Ни век, ни гениталий. Этот вообще не был закопан. Какая погода была в этом районе в марте?»
  «Полагаю, по всей Восточной Англии было сухо, мэм. Все жаловались, что недавно посаженные растения увядают. Холодно, но сухо».
  Холодно, но сухо. Её память, известная в Салерно, обыскала ферму смерти и наткнулась на свинью номер 78, умершую ранней весной. Примерно такого же веса. Она тоже пролежала чуть больше месяца в холоде и сухости и разложилась сильнее. Она ожидала, что и эта будет примерно в таком же состоянии. «Вас поддерживали в живых после исчезновения?» — спросила она тело, забыв, что её подслушивает не Мансур, а посторонний человек.
  «Господи, почему ты так говоришь?»
  Она цитировала Екклесиаста, как говорила своим ученикам: « Всему свое время… время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное, и время гнить».
  «Значит, дьявол оставил его в живых? Как долго?»
  "Я не знаю. "
  Существовала тысяча вариаций, которые могли бы объяснить разницу между этим трупом и свиньей №78. Она была раздражительной, потому что устала и расстроена. Мансур не стал бы спрашивать, зная, что её замечания не стоит воспринимать как разговор. «Я не позволю себя в это втягивать».
  У Ульрика также были обнаружены следы мела в пятках.
  К тому времени, как каждое тело было снова завернуто в гроб, солнце уже клонилось к закату. Женщина вышла на улицу, чтобы снять фартук и шлем, а сэр Роули снял лампы и потушил их, оставив келью и её содержимое в благословенной темноте.
  У входа он преклонил колени, как когда-то перед Гробом Господним в Иерусалиме. Эта крошечная комната была едва ли больше той, что сейчас перед ним. Стол, на котором лежали дети из Кембриджа, был примерно такого же размера, как гробница Христа. Там тоже было темно. Дальше и вокруг располагалось скопление алтарей и часовен, составляющих великую базилику, воздвигнутую первыми крестоносцами над святыми местами, оглашаемую шёпотом паломников и песнопениями греческих православных монахов, поющих свои нескончаемые гимны на Голгофе.
  Здесь было слышно только жужжание мух.
  Тогда он молился за души усопших, а также о помощи и прощении для себя.
  Теперь он молился за них.
  Когда он вышел, женщина мылась, споласкивая лицо и руки из чаши. Когда она закончила, он сделал то же самое – она добавила в воду мыльнянку. Раздавив стебли, он вымыл руки. Он устал; о, Боже, как же он устал.
  «Где вы остановились, доктор?» — спросил он ее.
  Она посмотрела на него так, словно впервые увидела. «Как, ты сказал, тебя зовут?»
  Он старался не раздражаться; судя по её виду, она была ещё более утомлённой, чем он. «Сэр Ролан Пико, мэм. Роули — моим друзьям».
  К которым, как он видел, она вряд ли относилась. Она кивнула. «Спасибо за помощь». Она собрала сумку, взяла её и отправилась в путь.
  Он поспешил за ней. «Могу ли я спросить, какие выводы вы сделали из своего расследования?»
  Она не ответила.
  Проклятье этой женщине. Он полагал, что, раз уж он записал её заметки, она предоставила ему самому делать выводы, но Роули, человек не из скромных, понимал, что столкнулся с человеком, обладающим знаниями, которых ему и не снилось. Он попытался ещё раз: «Кому вы сообщите о своих открытиях, доктор?»
  Нет ответа.
  Они шли сквозь длинные тени дубов, падавшие на стену монастырского оленьего парка. Из монастырской часовни донесся удар колокола, возвещающего о вечерне, а впереди, где на фоне заходящего солнца виднелись пекарня и пивоварня, из зданий на дорожки высыпали фигуры в фиолетовых рюшах, словно лепестки, уносимые ветром в одном направлении.
  «Пойдем на вечерню?» Если когда-либо ему и требовалось утешение вечерней литании, то сейчас сэр Роули чувствовал, что оно ему необходимо.
  Она покачала головой.
  В гневе он воскликнул: «Неужели вы не помолитесь за этих детей?»
  Она обернулась, и он увидел лицо, искаженное усталостью и гневом, превосходящим его собственный. «Я здесь не для того, чтобы молиться за них», — сказала она. «Я пришла, чтобы говорить за них».
   Пять
  
  Вернувшись из замка в тот же день в довольно внушительный дом, в котором жили настоятели монастыря Святого Августина, приору Джеффри предстояло еще кое-что организовать.
  «Она ждёт тебя в твоей библиотеке», — отрывисто сказал брат Жильбер. Он не одобрял беседы тет-а-тет между своим начальником и женщиной.
  Приор Джеффри вошёл и сел в большое кресло за своим столом. Он не пригласил женщину сесть, зная, что она не сядет; он даже не поздоровался с ней – в этом не было необходимости. Он лишь объяснил свою ответственность за салернитцев, свою проблему и предлагаемое решение.
  Женщина слушала. Хотя она была не слишком высокой и не полной, в сапогах из угрейной кожи, с мускулистыми руками, сложенными поверх фартука, с седыми волосами, выбивающимися из пропитанного потом тюля вокруг головы, она обладала той массивной, женственной варварской силой, что превращала уютную, заставленную книгами комнату настоятельницы в пещеру.
  «Итак, я нуждаюсь в тебе, Гилта», — закончил настоятель Джеффри. « Они нуждаются в тебе».
  Последовала пауза.
  «Лето приближается», — сказала Гилта своим глубоким голосом. «Летом я занята угрями».
  Поздней весной Гилта и её внук выбрались из болот, таща за собой ёмкости, полные извивающихся серебристых угрей, и обосновались в своей крытой тростником летней резиденции у реки Кэм. Там, из чудесного пара, появились угри – маринованные, солёные, копчёные и заливные – все они, благодаря рецептам, известным только Гилте, превосходили все остальные и мгновенно раскупались ожидающими и благодарными покупателями.
  «Знаю», — терпеливо ответил приор Джеффри. Он откинулся в своём большом кресле и вернулся к простому восточноанглийскому говору. «Но это чертовски тяжёлая работа, девочка, а ты уже делаешь успехи».
  «Ты тоже, приятель».
  Они хорошо знали друг друга. Лучше, чем большинство. Когда двадцать пять лет назад молодой нормандский священник прибыл в Кембридж, чтобы принять приход Святой Марии, его домом управляла обеспеченная молодая женщина из болотистой местности. Никто не удивился, что они могли быть друг для друга чем-то большим, чем просто работодатель и наёмный работник, ведь в Англии к целибату духовенства относились терпимо – или снисходительно, в зависимости от точки зрения, – и Рим тогда ещё не грозил кулаком «жёнам священников», как сейчас.
  Хотя талия молодого отца Джеффри распухла от стряпни Гилты, и талия молодой Гилты тоже распухла, но то ли от её стряпни, то ли от чего-то другого, никто, кроме них двоих, не знал правды. Когда отец Джеффри был призван Богом в каноники Святого Августина, Гилта исчезла в болотах, откуда она пришла, отказавшись от предложенного ей содержания.
  «А что, если я добавлю сюда пару подсобных рабочих», — сказал настоятель теперь с обаянием. «Немного стряпни, немного организации, вот и всё».
  «Иностранцы», — сказала Гилта. «Я не терплю иностранцев».
  Глядя на неё, настоятель вспомнил описание, данное Гутлаком жителям болот, которым этот достойный святой пытался привить христианство: «Большие головы, длинные шеи, бледные лица и зубы, как у лошадей. Спаси нас от них, о Господи». Но у них были средства и независимость, чтобы сопротивляться Вильгельму Завоевателю дольше и решительнее, чем у остальных англичан.
  И недостатка в уме у них не было. У Гилты он был; она была идеальным вариантом на роль экономки для дома, задуманного приором Джеффри, – достаточно экстравагантного, но в то же время достаточно известного и пользующегося доверием жителей Кембриджа, чтобы стать связующим звеном между ним и ими. Если бы она согласилась…
  «Разве я не был иностранцем? — сказал он. — Ты меня взял».
  Гилта улыбнулась, и на мгновение это удивительное очарование напомнило приору Джеффри годы, проведенные в маленьком домике священника рядом с церковью Святой Марии.
  Он воспользовался своим преимуществом: «Будь добр к молодому Ульфу».
  «Это говорит о том, что дела в школе идут достаточно хорошо».
  «Когда же это наконец случится». Принятие юного Ульфа в монастырскую школу было обусловлено не столько его умом, который был весьма значительным, хоть и своеобразным, сколько неподтверждённым подозрением приора Джеффри, что мальчик, будучи внуком Гилты, также был и его собственным. «Очень нужно немного облагораживания, девочка».
  Гилта наклонилась вперёд и положила израненный палец на письменный стол приора. «Что они здесь делают, брат? Ты мне расскажешь?»
  «Я заболел, да? Она спасла мою старую жизнь».
  «Она? Я слышал, это была чёрная».
  «Она. И не колдовство, конечно. Она настоящий врач, только пусть никто об этом не знает».
  Не было смысла скрывать это от Гилты, которая, если бы она взялась за салернитцев, всё узнала бы. В любом случае, эта женщина была так же близка ему, как устрицы из морских водорослей, которые она дарила ему каждый год и щедрый выбор которых в этот момент находился в монастырском леднике.
  «Я не уверен, кто послал этих троих, — продолжил он, — но они действительно хотят выяснить, кто убивает детей».
  «Гарольд». Лицо Гилты не выражало никаких эмоций, но голос ее был тихим; она вела дела с отцом Гарольда.
  "Гарольд."
  Она кивнула. «Значит, евреи не были?»
  "Нет."
  «Я так не думал».
  Из-за крыльца, соединяющего дом настоятеля с церковью, донесся звон колокола, сзывавшего братию на вечерню.
  Гилта вздохнула. «Нижнее бельё, как и обещала, а я только готовлю».
  «Benigne. Deo gratias». Приор встал и проводил Гилту до двери. «Старые Табы всё ещё плодят этих вонючих собак?»
  «Сильнее вонючего, чем когда-либо».
  «Возьми с собой. Прикрепи к ней, типа. Если она будет задавать вопросы, могут возникнуть проблемы. За её нуждами нужно присматривать. Ах да, и никто из них не ест свинину. И моллюсков». Он шлёпнул Гилту по заду, чтобы она ушла, сложил руки под фартуком и пошёл один в часовню на вечерню.
  
  
  АДЕЛИЯ СИДЕЛА НА СКАМЕЙКЕ в монастырском раю, вдыхая аромат розмарина, исходивший от низкой живой изгороди, окаймлявшей клумбу у её ног, и слушала, как псалмы вечерни доносятся из монастыря через вечерний воздух через огороженный стеной огород и оттуда в рай с его темнеющими деревьями. Она пыталась освободить свой разум и позволить мужским голосам излить бальзам на боль, причинённую мужской мерзостью. «Да будет молитва моя, как фимиам пред Тобою, — пели они, — и воздеяние рук моих — как жертва вечерняя».
  Ужин будет в монастырском гостевом доме, где настоятель Джеффри разместил её, Саймона и Мансура на ночь, но это означало бы сидеть за столом с другими путниками, а она не была готова к пустым разговорам. Ремни её сумки из козьей шкуры были туго затянуты, так что в этом маленьком пространстве информация, которую дали ей мёртвые дети, была заперта в ней, словно слова, написанные мелом на грифельной доске. Развяжи ремни, как она сделает завтра, и их голоса вырвутся наружу, умоляя, заполоняя её уши. Но сегодня вечером даже они должны были быть безмолвными; она не могла выносить ничего, кроме тишины вечера.
  Лишь когда стемнело настолько, что ничего нельзя было разглядеть, она встала, взяла сумку и пошла по тропинке, ведущей к длинным полосам света свечей, обозначавшим окна гостевого дома.
  Ложиться спать без еды было ошибкой; она лежала на узкой койке в узкой келье в стороне от коридора, предназначенного для женщин-гостей, и возмущалась тем, что вообще оказалась здесь, возмущалась королем Сицилии, этой страной, чуть ли не самими мертвыми детьми за то, что они возложили на нее бремя своих страданий.
  «Я никак не могу пойти», — сказала она Гординусу, когда он впервые заговорил об этом. «У меня есть мои ученики, моя работа».
  Однако это не было вопросом выбора. Приказ о назначении эксперта по смерти исходил от царя, к которому, поскольку он также правил Южной Италией, апелляция не подлежала.
  «Почему ты выбрал меня?»
  «Ты соответствуешь требованиям короля, — сказал Гординус. — Я не знаю никого другого, кто бы соответствовал. Мастеру Саймону повезёт, если ты будешь его иметь».
  Саймон считал себя не столько счастливчиком, сколько обременённым; она сразу это поняла. Несмотря на её репутацию, присутствие женщины-врача, сопровождающего араба и спутницы – Маргарет, благословенная Маргарет, тогда ещё была жива – добавило Оссе целую гору осложнений, усугублявших и без того непростое задание.
  Но одним из навыков Аделии, отточенных до совершенства в школьной суете, было умение скрывать свою женственность, не требовать никаких уступок, практически незаметно вписываться в преимущественно мужскую компанию. Только когда её профессионализм оказался под вопросом, однокурсники обнаружили, что перед ними предстаёт совершенно другая Аделия, с её резким языком (слушая их, она научилась ругаться) и ещё более резким характером.
  Не было нужды демонстрировать Саймону ни то, ни другое; он был вежлив и, по мере продолжения путешествия, испытывал облегчение. Он находил её скромной – характеристика, которую, как давно решила Аделия, можно применить к женщинам, не доставляющим мужчинам хлопот. По всей видимости, жена Саймона была вершиной еврейской скромности, и по ней он судил обо всех женщинах. Мансур, ещё один спутник Аделии, оказался для него незаменимым спутником, и, пока они не добрались до берегов Франции, где умерла Маргарет, они путешествовали в полном согласии.
  К этому времени ей потребовалась регулярная менструация, чтобы вспомнить, что она не кастрированное существо. По прибытии в Англию пересадка троицы в повозку и принятие ею роли странствующего знахарского отряда не вызвали у них ничего, кроме дискомфорта и веселья.
  Оставалась загадкой, зачем королю Сицилии понадобилось втягивать Симона Неаполитанского, одного из своих самых способных следователей, не говоря уже о ней самой, в затруднительное положение, в которое попали евреи этого сырого и холодного острова на краю света. Симон не знал об этом, как и она. Им было поручено очистить имена евреев от позора убийства, а достичь этого можно было, только выявив личность настоящего убийцы.
  Она знала , что Англия ей не понравится, – и не полюбила. В Салерно она была уважаемым членом престижной медицинской школы, где никто, кроме новичков, не удивлялся, встречая женщину-врача. Здесь же её бы просто окунули в пруд. Тела, которые она только что осмотрела, омрачили ей Кембридж; она и раньше видела последствия убийств, но редко такие ужасные, как эти. Где-то в этом графстве ходил и дышал мясник детей.
  Установить его личность было бы сложнее из-за её неофициального положения и того, что она делала вид, будто вообще не причастна к этому. В Салерно она сотрудничала с властями, пусть и тайно; здесь же на её стороне был только приор, да и тот не осмеливался открыто заявить об этом.
  Все еще обиженная, она пошла спать и увидела темные сны.
  
  
  Она спала допоздна, что обычно не позволялось другим гостям. «Настоятель сказал, что ты могла бы пропустить утреню, раз ты так устала, — сказал ей брат Суизин, пухленький маленький мастер, — но я должен был проследить, чтобы ты плотно поела, когда проснёшься».
  На завтрак она поела на кухне ветчины (редкая роскошь для человека, путешествующего с евреем и мусульманином), сыра из монастырских овец, свежего хлеба из монастырской пекарни, свежесбитого масла и варенья, приготовленного братом Суитином, куска пирога с угрем и теплого коровьего молока.
  «Тебя бросили, служанка», — сказал брат Суизин, наливая ей ещё молока из бидона. «Теперь лучше?»
  Она улыбнулась ему сквозь седые усы. «Сильно». Её бросили , что бы это ни значило, но энергия вернулась, обида и жалость к себе улетучились. Какое значение имело то, что ей приходится работать на чужбине? Дети были всеобщим достоянием; они жили в государстве, превосходящем гражданство, с правом на защиту вечного закона. Жестокость, обрушившаяся на Марию, Гарольда и Ульрика, оскорбляла не меньше, потому что они не родились в Салерно. Они были детьми всех; они были её детьми.
  Аделия почувствовала такую решимость, какой никогда не испытывала. Мир должен был стать чище, устранив убийцу. «А кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею…»
  Теперь на шее этого преступника, хотя он еще не подозревал об этом, повесили Аделию, медику Тротулу из Салерно, врача мертвых, которая приложит все свои знания и мастерство, чтобы свергнуть его.
  Она вернулась в свою келью, чтобы перенести свои наблюдения с грифельной доски на бумагу, чтобы по возвращении в Салерно предоставить отчет о своих открытиях, хотя она и не знала, чего хотел король Сицилии.
  Это была ужасная и медленная работа; ей не раз приходилось бросать перо, чтобы закрыть уши. Стены камеры оглашались детскими криками. « Тише, тише, тише, чтобы я могла его выследить». Но они не хотели умирать, и их невозможно было успокоить.
  Саймон и Мансур уже уехали, чтобы поселиться в доме, который настоятель нашёл для них в городе, чтобы миссия могла уединиться. Было уже за полдень, когда Аделия отправилась вслед за ними.
  Полагая, что ее дело — исследовать территорию убийцы и осмотреть город, она была удивлена, но не раздосадована, обнаружив, что брат Суизин, занятый новым наплывом путешественников, был готов отпустить ее без сопровождения и что на многолюдных улицах Кембриджа женщины всех каст суетились по своим делам без сопровождения и с открытыми лицами.
  Это был другой мир. Ей были знакомы только ученики школы Пифагора, шумные и в красных шапочках; ученики во всем мире были одинаковыми.
  В Салерно улицы были затенены верхними переходами и навесами, защищавшими от палящего солнца. Этот город раскрылся, словно плоский цветок, чтобы поймать свет английского неба.
  Правда, здесь были зловещие переулки с домами, обтянутыми твидом и крытыми тростником, теснившимися друг с другом, словно грибы, но Аделия держалась главных дорог, спрашивая дорогу, не опасаясь за свою репутацию или кошелек, чего она бы не сделала дома.
  Здесь город склонялся перед водой, а не перед солнцем; вода текла ручьями по обеим сторонам улицы, так что к каждому дому, к каждой лавке вели мостики. Цистерны, желоба, пруды искажали зрение, заставляя его двоиться; придорожная свинья точно отражалась в луже, в которой стояла. Лебеди словно плавали сами по себе. Утки в пруду переплывали арочный, украшенный шевронами проём церкви, возвышающейся над ним. В блуждающих ручьях отражались крыши и окна, а ивовые листья словно вырастали из ручьёв, отражавших их.
  Аделия знала, что Кембридж ей подпевает, но танцевать не собиралась. Для неё двойное отражение всего было симптомом более глубокой двуличности, двуличности, города Януса, где существо, убивающее детей, ходило на двух ногах, как любой другой человек. Пока это не обнаружилось, весь Кембридж носил маску, на которую она не могла смотреть, не задумываясь, не скрывается ли под ней волчья морда.
  Неизбежно она сбилась с пути.
  «Не могли бы вы указать мне дорогу к дому Старого Бенджамина?»
  «И что же тебе от этого нужно, служанка?»
  Это был уже третий человек, к которому она обратилась с просьбой указать дорогу, и третий, кто поинтересовался, зачем ей это нужно. «Я подумываю открыть публичный дом», — ответил он, но она уже усвоила, что кембриджская любознательность не нуждается в корректировке; она просто сказала: «Мне бы хотелось знать, где это».
  «Чуть дальше по дороге, поверните налево на Jesus Lane, угол с видом на реку».
  Повернувшись к реке, она увидела небольшую толпу, собравшуюся, чтобы посмотреть, как Мансур распаковывает последнее содержимое тележки, готовясь нести ее по лестнице к входной двери.
  Приор Джеффри посчитал справедливым, поскольку эти трое были здесь от имени евреев, чтобы жители Салерна заняли один из заброшенных еврейских домов на время своего пребывания.
  Он посчитал, что переселять их в богатый особняк Хаима, расположенный немного дальше по реке, будет неразумно.
  «Но старый Бенджамин, хоть он и ростовщик, вызвал в городе меньше враждебности, чем бедный Хаим с его богатством, — сказал он, — и у него хороший вид на реку».
  То, что существовала область под названием Еврейство, на окраине которой находилось это место, заставило Аделию задуматься о том, что евреи Кембриджа были исключены из жизни города или сами себя исключили из нее, как это было почти во всех английских городах, через которые она проезжала по пути.
  Каким бы привилегированным оно ни было, это было гетто, ныне заброшенное. Дом старого Бенджамина говорил о зарождающемся страхе. Он стоял фронтоном к переулку, чтобы как можно меньше подвергаться внешнему нападению. Он был построен из камня, а не из плетня и мазанки, с дверью, способной выдержать таран. Ниша в одном из косяков была пуста, что свидетельствовало о том, что футляр с мезузой был вырван.
  Наверху лестницы появилась женщина, чтобы помочь Мансуру с багажом. Когда Аделия подошла, кто-то из прохожих крикнул: «Ты теперь работаешь за них, Гилта?»
  «Мои дела, чёрт возьми», — крикнула женщина на ступеньках. «Занимайтесь своими делами».
  Толпа захихикала, но не разошлась, обсуждая ситуацию на непринуждённом восточноанглийском. Уже кое-что из того, что случилось с приором на дороге, стало общеизвестным.
  «Значит, не евреи. Наша Гилта не одобряет поступков нечестивцев».
  «Сарацины, как я слышал».
  «Если у него на голове полотенце, значит, он доктор».
  «Судя по виду, он больше похож на дьявола, чем на доктора».
  «Исцеленный приор, так говорят, сарацин он или нет».
  «Интересно, сколько он берет?»
  «Это их модная штучка?» — спросили поверх головы Аделии, кивнув ей в сторону.
  «Нет, это не так», — сказала она.
  Задавший вопрос мужчина был ошеломлён. «Тогда, горничная, говори по-английски?»
  «Да. А ты?» Их акцент — нараспев повторяющиеся «ой», странные интонации и восходящие окончания предложений — отличался от английского языка западных графств, который она выучила, сидя на коленях у Маргарет, но она всё же понимала его.
  Казалось, она скорее позабавила, чем оскорбила. «Бойкая маленькая кошечка, правда?» — обратился мужчина к собравшимся. Затем, обращаясь к ней: «Вот эта чёрнушка. С хорошим лекарством, а?»
  «Не хуже любого, что найдётся здесь», – сказала она ему. Вероятно, это правда, подумала она. Лекарь в монастыре, вероятно, был всего лишь травником, который, хоть и делился своими знаниями свободно, черпал их из книг – большинство из которых, по мнению Аделии, были совершенно неточными. Те, кого он не мог вылечить, и кто не мог вылечиться сам, попадали во власть городских знахарей, которым продавали сложные, бесполезные, дорогие и, вероятно, отвратительные зелья, предназначенные скорее для того, чтобы произвести впечатление, чем для лечения.
  Её новый знакомый воспринял это как рекомендацию. «Тогда, пожалуй, я навещу тебя. Брат Тео в монастыре, он уже от меня отказался».
  Женщина с ухмылкой подтолкнула соседку: «Скажи ей, что с тобой, Вульф».
  «Он считает, что у меня тяжелая форма симуляции», — послушно сказал Вульф, — «и он не знает, как с этим бороться».
  Аделия заметила, что никто не спросил, зачем они с Саймоном и Мансуром приехали. Для жителей Кембриджа было естественным, что иностранцы селятся в их городе. Разве не приезжали они со всех концов света, чтобы вести дела? Где же лучше? За границей обитают драконы.
  Она попыталась протиснуться к воротам, но женщина, державшая на руках маленького ребёнка, преградила ей путь. «Ухо у него сильно болит. Ему нужно полечить». Не все в толпе пришли сюда из любопытства.
  «Он занят», — сказала Аделия. Но ребёнок хныкал от боли. «О, я посмотрю».
  Кто-то из толпы услужливо поднял фонарь, пока она осматривала ухо, цокнула языком, открыла сумку, достала пинцет («Держи его неподвижно»), и извлекла маленькую бусинку.
  Она словно прорвала плотину. «Мудрая женщина, ей-богу», — сказал кто-то, и через несколько секунд её уже толкали, чтобы привлечь её внимание. За неимением врача, мудрая женщина вполне подошла бы.
  Спасение пришло в лице той, кого называли Гилтой. Она спустилась по ступенькам и, тыкая локтями в преграждающие путь тела, пробралась к Аделии. «Убирайтесь», — сказала она им. «Ещё даже не переехали. Приходите завтра». Она втолкнула Аделию в ворота. «Быстрее, девочка». Затем она всей своей массой захлопнула ворота и прошипела: «Теперь ты это сделала».
  Аделия проигнорировала её. «Вон тот старик», — сказала она, указывая. «У него лихорадка». Похоже на малярию, и это было неожиданно; она думала, что эта болезнь распространена только на римских болотах.
  «Это должен сказать доктор», — громко сказала Гилта, чтобы её услышали слушатели, а затем, для Аделии: «Залезай, девочка. Он всё ещё будет чувствовать себя хорошо завтра».
  В любом случае, делать, вероятно, было нечего. Пока Гилта поднималась по ступенькам, Аделия крикнула: «Уложи его в постель!» – женщине, поддерживавшей дрожащего старика. «Постарайся сбить жар», – успела добавить: «Мокрой тряпкой», – прежде чем экономка втащила её внутрь и закрыла дверь.
  Гилта покачала головой. Саймон, наблюдавший за ней, тоже сделал то же самое.
  Конечно. Теперь Мансур был врачом, она должна это помнить.
  «Но интересно, малярия ли это, — сказала она Саймону. — Кембридж и Рим. Полагаю, общая черта — болотистая местность». В Риме одни связывали болезнь с плохим воздухом, отсюда и название, другие — с употреблением застоявшейся воды. Аделия, для которой ни одно из предположений не было доказано, сохраняла открытость.
  «В болотах столько лихорадки, — сказала ей Гилта. — Мы лечим её опиумом. Он останавливает дрожь».
  « Опиум? Ты тут мак выращиваешь?» Ребро Божье, имея доступ к опиуму, она могла бы облегчить множество страданий. Её мысли вернулись к малярии, и она пробормотала Саймону: «Интересно, удастся ли мне взглянуть на селезёнку старика, когда он умрёт».
  «Мы могли бы спросить», — сказал Саймон, закатив глаза. «Лихорадка, детоубийство: какая разница? Давайте объявим себя».
  «Я не забыла об убийце, — резко сказала Аделия. — Я изучала его работу».
  Он коснулся её руки. «Плохо?»
  "Плохой."
  Измождённое лицо перед ней стало расстроенным; перед ней был мужчина с детьми, воображающий худшее, что может с ними случиться. Он обладает редким сочувствием, Саймон, подумала она, именно это делает его прекрасным следователем. Но это берёт своё.
  Большая часть его сочувствия была на её стороне. «Вы сможете это выдержать, доктор?»
  «Меня этому учили», — сказала она ему.
  Он покачал головой. «Никто не обучен тому, что ты сегодня видел». Он глубоко вздохнул и сказал на ломаном английском: «Это Гилта. Приор Джеффри прислал её вести хозяйство. Она знает, чем мы здесь занимаемся».
  Так, похоже, поступил и тот, кто прятался в углу с животным. «Это Ульф. Внук Гилты, кажется. А ещё это… что это?»
  «Береги себя», — сказала ему Гилта. «И сними свою чёртову шапку перед госпожой, Ульф».
  Аделия никогда не видела более уродливого трио. У женщины и мальчика были головы, похожие на гробы, лица с широкими костями и крупные зубы – сочетание, которое она узнала как характерную черту болот. Если маленький Ульф и не был таким же пугающим, как его бабушка, то лишь потому, что он был ребёнком, восьми или девяти лет, с ещё не до конца развитой щенячьей мимикой.
  «Защита» представляла собой огромный комок спутанной шерсти, из которого торчали четыре ноги, похожие на вязальные спицы. На вид он был похож на овцу, но, скорее всего, это была собака; ни одна овца не пахла так ужасно.
  «Подарок от Приора», — сказала Гилта. «Тебе предстоит его накормить».
  Да и комната, в которой они собрались, не производила особого впечатления. Тесная и убогая, входная дверь вела прямо в неё, а такая же тяжёлая дверь напротив открывала вид на остальную часть дома. Свет из двух бойниц освещал голые и сломанные полки.
  «Там, где Старый Бен занимался своим ростовщичеством», — сказала Гилта и добавила с нажимом, — «только какой-то ублюдок украл все заложенное добро».
  Какой-то другой негодяй, а может, и тот же самый, также использовал это место в качестве туалета.
  Аделию терзала тоска по дому. Больше всего по Маргарет, по её любящему присутствию. Но и, о Боже, по Салерно. По апельсиновым деревьям, солнцу и тени, по акведукам, по морю, по утопленной в землю римской бане в доме, который она делила с приёмными родителями, по мозаичным полам, по обученным слугам, по признанию её должности медика, по школьным помещениям, по салатам – она не ела зелени с тех пор, как приехала в эту богом забытую, мясную страну.
  Но Гилта толкнула внутреннюю дверь, и они увидели длинный зал Старого Бенджамина, что было лучше.
  Пахло водой, щёлоком и пчелиным воском. При их появлении две служанки с вёдрами и швабрами быстро исчезли за дверью в дальнем конце. С цилиндрического свода свисали на цепях начищенные синагогальные лампы, освещая свежий зелёный камыш и мягкий полированный вязовый пол. Каменная колонна поддерживала винтовую лестницу, ведущую на чердак и вниз, в подвал.
  Это была длинная комната, необычайно красивая благодаря застеклённым окнам, хаотично расположенным вдоль её левой стороны. Разные размеры окон наводили на мысль, что Старый Бенджамин, руководствуясь принципом «не расточительство, не лишнее», увеличил или уменьшил оригинальные створки, чтобы вместить неиспользованное стекло, попавшее к нему в руки. Здесь был эркер, две решётки – обе открытые, чтобы впустить аромат реки, одно небольшое прозрачное стекло и роза из витражного стекла, которое могло появиться только в христианской церкви. Впечатление было неопрятным, но всё же отличалось от обычных голых ставней, и не лишено было очарования.
  Однако для Мансура и Саймона ne plus ultra было в другом месте — на кухне, в отдельном здании за пределами дома. Они уговаривали Аделию пойти туда. «Гилта — кухарка, — сказал Саймон, выходя из египетской пыли в Ханаан, — наш настоятель…»
  «Пусть его тень никогда не уменьшится», — сказал Мансур.
  «…наш добрый, добрый приор прислал нам повара, равного моей дорогой Бекке». Ребекка была его женой. «Гилта великолепна. Смотрите, доктор, смотрите, что она готовит».
  В огромном камине что-то крутилось на вертелах, брызгая жиром в тлеющий торф; котлы, висевшие на крюках, источали травяной, рыбный пар; кремовое тесто лежало, готовое к раскатке, на большом посыпанном мукой столе. «Еда, доктор, сочная рыба, миноги, миноги, хвала Господу, утка, томлённая в мёде, молочный ягнёнок».
  Аделия никогда не видела двух мужчин в таком восторге.
  Остаток дня ушёл на распаковку вещей. Комнат было хоть отбавляй. Аделии досталась уютная комната с видом на реку – настоящая роскошь после общих кроватей в гостиницах. Шкафы были пусты, разграбленные бунтовщиками, и у неё остались лишь желанные полки, где она могла раскладывать травы и зелья.
  В тот вечер Гилта, позвав их ужинать, была раздражена тем, сколько времени потребовалось Мансуру и Саймону на ритуальное омовение, а Аделия, подозревавшая, что грязь ядовита, на мытьё рук перед столом. «Она остынет», — огрызнулась она. «Я не собираюсь готовить для язычников, мне всё равно, если хорошая еда остынет».
  «Ты не такая», — заверил ее Саймон. «Гилта, ты не такая » .
  Обеденный стол был украшен изобилием болот, изобилующих птицей и рыбой; тоскующей по дому Аделии показалось, что там не хватает зелени, но все это, несомненно, было прекрасно.
  Симон сказал: «Благословен Ты, Господь, Бог наш, Царь Вселенной, производящий хлеб из земли», и отломил кусок от белого хлеба на столе, чтобы съесть его.
  Мансур призвал на помощь благословение Салмана Перса, который дал Мухаммеду еду.
  Аделия сказала: «Да пребудет с нами доброе здоровье», и они сели обедать вместе.
  На корабле из Салерно Мансур обедал с командой, но последний этап пути, проведённый по английским гостиницам и у костров, навязал им демократию, от которой никто из них не хотел отказываться. В любом случае, поскольку Мансур теперь выдавал себя за главу семьи, было нелепо отправлять его обедать со служанками на кухню.
  Аделия собиралась рассказать о своих открытиях за ужином, но мужчины, зная, что их, скорее всего, ожидает, отказались тревожить свои желудки чем-либо, кроме стряпни Гилты. Да и вообще, вообще не хотели ни о чём разговаривать. Аделия была поражена тем, сколько времени и похвал два мужчины могли щедро одарить молочного ягнёнка, заварной крем и сыры.
  Для нее еда была аналогична ветру: она необходима для движения лодок, живых существ и крыльев ветряных мельниц, но в остальном не привлекала к себе внимания.
  Саймон пил вино. С собой они везли бочку с его любимым тосканским вином, поскольку английские вина, как говорят, были непригодны для питья. Мансур и Аделия пили кипячёную и процеженную воду, как и всегда.
  Саймон всё уговаривал Аделию выпить вина и поесть, несмотря на её протесты, что она слишком плотно позавтракала в монастыре. Он беспокоился, что осмотр тел вызвал у неё тошноту, вплоть до тошноты. Именно так это отразилось бы и на нём, но она восприняла это как посягательство на свой профессионализм и резко сказала: «Это была моя работа. Иначе зачем бы я сюда пришла?»
  Мансур сказал ему оставить её в покое. «Врач всегда клюёт, как воробей».
  Араб точно не клевал. «Ты растолстеешь», — предупредила его Аделия. Это было его ужасом: слишком много евнухов обжирались до ожирения.
  Мансур вздохнул. «Эта женщина — сирена кулинарии. Она взывает к душе мужчины через его желудок».
  Мысль о Гилте в роли сирены пришлась Аделии по душе. «Сказать ей об этом?»
  К ее удивлению, он пожал плечами и кивнул.
  «О», – сказала она. За все годы, что приёмные родители назначили его её телохранителем, она ни разу не видела, чтобы он сделал комплимент женщине. То, что это была женщина с лошадиной мордой, с которой он не мог найти общий язык, было неожиданным и интригующим.
  Две служанки, обслуживавшие их, которых обе, по непонятной причине, звали Матильдами, и различались только инициалами своих приходских святых, поэтому отзывались на Матильду Б. и Матильду В., с таким же подозрением относились к Мансуру, как к дрессированному медведю, севшему обедать. Они появлялись из открытого прохода, ведущего из кухни к двери за помостом, беря и убирая одно блюдо за другим, не приближаясь к его концу стола, нервно хихикая и оставляя еду, чтобы её передали ему.
  «Ну что ж, — подумала Аделия, — им придется к нему привыкнуть».
  Наконец со стола убрали. Саймон метафорически препоясал чресла, вздохнул и откинулся назад. «Итак, доктор?»
  Аделия сказала: «Это всего лишь предположение, понимаешь?» Это было её неизменное предостережение.
  Она подождала, пока оба мужчины согласятся, а затем глубоко вздохнула. «Я полагаю, что детей отвезли на меловую землю, чтобы убить. Это может быть не относится к Маленькому Святому Петру, с которым, похоже, дело обстояло иначе, возможно, потому, что он был первой жертвой, а убийца ещё не успел вернуться к привычным действиям. Но из троих, которых я осмотрела, в пятках обоих мальчиков был застрявший мел, что указывало на то, что их тащили по земле, и следы мела были на останках всех. Их руки и ноги были связаны рваными полосками ткани».
  Она посмотрела на Саймона. «Хорошая чёрная шерсть. У меня есть образцы».
  «Я поспрашиваю торговцев шерстью».
  «Он не закопал одно из тел, а сохранил его в сухом и прохладном месте», — она говорила ровным голосом. «Кроме того, возможно, женщину, как и мальчиков, несколько раз ударили ножом в лобковую область. У лучше всего сохранившегося мужчины отсутствовали гениталии, и я бы сказала, что остальные тоже пострадали».
  Саймон закрыл лицо руками. Мансур сидел совершенно неподвижно.
  Аделия сказала: «Я полагаю, что в каждом случае он отрезает им веки, но я не могу сказать, сделал ли он это до или после смерти».
  Саймон тихо сказал: «Дьяволы ходят среди нас. Что Ты делаешь, Господи, что позволяешь мучителям геенны вселяться в человеческие тела?»
  Аделия, вероятно, утверждала, что приписывание убийце сатанинских сил отчасти оправдывало его, делая жертвой внешней силы. Для неё этот человек был бешеным, как собака. Но, с другой стороны, подумала она, возможно, признание его болезни также даёт оправдание тому, что непростительно.
  «Мэри…» Она помолчала. Назвать имя трупа было ошибкой, которую она обычно не совершала; это разрушало объективность, привносило эмоции, когда необходимо было оставаться беспристрастной; она не знала, зачем это сделала.
  Она начала снова: «У женщины что-то прилипло к волосам. Сначала я подумала, что это сперма…» Рука Саймона сжала стол, и она вспомнила, что обращается не к своим ученикам. «Однако предмет сохранил свою первоначальную продолговатую форму, вероятно, это была конфета».
  Итак.
  Она тихо сказала: «Мы должны особенно учитывать время и место обнаружения тел. Их нашли на иле; на каждом из них был слой пыли, но пастух, который их нашёл, заверил приора Джеффри, что накануне их там не было. Следовательно, их перенесли из мелового слоя, где они хранились, на то место, где пастух нашёл их вчера утром на иле».
  Кажется, это было год назад.
  Саймон не отрывал от неё взгляда, читая его. «Мы приехали в Кембридж вчера утром, — сказал он. — Накануне вечером мы… как называлось это место?»
  «Часть холмов Гог-Магог», — кивнула Аделия. «На мелу».
  Мансур понял, что она имела в виду. «Значит, ночью собака их перенесла. Для нас?»
  Она пожала плечами; высказывала лишь то, что можно было доказать; выводы должны были сделать другие. Она ждала, что скажет Симон Неаполитанский. Совместные путешествия породили к нему уважение; возбудимость, граничащая с доверчивостью, которую он проявлял на публике, была не намеренной маскировкой, а реакцией на публичность и никоим образом не свидетельствовала о его блестящем и быстром расчёте. Она считала комплиментом себе и Мансуру то, что, оставаясь наедине, им позволяли видеть, как работает его мозг.
  «Он так и сделал», — Саймон легонько постучал кулаками по столу. «Это слишком быстро для совпадения. Как давно пропали эти маленькие души? В одном случае — год? Но когда наша кавалькада паломников останавливается на дороге, а наша повозка поднимается на склон холма… их тут же находят».
  Мансур сказал: «Он видит нас».
  «Он нас увидел».
  «И он перемещает тела».
  «Он переместил тела», — Саймон развёл руками. «И зачем? Он боялся, что мы найдём, где он их хранит на холме».
  Аделия, выступая в роли адвоката дьявола, спросила: «Почему он должен бояться, что мы их найдём? Должно быть, кто-то ходил по этим холмам последние месяцы и не нашёл их».
  «Может, не так уж и много. Как же назывался холм, на котором мы были?.. Настоятель сказал мне…» Он постучал себя по лбу, затем поднял взгляд на служанку, вошедшую подрезать фитили. «А. Матильда».
  «Да, хозяин?»
  Саймон наклонился вперёд. «Ринг Уонд-ле-Бури».
  Глаза девушки расширились, она перекрестилась и пошла обратно тем же путем, которым пришла.
  Саймон огляделся. «Уондлбери-Ринг», – сказал он. «Что я сказал? Наш настоятель был прав: это место суеверий. Туда никто не ходит; там пасутся овцы. Но мы были там прошлой ночью. Он нас видел. Зачем мы пришли? Он не знает. Раскинуть палатки? Остаться? Ходить по земле? Он не уверен, что мы будем делать, и боится, потому что именно там лежат тела, и мы можем их найти. Он их переносит». Он откинулся на спинку стула. «Его логово на Уондлбери-Ринг».
  Он нас увидел. Аделия представила себе крылья, похожие на крылья летучей мыши, съежившиеся над грудой костей, морду, обнюхивающую воздух в поисках незваных гостей, и внезапное царапанье когтей.
  «Значит, он выкапывает тела? Относит их на большое расстояние? Оставляет, чтобы их нашли?» — спросил Мансур, и его голос стал ещё выше от недоверия. «Неужели он такой глупый?»
  «Он пытался увести нас от ответа, чтобы мы не узнали, что тела сначала были засыпаны мелом», — сказал Саймон. «Он не учел присутствие доктора Тротулы».
  «Или он хочет, чтобы их нашли?» — предположила Аделия. «Он смеётся над нами?»
  Вошла Гилта. «Кто пугает мою Матильду?» Она была агрессивна и держала в руках подставки для свечей таким образом, что Саймон сложил руки на коленях.
  «Кольцо Уонд-ле-Бури, Гилта», — сказал Саймон.
  «Ну и что? Ты что, не веришь этому кретинизму, что они болтают про кольцо? Дикая Охота? Я этого не понимаю». Она взяла фонарь и начала резать. «Просто чёртов холм, этот Уондлбери. Я не понимаю холмов».
  «Дикая Охота?» — спросил Саймон. «Что такое Дикая Охота?»
  «Стая кровавых гончих с красными глазами, ведомых Князем Тьмы, и я не верю ни единому его слову, это обычные овцебои, я полагаю, и ты спускаешься оттуда, Ульф, маленький личинка, прежде чем я натравлю на тебя стаю».
  В другом конце зала находилась галерея, лестница к которой была скрыта дверью в обшивке стен. Из неё как раз выскользнула маленькая, невзрачная фигурка внука Гилты. Он что-то бормотал и сердито смотрел на них.
  «Что говорит мальчик?»
  «Ничего». Она погнала ребёнка в сторону кухни. «Спроси этого бездельника Вульфа о Дикой Охоте; он полон бреда. Утверждает, что видел её однажды, и расскажет тебе всю историю за кружку эля».
  Когда она ушла, Саймон сказал: «Дикая Охота, Бенанданти, Дикий Путь. Вот Дас Воден. Это суеверие встречается по всей Европе и мало меняется: всегда гончие с огненными глазами, всегда чёрный и грозный всадник, всегда смерть для тех, кто их увидит».
  В комнате воцарилась тишина. Аделия теперь, как никогда прежде, ощущала темноту за двумя открытыми решётчатыми окнами, где в высокой траве шуршали вещи. Весенний крик выпи, доносившийся из камышей у реки, сопровождал их трапезу; теперь же эти звуки напоминали барабанный бой, возвещающий о приближающихся похоронах.
  Она потёрла руки, чтобы избавиться от гусиной кожи. «Значит, нам следует предположить, что убийца живёт на холме?» — спросила она.
  Саймон сказал: «Может быть, и так. А может, и нет. Насколько я понимаю, дети пропали без вести в разных частях города; маловероятно, что все трое отважились бы добраться до холма в разное время по собственной воле. Вряд ли существо проводит каждую минуту в таком месте, охраняя своё логово и выслеживая кого-то, кто к нему приближается. Либо их туда заманили, что тоже маловероятно – расстояние до него несколько миль, – либо их похитили. Поэтому можно предположить, что наш человек ищет своих жертв в Кембридже и использует холм как место для охоты».
  Он моргнул, глядя на свою чашку с вином, словно увидел её впервые. «Что бы сказала на всё это моя Бекка?» Он сделал глоток.
  Аделия и Мансур молчали; что-то, бродившее снаружи, собиралось войти.
  «Нет», — Саймон говорил медленно, — «нет, есть другое объяснение. Мне оно не нравится, но его следует рассмотреть. Почти наверняка наше присутствие на холме ускорило вынос тел. Что, если нас не заметил убийца, который уже был на месте — весьма удачное совпадение, — а что, если мы привезли его с собой ?»
  Теперь он был в комнате.
  Саймон сказал: «Пока мы посещали приора Джеффри, чем занимались остальные члены нашей группы той долгой ночью? А? Друзья мои, нам следует рассмотреть возможность того, что наш убийца — один из паломников, к которым мы присоединились в Кентербери».
  Ночь за решетками становилась все темнее.
   Шесть
  
  Гилта тоже не одобряла мягкие кровати. Аделия хотела матрас, набитый гусиным пухом, такой, на котором она спала в Салерно, и сказала об этом. В конце концов, небо над Кембриджем было усеяно гусями .
  «Гусиные перья мыть — это жесть, — сказала Гилта. — Солома чище, её можно менять каждый день».
  Между ними возникло нежеланное напряжение: Аделия попросила добавить салата к еде, и Гилта сочла это требование оскорблением величества. Вот и настал момент проверки: от ответа зависело, кто будет иметь власть в будущем.
  С одной стороны, ведение даже такого скромного хозяйства было для Аделии непосильной задачей, поскольку она обладала лишь немногими необходимыми для этого навыками, мало что смыслила в закупке продовольствия и не имела дел с торговцами, кроме аптекарей. Она не умела ни прясть, ни ткать; её познания в травах и специях были скорее медицинскими, чем кулинарными. Её шитьё ограничивалось зашиванием порванных кусков плоти или сборкой трупов, которые она разрубала.
  В Салерно всё это не имело значения; благословенный человек, её приёмный отец, рано распознал в ней ум, не уступающий его собственному, и, поскольку это был Салерно, побудил её стать врачом, как он и его жена. Управление их большой виллой было поручено его невестке, женщине, которая управляла ею как по маслу, не повышая голоса.
  Ко всему этому Аделия добавила тот факт, что ее пребывание в Англии было временным и не оставило бы у нее времени для домашней работы.
  С другой стороны, она не была готова к издевательствам со стороны прислуги. Она резко сказала: «Проследи, чтобы солома действительно менялась каждый день».
  Компромисс, почести временно в пользу Гилты, окончательный результат ещё предстоит решить. Но не сейчас, потому что у неё болела голова.
  Прошлой ночью Охранник делил с ней солярий – ещё одна проигранная битва. На протесты Аделии, что собака слишком воняла, чтобы спать где-либо, кроме как на улице, Гилта ответила: «Приор приказал. Иди туда, куда идёшь». И храп животного смешался с непривычными криками и воплями с реки, а её сон стал ещё страшнее из-за предположения Саймона, что лицо убийцы им знакомо.
  Перед тем как уйти на покой, он развил эту мысль: «Кто спал у того костра на дороге и кто его оставил? Монах? Рыцарь? Охотник? Сборщик налогов? Кто-нибудь из них улизнул, чтобы подобрать эти бедные кости – они были лёгкими, помните? И, возможно, он взял лошадь из каравана. Купец? Один из оруженосцев? Менестрель? Слуги? Мы должны учесть их всех».
  Кто бы это ни был, прошлой ночью он влетел в её солнечное окно в облике сороки. Он нес в когтях живого ребёнка. Усевшись на грудь Аделии, он расчленил тело, и его безвековый глаз задорно поблескивал, пока он выклевывал печень ребёнка.
  Это было настолько яркое видение, что она проснулась, задыхаясь, уверенная, что детей убила птица.
  «Где мастер Саймон?» — спросила она Гилту. Было рано; западные окна зала выходили на луг, всё ещё находившийся в тени дома, пока склон не приближался к реке. Солнечный свет освещал луг, такой гладкий, глубокий и плоский, петляющий среди ив, что Аделии пришлось сдержать внезапное желание поплескаться в нём, словно утка.
  «Ушел. Хотел узнать, где тут торговцы шерстью».
  Аделия раздраженно сказала: «Мы должны были сегодня отправиться в Уондлбери-Хилл». Вчера вечером было решено, что их главной задачей будет обнаружение логова убийцы.
  «Он так и сказал, но поскольку Мастер Дарки не может пойти с ним, он пойдет терморрер».
  «Мансур», — резко сказала Аделия. «Его зовут Мансур. Почему он не может пойти?»
  Гилта поманила её в конец коридора, в лавку Старого Бенджамина. «Из-за них».
  Поднявшись на цыпочки, Аделия посмотрела в одну из бойниц.
  У ворот собралась толпа людей, некоторые из них сидели так, словно находились там уже долгое время.
  «Жду доктора Мансура», — выразительно сказала Гилта. «Вот почему ты не можешь пойти и покататься на холмах».
  Вот в чём заключалось осложнение. Им следовало это предвидеть, но, позволив Мансуру стать врачом, неопытным иностранным врачом в шумном городе, они не подумали, что у него будет много пациентов. Весть об их встрече с настоятелем разнеслась; лекарство от всех болезней можно было найти на улице Иисуса.
  Аделия была встревожена: «Но как я могу с ними справиться?»
  Гилта пожала плечами. «Судя по всему, большинство из них всё равно умирают. Считай, что это неудачи Маленького Святого Петра».
  Маленький Святой Петр, маленький, чудесный скелетик, о костях которого настоятельница трубила, словно ярмарочный зазывала, всю дорогу от Кентербери.
  Аделия вздыхала по нему, по отчаянию, которое гнало страдающих людей к нему, а теперь и по разочарованию, которое привело их к ней. Правда заключалась в том, что, за исключением нескольких случаев, она не могла сделать ничего лучшего. Травы, пиявки, зелья, даже вера не могли сдержать волну болезней, которой подвержено большинство человечества. Она хотела, чтобы это было не так. Боже, как же она хотела этого.
  В любом случае, ей уже давно приходилось иметь дело с живыми пациентами, за исключением тех, кто находился в крайней ситуации, когда не было обычного врача, как это было с настоятелем.
  Однако боль уже собралась у её порога; она не могла её игнорировать; нужно было что-то делать. И всё же, если бы её увидели практикующей, все врачи Кембриджа побежали бы к своему епископу. Церковь никогда не одобряла человеческого вмешательства в болезни, веками считая молитву и святые мощи Божьим методом исцеления, а всё остальное – сатанинским. Она разрешала проводить лечение в монастырях и, по необходимости, терпела мирян, пока те не переступали черту дозволенного. Но женщины, будучи изначально греховными, были под запретом, за исключением аутентичных акушерок, да и те должны были остерегаться обвинений в колдовстве.
  Даже в Салерно, этом самом почитаемом центре медицины, Церковь пыталась навязать своё правило, согласно которому врачи должны соблюдать целибат. Это ей не удалось, как и запретить женщинам-врачам заниматься врачебной практикой в городе. Но то был Салерно, исключение, подтверждающее правило…
  «Что же нам делать?» — спросила она. Маргарет, самая практичная из женщин, наверняка бы знала. Любое дело можно обойти. Просто предоставьте это старой Маргарет.
  Гилта цокнула языком. «Чего ты хнычешь? Всё просто. Ведёшь себя как ассистент доктора, миксер зелий или что-то в этом роде. Они тебе на хорошем английском объясняют, что с ними. Ты говоришь это доктору на своём булькающем языке, он отвечает, а ты им указываешь, что делать».
  Грубовато, но с изящной простотой. Если бы требовалось лечение, могло бы показаться, что доктор Мансур даёт указания своему ассистенту. Аделия сказала: «Довольно умно».
  Гилта пожала плечами. «Это должно уберечь нас от крапивы».
  Узнав об этом, Мансур отнёсся к этому спокойно, как и ко всему остальному. Гилта же осталась недовольна его внешностью. «Доктор Браоз, он у рынка, у него плащ со звёздами, череп на столе и какая-то штука для предсказания звёзд».
  Аделия напряглась, как и при любом намёке на магию. «Этот занимается медициной, а не колдовством». Кембриджу придётся довольствоваться куфией, обрамляющей лицо, подобное тёмному орлу, и голосом в высоких регистрах. Магии хватит на всех.
  Ульфа отправили в аптеку со списком необходимых вещей. В помещении, где раньше располагался ломбард, оборудовали зону ожидания.
  Богачи нанимали собственных врачей; бедняки лечились сами. Те, кто приходил на Джизус-лейн, не принадлежали ни к тем, ни к другим: ремесленники, наёмные рабочие, которые, в крайнем случае, могли поделиться монетой-другой, а то и курицей, чтобы оплатить лечение.
  Хуже всего пришлось большинству из них: домашние средства не помогли, как и пожертвования денег и птицы в монастырь Святой Радегунды. Как и сказала Гилта, это были неудачи маленького святого Петра.
  «Как это случилось?» — спросила Аделия жену кузнеца, осторожно протирая глаза, затянутые жёлтым налётом. Она не забыла добавить: «Доктор хочет знать».
  Оказалось, что настоятельница монастыря Святой Радегунды убедила женщину обмакнуть ткань в жижу разлагающейся плоти, которая была телом Маленького Святого Петра после того, как его вытащили из реки, а затем протереть ею глаза, чтобы излечить прогрессирующую слепоту.
  «Кто-то должен убить эту настоятельницу», — сказала Аделия Мансуру по-арабски.
  Жена кузнеца уловила смысл, хотя и не слова, и защищалась. «Это не вина маленького святого Петра. Настоятельница сказала, что я недостаточно усердно молилась».
  « Я убью её», — сказала Аделия. Она ничего не могла поделать со слепотой женщины, но отпустила её, дав ей примочку из слабого, процеженного репейника, который при регулярном применении должен был снять воспаление.
  Остаток утра не смог смягчить гнев Аделии. Переломы были слишком длинными и криво сросшимися. Ребёнка, мёртвого на руках у матери, можно было бы спасти от судорог отваром ивовой коры. Три раздробленных пальца на ноге стали гангренозными – тряпка, смоченная опиумом, которую приложили на полминуты к носу молодого человека, и быстрое применение ножа спасли ногу, но ампутация не потребовалась бы, если бы пациент не потратил время на мольбы к Маленькому Святому Петру.
  К тому времени, как ампутантку зашили, перевязали, дали отдохнуть и отвезли домой, а приёмная опустела, Аделия неистовствовала. «К чёрту больницу Святой Радегунды со всеми её костями. Ты видела ребёнка? Ты видела его?» В гневе она набросилась на Мансура. «И что ты делал, рекомендовал сахар этому кашляющему ребёнку?»
  Мансур почувствовал вкус власти; он начал совершать каббалистические движения руками над головами пациентов, когда они склонялись перед ним. Он повернулся к Аделии. «Сахар от кашля», — сказал он.
  «Ты теперь доктор? Сахар, может быть, и арабское лекарство, но в нашей стране его не выращивают, и он здесь очень дорогой; да и в данном случае он ни к чёрту не годится».
  Она потопала на кухню, чтобы попить у пьяницы, и, закончив, швырнула жестяную кружку обратно в воду. «К чёрту их, к чёрту их невежество!»
  Гилта подняла взгляд от раскатывания корочки теста; она была рядом, чтобы интерпретировать некоторые из наиболее труднообъяснимых симптомов Восточной Англии – «wambly» оказалось связано с неустойчивостью ног. «Но ты же сохранил ногу молодого Кокера для него, брат».
  «Он кровельщик », — сказала Аделия. «Как он может лазить по лестницам, имея всего два пальца на одной ноге?»
  «Лучше, чем вообще без ноги».
  В Гилте произошла перемена, но Аделия была слишком подавлена, чтобы заметить её. Сегодня утром к ней, точнее, к доктору Мансуру, пришёл двадцать один отчаявшийся человек, и она могла бы помочь восьмерым из них, если бы они обратились раньше. А пока ей удалось спасти лишь троих, вернее, четверых. Ребёнку с кашлем, возможно, пойдёт на пользу вдыхание сосновой эссенции, если бы его лёгкие не были слишком сильно поражены.
  Тот факт, что до сих пор она не была в этом доме, чтобы кого-то лечить, прошел мимо ее внимания; они были в нужде.
  Аделия рассеянно жевала печенье, которое Гилта сунула ей в руку. Более того, она подумала, что если пациенты продолжат прибывать такими темпами, ей придётся обустроить собственную кухню. Для приготовления настоек, отваров, мазей и порошков требовалось место и время.
  Аптекари в магазинах имели тенденцию экономить; она никогда не доверяла им с тех пор, как синьор Д'Амелия был замечен за подмешиванием мела в свои самые дорогие порошки.
  Мел. Именно там ей, Саймону и Мансуру следовало быть в эту минуту, обыскивая меловой холм Уондлбери, хотя она признавала, что Саймон был прав, не отправившись в одиночку в это жуткое место, хотя бы потому, что для осмотра всех этих странных ям потребовался бы не один человек, не говоря уже о возможности того, что убийца заглянет туда же, и тогда Мансур пригодится.
  «Вы говорите, что мастер Саймон посещает торговцев шерстью?»
  Гилта кивнула. «Забрала эти полоски, которыми этот дьявол связал детей. Посмотри, продал ли кто-нибудь из них их, и кому».
  Да. Аделия выстирала и высушила два предмета, приготовленных для него. Поскольку Уондлбери-Хилл должен был подождать, Саймон решил использовать время с другой целью, хотя она и была удивлена, что он посвятил Гилту в свои планы. Ну, раз уж экономка была им доверена…
  «Поднимись наверх», — сказала ей Аделия, указывая путь. Потом она замолчала. «Это печенье…»
  «Мой медовый овсяный пирог».
  «Очень питательно».
  Она подвела Гилту к столу в солярии, на котором лежало содержимое её сумки из козьей шкуры. Она указала на один из них. «Ты видела что-нибудь подобное раньше?»
  "Что это такое?"
  «Я думаю, что это что-то вроде сладости».
  Предмет имел форму ромба, высох, твёрдый как камень, и серый. Она отрезала от него кусочек самым острым ножом, и это движение обнажило розоватую внутреннюю часть и, словно искомое воспоминание, на секунду оставило лёгкий аромат духов. Она сказала: «Он запутался в волосах Мэри».
  Глаза Гилты зажмурились, когда она перекрестилась, а затем она открыла глаза, чтобы вглядеться повнимательнее.
  «Я бы сказала, желатиновый», — настаивала Аделия. «С цветочным или фруктовым вкусом. Подслащенный мёдом».
  «Конфи от богатого человека», — тут же сказала Гилта. «Я такого ещё не видела, Ульф».
  Ее внук появился в комнате через секунду после звонка, что навело Аделию на мысль, что он был за дверью.
  «Ты видел что-то подобное?» — спросила его Гилта.
  «Сладости», — прорычал мальчик, значит, он был за дверью. «Я всё время покупаю сладости, о да, денег куры не клюют, я…»
  Пока он ворчал, его острые маленькие глазки окинули взглядом леденец, пузырьки, оставшиеся полоски шерсти, сохнущие у окна, все экспонаты, привезенные с якорной стоянки Святой Верберты.
  Аделия накинула на них тряпку. «Ну и что?»
  Ульф покачал головой с непреклонной властностью. «Неподходящая форма для этого круга. Эта страна — сплошные завихрения».
  «Тогда кончай», — сказала ему Гилта. Когда мальчик ушёл, она развела руками. «Если он не видел ничего подобного, пусть не плавает в нашем пруду».
  Это было разочаровывающе. Вчера вечером подозрения в адрес каждого мужчины в Кембридже ослабли благодаря решению сосредоточить внимание на паломниках. Тем не менее, если не считать жён, монахинь и служанок, число подозреваемых составило сорок семь. «Разве мы не можем исключить и торговца из Черри-Хинтона? Он казался безобидным». Но, посоветовавшись с Гилтой, мы определили, что Черри-Хинтон находится к западу от Кембриджа, а значит, и на одной линии с Уондлбери-Хилл.
  «Мы никого не сбрасываем со счетов», — сказал Саймон.
  Чтобы сузить круг подозрений, используя имеющиеся у них доказательства, прежде чем начать задавать вопросы сорока семи людям, Саймон взял на себя задачу найти источник лоскутков шерсти, Аделию-ромба.
  Который оказался неопознанным.
  «Тем не менее, мы должны предположить, что его редкость усилит его связь с убийцей, как только мы его найдем», — сказала Аделия.
  Гилта склонила голову набок. «Ты думаешь, он соблазнил Мэри?»
  "Я делаю."
  «Бедная маленькая баловница Мэри была, жалкая отчимка – вечно достававший ей и её матери удары, он был жалким отродьем. Никогда не отваживался уходить далеко». Гилта посмотрела на лепешку: «Ты что, соблазнил её, нищенка?»
  Две женщины на мгновение задумались… одна рука поманила их, другая протянула экзотическую сладость, ребенок притянулся ближе и ближе, птица, влекомая кружащимся горностаем…
  Гилта поспешила вниз по лестнице, чтобы прочитать Ульфу лекцию об опасности мужчин, предлагающих подарки.
  Шесть лет, подумала Аделия. Всего боюсь, шесть лет жестокого отца, а потом и ужасная смерть. Что мне делать? Что мне делать?
  Она спустилась вниз. «Можно мне одолжить Ульфа? Может быть, есть смысл посмотреть место, откуда исчезал каждый ребёнок. А ещё я хотела бы осмотреть кости Маленького Святого Петра».
  «Они мало что тебе расскажут, девочка. Монахини его сварили».
  «Знаю». Это была обычная практика с телом предполагаемого святого. «Но кости умеют говорить».
  Питер был первым среди равных среди убитых детей, первым исчезнувшим и первым умершим. Насколько можно было предположить, его смерть была единственной, чья смерть не соответствовала остальным, поскольку, предположительно, она произошла в Кембридже.
  Кроме того, его смерть была единственной, которую приписали распятию, и, если бы это не было опровергнуто, она и Саймон потерпели бы неудачу в своей миссии по оправданию евреев, независимо от того, сколько убийц они бы вытащили из меловых холмов.
  Она вдруг поняла, что должна объяснить это Гилте. «Возможно, родителей мальчика удастся уговорить поговорить со мной. Они бы видели его тело до того, как его сварили».
  «Уолтер и его жена? Они увидели гвозди в этих маленьких ручках и терновый венец на этой бедной головке, и они не скажут ничего другого, не потеряв при этом кучу денег».
  «Они зарабатывают деньги на своем сыне?»
  Гилта указала вверх по реке. «Отправляйся в Трампингтон, к их коттеджу, который ты не можешь увидеть, потому что люди кричат, чтобы войти внутрь, чтобы подышать воздухом, как дышал Маленький Святой Петр, и потрогать рубашку Маленького Святого Петра, которую они не могут, потому что он был в своей единственной рубашке, а Уолтер и Эти сидят у их двери и берут по пенни за вход».
  «Какой стыд».
  Гилта повесила котелок над огнём и повернулась. «Похоже, ты никогда не нуждалась в чём-то большем, госпожа». «Госпожа» прозвучало зловеще; то взаимопонимание, которое удалось установить этим утром, сошло на нет.
  Аделия призналась, что нет.
  «Тогда, предположим, ты подождёшь, пока у тебя не появится шестеро детей, которых нужно будет кормить, не считая того, кто умер и вынужден ради крыши над головой четыре дня в неделю пахать и жать на монастырских полях, как и на своих собственных, не говоря уже о том, что Агнес обязали заниматься этой чёртовой уборкой. Может, тебе и не нравится их образ жизни, но это не позорно, это и есть выживание».
  Аделия молчала. Через некоторое время она сказала: «Тогда я пойду к Святой Радегунде и попрошу показать мне кости в раке».
  "Хм."
  «Хотя бы я осмотрелась вокруг», — сказала Аделия, задетая за живое. «Поведет ли меня Ульф или нет?»
  Ульф согласился, хотя и неохотно. Собака тоже согласилась, хотя, казалось, хмурилась так же ужасно, как и мальчик.
  Что ж, возможно, с такими-то спутниками — но именно с такими-то спутниками — она смогла бы органично вписаться в облик Кембриджа.
  «Слейся с пейзажем », — выразительно сказала она Мансуру, когда он приготовился сопровождать её. «Тебе нельзя. Я бы с таким же успехом слилась с труппой акробатов».
  Он протестовал, но она возразила, что уже день, вокруг полно народу, а у неё есть кинжал и собака, чей нюх может учуять противника за двадцать шагов. В конце концов, подумала она, он не прочь остаться с Гилтой на кухне.
  Она отправилась в путь.
  За фруктовым садом, вдоль края общего поля, спускавшегося к реке, тянулась возвышенная балка, окаймлённая полосами возделанной земли. Мужчины и женщины мотыжили весеннюю посадку. Один или двое прикоснулись к ней лбом. Дальше ветерок колыхал бельё, нанизанное на иголки.
  Аделия увидела, что Кем – это граница. За рекой простиралась сельская местность с пологими возвышенностями, местами поросшими лесом, местами парками, а вдали виднелся игрушечный особняк. Позади неё город с шумными набережными теснился на правом берегу, словно наслаждаясь ничем не заслонённым видом.
  «Где Трампингтон?» — спросила она Ульфа.
  «Трампингтон», – проворчал мальчик собаке. Они пошли налево. Судя по углу послеполуденного солнца, они повернули на юг. Мимо проплывали лодки, женщины и мужчины, отталкиваясь шестами, занимаясь своими делами, река была их главной дорогой. Некоторые махали Ульфу, мальчик кивал в ответ и называл каждого собаке по имени. «Сони едет собирать арендную плату, старую еду… Гаммер Уайт со стиркой для Чени… Сестра Фэтти, чтобы снабжать отшельников, посмотрите на её пухляш… Старая Кошка рано закончила на рынке…»
  Они шли по дамбе, которая не давала ботинкам Аделии, босым ногам мальчика и лапам Сейфгарда проваливаться в луга, где коровы паслись на высокой траве и лютиках среди ив и ольхи, а их копыта издавали чавкающий звук, когда они переходили на чистый участок.
  Она никогда не видела столько зелени и такого разнообразия. И столько птиц. И такого тучного скота. Пастбища в Салерно были выжжены и годились только для коз.
  Мальчик остановился и указал на скопление соломенной крыши и церковную башню вдалеке. «Трампингтон», — сообщил он собаке.
  Аделия кивнула. «А где же дерево Святой Радегунды?»
  Мальчик закатил глаза, пропел «Святой Радди» и пошел обратно тем же путем, которым пришел.
  С унылым Сейфгардом позади, они пересекли реку по мостику, так что теперь шли по левому берегу реки Кэм на север. Мальчик на каждом шагу жаловался собаке. Насколько Аделия понимала, он был возмущен сменой занятия Гилты. Работая мальчиком на побегушках у бабушки, он время от времени получал от покупателей пурбуары – источник дохода, который теперь был отрезан.
  Аделия проигнорировала его.
  В холмах на западе мелодично прозвучал охотничий рог. Сейфгард и Ульф подняли свои непочтительные головы и замерли. «Волк», — сказал Ульф собаке. Эхо затихло, и они пошли дальше.
  Теперь Аделия могла видеть через пролив город Кембридж. На фоне чистого неба его беспорядочные крыши, увенчанные церковными башнями, приобретали значимость и даже красоту.
  Вдали виднелся Большой мост – массивная, словно рукотворная арка, забитая транспортом. За ним, там, где река образовывала глубокий пруд под замком на холме – почти горе в этих местах – корабли так заполонили причалы, что казалось невозможным, чтобы они распутались. Деревянные краны опускались и поднимались, словно кланяющиеся цапли. Крики и распоряжения раздавались на разных языках. Суда были столь же разнообразны, как и языки: баржи, запряженные лошадьми, баржи с шестами, плоты, суда, похожие на ковчеги, – даже, к удивлению Аделии, доу. Она видела мужчин со светлыми косами, увешанные звериными шкурами так, что они были похожи на медведей, исполнявших танец прыжков взад и вперед между баржами на потеху работающим докерам.
  Разносимый ветром шум и работа предприятий нарушали тишину берега, где она гуляла с мальчиком и собакой. Она слышала, как Ульф сообщает собаке, что они приближаются к дереву Святой Радегунды.
  Она сама догадалась. Место было огорожено. Прямо за частоколом стояла лавка с кучей веток. Две монахини обламывали веточки, привязывали к каждой ленточку и продавали их любителям святынь.
  Именно здесь Маленький Святой Петр отнес свои пасхальные ветви и именно здесь впоследствии был повешен еврей Хаим.
  Дерево стояло за пределами монастырской территории, обозначенной здесь стеной, которая со стороны реки вела к воротам рядом с лодочным сараем и небольшой пристанью, но которая, направляясь на запад, уходила так далеко в лесную местность, что Аделия не могла видеть ей конца.
  За открытыми воротами другие монахини суетились среди толпы паломников, словно чёрно-белые пчёлы, направляющие сборщиц мёда в свой улей. Когда Аделия проходила под аркой входа, монахиня, сидевшая за столом в залитом солнцем дворике, сказала мужу и жене, стоявшим перед ней: «Пенни, пусть посетит гробницу Маленького Святого Петра», – и добавила: «Или дюжину яиц, у нас их мало, куры не несут».
  «Горшочек меда?» — предложила жена.
  Монахиня поворчала, но им разрешили пройти. Аделия пожертвовала два пенни, поскольку монахиня была готова не пускать Сейфгард, если она этого не сделает, а Ульф не хотел входить без собаки. Её монеты звякнули в почти полной чаше. Спор задержал очередь, выстроившуюся за ней, и одна из монахинь, выстраивавших её, рассердилась на задержку и чуть не вытолкнула её за ворота.
  Аделия неизбежно сравнила этот, первый английский женский монастырь, который она посетила, с монастырём Святого Георгия, крупнейшим из трёх женских монастырей Салерно и наиболее знакомым ей. Она понимала, что сравнение несправедливо: монастырь Святого Георгия был богатым, отделанным мрамором и мозаикой, с бронзовыми дверями, ведущими во дворы, где фонтаны освежали воздух, местом, где, как всегда говорила матушка Амвросия, «насыщали красотой голодные души, приходящие к нам».
  Если души Кембриджа искали такой поддержки у Святой Радегунды, то уходили ни с чем. Мало кто жертвовал на этот женский дом, что наводило на мысль, что богатые англичане не ценили женского культа. Правда, в монастырских постройках, состоящих из простых каменных продолговатых фигур, была приятная простота линий, хотя ни одна из них не была больше и не была более богато украшена, чем амбар, в котором Святой Георгий хранил зерно, но красоты им не хватало. Как и благотворительности. Здесь монахини занимались скорее продажей, чем благотворительностью.
  На прилавках, установленных вдоль дороги к церкви, были выставлены талисманы Маленького Святого Петра, значки, знамена, статуэтки, таблички, плетеные изделия из ивы Маленького Святого Петра, ампулы с кровью Маленького Святого Петра, которая, если это была человеческая кровь, была разбавлена таким образом, что на ней виднелся лишь легкий оттенок розового цвета.
  Была пресса, которую можно было купить. «Что полезно от подагры?… От диареи?… Для фертильности?… Может ли это лекарство шататься у коровы?»
  Святая Радегунда не стала ждать годы, которые потребовались бы Ватикану, чтобы её сын-мученик был причислен к лику святых. Впрочем, этого не сделал и Кентербери, где индустрия, основанная на мученичестве святого Фомы Бекета, была гораздо масштабнее и лучше организована.
  Укрощенная строгими поучениями Гилты о нищете, Аделия не могла винить столь бедный монастырь в эксплуатации, но могла презирать вульгарность, с которой это происходило. Роджер Актонский был здесь, расхаживая взад и вперед вдоль колонны паломников, размахивая ампулой, призывая толпу покупать: «Тому, кто омоется в крови этого младенца, больше никогда не придется мыться». Кислый запах, исходивший от него, подсказывал, что он последовал собственному совету.
  Этот человек скакал из Кентербери, словно обезумевшая обезьяна, постоянно крича. Его шапка-ушанка всё ещё была ему велика, а чёрно-зелёный халат был заляпан той же грязью и брызгами еды.
  В паломничестве, состоявшем в основном из образованных людей, этот человек казался идиотом. Но здесь, среди отчаявшихся, его надтреснутый голос звучал настойчиво. Роджер Актонский сказал: «Покупайте», и его слушатели купили.
  Ожидалось, что перст Божий заражает тех, кого коснётся, святым безумием; Актон внушал уважение, оказываемое скелетам, бормочущим в пещерах Востока, или столпнику, балансирующему на столбе. Разве святые не терпят неудобств? Разве тело святого Фомы Бекета не было одето во власяницу, кишащую вшами? Грязь, экзальтация и способность цитировать Библию были признаками святости.
  Он принадлежал к типу людей, который Аделия всегда считала опасным: они обвиняли эксцентричных старух в колдовстве и предавали прелюбодеев суду, их голос подстрекал к насилию по отношению к другим расам и верованиям.
  Вопрос был в том, насколько это опасно.
  «Это ты?» — подумала Аделия, наблюдая за ним. — «Ты что, бродишь по Уондлбери-Рингу? Ты и правда омываешься в крови детей?»
  Ну, она пока не собиралась его спрашивать, пока у нее не будет повода, но пока он оставался подходящим кандидатом.
  Он её не узнал. Не узнала и настоятельница Джоан, которая прошла мимо них по пути к воротам. Она была одета для верховой езды, на запястье у неё был кречет, и она подбадривала покупателей криком «Таллихо».
  Уверенный, властный вид этой женщины заставил Аделию ожидать, что дом, которым она руководила, станет образцом организованности. Вместо этого всё было на виду: вокруг церкви росли сорняки, на крыше отсутствовала черепица. Одеяния монахинь были залатанными, белое полотно под чёрными покрывалами было почти грязным; манеры были грубыми.
  Пробираясь сквозь очередь, входящую в церковь, она размышляла, куда уходят деньги, вырученные за «Маленького Святого Петра». Пока что не во славу Божию. И не на утешение паломников: никто не помогал больным; не было скамеек для хромых, пока они ждали; не было даже возможности перекусить. Единственным предложением для ночлега был витой список городских гостиниц, прикреплённый к церковным воротам.
  Не то чтобы просители, шаркавшие рядом с ней, это, казалось, волновало. Женщина на костылях хвасталась посещением славных мест Кентербери, Винчестера, Уолсингема, Бери-Сент-Эдмундса и Сент-Олбанса, демонстрируя окружающим свои значки, но она была терпима к здешней нищете: «Я возлагаю надежды на этого человека», — сказала она. «Он ещё молодой святой, но его распяли иудеи; Иисус его послушает, я уверена».
  Английский святой, тот, кто разделил ту же участь и был в тех же руках, что и Сын Божий. Кто дышал тем же воздухом, которым дышат они сейчас. Аделия, вопреки всему, молилась об этом.
  Она уже была внутри церкви. За столом у дверей сидел причетник, записывая показания бледной женщины, которая рассказывала ему, что почувствовала себя лучше, прикоснувшись к раке.
  Это показалось слишком банальным Роджеру Актонскому, который тут же подбежал. «Ты укрепился? Ты почувствовал Святого Духа? Твои грехи были смыты? Твои немощи исчезли?»
  «Да», — сказала женщина, а затем еще более взволнованно: «Да».
  «Ещё одно чудо!» — её вытащили на улицу и показали очереди. «Исцеление, люди мои! Давайте восхвалим Бога и его маленькую святую».
  В церкви пахло деревом и соломой. Меловой контур лабиринта на нефе наводил на мысль, что кто-то пытался изобразить на камнях лабиринт Иерусалима, но лишь немногие паломники подчинялись монахине, которая пыталась заставить их пройти по нему. Остальные же проталкивались к боковой часовне, где хранилась святыня, скрытая от Аделии теми, кто стоял перед ней.
  Ожидая, она огляделась. На одной из стен висела изящная каменная табличка с надписью: «В год Господень 1138 король Стефан подтвердил дар, который ювелир Уильям ле Мойн сделал монахиням кельи, недавно основанной в Кембридже для упокоения души покойного короля Генриха».
  Вероятно, это объясняет бедность, подумала Аделия. Война Стефана с его кузиной Матильдой закончилась триумфом Матильды, или, скорее, Генриха II, её сына. Нынешний король вряд ли обрадуется, если пожертвует дом, конфирмованный человеком, с которым его мать сражалась тринадцать лет.
  Согласно списку настоятельниц, Иоанна заняла свой пост всего два года назад. Общая запущенность церкви свидетельствовала о том, что она не испытывала к нему особого энтузиазма. Её более мирские интересы отражались в картине лошади с подписью: «Храброе сердце. 1151–1169 гг. н. э. Хорошо сделано, добрый и верный слуга». Уздечка и удила висели на деревянных кончиках пальцев статуи Святой Марии.
  Пара, шедшая впереди, уже подошла к раке. Они опустились на колени, позволив Аделии впервые увидеть её.
  Она затаила дыхание. Здесь, в белом сиянии свечей, царила трансцендентность, прощающая всю прежнюю мерзость. Не только сияющий ковчег, но и молодая монахиня у его изголовья, стоявшая на коленях, неподвижная, как камень, с трагическим лицом и молитвенно сложенными руками, – всё это оживляло евангельскую сцену: мать и её мёртвое дитя; вместе они создавали картину нежной благодати.
  У Аделии закололо шею. Внезапно её охватило желание верить. Здесь, несомненно, таилась сияющая истина, способная вознести сомнения на небеса, чтобы Бог мог над ними посмеяться.
  Супруги молились. Их сын был в Сирии – она слышала, как они говорили о нём. Вместе, словно репетируя, они прошептали: «О святое дитя, если ты упомянешь о нашем мальчике перед Господом и вернёшь его домой целым и невредимым, мы будем вечно благодарны».
  Дай мне верить, Боже, подумала Аделия. Такая чистая и простая мольба должна восторжествовать. Только дай мне верить. Мне не хватает веры.
  Держась друг за друга, мужчина и женщина отошли. Аделия опустилась на колени. Монахиня улыбнулась ей. Она была той самой застенчивой малышкой, которая сопровождала настоятельницу в Кентербери и обратно, но теперь её робость преобразилась в сострадание. В её глазах читалась любовь. «Маленький святой Пётр услышит тебя, сестра моя».
  Реликварий имел форму гроба и был установлен на резной каменной гробнице так, чтобы он находился на уровне глаз тех, кто преклонял перед ним колени. Именно туда ушли деньги монастыря – в длинный, инкрустированный драгоценными камнями ларец, на котором мастер-ювелир изваял бытовые и сельскохозяйственные сцены, изображающие жизнь мальчика, его мученичество от рук демонов и вознесение в рай, вознесённое Святой Марией.
  Вставка с одной стороны была сделана из такого тонкого перламутра, что служила окном. Заглянув в него, Аделия увидела лишь кости руки, опиравшейся на маленькую бархатную подушечку в позе благословения.
  «Можете поцеловать его костяшку, если хотите». Монахиня указала на дарохранительницу, лежащую на подушке на крышке реликвария. Она напоминала саксонскую брошь и была украшена крошечной косточкой с шишечкой, оправленной в золото среди драгоценных камней.
  Это была трапециевидная кость правой руки. Великолепие померкло. Аделия пришла в себя. «Ещё пенни за осмотр всего скелета», — сказала она.
  Белое лицо монахини – она была прекрасна – нахмурилось. Затем она наклонилась вперёд, сняла дароносицу и подняла крышку ковчега. При этом рукав её одежды смялся, обнажив руку, почерневшую от синяков.
  Аделия, потрясённая, посмотрела на неё: они избили эту нежную, милую девушку. Монахиня улыбнулась и разгладила рукав. «Бог добр», — сказала она.
  Аделия надеялась, что это так. Не спрашивая разрешения, она взяла одну из свечей и направила её пламя на кости.
  Благослови его бог, они были такими маленькими. Настоятельница Джоан мысленно возвеличивала свою святую; мощевик был слишком велик; скелет в нём терялся. Она напоминала маленького мальчика, одетого в слишком большую одежду.
  Слёзы навернулись на глаза Аделии, хотя она и осознала, что единственной деформацией рук и ног было отсутствие трапеции. В эти конечности не были вбиты гвозди, грудная клетка и позвоночник не были проколоты. Рана от копья, которую приор Джеффри описал Саймону, скорее всего, была вызвана процессом умерщвления, в результате которого тело распухло до размеров, превышающих возможности кожи. Живот был разорван.
  Но там, вокруг тазовых костей, были те же острые, неровные сколы, которые она видела у других детей. Ей пришлось удержаться, чтобы не засунуть руку в ковчег, чтобы вытащить их для осмотра, но она была почти уверена: мальчика несколько раз ударили этим характерным лезвием, подобного которому она никогда раньше не видела.
  «Привет, хозяйка». Очередь за ней начинала нервничать.
  Аделия перекрестилась и ушла, положив пенни на стол клерка у двери. «Вы вылечились, сударыня?» — спросил он её. «Мне нужно записывать все чудеса».
  «Можно записать, что я чувствую себя лучше», — сказала она.
  «Оправдана» было бы точнее; она знала, где сейчас находится. Маленького Святого Петра не распяли; он умер ещё более похабной смертью. Как и остальные.
  И как заявить об этом коронеру на дознании? – кисло подумала она. – У меня, доктора Тротулы, есть вещественные доказательства того, что этот мальчик погиб не на кресте, а от рук мясника, который всё ещё ходит среди вас.
  Это продемонстрировала иностранка присяжным, ничего не смыслящим в анатомических науках и ничуть не беспокоящимся об этом.
  Только оказавшись на воздухе, она поняла, что Ульф не пришёл вместе с ней. Она нашла его сидящим на земле у ворот, обхватив колени руками.
  Аделия вдруг поняла, что допустила ошибку. «Ты была знакома с Маленьким Святым Петром?»
  Вымученный сарказм был адресован Охраннику. «Никогда не ходил в чёртову школу зимой, да? Конечно, никогда».
  «Понятно. Простите». Она была неосторожна: скелет там, сзади, когда-то был школьным товарищем и другом этого скелета, который, вероятно, должен был горевать по нему. Она вежливо добавила: «Однако не многие из нас могут похвастаться, что посещали уроки святого».
  Мальчик пожал плечами.
  Аделия не была знакома с детьми; в основном ей приходилось иметь дело с мёртвыми. Она не видела смысла обращаться к ним иначе, чем как к сознательным людям, и когда они не реагировали, как этот, она терялась.
  «Мы вернёмся к дереву Святой Радегунды», — сказала она. Она хотела поговорить с монахинями.
  Они вернулись. Аделию осенила мысль. «Вы случайно не видели своего одноклассника в день его исчезновения?»
  Мальчик раздраженно закатил глаза, глядя на собаку. «Пасха была. На Пасху мы с бабушкой всё ещё были в болотах».
  «О», — она пошла дальше. Стоило попробовать.
  Позади неё мальчик обратился к собаке: «Уилл же это сделал. Уилл ведь был с ним, не так ли?»
  Аделия обернулась. «Уилл?»
  Ульф цокнул языком; собака явно тупил. «Он и Уилл собирали вербу».
  В рассказе о последнем дне жизни Маленького Святого Петра, который настоятель Джеффри передал Саймону, а Саймон передал ей, не было упоминания о завещании. «Кто такой Уилл?»
  Когда ребёнок собирался заговорить с собакой, Аделия положила руку ему на голову и повернула её к себе. «Я бы предпочла, чтобы ты говорил со мной напрямую».
  Ульф повернул шею, чтобы посмотреть на Хранителя. «Она нам не нравится», — сказал он.
  «Ты мне тоже не нравишься», — заметила Аделия, — «но вопрос в том, кто убил твоего одноклассника, как и почему. Я искусен в расследовании подобных дел, и в данном случае мне нужны твои знания местности, на которые я имею право, поскольку ты и твоя бабушка работаете у меня. Наша симпатия друг к другу или её отсутствие не имеют значения».
  «Это сделали чертовы евреи».
  "Вы уверены?"
  Впервые Ульф посмотрел на неё прямо. Будь в тот момент с ними сборщик налогов, он бы увидел, что, как и у Аделии, когда она работала, глаза юноши старили лицо, на котором они были. Аделия увидела в них почти пугающую проницательность.
  «Ты пойдешь со мной», — сказал Ульф.
  Аделия вытерла руку о юбку – волосы ребёнка, торчавшие из-под шапочки, были жирными и, вполне возможно, заросшими, – и пошла за ним. Он остановился.
  Через реку они смотрели на большой, внушительный особняк с лужайкой, спускавшейся к небольшому пирсу. Закрытые ставни на всех окнах и сорняки, растущие из водосточных желобов, свидетельствовали о его заброшенности.
  «Дом главного еврея», — сказал Ульф.
  «Дом Хаима? Где, как предполагают, был распят Пётр?»
  Мальчик кивнул. «Только тогда его там не было. Не тогда».
  «По моим данным, женщина видела тело, повешенное в одной из комнат».
  «Марта», – сказал мальчик, и его тон отнес это имя к той же категории, что и ревматизм, – нечто не вызывающее восхищения, но с которым можно мириться. «Это скажет всё, чтобы её, чёрт возьми, заметили». Словно он зашёл слишком далеко в осуждении кого-то из кембрийцев, он добавил: «Я не говорю, что она никогда не видела этого, я говорю, что она никогда, чёрт возьми, не видела, когда говорит, что видела. Как старый Пити. Вот, смотрите».
  Они снова двинулись дальше, мимо ивы Святой Радегунды и ее ветвей, к мосту.
  Здесь человек, доставлявший торф в замок, видел, как двое евреев бросали в Кам вязанку, предположительно тело Маленького Петра. Она спросила: «Продавец торфа тоже ошибся?»
  Мальчик кивнул. «Старик Пити, он полуслепой и старый лжец, кишащий червями. Он ничего не видел. Потому что…»
  Теперь они возвращались тем же путем, каким пришли, обратно к месту напротив дома Хаима.
  «Потому что», — сказал Ульф, указывая на пустой пирс, выступающий в воду. « Потому что именно там они нашли тело. Застряло под этими окровавленными стойками. Значит, никто ничего не бросал с моста, потому что…?»
  Он выжидающе посмотрел на нее; это была проверка.
  «Потому что», — сказала Аделия, — «тела не плывут против течения».
  В глазах мудрого человека вдруг блеснуло веселье, словно у учителя, чья ученица неожиданно оказалась на высоте. Она сдала экзамен.
  Но если показания торговки торфом были настолько очевидно ложными, что ставили под сомнение показания женщины, утверждавшей, что совсем недавно она видела распятое тело ребенка в доме Хаима, то почему перст вины был направлен прямо на евреев?
  «Потому что они, чёрт возьми, это сделали», — сказал мальчик, — «только не тогда». Он жестом грязной руки пригласил её сесть на траву, а сам сел рядом. Он заговорил быстро, открывая ей доступ к миру подростков, которые строят теории на данных, полученных другими методами и противоречащих выводам взрослых.
  Аделии было трудно понимать не только акцент, но и говор; она перескакивала с узнаваемых фраз, словно перепрыгивая с кочки на кочку через болото.
  Уилл, как она поняла, был мальчиком примерно возраста Ульфа, и он отправился туда же, что и Питер, собирать вербу для украшения к Вербному воскресенью. Уилл жил в самом Кембридже, но они с мальчиком из Трампингтона встретились у дерева Святой Радегунды, где их обоих привлекло зрелище свадебных торжеств на лужайке Хаима на другом берегу реки. После этого Уилл сопровождал Питера через мост и через город, чтобы посмотреть, что можно увидеть в конюшнях позади дома Хаима.
  После этого Уилл оставил своего спутника, чтобы отнести необходимые ветки ивы домой к своей матери.
  В рассказе возникла пауза, но Аделия знала, что это ещё не всё – Ульф был прирождённым рассказчиком. Солнце грело, и сидеть в пятнистой тени ив было приятно, хотя шерсть Сейфгарда во время прогулки пропиталась чем-то вонючим, и запах её стал ещё едче, когда она высохла. Ульф, цепляясь лапками за реку, жаловался на голод. «Дай нам пенни, и я схожу за нас в пирожковую».
  «Позже», — подтолкнула его Аделия. «Позволь мне повторить. Уилл ушёл домой, а Питер исчез в доме Хаима, и больше его никто не видел».
  Ребёнок презрительно шмыгнул носом. «Ни один ублюдок, кроме Уилла, не должен его видеть».
  «Уилл видел его снова?»
  В тот день уже темнело, и Уилл вернулся в Кэм, чтобы отнести отцу ведро с ужином, который до ночи работал, конопатя одну из барж, готовя её к утру.
  А Уилл, стоявший со стороны Кембриджа, увидел Питера на другом берегу реки, стоящего на левом берегу: «Вот он, прямо здесь. Где мы, чёрт возьми, и сидим». Уилл крикнул Питеру, что ему пора домой.
  «Так ему и следовало поступить», — добродетельно добавил Ульф. «Если попадешься ночью в болота Трампингтона, блуждающие огоньки приведут тебя в Преисподнюю».
  Аделия проигнорировала блуждающие огоньки, не зная и не заботясь о том, что это такое. «Продолжай».
  «И вот Питер перезванивает и говорит, что собирается встретиться с кем-то из еврейско-еврейских организаций».
  «Джу-джус?»
  «Еврей - евреи ». Ульф нетерпеливо ткнул пальцем в воздух в сторону дома Хаима. «Еврей-евреи, вот что он сказал. Он собирался встретиться с кем-то из еврей-евреев и хотел, чтобы Уилл пошёл с ним. Но Уилл сказал «нет», и он чертовски рад, что сделал это, потому что с тех пор Питера больше никто не видел».
  Евреи-евреи. Встречаться с кем-то для евреев-евреев? Выполнять поручение от имени евреев-евреев? И почему это инфантильное прозвище? Существовала сотня уничижительных прозвищ для евреев; живя в Англии, она слышала большинство из них, но не это.
  Она ломала голову над этим, воссоздавая картину у реки той ночью. Даже сегодня, при ярком солнце, даже несмотря на толпу вокруг дерева Святой Радегунды выше, этот участок берега был тихим, за ним смыкались лес и парк. Каким же тенистым он был тогда.
  По ее мнению, характер Питера предстает в повествовании как своенравный и романтичный; Ульф описал ребенка, которого было легче отвлечь, чем надежного Уилла.
  Теперь она увидела его: маленькую фигурку, машущую другу, бледную среди сумерек деревьев, исчезающую в них навсегда.
  «Уилл сообщил кому-нибудь об этом?»
  Уилл не сделал этого, по крайней мере, взрослые. Слишком боялся, что проклятые евреи придут за ним следом. И правильно сделал, по мнению Ульфа. Только своим сверстникам, этому по колено в коленях, скрытому, никому не нужному, тайному миру детского товарищества, Уилл поведал свою тайну.
  В любом случае результат был желаемым: евреи были обвинены, а преступник и его жена наказаны.
  «Оставляя убийце возможность снова совершить убийство», — подумала Аделия.
  Ульф наблюдал за ней. «Хочешь ещё? Вот ещё. Но сапоги всё равно намочите».
  Он показал ей последнее доказательство того, что Питер вернулся в дом Хаима позже той ночью, доказательство вины Хаима. Поскольку ей пришлось спуститься по берегу к краю реки и пригнуться, ей действительно пришлось намочить ноги. И подол юбки. И изрядное количество кембриджского ила, покрывавшего всё её тело. С ними пошла и «Сейфгард».
  Когда все трое вышли обратно на берег, на них упали тени, более темные, чем тени деревьев.
  «Господи, это же иностранная сука», — сказал сэр Джервас.
  «Поднимаясь, как Афродита из реки», — сказал сэр Джоселин.
  Они были в охотничьих кожаных доспехах и сидели на своих потных лошадях, словно боги. Перед сэром Джоселином лежал труп волка, накрытый плащом, из-под которого свисала мокрая морда, всё ещё застывшая в оскале.
  На заднем плане стоял егерь, сопровождавший их в паломничестве, держа на поводке трёх волкодавов, каждый из которых был достаточно большим, чтобы поднять Аделию и унести. Собаки кротко следили за ней с грубых, усатых морд.
  Она хотела уйти, но сэр Джервас надавил коленом на коня так, что она, Ульф и Сейфгард оказались в треугольнике, образованном с двух сторон лошадьми, а основанием позади них была река.
  «Давайте спросим себя, зачем наш гость в Кембридже барахтается в грязи, Джервейс?» — сэр Джоселин был удивлен.
  «Нам стоит. И, чёрт возьми, нам стоит рассказать шерифу о её магических топорах, когда какой-нибудь джентльмен соизволит обратить на неё внимание». Теперь уже более весёлый, но всё ещё угрожающий, Джервас намеревался вернуть себе превосходство, которое он уступил Аделии в их схватке. «А? Что скажешь, ведьма? Где теперь твой любовник-сарацин?» Каждый вопрос звучал всё громче. «А как насчёт того, чтобы снова окунуть тебя в воду? А? А? Это его отродье? Выглядит достаточно грязно».
  На этот раз она не испугалась. « Ты, невежественный болван, — подумала она. — Ты смеешь разговаривать со мной».
  В то же время она была очарована; она не сводила с него глаз. Ещё больше ненависти, достаточная, чтобы затмить ненависть Роджера Актонского. Он бы изнасиловал её на том холме, просто чтобы показать, что может, – и сделал бы это сейчас, если бы рядом не было его друга. Власть над бессильными.
  Это был ты ?
  Мальчик рядом с ней был неподвижен как смерть. Собака подкралась к её ногам, где волкодавы не могли её увидеть.
  «Джервас», — резко сказал сэр Джоселин. Затем, обращаясь к ней: «Не обращайте внимания на моего друга, госпожа. Он весь такой бледный, потому что его копьё промахнулось мимо старого Лупуса, — он погладил волка по голове, — «а моё — нет». Он улыбнулся своему спутнику, прежде чем снова взглянуть на Аделию. «Я слышал, добрый приор нашёл вам приют получше телеги».
  «Спасибо», — сказала она. «Он так и сделал».
  «А твой друг-врач? Он здесь обосновался?»
  «Он есть».
  «Сарацин, шарлатан и шлюха, это будет хорошо смотреться на гальке». Сэр Джервас становился все более беспокойным и возмутительным.
  «Вот каково быть среди слабых, — подумала Аделия. — Сильные оскорбляют безнаказанно. Что ж, посмотрим».
  Сэр Джоселин не обращал на мужчину внимания. «Полагаю, ваш доктор ничем не может помочь бедному Гелхерту, не так ли? Волк порезал ему ногу». Он кивнул в сторону одной из гончих. Она подняла лапу.
  «И это тоже оскорбление», – подумала Аделия, хотя, возможно, ты и не хотел этого сказать. Она сказала: «Он лучше ладит с людьми. Посоветуй своей подруге как можно скорее обратиться к нему».
  «А? Что эта сука сказала?»
  «Ты считаешь его больным?» — спросил Жослен.
  «Есть признаки».
  «Какие знаки?» — вдруг встревожился Джервейс. «Какие знаки, женщина?»
  «Я не могу сказать», — сказала она Жослену. Что было правдой, поскольку никаких жалоб не было. «Но ему лучше обратиться к врачу, и как можно скорее».
  Тревога переросла в тревогу. «Боже мой, я сегодня утром чихнула целых семь раз».
  «Чихание», — задумчиво сказала Аделия. «Вот оно».
  «О Боже». Он дернул поводья и развернул коня, вонзив шпоры ему в бок, оставив Аделию забрызганной грязью, но довольной.
  Улыбнувшись, Жослен приподнял шапку. «Добрый день, госпожа».
  Егерь поклонился ей, собрал гончих и последовал за ними.
  «Это может быть любой из них», – подумала Аделия, глядя им вслед. – «Потому что Джервейс – скотина, а другой – ничто».
  Сэр Джоселин, несмотря на свои приятные манеры, был таким же вероятным кандидатом, как и его неприятный спутник, к которому он явно испытывал симпатию. В то утро он был на холме.
  Но кто же не был? Хью, охотник с лицом, бледным, как молоко, который вполне мог таить в себе столько же злобы, сколько Роджер Актонский, но не показывать её. Толстощёкий торговец из Черри-Хинтона. И менестрель тоже. Монахи – тот, которого они называли Братом Гилбертом, – были настоящими ненавистниками, если она когда-либо встречала таких. Все имели доступ к Уондлбери-Рингу в ту ночь. Что же касается пытливого налогового инспектора, то всё в нём вызывало подозрения.
  И почему я только мужчин рассматриваю? Ведь есть и настоятельница, монахиня, купчиха, слуги.
  Но нет, она оправдала всех женщин; это не было женским преступлением. Не то чтобы женщины не были способны на жестокое обращение с детьми – она наблюдала множество случаев пыток и пренебрежения, – но единственные случаи, хотя бы отдаленно напоминающие этот, связанные с диким сексуальным насилием, были связаны с мужчинами, всегда с мужчинами.
  «Они говорили с тобой». Неподвижность Ульфа, в отличие от её собственной, была исполнена благоговения. «Крестоносцы, вот они. Оба на них. Были в Святой Земле».
  «Да, действительно», — категорично ответила она.
  Они вернулись богатыми, заслужив свои шпоры. Сэр Жервас владел поместьем Котон, получая рыцарский жалованье от приората. Сэр Джоселин владел поместьем Святой Радегунды в Гранчестере. Они были великими охотниками и одолжили Хью и его волкодавов у приора Джеффри, когда им пришлось преследовать дьявола, подобного тому, что преследовал коня сэра Джоселина. Они перегоняли ягнят по Трампингтонской дороге, потому что Хью был лучшим охотником на волков в Кембриджшире…
  Мужчины, думала она, слушая, как он восхищается. Даже когда они ещё совсем мальчишки…
  Но этот смотрел на неё теперь, снова умудрённый опытом. «И ты им противостояла», — сказал он.
  Она тоже заслужила свою награду.
  Дружно они пошли обратно к старому Бенджамину, а опальный Сейфгард последовал за ними.
  
  
  Было уже темно, когда Саймон вернулся домой, жаждущий тушеного угря с клецками и рыбным пирогом, которые его ждали (была пятница, и Гилта строго соблюдала этот день), жалуясь на большое количество торговцев шерстью, ведущих свою торговлю в Кембридже и его окрестностях.
  «Дружелюбные существа, каждый из которых любезно объяснил мне, что мои галстуки сделаны из старой партии шерсти... что-то в ее ворсе, очевидно... но, боже мой, да, вполне возможно отследить тюк, из которого она была сделана, если я готов изучить ее историю».
  Несмотря на всю свою невзрачность и скромность одежды, Симон Неаполитанский происходил из богатой семьи и никогда раньше не задумывался о том, какой путь шерсть проходит от овцы до суконной фабрики. Это его поражало.
  Во время еды он давал указания Мансуру и Аделии.
  «Они мочат шерсть, знаете ли вы? Моют её в чанах с мочой, в которые вносят свой вклад целые семьи». Кардочесание, валяние, ткачество, крашение, протравы. «Можете ли вы представить себе, как трудно получить чёрный цвет? Experto crede . Он должен быть на основе тёмно-синего, вайды или смеси танина и железа. Говорю вам, жёлтый проще. Сегодня я встречал красильщиков, которые хотели, чтобы мы все оделись в жёлтое, как ночные красавицы…»
  Пальцы Аделии начали стучать; ликование Саймона говорило о том, что его поиски увенчались успехом, но у нее также были новости.
  Он заметил. «О, ну ладно. Считается, что шпалы сделаны из шерсти, судя по их плотной, плотной поверхности, но даже в этом случае мы не смогли бы отследить, если бы эта полоска…» Саймон с любовью провёл ею по руке, и Аделия увидела, что в азарте исследования он почти забыл о её предназначении. «Если бы эта полоска не включала часть кромки, кромки, загнутой по основе, для укрепления краев, характерной для ткачей…»
  Он поймал её взгляд и сдался. «Это часть партии, отправленной аббату Или три года назад. Аббат владеет концессией на поставку ткани для облачения монахов во все религиозные обители Кембриджшира».
  Мансур ответил первым: «Привычка? Это из монашеской рясы?»
  "Да."
  Наступило одно из тех задумчивых молчаний, которым подвергались их ужины.
  Аделия сказала: «Единственный монах, которого мы можем отпустить, — это настоятель, который был с нами всю ночь».
  Саймон кивнул. «Его монахи носят чёрное под рясой».
  Мамсур сказал: «То же самое делают и святые женщины».
  «Это верно», – улыбнулся ему Саймон, – «но в данном случае это не имеет значения, потому что в ходе моих расследований я снова наткнулся на торговца из Черри-Хинтона, который, как назло, торгует шерстью. Он уверяет меня, что монахини, его жена и служанки провели ночь под брезентом, окружённые снаружи и охраняемые мужчинами из труппы. Если одна из этих дам – наша убийца, она не могла остаться незамеченной, бродя по холмам с телами».
  Оставалось трое монахов, сопровождавших приора Джеффри. Саймон перечислил их.
  Молодой брат Ниниан? Конечно, нет. Но почему бы и нет?
  Брат Гилберт? Неприятный тип, возможный объект для нападок.
  Другой?
  Никто не мог вспомнить ни лица, ни личности третьего монаха.
  «Пока мы не проведём более тщательного расследования, домыслы бесполезны», — сказал Саймон. «Испорченная привычка, возможно, выброшенная на свалку; убийца мог приобрести её где угодно. Мы займёмся этим, когда окрепнем».
  Он откинулся назад и потянулся за чашей с вином. «А теперь, доктор, простите меня. Мы, евреи, так редко участвуем в охоте, что я стал таким же нудным, как любой охотник с рассказом о том, как он загнал свою добычу. Какие новости за день?»
  Аделия начала свой рассказ в хронологическом порядке и была более резкой; окончание её дневной охоты оказалось более плодотворным, чем у Саймона, но она сомневалась, понравится ли ему это. Аделия не хотела.
  Его воодушевил её взгляд на кости Маленького Святого Петра. «Я так и знала. Вот удар для нас. Мальчика так и не распяли».
  «Нет, это не так», — сказала она и перенесла слушателей на другой берег реки, к своему разговору с Ульфом.
  «Мы нашли его», — Саймон захлебнулся вином. «Доктор, вы спасли Израиль. Ребёнка видели уходящим из дома Хаима? Тогда нам остаётся только забрать этого мальчика, Уилла, и отвести его к шерифу. «Видите ли, господин шериф, вот живое доказательство того, что евреи не имеют никакого отношения к смерти маленького святого Петра…» Его голос затих, когда он увидел выражение лица Аделии.
  «Боюсь, что так и есть», — сказала она.
   Семь
  
  За год число стражей Кембриджского замка, которые несли горожане, чтобы убедиться, что находящиеся внутри евреи не сбегут оттуда, сократилось до Агнес, жены продавца угрей и матери Гарольда, чьи останки все еще ожидали захоронения.
  Небольшая хижина, которую она построила себе из ивовых прутьев, на фоне огромных ворот напоминала улей. Днём она сидела у входа и вязала, а с одной стороны от неё остриём вниз была воткнута одна из глеф мужа, а с другой – большой колокольчик. Ночью она спала в хижине.
  Однажды зимой, когда шериф пытался тайно вывести евреев в темноте, думая, что она спит, она воспользовалась обоими видами оружия. Глефа едва не пронзила одного из сопровождавших её людей; колокол поднял город на ноги. Евреев поспешно загнали обратно в город.
  Замковая дверь также охранялась, на этот раз гусями, которых держали там для того, чтобы оповещать о появлении любого, кто попытается выбраться наружу, подобно тому, как гуси Капитолия предупреждали Рим о том, что галлы пытаются проникнуть внутрь. Попытка людей шерифа стрелять по ним со стен замка вызвала такой гудок, что снова подняли тревогу.
  Поднимаясь по крутой, извилистой, укреплённой дороге к замку, Аделия выразила удивление, что простолюдинам так долго позволялось игнорировать власть. На Сицилии отряд королевских солдат решил бы эту проблему за считанные минуты.
  «И привести к резне?» — спросил Саймон. «Куда же ещё девать евреев, чтобы не создать такую же ситуацию? Вся страна считает евреев Кембриджа распинателями детей».
  Сегодня он был подавлен и, как подозревала Аделия, очень зол.
  «Полагаю, что да». Она размышляла о сдержанности, с которой король Англии вёл себя в этом вопросе. Она могла бы ожидать, что такой человек, как он, человек крови, обрушит на жителей Кембриджа страшную месть за убийство одного из самых выгодных для него евреев. Генрих был ответственен за смерть Бекета; в конце концов, он был тираном, как и любой другой. Но до сих пор он держал себя в руках.
  На вопрос о том, что, по её мнению, может произойти, Гилта ответила, что город не рассчитывает на штраф, который будет наложен на него за смерть Хаима, но и не ожидает массовых казней. Этот король был терпимым, если только не браконьерствовать на его оленей. Или не доводить его до крайности, как это сделал архиепископ Томас.
  «Не то что в старые времена, когда его мамаша и дядя Стивен враждовали друг с другом, — сказала она. — Повешение? Барон прискакал — неважно, на чьей он стороне, неважно, на чьей ты стороне , он повесит тебя просто за то, что ты почесал задницу».
  «И совершенно верно», — сказала Аделия. «Дурная привычка». Они начали находить общий язык.
  Гражданская война между Матильдой и Стефаном, сказала Гилта, проникла даже в болота. Остров Или с его собором столько раз переходил из рук в руки, что никогда не знаешь, кто настоятель, а кто нет. «Как будто мы, бедняги, превратились в тушу, которую волки рвали на части. А когда пришёл Джеффри де Мандевиль…» В этот момент Гилта покачала головой и замолчала. Потом добавила: «Тринадцать лет. Тринадцать лет, пока Бог и святые спали и, чёрт возьми, не обращали на них внимания».
  «Тринадцать лет, когда Бог и его святые спали». С момента прибытия в Англию Аделия слышала эту фразу о гражданской войне десятки раз. Люди до сих пор бледнели при воспоминании об этом. Однако с восшествием на престол Генриха II война прекратилась. За двадцать лет она так и не возобновилась. Англия стала мирной страной.
  Плантагенет оказался более тонким человеком, чем она его классифицировала; возможно, его следует пересмотреть.
  Они прошли последний поворот и вышли на площадку перед замком.
  Простая крепостная стена и бейли, возведённые Завоевателем для защиты переправы через реку, исчезли, деревянный частокол сменился куртинами, а донжон превратился в жилые помещения, церковь, конюшни, конюшни, казармы, женскую половину, кухни, прачечную, огороды и сады, молочную ферму, ристалище, а также виселицу и тюрьму, необходимые шерифу, управляющему большим, процветающим городом. С одной стороны, леса и помосты покрывали растущую башню, которая должна была заменить сгоревшую.
  За воротами двое часовых, опираясь на копья, разговаривали с Агнес, которая сидела на табурете перед своим ульем и вязала. Кто-то ещё сидел на земле, прислонившись головой к стене замка.
  Аделия простонала: «Этот мужчина вездесущ?»
  Увидев прибывших, Роджер Актонский вскочил на ноги, схватил лежавшую рядом с ним доску на палке и начал кричать. На ней было написано мелом: «Молитесь за Святого Петра, распятого евреями».
  Вчера он благоволил паломникам к Святой Радегунде; сегодня, как выяснилось, епископ собирался навестить шерифа, и Актон был готов его подстеречь.
  И снова она не узнала ни Аделию, ни, несмотря на необычность Мансура, двух мужчин с ней. Он не видит людей, подумала она, лишь корм для ада. Она заметила, что грязная сутана мужчины была шерстяной.
  Если его и огорчало, что у него всё ещё нет епископа, которого можно было бы оскорбить, то он обходился без него. «Они били бедного ребёнка до крови!» — кричал он им. «Они скрежетали зубами и называли его Иисусом лжепророком. Они подвергали его различным пыткам, а затем распяли…»
  Саймон подошёл к солдатам и попросил позвать шерифа. Он сказал, что они из Салерно. Ему пришлось повысить голос, чтобы его услышали.
  Старший из охранников остался не впечатлён. «Где же он, когда он дома?» Он повернулся к кричащему клерку. «Заткнись, ладно?»
  «Настоятель Джеффри попросил нас присутствовать на встрече с шерифом».
  «Что? Я тебя не слышу из-за этого сумасшедшего ублюдка».
  Молодой часовой встрепенулся: «Это тот самый черномазый доктор, который вылечил приора?»
  "Одинаковый."
  Роджер Актонский заметил Мансура и подошёл ближе; его дыхание было хриплым. «Сарацин, признаёшь ли ты Господа нашего Иисуса Христа?»
  Старший часовой ударил его по уху. «Заткнись». Он повернулся к Саймону. «И это?»
  «Собака миледи».
  Ульфа с трудом оставили, но Гилта настояла, чтобы Хранитель сопровождал Аделию повсюду. «Он не защита», — возразила Аделия. «Когда я столкнулась с этими проклятыми крестоносцами, он прятался за мной. Он — настоящий украдкой».
  «Защита — не его работа, — сказала Гилта. — Он — охранник».
  «Как думаешь, Роб, они смогут войти?» — Часовой подмигнул женщине у входа в её ивовую хижину. «Ты в порядке, Агнес?»
  Тем не менее, был вызван капитан стражи, который убедился, что трое не прячут оружия, прежде чем их пропустили через калитку. Актона пришлось удержать, чтобы он не пошел вместе с ними. «Убивайте евреев, — кричал он, — убивайте распинателей!»
  Причина предосторожности стала очевидна, когда их провели во двор: около пятидесяти евреев совершали там прогулку, наслаждаясь солнцем. Мужчины в основном гуляли и разговаривали; женщины сплетничали в углу или играли с детьми. Как и все евреи в христианской стране, они были одеты как все остальные, хотя один или два из мужчин носили на голове конусообразный юденхут .
  Но именно эта группа евреев отличалась своей нищетой. Аделия была этим поражена. В Салерно были бедные евреи, как и бедные сицилийцы, греки, мусульмане, но их бедность скрывалась за милостыней, исходившей от их более богатых собратьев. Более того, христиане Салерно, пусть и с некоторым презрением, считали, что «у евреев нет нищих». Благотворительность была заповедью всех великих религий; в иудаизме: «Отдай Ему из Его, ибо ты и твоё имущество…»
  Его» был законом. Благодать даровалась дающему, а не получающему.
  Аделия вспомнила одного старика, который довёл сестру её приёмной матери до белого каления, не желая благодарить её за еду, которую он готовил на её кухне. «Разве я ем то, что принадлежит тебе?» — спрашивал он. «Я ем то, что принадлежит Богу».
  Милосердие шерифа к нежеланным гостям, похоже, было не столь щедрым. Они были тощими. Замковая кухня, подумала Аделия, вряд ли соответствовала диетическим законам, и потому её блюда во многих случаях оставались несъеденными. Одежда, в которой этим людям пришлось спешно покидать свои дома в прошлом году, начала изнашиваться.
  Некоторые женщины с ожиданием смотрели на неё, когда она и остальные пересекали двор. Их мужчины были слишком увлечённы разговором, чтобы это заметить.
  Под предводительством молодого солдата, стоявшего у ворот, все трое прошли по мосту через ров, под решеткой и через другой двор.
  В зале было прохладно, просторно и оживленно. Вдоль всего зала тянулись столы на козлах, заваленные документами, свитками и бирками. Служащие, корпящие над ними, время от времени останавливались и бежали к возвышению, где за другим столом, в большом кресле, сидел крупный мужчина, а другие документы, свитки и бирки росли с такой скоростью, что грозили опрокинуть их.
  Аделия не была знакома с ролью шерифа, но Саймон сказал, что в каждом графстве это был самый важный человек после короля, королевский агент графства, который вместе с епархиальным епископом вершил большую часть правосудия и единолично отвечал за сбор налогов, поддержание мира, преследование негодяев, запрет воскресной торговли, за то, чтобы все платили церковную десятину, а церковь выплачивала свои взносы короне, организовывал казни, конфисковывал движимое имущество повешенных для короля, а также имущество беспризорников, беглецов и преступников, следил за тем, чтобы сокровища попадали в королевскую казну, и дважды в год доставлял полученные деньги и отчеты в королевскую казну в Винчестере, где, по словам Саймона, малейшая неточность могла привести к потере места.
  «При всем при этом, почему кто-то вообще хочет получить эту работу?» — поинтересовалась Аделия.
  «Он берет процент», — сказал Саймон.
  Судя по качеству одежды шерифа Хартфордшира и количеству золота и драгоценностей, украшавших его пальцы, процент был значительным, но в тот момент шериф Болдуин сомневался, что этого достаточно. «Беспокойный» вряд ли его характеризовало; «Расстроенный» — вполне.
  Он с безумным отсутствующим видом смотрел на солдата, объявившего о приходе гостей. «Разве они не видят, что я занят? Разве они не знают, что судьи из Эйра приедут?»
  Высокий и крепкий мужчина, склонившийся над какими-то бумагами рядом с шерифом, выпрямился. «Думаю, милорд, эти люди могут быть полезны в деле евреев», — сказал сэр Роули.
  Он подмигнул Аделии. Она ответила ему неодобрительным взглядом. Ещё один, столь же вездесущий, как Роджер Актонский. И, возможно, ещё более зловещий.
  Вчера Саймон получил записку от приора Джеффри, предостерегающего его от королевского сборщика налогов: «Этот человек был в городе по крайней мере дважды, когда исчез ребёнок. Да простит меня Господь, если я посеял сомнения там, где они не заслуживают внимания, но нам следует быть осмотрительными, пока мы не будем уверены в своих силах».
  Саймон признал, что у приора были основания для подозрений, «но не больше, чем у кого-либо ещё». По его словам, ему понравилось то, что он увидел в сборщике налогов. Аделия, узнавшая, что скрывалось за дружелюбной внешностью, когда сэр Роули навязал ей своё присутствие во время осмотра тел погибших детей, не согласилась. Она нашла его раздражающим.
  Казалось, он захватил весь замок. Шериф смотрел на него, ожидая помощи, неспособный справиться ни с чем, кроме своих насущных проблем. «Они что, не знают, что приближается Эйр?»
  Роули повернулся к Саймону: «Мой господин желает знать, что вы здесь делаете».
  Саймон сказал: «С позволения Господа мы поговорим с Иегудой Габиролем».
  «В этом нет ничего плохого, а, милорд? Показать им дорогу?» Он уже двинулся дальше.
  Шериф схватил его. «Не оставляй меня, Пико».
  «Это ненадолго, милорд, я обещаю».
  Он проводил троицу по коридору, не переставая говорить. «Шерифу только что сообщили, что судьи Эйра намерены провести выездную сессию в Кембридже. В дополнение к тому, что ему нужно представить дело в Казначейство, это означает значительную дополнительную работу, и он чувствует себя, скажем так, несколько перегруженным. Я, конечно, тоже».
  Он пухло улыбнулся им сверху вниз; менее ошеломлённого человека было бы трудно найти. «Пытаемся выяснить, какие долги евреям, а следовательно, и королю. Хаим был главным ростовщиком в этом графстве, и все его счета сгорели в пожаре башни. Сложность вернуть то, что не говорит само за себя, весьма существенна. Однако…»
  Он как-то странно слегка поклонился Аделии. «Слышал, мадам доктор балуется кулачным массажем. Казалось бы, не по-медицински, учитывая, во что это выливается. Может быть, у вас были на то свои причины, мадам?»
  Аделия спросила: «Что такое выездная сессия суда?»
  Они прошли через арку и следовали за сэром Роули по винтовой лестнице башни, а Сейфгард топал позади них.
  Через плечо сборщик налогов сказал: «А, выездная ассиза. Вернее, суд, вердикт королевских разъездных судей. Судный день – и почти такой же страшный, как Божий, для тех, кто на его весах. Суд над элем и наказание за разбавление. Суд над хлебом, то же самое за недовес. Передача в тюрьму, виновность или невиновность заключенных. Представление земель, права собственности, представление ссор, оправдание… список можно продолжать. Присяжные должны быть предоставлены. Происходит не каждый год, но когда случается… Матерь Божия, помоги нам, эти ступени крутые».
  Он пыхтел, ведя их наверх. Лучи солнца, проникавшие сквозь бойницы в глубине камня, освещали крошечные площадки, каждая со своей арочной дверью.
  «Попробуй похудеть», — сказала ему Аделия, глядя на его поднимающуюся задницу.
  «Я мужчина мускулистый, мадам».
  «Толстяк», — сказала она. Она замедлила шаг, чтобы он успел обойти следующий поворот раньше неё, и прошипела Саймону, стоявшему позади: «Он собирается подслушать, что мы скажем».
  Саймон убрал руки с перил, которые помогали ему подняться, и раздвинул их. «Он, должно быть, уже знает, что мы здесь делаем. Он знает – Господи, он прав насчёт этой лестницы – кто ты. В чём разница?»
  Разница была в том, что этот человек делал выводы из того, что говорилось евреям. Аделия не доверяла выводам, пока не собрала все доказательства. Она также не доверяла сэру Роули. «А если он окажется убийцей?»
  «Значит, он уже знает». Саймон закрыл глаза и нащупал поручень.
  Сэр Роули ждал её наверху лестницы, очень расстроенный. «Вы считаете меня толстым, госпожа? Хочу вам сказать, что, услышав о моём походе, Нур-ад-Дин собирал свои палатки и ускользал в пустыню».
  «Ты отправился в крестовый поход?»
  «Святые места не смогли бы обойтись без меня».
  Он оставил их в небольшой круглой комнате, единственными удобствами которой были несколько табуреток, стол и два незастекленных окна с открывающимся видом, пообещав, что мастер Габироль посетит их через несколько минут и пришлет своего оруженосца с угощениями.
  Пока Саймон расхаживал взад-вперед, а Мансур стоял, как обычно, застыв в неподвижности, Аделия подошла к окнам, одно из которых выходило на запад, другое на восток, чтобы изучить открывающуюся из каждого окна панораму.
  На западе, среди невысоких холмов, она видела крыши с зубцами, на которых развевался штандарт. Даже в миниатюре на расстоянии поместье, которое сэр Жервас владел у монастыря, было больше, чем Аделия могла бы ожидать от рыцарского жалованья. Если поместье сэра Джоселина, принадлежавшее монахиням, к юго-востоку и за пределами вида из обоих окон, было таким же большим, то оба джентльмена, похоже, неплохо зарабатывали на своих арендных владениях и крестовых походах.
  Вошли двое мужчин. Иегуда Габирол был молод, его черные ушки были плотно прижаты к впалым щекам с оттенком иберийской бледности.
  Незваный гость был стар, и подъём ему дался с трудом. Он вцепился в дверной косяк, хрипло представляясь Саймону. «Биньямин бен рав Моше. А если ты Саймон из Неаполя, то я знал твоего отца. Старый Эли ещё жив, да?»
  Поклон Саймона был нехарактерно кратким, как и представление Аделии и Мансура: он просто назвал их имена, не объяснив их присутствия.
  Старик кивнул им, всё ещё хрипя. «Это вы заняли мой дом?»
  Поскольку Саймон не собирался отвечать, Аделия сказала: «Да, мы. Надеюсь, ты не против».
  «Я бы не возражал?» — печально сказал Старый Бенджамин. «Он в хорошем состоянии, да?»
  «Да. Думаю, так даже лучше, когда есть чем заняться».
  «Вам нравятся окна в холле?»
  «Очень мило. Очень необычно».
  Саймон обратился к молодому человеку: «Иегуда Габирол, год назад, как раз перед Песахом, ты женился на дочери Хаима бен Элиэзера здесь, в Кембридже».
  «Причина всех моих бед», — мрачно сказал Иегуда.
  «Мальчик приехал аж из Испании, чтобы сделать это», — сказал Бенджамин. «Я всё устроил. Впрочем, это был удачный брак, я сам это говорю. Если всё оказалось неудачным, разве в этом виноват шадхан ? »
  Саймон продолжал игнорировать его, не сводя глаз с Иегуды. «В тот день в этом городе пропал ребёнок. Возможно, мастер Габироль сможет пролить свет на то, что с ним случилось».
  Аделия никогда не видела Саймона с этой стороны: он был зол.
  Оба мужчины разразились идишскими возгласами. Тонкий голос молодого перекрыл низкий голос Бенджамина: «Откуда мне знать? Разве я хранитель английских детей?»
  Саймон ударил его по лицу.
  Ястреб-перепелятник сел на западный подоконник и снова взлетел, потревоженный вибрацией в комнате, когда звук пощёчины Саймона отдавался эхом от стен. На щеке Иегуды остались отпечатки пальцев.
  Мансур шагнул вперёд, готовясь к ответному удару, но молодой человек закрыл лицо и съежился. «Что ещё мы могли сделать? Что ещё?»
  Аделия, незамеченная, стояла у окна, пока трое евреев, придя в себя, вытащили три табурета в центр комнаты и сели на них. Даже для такого случая – целая церемония, подумала она.
  Говорил в основном Бенджамин, пока юный Иегуда плакал и качался.
  Хорошая была свадьба, сказал Старый Бенджамин, союз между деньгами и культурой, между дочерью богатого человека и этим молодым испанским ученым с блестящей родословной, которого Хаим намеревался оставить в качестве eidem af kest, зятя, проживающего по соседству, которому он даст приданое в десять марок...
  «Пойдем», — сказал Саймон.
  Стоял прекрасный день ранней весны; хупа в синагоге была украшена первоцветами. «Я сам разбил стекло…»
  " Ладить ."
  Итак, мы вернулись в дом Хаима на свадебный банкет, который, учитывая богатство Хаима, должен был продлиться целую неделю. Флейта, барабаны, скрипка, цимбалы, столы, ломящиеся от яств, кубки с вином, которые снова и снова наполняются, интронизация невесты под белой парчой, речи – всё это на лужайке у реки, потому что дом едва ли мог вместить всех гостей, некоторые из которых проделали путь в тысячу миль.
  «Возможно, Хаим немного хвастался перед городом», — признался Бенджамин.
  Неизбежно, подумала Аделия. Для бюргеров, которые не приглашали его к себе в гости, но при этом спешили занять у него денег? Конечно, да.
  «Иди», — Саймон был неумолим, но в этот момент Мансур поднял руку и начал на цыпочках идти к двери.
  Он. Аделия напряглась. Сборщик налогов прислушивался.
  Мансур распахнул дверь, сдвинув её с петель наполовину. На пороге, приложив ухо к замочной скважине, стоял на коленях не сэр Роули, а его оруженосец. Рядом на полу стоял поднос с кувшином и чашками.
  Одним плавным движением Мансур схватил поднос и пнул подслушивающего с лестницы. Мужчина – он был совсем юн – докатился до поворота лестницы, где его застали врасплох, так что он согнулся пополам, поджав ноги выше головы. «Ой! Ой! » Но когда Мансур пошевелился, словно собираясь последовать за ним и снова пнуть, мальчик вскочил на ноги и, держась за спину, побежал вниз по ступенькам.
  Аделия подумала, что странным было то, что трое еврея, сидевших на стульях, не обратили на произошедшее никакого внимания, словно оно имело не большее значение, чем очередная птица, севшая на подоконник.
  Неужели этот пухлый сэр Роули — убийца? Что его так волнует в этих убитых детях?
  Были люди – она знала это, потому что сталкивалась с ними, – которых смерть возбуждала, и которые пытались подкупом пробраться в каменный зал школы, когда она работала с трупом. Гординусу пришлось поставить стражу на своём поле смерти, чтобы отпугивать мужчин, даже женщин, желающих поглазеть на разлагающиеся свиные туши.
  Она не заметила этой особой непристойности у сэра Роули во время допроса, который она проводила в келье Святой Верберты; он казался потрясенным.
  Но он послал свое существо — Пипина, так звали сквайра, — подслушать через замочную скважину, что наводило на мысль, что сэр Роули хотел быть в курсе расследования, проводимого ею и Саймоном, либо из интереса ( в таком случае, почему бы ему не спросить нас напрямую?) , либо из страха, что это приведет к нему.
  Что ты?
  Но ответ был не таким, каким он казался. Аделия снова обратила внимание на троих мужчин в их кругу.
  Саймон еще не позволил Мансуру раздать содержимое подноса; он навязывал это двум евреям, используя события свадьбы дочери Хаима.
  К вечеру. Спускались холодные сумерки, гости вернулись в дом танцевать, но лампы в саду продолжали гореть. «И, возможно, мужчины немного напились», — сказал Бенджамин.
  «Ты нам расскажешь?» Никогда еще Саймон не проявлял такой гнев.
  «Говорю тебе, говорю. Так вот, невеста и её мать — две женщины, которые были ближе этих двоих, — вышли на улицу подышать воздухом, разговаривают…» Бенджамин замедлил шаг, не желая переходить к сути.
  «Там было тело». Все повернулись к Иегуде; о нём забыли. «Посреди лужайки, словно кто-то выбросил его из реки, из лодки. Женщины увидели его. На него падал свет лампы».
  «Маленький мальчик?»
  «Возможно». Иегуда, если он вообще это видел, то лишь мельком, сквозь винную дымку. «Хаим это видел. Женщины закричали».
  «Ты видел это, Бенджамин?» — впервые спросила Аделия.
  Бенджамин взглянул на неё, отпустил и сказал Саймону, как будто это был ответ: «Я был шадханом » . Устроитель этой великолепной свадьбы, уставленной вином со всех сторон? Разве он способен что-либо увидеть?
  «Что сделал Хаим?»
  Иегуда сказал: «Он потушил все светильники».
  Аделия увидела, как Саймон кивнул, словно это было разумным решением: первое, что вы делаете, обнаружив труп на лужайке, — вы выключаете лампы, чтобы его не увидели соседи или прохожие.
  Это потрясло её. Но, с другой стороны, она подумала, что не была еврейкой. Клевета о том, что на Песах евреи приносят в жертву христианских детей, была приклеена к ним, словно тень, пришитая к их пяткам, чтобы следовать за ними повсюду. «Эта легенда — орудие, — сказал ей приёмный отец, — используемое против каждой страшной и ненавистной религии теми, кто боится и ненавидит её. В первом веке, в Риме, обвиняли в использовании крови и плоти детей в ритуальных целях именно ранних христиан».
  На протяжении многих веков детоеды были евреями. Это убеждение было настолько глубоко укоренено в христианской мифологии, и евреи так часто страдали из-за него, что автоматической реакцией на обнаружение тела христианского ребёнка на еврейском газоне было желание спрятать его.
  «Что мы могли сделать?» — закричал Бенджамин. «Скажите мне, что нам следовало сделать. В ту ночь с нами были все влиятельные евреи Англии. Раввин Давид приехал из Парижа, раввин Меир — из Германии, великие библейские комментаторы, Шолом из Честера привёз свою семью. Разве мы хотели, чтобы таких лордов разорвали на куски? Нам нужно было время, чтобы они ушли».
  Пока его важные гости сидели на лошадях и разбредались по ночам, Хаим завернул тело в скатерть и отнес его в свой подвал.
  Как и почему этот маленький труп появился на лужайке, кто с ним что-то сделал – всё это почти не обсуждалось оставшимися кембриджскими евреями. Их волновало, как от него избавиться.
  Аделия уверяла себя, что им не не хватает человечности, но каждый еврей теперь чувствовал себя настолько близким к убийству, а вместе с ним и его семьи, что любые другие заботы были для него недоступны.
  И они всё испортили.
  «Рассветало», – сказал Бенджамин. «Мы так и не пришли к какому-либо выводу – как мы могли думать? Вино, страх. Это Хаим решил за нас, своих соседей, упокой Господь его душу. „Идите домой“, – сказал он нам. „Идите домой и занимайтесь своими делами, как будто ничего не случилось. Я разберусь с этим, мы с зятем“». Бенджамин приподнял кепку и вцепился пальцами в голову, словно на ней ещё были волосы. «Господи, прости нас, мы так и сделали».
  «И как Хаим и его зять с этим справились?» — Саймон наклонился к Иегуде, лицо которого снова было скрыто руками. «Уже день — не вынести же его из дома, чтобы никто не увидел».
  Наступила тишина.
  «Может быть», продолжал Саймон, «может быть, в этот момент Хаим вспоминает о водоводе в своем подвале».
  Иегуда поднял взгляд.
  «Что это?» — спросил Саймон почти без интереса. «Ванная дыра? Путь к отступлению?»
  «Сток», — угрюмо сказал Иегуда. «В подвале течёт ручей».
  Саймон кивнул. «Значит, в подвале есть водосток? Большой? Ведущий в реку?» На секунду его взгляд метнулся к Аделии, которая кивнула ему в ответ. «Устье выходит под пирсом, где швартуются баржи Хаима?»
  «Откуда вы знаете?»
  «Итак, — сказал Саймон все еще кротко, — ты затолкнул тело туда».
  Иегуда закачался и снова заплакал. «Мы молились над ним. Мы стояли в темноте подвала и читали молитвы за усопших».
  «Ты прочитал молитвы за усопшего? Хорошо, хорошо. Это будет угодно Господу. Но ты не пошёл посмотреть, поплыло ли тело свободно, когда оно добралось до реки » .
  Иегуда от удивления перестал плакать. «Неужели?»
  Симон вскочил на ноги, воздев руки в мольбе к Господу, который допустил существование таких глупцов.
  «Реку обыскали», — вставила Аделия на салернийском наречии, услышав только Саймона и Мансура. «Весь город был на свободе. Даже если бы тело зацепилось за подпорку под пирсом, такой обыск всё равно бы его нашёл».
  Саймон покачал головой. «Они разговаривали», — устало сказал он на одном языке. «Мы евреи, доктор. Мы разговариваем. Мы обдумываем исход, последствия; мы гадаем, угодно ли это Господу и стоит ли нам вообще это делать. Говорю вам, к тому времени, как они закончили болтать и приняли решение, поисковики уже ушли». Он вздохнул. «Они ослы, и хуже ослов, но они не убили мальчика».
  «Знаю». Хотя не было ни одного суда, который бы этому поверил. Иегуда и его тесть, справедливо опасаясь за свою жизнь, совершили отчаянный поступок, причём неудачный, получив лишь несколько дней передышки, за которые тело, застрявшее ниже ватерлинии под пирсом, раздулось настолько, что само освободилось и всплыло на поверхность.
  Она повернулась к Иегуде, не в силах больше ждать. «Прежде чем спустить тело в канализацию, вы осмотрели его? В каком состоянии оно было? Было ли оно изуродовано? Было ли оно одето?»
  Иегуда и Биньямин с отвращением посмотрели на неё. «Ты привела в нашу компанию женщину-гуля?» — спросил Биньямин Саймона.
  «Упырь? Упырь? » Саймон снова рисковал кого-нибудь ударить, и Мансур протянул руку, чтобы остановить его. «Ты столкнул бедного мальчика в канализацию и говоришь мне о упырях?»
  Аделия вышла из комнаты, оставив Саймона в полном разгаре тирады. В замке остался один человек, который мог рассказать ей то, что она хотела узнать.
  Когда она пересекала зал по пути к двору, сборщик налогов заметил её уход. Он на мгновение отошёл от шерифа, чтобы дать указания своему оруженосцу.
  «Этот Сарацин не с ней, да?» Пипин нервничал; он все еще бережно относился к своей спине.
  «Просто посмотрите, с кем она разговаривает».
  Аделия прошла через залитый солнцем двор к углу, где собрались еврейские женщины. Она узнала ту, которую искала, по её молодости и тому, что из всех женщин именно ей предложили стул. И по её вздутому животу. По крайней мере, восемь месяцев назад, рассудила Аделия.
  Она поклонилась дочери Хаима. «Госпожа Дина?»
  Тёмные глаза, огромные и оборонительные, посмотрели на неё. «Да?»
  Девочка была слишком худой для своего состояния; округлый живот, возможно, был инвазивным выступом, прикрепившимся к тонкому растению. Впалые глазницы и щёки были покрыты тёмной кожей, похожей на веленевую.
  Доктор в Аделии подумал: « Вам нужно что-нибудь из стряпни Гилты, леди; я об этом позабочусь».
  Она представилась как Аделия, дочь Гершома из Салерно. Её приёмный отец, возможно, и был евреем-отступником, но сейчас не время было затрагивать тему его или её собственного отступничества. «Можем ли мы поговорить?» Она оглядела остальных женщин, которые собирались рядом. «Одна?»
  Дина на мгновение замерла. Её лицо было укрыто от солнца почти прозрачной паутинкой; её богато украшенный головной убор был не повседневным. Из-под старой шали, накинутой на плечи, выглядывал шёлк, расшитый жемчугом. Аделия с жалостью подумала: « Она в том же платье, в котором вышла замуж».
  Наконец, по мановению руки остальные женщины разбежались; пускай и беглянка, и сирота, Дина всё ещё сохраняла своё положение среди женщин, будучи дочерью человека, который был самым богатым евреем в Кембриджшире. И ей было скучно; проведя год взаперти с ними, она наверняка слышала всё, что говорили её подруги, – и слышала это не раз.
  «Да?» Девушка приподняла вуаль. Ей было лет шестнадцать, не больше, и она была прекрасна, но лицо её выражало горечь. Услышав, чего хочет Аделия, она отвернулась. «Я не буду об этом говорить».
  «Настоящий убийца должен быть пойман».
  «Они все убийцы». Она склонила голову набок, словно прислушиваясь, и подняла палец, чтобы Аделия слушала вместе с ней.
  Из-за куртины доносились едва слышные крики, указывающие на то, что Роджер Актонский откликнулся на прибытие епископа к воротам замка. Среди этого гомона можно было различить «Убивайте евреев».
  Дина сказала: «Знаешь, что они сделали с моим отцом? Что они сделали с моей матерью?» Молодое лицо сморщилось, став ещё моложе. «Я скучаю по маме. Я скучаю по ней».
  Аделия опустилась на колени рядом с ней, взяла руку девочки и приложила её к своей щеке. «Она хотела бы, чтобы ты была храброй».
  «Я не могу», — Дина запрокинула голову и дала волю слезам.
  Аделия взглянула туда, где остальные женщины нервно колебались, и покачала головой, чтобы остановить их. «Да, можете», — сказала она. Она положила руки Дины и свои на округлившийся живот девочки. «Твоя мать хотела бы, чтобы ты проявила смелость ради её внучки».
  Но горе Дины, вырвавшись наружу, смешалось с ужасом. «Они и ребёнка убьют». Она широко раскрыла глаза. «Ты слышишь? Они сейчас ворвутся. Они сейчас ворвутся » .
  Как же им было ужасно! Аделия представляла себе изоляцию, даже скуку, но не каждодневное ожидание, словно зверь, попавший в капкан, прихода волков. Нельзя было забыть, что снаружи стая; вой Роджера из Актона напоминал им об этом.
  Она безуспешно пыталась утешить его: «Король не позволит им войти». И «Твой муж здесь, чтобы защитить тебя».
  «Его». Это было сказано с презрением, от которого высохли слезы.
  Был ли это царь, над которым так насмехались? Или муж? Девушка не увидела бы человека, за которого ей было велено выйти замуж, пока сама не вышла за него замуж; Аделия никогда не считала это хорошим обычаем. Еврейский закон не позволял молодой женщине выходить замуж против её воли, но слишком часто это означало лишь то, что её нельзя было принудить выйти замуж за человека, которого она ненавидела. Сама Аделия избежала замужества благодаря щедрости приёмного отца, который удовлетворил её желание хранить безбрачие. «Хороших жён, слава Богу, много, — сказал он, — но хороших врачей мало. А хорошая женщина-врач дороже жемчуга».
  В случае с Диной страшный день свадьбы и последовавшее за ним тюремное заключение не предвещали семейного счастья.
  «Послушайте меня», — отрывисто сказала Аделия. «Если вашему ребёнку не суждено провести остаток жизни в этом замке, если убийце не суждено остаться на свободе и убивать других детей, скажите мне то, что я хочу знать». В отчаянии она добавила: «Простите, но, по сути, он убил и ваших родителей».
  Красивые глаза с мокрыми ресницами смотрели на неё, словно на невинную девочку. «Но ведь именно поэтому они это и сделали. Разве ты не знаешь?»
  «Знаете что?»
  «Почему они убили мальчика? Мы знаем. Они убили его только для того, чтобы свалить вину на нас. Иначе зачем бы они закопали его тело на нашей территории?»
  «Нет», — сказала Аделия. «Нет».
  «Конечно, убили». Губы Дины скривились в презрительной усмешке. «Это было запланировано. Потом они натравили толпу, убили евреев, убили Хаима-ростовщика. Вот что они кричали, и вот что они сделали».
  «Убивайте евреев», — эхом донеслось от ворот.
  «С тех пор умерли и другие дети», — сказала Аделия. Новая мысль застала её врасплох.
  «Их тоже. Их убили, чтобы у толпы был повод, когда они придут вешать нас, остальных». Дина была неумолима. Потом она перестала быть таковой. «Ты знала, что моя мать встала передо мной? Ты знала это? Так что они разорвали её на части, а не меня?»
  Внезапно она закрыла лицо и стала качаться взад и вперед, как это делал ее муж несколько минут назад, только Дина молилась за ее умершую: «Осех шолом бимромов, ху яасех шолом олайну, валь кол йисроэль. Омейн».
  «Омейн». Тот, кто творит мир в Своих высоких святилищах, да дарует мир нам и всему Израилю. Если Ты там, Боже, молилась Аделия, пусть так и будет.
  Конечно , эти люди считали бы своё положение преднамеренно спровоцированным, заговором гоев с целью убийства детей, если бы таким образом они могли убивать евреев. Дина не спрашивала, почему; ответом ей была история.
  Мягко и решительно Аделия опустила руки Дины, чтобы та могла заглянуть в лицо девочки. «Послушайте меня, госпожа. Один человек убил этих детей, одного. Я видела их тела, и он наносит им такие ужасные увечья, что я не скажу вам, какие именно. Он делает это, потому что испытывает похоти, которых мы не осознаём, потому что он не человек в нашем понимании. Теперь Симон Неаполитанский пришёл в Англию, чтобы избавить евреев от этой вины, но я не прошу вас помочь ему, потому что вы еврейка. Я прошу вас, потому что это противоречит всем законам Божьим и человеческим, чтобы дети страдали так, как страдали эти дети».
  Шум в замке нарастал на протяжении всего дня, уменьшая бред Роджера Актона до птичьего щебетания.
  Бык, ожидающий травли, добавлял свой рев к скрежету точильного камня, где оруженосцы затачивали клинки своих хозяев. Солдаты муштровали. Дети, недавно выпущенные играть в сад шерифа, смеялись и кричали.
  А на ристалище к рыцарям, упражнявшимся на деревянных мечах, присоединился сборщик налогов, решивший сбросить лишний вес.
  «Что ты хочешь знать?» — спросила Дина.
  Аделия похлопала её по щеке. «Ты достойна своей храброй матери». Она перевела дух. «Дина, ты видела это тело на лужайке до того, как погас свет, до того, как его накрыли скатертью, до того, как его унесли. В каком оно было состоянии?»
  «Бедный ребёнок». На этот раз Дина плакала не по себе, не по своему ребёнку, не по матери. «Бедный мальчик. Кто-то отрезал ему веки».
   Восемь
  
  Я должна была убедиться», — сказала Аделия. «Мальчик мог погибнуть от руки кого-то другого, не нашего убийцы, или даже случайно — травмы могли быть получены уже после смерти».
  «Они так делают, — сказал Саймон. — Когда их случайно убивают, они выпрыгивают на ближайший еврейский газон».
  «Нужно было убедиться, что он умер так же, как и остальные. Это нужно было доказать». Аделия устала так же, как Саймон, хотя и не испытывала такого же отвращения, как он, к тому, как евреи обращались с телом на лужайке; ей было их жаль. «Теперь мы можем быть уверены, что евреи его не убивали».
  «И кто этому поверит?» — Саймон был решительно подавлен.
  Они ужинали. Последние лучи солнца, проникавшие почти прямо сквозь нелепые окна, согревали комнату и золотили оловянный кувшин Саймона. Чтобы сэкономить вино, он вернулся к английскому пиву. Мансур пил ячменную воду, которую ему приготовила Гилта.
  Теперь Мансур спросил: «Почему собака отрезает себе веки?»
  «Я не знаю». Аделия не хотела думать о причине.
  «Знаешь, что я думаю?» — сказал Саймон.
  Она не стала. В Салерно ей показали тела, некоторые из которых умерли при подозрительных обстоятельствах; она осмотрела их; передала результаты своему приёмному отцу, который, в свою очередь, сообщил властям; тела увезли. Иногда, всегда позже, она узнавала, что случилось с преступником – если его или её нашли. Это был первый раз, когда она участвовала в физическом преследовании убийцы, и ей это не доставляло удовольствия.
  «Думаю, они умирают для него слишком быстро, — сказал Саймон. — Думаю, он хочет, чтобы они обращали на него внимание даже после их смерти».
  Аделия отвернулась и стала смотреть, как мошки танцуют в лучах солнца.
  «Я знаю, какие части я отрежу, когда мы его поймаем, иншаллах », — сказал Мансур.
  «Я помогу тебе», — согласился Саймон.
  Два таких разных человека. Араб, возвышающийся в кресле, с темным лицом, почти неразличимым на фоне белых складок головного убора; еврей, чье лицо, освещенное солнцем, наклонился вперед, его пальцы вертели и вертели бутылку. Оба были в согласии.
  Почему мужчины считали это самым худшим? Возможно, для них так оно и было. Но это было мелочью, как кастрация дикого животного. Вред, причинённый этим существом, был слишком велик для человеческого возмездия, боль, которую оно причинило, распространилась слишком далеко. Аделия подумала об Агнес, матери Гарольда, и её бдении. Она подумала о родителях, собравшихся вокруг маленьких катафалков в церкви Святого Августина. О двух мужчинах в подвале Хаима, молящихся, насилуя свою природу, избавляясь от страшного бремени. Она подумала о Дине и о тени, падшей на неё, которую невозможно было развеять.
  Это объясняет желание вечного проклятия, подумала она, ведь не может быть никакого искупления ни для этих мертвецов, ни для тех живых, которых они оставили. Не в этой жизни.
  «Вы согласны со мной, доктор?»
  "Что?"
  «Моя теория относительно увечий».
  «Это не входит в мои обязанности. Я здесь не для того, чтобы разбираться, почему убийца делает то, что он делает, а для того, чтобы просто доказать, что он это сделал».
  Они уставились на нее.
  «Прошу прощения», — сказала она тише, — «но я не буду входить в его мысли».
  Саймон сказал: «Возможно, нам придётся сделать именно это, прежде чем всё это дело будет закончено, доктор. Думайте так же, как он».
  «Тогда сделай это сам», — сказала она. «Ты самый хитрый».
  Он грустно вздохнул; сегодня вечером все были мрачными. «Давайте подумаем, что нам о нём известно. Мансур?»
  «До появления святого здесь не было убийств. Может быть, он недавно появился здесь год назад».
  «А, тогда вы думаете, что он уже делал это раньше, где-то ещё?»
  «Шакал всегда остается шакалом».
  «Верно», — сказал Саймон. «Или он может быть новым рекрутом в армии Вельзевула, только начинающим удовлетворять свои желания».
  Аделия нахмурилась: то, что убийцей оказался очень молодой человек, не соответствовало ее представлению о нем.
  Саймон поднял голову. «Вы так не думаете, доктор?»
  Она вздохнула; её втянуло во что-то помимо её воли. «Мы предполагаем?»
  «Мы мало что можем сделать».
  Неохотно, поскольку опасения исходили от чего-то, похожего на тень, мелькнувшую в тумане, она сказала: «Нападения неистовые, что говорит о молодости, но они спланированы, что говорит о зрелости. Он заманивает их в особое, уединённое место, например, на холм; думаю, так и есть, потому что никто не слышит их пыток. Возможно, он не торопится, не с Маленьким Питером — там он был более спешен, — а со следующими детьми».
  Она сделала паузу, потому что эта теория была ужасной и основывалась на столь скудных доказательствах. « Возможно , их сохраняют живыми ещё какое-то время после похищения. Это говорит об извращённом терпении и любви к длительным мучениям. Я бы ожидала, что тело последней жертвы, учитывая день, когда его похитили, будет демонстрировать более глубокую степень разложения, чем это произошло на самом деле».
  Она сердито посмотрела на них. «Но это может быть вызвано столь многими причинами, что как предположение это вообще не имеет никакого значения».
  «Ах», — Саймон отодвинул чашку, словно она его обидела. «Мы уже не в деле. В конце концов, нам придётся расследовать передвижения сорока семи человек, носят ли они чёрную шерстяную одежду или нет. Придётся написать жене, что меня пока не будет дома».
  «Есть одна вещь, — сказала Аделия. — Она пришла мне в голову сегодня, когда я разговаривала с госпожой Диной. Эта бедная женщина считает, что все убийства — результат заговора, целью которого является обвинить её народ…»
  «Это не так», — сказал Саймон. «Да, он пытается обвинить евреев в своих звёздах Давида, но убивает он не поэтому».
  Согласен. Каким бы ни был основной мотив этих убийств, он не расовый; в них слишком много сексуальной жестокости.
  Она замолчала. Поклявшись не проникать в разум убийцы, она чувствовала, как он пытается опутать её. «Тем не менее, он, возможно, не видит причин, почему бы ему не извлечь из этого выгоду. Зачем он бросил тело Маленького Петра на лужайке Хаима?»
  Брови Саймона поползли вверх; вопрос не стоило задавать. «Хаим был евреем, вечным козлом отпущения».
  «Сработало чертовски хорошо», — сказал Мансур. «Никаких подозрений на убийцу. И, — он провёл пальцем по горлу, — «прощайте, евреи».
  «Именно», – сказала Аделия. «Прощайте, евреи. Опять же, я согласна, что, вероятно, этот человек хотел впутать евреев, пока был занят этим. Но почему он выбрал именно этого еврея? Почему не положить тело рядом с одним из других домов? В ту ночь они были безлюдны и тёмны, потому что все евреи были на свадьбе Дины. Если бы он был в лодке – а, по-видимому, так и было, – убийца мог бы подбросить тело сюда; этот дом, дом Старого Бенджамина, находится у реки. Вместо этого он пошёл на неоправданный риск и выбрал хорошо освещённую лужайку Хаима, чтобы сбросить тело на неё».
  Саймон наклонился ещё сильнее вперёд, почти коснувшись носом одного из подсвечников на столе. «Продолжай».
  Аделия пожала плечами. «Я просто смотрю на конечный результат. Виноваты евреи; толпа доведена до безумия; Хаима, крупнейшего ростовщика Кембриджа, повесили. Башня, где хранились записи о всех задолжавших ростовщикам, сгорела в огне, вместе с Хаимом».
  «Он был должен Хаиму? Наш убийца, удовлетворив свою извращенность, также хочет, чтобы ему списали долг?» Саймон задумался. «Но мог ли он рассчитывать на то, что толпа сожжёт башню? Или что она набросится на Хаима и повесит его, если уж на то пошло?»
  «Он в толпе», — сказал Мансур, и голос его мальчика перешёл в крик: «Убейте евреев. Убейте Хаима. Хватит грязного ростовщичества. В замок, люди. Несите факелы».
  Вздрогнув от звука, голова Ульфа выглянула из-за перил галереи, словно белый, непослушный одуванчик в сгущающейся темноте. Аделия погрозила ей пальцем. «Иди спать».
  «Зачем ты говоришь на этом иностранном языке?»
  «Чтобы ты не смог подслушать. Иди спать».
  Через перила показалось ещё больше Ульфа. «Ты считаешь, что юды всё-таки не доставили Питеру и остальным?»
  «Нет», — сказала ему Аделия и добавила, ведь именно Ульф обнаружил и показал ей канализацию. «Питер был мёртв, когда они нашли его на лужайке. Они испугались и сбросили его в канализацию, чтобы отвести от себя подозрения».
  «Очень умно с их стороны, правда?» — Мальчик с отвращением хмыкнул. «А кто же тогда его прикончил? »
  «Мы не знаем. Кто-то хотел, чтобы Хаима обвинили, возможно, кто-то задолжал ему денег. Ложись спать».
  Симон поднял руку, чтобы остановить мальчика. «Мы не знаем, кто это, сын мой. Мы попытаемся выяснить». Аделии он сказал по-салернитски: «Ребёнок умён; он уже принёс пользу. Возможно, он сможет разведать для нас».
  «Нет», — она сама удивилась своей горячности.
  «Я могу помочь». Ульф покинул балюстраду и помчался вниз по лестнице. «Я следопыт. Я обшарил весь город своим копытом».
  Гилта вошла, чтобы зажечь свечи. «Ульф, ложись спать, пока я тебя котам не скормила».
  «Расскажи им, бабушка», — отчаянно прошептал Ульф. «Расскажи, какой я отличный следопыт. И я слышу, правда, бабушка? Я слышу то, чего никто другой не слышит, потому что меня никто не замечает, я могу ходить куда угодно… У меня есть право, бабушка, Гарольд и Питер были моими друзьями».
  Глаза Гилты встретились с глазами Аделии, и мимолетный ужас в них подсказал Аделии, что Гилта знала то, что знала она: убийца снова убьет.
  Шакал всегда остается шакалом.
  Саймон сказал: «Ульф мог бы пойти с нами завтра и показать нам, где были найдены трое детей».
  «Это у подножия ринга», — возразила Гилта. «Я не хочу, чтобы мальчишка был рядом».
  «Мансур с нами. Убийца не на холме, Гюльта, он в городе; из города похитили детей».
  Гилта посмотрела на Аделию, и та кивнула. Ульфу было безопаснее находиться в их компании, чем бродить по Кембриджу по собственному следу.
  Гилта задумалась. «А как же больные?»
  «Хирургическое отделение сегодня будет закрыто», — твердо заявил Саймон.
  Столь же твёрдо Аделия сказала: «По дороге на холм врач осмотрит вчерашних тяжёлых пациентов. Я хочу убедиться, что ребёнок с кашлем в порядке. И ему нужно сменить повязку после ампутации».
  Саймон вздохнул. «Нам следовало бы стать астрологами. Или юристами. Бесполезное занятие. Боюсь, дух Гиппократа наложил на наши плечи бремя долга».
  «Так и есть». В ограниченном пантеоне Аделии верховенствовал Гиппократ.
  Ульфа уговорили спуститься в подвал, где он спал со слугами, Гилта удалилась на кухню, а трое остальных возобновили обсуждение.
  Саймон задумчиво побарабанил пальцами по столу. Он замолчал. «Мансур, мой добрый, мудрый друг, я думаю, ты прав: наш убийца год назад был в толпе, призывая к смерти Хаима. Доктор, вы согласны?»
  «Возможно, так оно и есть», — осторожно сказала Аделия. «Госпожа Дина, конечно же, считает, что на толпу напали намеренно».
  «Убить евреев», – подумала она, – «излюбленное требование Роджера Актонского». Как же уместно, если это существо окажется таким же ужасным в действии, как и в жизни».
  Она произнесла это вслух, но тут же усомнилась. Убийца детей, безусловно, был убедителен. Она не могла представить, чтобы робкая Мэри поддалась соблазну Эктона, сколько бы сладостей он ей ни предлагал. У этого человека не было ни хитрости, ни хвастовства, ни уродства. И, презирая расу, он вряд ли стал бы брать деньги в долг у еврея.
  «Не обязательно, — сказал ей Саймон. — Я видел, как люди выходили из конторы моего отца, осуждая его ростовщичество, в то время как их кошельки были набиты его золотом. Тем не менее, этот парень носит шерстяную одежду, и нам нужно проверить, был ли он в Кембридже в нужные даты».
  Его настроение поднялось; он всё-таки скоро вернётся к семье. «Au loup!» Сияя от их недоумения, он сказал: «Мы напали на след, друзья мои. Мы – Нимроды. Господи, если бы я знал азарт погони, я бы забросил учёбу ради охоты. Тьер-хиллаут! Разве это не зов?»
  Аделия любезно сказала: «Я думаю, англичане кричат «алуй!» и «тут!».
  «Правда? Как быстро портится язык. Ну что ж. Однако наша добыча уже на виду. Завтра я вернусь в замок и воспользуюсь этим превосходным органом», — он постучал себя по носу, который дёргался, как у землеройки, — «чтобы вынюхать, кто в этом городе задолжал Хаиму деньги, которые тот не хочет возвращать».
  «Не завтра», — сказала Аделия. «Завтра мы пойдём в Уондлбери-Хилл». Для поисков понадобятся все трое. И Ульф.
  «Значит, послезавтра». Саймон не собирался отступать. Он поднял кувшин сначала за Аделию, затем за Мансура. «Мы идём по его следу, мои хозяева. Мужчина зрелого возраста, три ночи назад на Уондлбери-Хилл, в такой-то день в Кембридже, человек в большом долгу перед Хаимом и возглавляет толпу, жаждущую крови ростовщика. С доступом к чёрной шерсти». Он сделал большой глоток и вытер рот. «Мы почти знаем размер его сапог».
  «Кто-то может оказаться совершенно другим», — сказала Аделия.
  К этому списку она бы добавила еще и мантию добродушия, ведь если бы дети, как и Питер, добровольно пошли на встречу со своим убийцей, их наверняка убедило бы обаяние и даже юмор.
  Она подумала о крупном сборщике налогов.
  Гилта не одобряла, когда ее хозяева засиживались допоздна, и приходила убирать со стола, пока они за ним сидели.
  «Вот, — сказала она, — давай посмотрим на твоё конфи. У меня на кухне дядя Матильды Б.; он занимается кондитерским делом. Может, он и видел подобное».
  В Салерно так не пойдёт, подумала Аделия, поднимаясь по лестнице. На вилле родителей тётя следила за тем, чтобы слуги не только знали своё место, но и соблюдали его, разговаривая с ними — и причём с уважением.
  С другой стороны, подумала она, что предпочтительнее: почтение или сотрудничество?
  Она сняла с волос Мэри конфету и положила её вместе с льняным платком на стол. Саймон отшатнулся. Дядя Матильды Б. ткнул в неё пальцем, словно в пирожок, и покачал головой.
  «Ты уверена?» Аделия наклонила свечу, чтобы свет был лучше.
  «Это зизифус», — сказал Мансур.
  «Думаю, с сахаром», — сказал дядя. «Для моего дела слишком дорого, мы подслащиваем мёдом».
  «Что ты сказал?» — спросила Аделия у Мансура.
  «Это ююба. Их сделала моя мама, да будет доволен ею Аллах».
  « Жожоба», — сказала Аделия. «Конечно. Их делают в арабском квартале Салерно. О, Боже…» Она опустилась на стул.
  «Что такое?» Саймон вскочил на ноги. «Что?»
  «Это были не евреи-евреи, это были мармеладки». Она зажмурилась, едва в силах вынести повторение картины, на которой маленький мальчик оглянулся, прежде чем исчезнуть в темноте деревьев.
  К тому времени, как она открыла их, Гилта уже вывела Матильду Б. и её дядю из комнаты, а затем вернулась. На неё смотрели непонимающие лица.
  Аделия сказала по-английски: « Вот что имел в виду Маленький Святой Пётр. Ульф нам рассказал. Он сказал, что Пётр крикнул через реку своему другу Уиллу, что идёт за евреями-евреями. Но тот не пошёл. Он сказал, что идёт за ююбами. Этого слова Уилл раньше не слышал; он перевёл его как „евреи-евреи“».
  Никто не произнес ни слова. Гилта взяла стул и села рядом с ними, облокотившись на стол и приложив руки ко лбу.
  Саймон нарушил молчание: «Вы, конечно, правы».
  Гилта подняла глаза. «Именно этим их и соблазняли, конечно. Но я никогда о таком не слышала».
  «Их может привезти арабский торговец, — заметил Саймон. — Это лакомство Востока. Мы ищем кого-то со связями в арабских странах».
  «Возможно, крестоносец-сладкоежка», — сказал Мансур. «Крестоносцы привозят их обратно в Салерно, а может быть, кто-то привозит их сюда».
  «Всё верно, — Саймон снова начал волноваться. — Всё верно. Наш убийца побывал на Святой Земле».
  И снова Аделия подумала не о сэре Жервасе или сэре Джоселине, а о сборщике налогов, еще одном крестоносце.
  
  
  ОВЦЫ, КАК И ЛОШАДИ, не по своей воле попирают павших. Пастух по имени Старый Уолт, шедший со своим стадом на дневной выпас на холм Уондлбери, увидел, как в его кудрявом потоке появился просвет, словно невидимый пророк призвал его разделиться. К тому времени, как он достиг препятствия, которое оно обошло, непрерывный поток овец снова стал сплошным.
  Но его собака начала выть.
  Вид детских тел, странное переплетение которых лежало на груди каждого из них, нарушил уклад жизни, в которой единственным врагом была плохая погода или нечто, пришедшее на четырех ногах и от которого можно было избавиться.
  Теперь старый Уолт чинил его. Его сухие, морщинистые руки были сложены на сгибе, на согнутой голове и плечах был накинут мешок, глаза, словно бусины, глубоко посажены, он созерцал траву, где лежали трупы, и бормотал что-то себе под нос.
  Ульф, сидевший рядом, сказал, что молится Владычице. «Чтобы исцелила это место, например».
  Аделия отошла на несколько ярдов, выбрала кочку и сидела на ней, Сейфгард сидел рядом. Она пыталась расспросить пастуха, но, хотя его взгляд скользнул по ней, он её не увидел. Она видела, что он её не замечает, словно чужая женщина была настолько далека от его опыта, что оставалась для него невидимой.
  Это следует предоставить Ульфу, который, как и пастух, был жителем болот и поэтому претендовал на прочное положение в ландшафте.
  Какой странный пейзаж. Слева от неё земля спускалась к равнине болот и океану ольхи и ив, хранивших свои тайны. Справа, вдали, виднелась голая вершина холма с лесистыми склонами, где она, Саймон, Мансур и Ульф провели последние три часа, исследуя странные углубления в земле, наклоняясь, чтобы заглянуть под кусты, выискивая логово, где было совершено убийство, – и не находя его.
  Небольшой дождь то накрапывал, то прекращался, облака то закрывали солнце, то снова давали ему светить.
  Знание о близости Голгофы повлияло на естественные звуки: пение певунов, трепет листьев под дождём, скрип ветра на старой яблоне, пыхтение спотыкающегося горожанина Симона. Резкий стук овец, рвущих траву, для неё поглотила тяжёлая тишина, всё ещё вибрирующая от неслышимых криков.
  Она обрадовалась предлогу, когда вдалеке увидела пастуха, пастуха монастыря (ведь это были овцы Святого Августина), и пошла с Ульфом поговорить с ним, оставив двоих мужчин продолжать поиски.
  В десятый раз она перебрала в голове причины, приведшие их сюда. Дети, без сомнения, умерли в мелу.
  Их нашли там, на иле, на грязной овечьей тропе, которая в конечном итоге вела к холму. И, что ещё важнее, их нашли на следующее утро после того, как холм был потревожен вторжением чужаков.
  Следовательно, тела были перемещены ночью. Из меловых могил. А ближайшим меловым пластом, единственным возможным выходом меловой породы, откуда их могли вынести за это время, был Уондлбери-Ринг.
  Она посмотрела в ту сторону, моргая от недавнего ливня, и увидела, что Саймон и Мансур исчезли.
  Им придется пробираться по глубоким, темным аллеям, еще более темным из-за нависающих деревьев, которые когда-то были канавами, окружающими холм.
  Какие древние люди укрепили это место этими рвами и с какой целью? Она вдруг задумалась, не пролилась ли здесь только детская кровь. Может ли место быть изначально зловещим и притягивать к себе тьму из человеческих душ, как оно притянуло убийц?
  Или Везувия Аделия Рэйчел Ортезе Агилар была такой же жертвой суеверий, как старик, бормочущий заклинания над травой?
  «Он собирается с нами поговорить или нет?» — прошипела она Ульфу. «Он должен знать, есть ли там пещера. Что-то».
  «Он больше туда не ходит», — прошипел в ответ Ульф. «Говорят, Старый Ник пляшет по ночам. Эти ямки — его следы».
  «Он позволяет своим овцам пастись там».
  «В это время года здесь лучший выпас скота на много миль вокруг. Его собака с ними. Собака всегда подскажет, если что-то не так».
  Умная собака, и одно лишь поднятие ее губы заставило Сейфгарда съёжиться.
  Она задавалась вопросом, какой женщине молится пастух. Марии, матери Иисуса? Или более древней матери?
  Церкви не удалось изгнать всех земных богов; для этого старика углубления на вершине холма были бы следами ужаса, который существовал за тысячи лет до появления христианского Сатаны.
  Перед её мысленным взором встал образ гигантского рогатого зверя, топчущего детей. Она разозлилась на себя: что с ней?
  Она тоже промокла и замёрзла. «Спроси его, видел ли он там Старого Ника, чёрт его побери».
  Ульф задал вопрос тихо, нараспев, так что она не расслышала. Старик ответил тем же тоном.
  «Он говорит, что близко не подходит. И я его не виню. Хотя он видел огонь по ночам».
  «Какой пожар?»
  «Огни. Огонь старого Ника, считает Уолт. Вокруг которого он танцует».
  «Какой пожар? Когда? Где?»
  Но отрывистый поток вопросов нарушил покой, который пастух обретал в общении с духом этого места. Ульф жестом призвал к тишине, и Аделия вернулась к размышлениям о духовном, о хорошем и плохом.
  Сегодня на холме она была рада, что под туникой у нее было маленькое деревянное распятие, подаренное ей Маргарет, хотя именно ради Маргарет она всегда носила его.
  Не то чтобы она имела что-то против веры Нового Завета; если бы её не трогали, она стала бы нежной и сострадательной религией; более того, стоя на коленях рядом с умирающей сиделкой, она молила именно Иисуса Маргарет о спасении. Он не сделал этого, но Аделия простила ему это; любящее старое сердце Маргарет слишком устало, чтобы продолжать жить дальше, – и, по крайней мере, конец был мирным.
  Нет, Аделия возражала против церковной интерпретации Бога как мелкого, глупого, жадного до денег, ретрограда, допотопного тирана, который, создав невероятно разнообразный мир, запретил любое исследование его сложности, оставив Свой народ барахтаться в невежестве.
  И ложь. В семь лет, изучая грамоту в монастыре Святого Георгия, Аделия была готова поверить тому, что говорили ей монахини и Библия, пока мать Амвросия не упомянула о рёбрах…
  Пастух закончил молитву и что-то рассказывал Ульфу.
  «Что он говорит?»
  «Он говорит о телах, о том, что с ними сделал дьявол».
  Было заметно, что Старый Уолт обращался к Ульфу как к равному. Возможно, подумала Аделия, умение мальчика читать поднимало его в глазах пастуха на уровень, который стирал разницу в возрасте.
  «Что он сейчас говорит?»
  «Он говорит то, чего никогда не видел, с тех пор как Старый Ник был здесь в прошлый раз и сделал то же самое с некоторыми овцами».
  «О». Волк или что-то в этом роде.
  «Говорит, что надеялся, что видел этого ублюдка в последний раз, но он вернулся».
  Что Старый Ник сделал с овцой? Аделия резко спросила: «Что он сделал?» А затем спросила: «Какую овцу? Когда?»
  Ульф задал вопрос и получил ответ: «Это было в год великой бури».
  «Ради бога. А, неважно. Куда он девал туши? »
  
  
  Поначалу Аделия и Ульф использовали ветки деревьев вместо лопат, но мел был слишком рыхлым, чтобы его можно было поднимать кусками, и им пришлось копать руками. «Что мы ищем?» — спросил Ульф, и не без оснований.
  «Кости, мальчик, кости. Кто-то, не лиса, не волк, не собака… кто-то напал на этих овец, так он сказал».
  «Старый Ник, — сказал он.»
  «Никакого Старого Ника нет. Раны были похожи, разве он не говорил?»
  Лицо Ульфа потемнело, и это было знаком того, что она начинала его узнавать, — ему не понравилось, как пастух описал раны.
  «И, возможно, ему не следовало этого слышать, — подумала она, — но теперь было слишком поздно. Продолжай копать. В каком году был великий шторм?»
  «Год, когда рухнула колокольня церкви Святой Этель».
  Аделия вздохнула. В мире Ульфа времена года шли бесчисленными чередой, дни рождения проходили незаметно, лишь необычные события отмечали течение времени. «Как давно это было?» Она услужливо добавила: «В святки?»
  «Не было Рождества, было время первоцветов». Но выражение лица Аделии, покрытого меловыми полосами, заставило Ульфа задуматься. «Шесть, семь Рождеств прошло».
  «Продолжайте копать».
  Шесть-семь лет назад.
  Тогда, значит, на Уондлбери-Ринге стоял овчарня. Старый Уолт рассказывал, что раньше запирал там стадо на ночь. Теперь этого нет, с того утра, когда он обнаружил, что дверь распахнута, а трава вокруг — следы побоища.
  Приор Джеффри, услышав об этом, не поверил пастушьему рассказу о дьяволе. Он сказал, что это волк, и отправился на поиски.
  Но Уолт знал, что это не волк; волки так не поступают . Он выкопал яму у подножия холма, подальше от пастбищ, и снёс туда туши одну за другой, чтобы похоронить их там, «укладывая их с почтением», как он сказал Ульфу.
  Какая человеческая душа так измучена, что готова резать и резать овцу?
  Только один. Дай Бог, чтобы только один.
  «Ну вот, начнем». Ульф обнаружил удлиненный череп.
  «Молодец». На своей стороне ямы, которую они выкопали, пальцы Аделии тоже наткнулись на кость. «Нам нужна задняя часть».
  Старый Уолт облегчил им задачу: пытаясь умиротворить души своих овец, он аккуратно разложил трупы рядами, словно павших солдат на поле боя.
  Аделия вытащила один из скелетов и, откинувшись назад, положила его хвост себе на колени, стряхивая мел. Ей пришлось ждать, пока пройдёт очередной ливень, прежде чем свет стал достаточно ярким, чтобы рассмотреть его. Наконец, это случилось.
  Она тихо сказала: «Ульф, приведи мастера Саймона и Мансура».
  Кости были чистыми, шерсть к ним больше не прилипала, что свидетельствовало о том, что они пролежали здесь долго. Таз и лобковые кости, которые у свиньи – единственного скелета животных, с которым она была знакома, – были сильно повреждены. Старый Уолт был прав: никаких следов зубов. А вот ножевые ранения.
  Когда мальчик ушел, она нащупала свою сумочку, развязала шнурок, достала маленькую дорожную доску, которую всегда носила с собой, открыла ее и начала рисовать.
  Раны на этих костях соответствовали тем, что были нанесены детям; возможно, они были нанесены не тем же лезвием, а очень похожим, грубо заточенным, как конец плоского куска дерева, обструганного до состояния острия.
  Что это было за оружие, чёрт возьми? Точно не дерево. Не стальной клинок, не обязательно железный, слишком уж грубой формы. Но острый, ужасно острый – позвоночник животного был перерезан.
  Здесь ли впервые проявилась шокирующая сексуальная ярость убийцы? На беззащитных животных? Беззащитные всегда были рядом с ним.
  Но почему такой перерыв между шестью-семью годами ранее и этим прошлым годом? Такие навязчивые состояния, как у него, вряд ли можно было сдерживать так долго. Вероятно, так и было; других животных убивали в другом месте, а их смерть приписывали волку. Когда животные перестали его удовлетворять? Когда он перешёл к детям? Был ли Маленький Святой Пётр его первым?
  «Он ушёл», – подумала она. Шакал всегда остаётся шакалом. Случались и другие смерти в других местах, но этот холм – его излюбленное место для убийств. Здесь он танцует. Он уезжал, а теперь вернулся.
  Аделия осторожно закрыла яму крышкой, защищавшей ее от дождя, отложила скелет в сторону и легла на живот, чтобы иметь возможность достать из ямы еще кости.
  Кто-то пожелал ей доброго утра.
  Он вернулся.
  На мгновение она замерла, затем перевернулась, неловко и беззащитно, опершись руками о скелеты в яме позади себя, чтобы не упасть на них.
  «Опять с костями разговариваете?» — с интересом спросил налоговый инспектор. «Что они скажут? Бе-е-е? »
  Аделия заметила, что ее юбка задралась, обнажив значительную часть голой ноги, и она не в состоянии ее стянуть.
  Сэр Роули наклонился, взял её под мышки и поднял, словно куклу. «Леди Лазарь из могилы, — сказал он, — полная могильной пыли». Он начал похлопывать её по телу, выпуская клубы кисло пахнущего мела.
  Она оттолкнула его руку, уже не испугавшись, а рассердившись, очень рассердившись. «Что ты здесь делаешь?»
  «Прогулка ради моего здоровья, доктор. Вы должны одобрить».
  Он сиял здоровьем и хорошим настроением; он выделялся на сером фоне – румяные щеки и плащ – и походил на огромную малиновку. Он сдернул шапку, чтобы поклониться ей, и тем же движением поднял её грифельную доску. С видимой неловкостью он раскрыл её, открыв для себя рисунки.
  Добродушие улетучилось. Он наклонился, чтобы рассмотреть скелет. Медленно выпрямился. «Когда это было сделано?»
  «Шесть или семь лет назад», — сказала она.
  Она подумала: «Это ты? Неужели за этими живыми голубыми глазами скрывается безумие?»
  «Поэтому он начал с овец», — сказал он.
  «Да». Быстрый ум? Или хитрость, позволившая предположить это, зная то, что она уже догадалась?
  Его челюсть сжалась. Теперь перед ней стоял другой, гораздо менее добродушный человек. Он словно похудел.
  Дождь усиливался. Саймона и Мансура не было видно.
  Внезапно он схватил её за руку и потянул за собой. Охранница, не предупредив о приближении мужчины, радостно побежала за ними. Аделия понимала, что ей следует бояться, но чувствовала лишь негодование.
  Они остановились под защитой бука, и Пико встряхнул её. «Почему ты каждый раз меня опережаешь? Кто ты , женщина?»
  Это была Везувия Аделия Рахель Ортезе Агилар, и её избили. «Я врач из Салерно. Вы должны проявить ко мне уважение».
  Он посмотрел на свои большие руки, сжимавшие её руки, и отпустил её. «Прошу прощения, доктор». Он попытался улыбнуться. «Так не пойдёт, правда?» Он снял плащ, аккуратно положил его у подножия дерева и пригласил её сесть. Она с радостью согласилась; ноги у неё всё ещё дрожали.
  Он сел рядом с ней и рассудительно заговорил: «Но, видите ли, я особенно заинтересован в том, чтобы найти этого убийцу, но всякий раз, когда я следую за нитью, которая могла бы привести меня в глубины его лабиринта, я нахожу не Минотавра, а Ариадну».
  «И Ариадна тебя находит», – подумала она. – «Могу ли я спросить, какая нить привела тебя сюда сегодня?»
  Охранник поднял ногу, опираясь на ствол дерева, а затем устроился на свободном углу плаща.
  «А, это», — сказал сэр Роули. «Легко объяснимо. Вы были так любезны, что наняли меня, чтобы я записал историю, которую вам поведали эти бедные кости в хижине отшельника, как их перенесли из мела в ил. Немного подумав, я даже вспомнил, когда это произошло». Он посмотрел на неё. «Полагаю, ваши мужчины обыскивают холм?»
  Она кивнула.
  «Они ничего не найдут. Я прекрасно знаю, что не найдут, потому что сам рыскал там последние два вечера, и поверьте мне, леди, с наступлением ночи там находиться негде».
  Он ударил кулаком по плащу между ними, заставив Аделию подпрыгнуть, а Сейфгарда поднять глаза. «Но он же там, чёрт возьми. Ключ к Минотавру ведёт туда. Эти бедные мальчишки нам об этом говорили». Он посмотрел на свою руку, словно не видел её раньше, разгибая её. «Поэтому я извинился перед лордом-шерифом и поехал ещё раз взглянуть. И что я обнаружил? Мадам доктор прислушивается к новым костям. Вот, теперь вы всё знаете».
  Он снова стал веселым.
  Пока он говорил, моросил дождь, а теперь выглянуло солнце. Он как погода, подумала Аделия. И я не всё в нём понимаю.
  Она спросила: «Тебе нравятся ююбы?»
  «Обожаю их, мэм. Почему? Вы предлагаете мне один?»
  "Нет."
  «О», — он прищурился, глядя на неё, словно на человека, чей разум больше не следовало тревожить, а затем заговорил медленно и доброжелательно. — «Может быть, вы скажете мне, кто послал вас и ваших спутников на это расследование?»
  «Король Сицилии», — сказала она.
  Он осторожно кивнул. «Король Сицилии».
  Она рассмеялась. Это могла быть царица Савская или Великий инквизитор; он не мог распознать правду, потому что не пользовался ею. Он считает меня сумасшедшим.
  Пока она смеялась, солнце посылало свой свет сквозь молодые листья бука и падал на нее, словно дождь из новеньких медных монет.
  Его лицо так изменилось, что она посерьезнела и отвернулась от него.
  «Возвращайся домой, — сказал он. — Возвращайся в Салерно».
  Теперь она видела, как Ульф ведёт к ним Саймона и Мансура со стороны овечьей ямы.
  Сборщик налогов снова был воплощением благоразумия. Добрый день, добрый день, мои хозяева. Посетив добрую докторшу, когда она проводила вскрытие бедных детей… он, как и они, подозревал, что холм может быть местом… обыскал землю, но ничего не нашёл… Не должны ли они, все четверо, обменяться знаниями, которыми обладают, чтобы привлечь этого злодея к ответственности?
  Аделия отошла к Ульфу, который хлопал кепкой по ноге, стряхивая капли дождя. Он помахал ей в сторону сборщика налогов. «Мне это не нравится».
  «Я тоже нет», — сказала Аделия, — «но Safeguard, кажется, знает».
  Сэр Роули рассеянно гладил голову собаки, прислоненную к его колену, и она подумала, что он потом об этом пожалеет.
  Ульф зарычал от отвращения. Потом сказал: «Ты считаешь, что он убил этих овец, как Гарольда и остальных?»
  «Да», — сказала она. «Это было похожее оружие».
  Ульф задумался. «Интересно, где он убивал в это время?»
  Это был разумный вопрос; Аделия сразу же задала его себе. Именно этот вопрос должен был задать и сборщик налогов. Но не задал.
  «Потому что он знает», — подумала она.
  
  
  Возвращаясь в город на телеге, словно хороший торговец аптекой после дня, проведенного за сбором трав, Симон Неаполитанский выразил удовлетворение тем, что объединил усилия с сэром Роули Пико. «Быстрый ум, несмотря на свои размеры, он самый быстрый. Его больше всего интересовало, какое значение мы придаем появлению тела Маленького Святого Петра на лужайке Хаима, и, поскольку у него есть доступ к счетам графства, он обещал помочь мне выяснить, кто из людей был должен Хаиму деньги. Кроме того, он и Мансур собираются обследовать арабские торговые суда и выяснить, какие из них везут ююбу».
  «Ребро Божие», — сказала Аделия. «Ты ему всё рассказала ?»
  «Почти всё», — он улыбнулся, увидев её раздражение. «Дорогой доктор, если он убийца, он уже всё знает».
  «Если он убийца, он знает, что мы его загоняем в угол. Он знает достаточно, чтобы желать, чтобы мы ушли. Он сказал мне вернуться в Салерно».
  «Да, конечно. Он беспокоится о тебе. „Это не дело, связанное с женщиной“, — сказал он мне. — Ты хочешь, чтобы её убили в постели?“»
  Саймон подмигнул ей; у него было хорошее настроение. «Интересно, почему нас всегда убивают в кроватях? Нас никогда не убивают за завтраком. Или в ванной».
  «Ой, прекрати. Я не доверяю этому человеку».
  «Да, и у меня большой опыт общения с мужчинами».
  «Он мне мешает».
  Саймон подмигнул Мансуру. «И опыт общения с женщинами у него немалый. Думаю, он ей нравится».
  Аделия в ярости спросила: «Он тебе сказал, что он крестоносец?»
  «Нет». Он повернулся к ней, теперь уже серьёзный. «Нет, он мне этого не говорил».
  «Он был».
   Девять
  
  был обычай устраивать пир по возвращении. Во время путешествия заключались союзы, решались дела, заключались браки, ощущалась святость и возвышенность; мир в целом расширялся; и тем, кто разделял всё это, было приятно снова собраться вместе, чтобы обсудить всё это и возблагодарить за благополучное возвращение.
  В этот паломнический период настала очередь настоятельницы монастыря Святой Радегунды устроить праздник. Однако, поскольку Святая Радегунда всё ещё была бедным и маленьким монастырём (а ситуация вскоре изменится, если настоятельница Джоан и Маленький Святой Пётр хоть как-то к нему примкнут), честь провести праздник от её имени была предоставлена её рыцарю и арендатору, сэру Джоселину Гранчестерскому, чей зал и земли были значительно больше и богаче её собственных, что было обычной аномалией для тех, кто вносил часть взносов в менее крупные монастыри.
  Известный устроитель пиров, сэр Джоселин. Рассказывали, что в прошлом году, когда он развлекал аббата Рэмси, погибли тридцать коров, шестьдесят свиней, сто пятьдесят каплунов, триста жаворонков (за их языки) и два рыцаря, причём последние погибли в рукопашной схватке, устроенной для развлечения аббата и выходящей из-под контроля.
  Поэтому приглашения были очень ценны; те, кто не участвовал в паломничестве, но был тесно связан с ним – домохозяйки, жены, дочери, сыновья, знатные люди графства, каноники и монахини – считали себя обиженными, не будучи включенными в него. Поскольку большинство из них были в числе приглашенных, организаторы питания в Кембридже были заняты, едва успевая благодарить настоятельницу монастыря Святой Радегунды и её верного рыцаря, сэра Жослена.
  Лишь утром того же дня слуга из Грантчестера прибыл с приглашением для трёх иностранцев на Джизус-лейн. Одетый по случаю, с рогом в руках, он был вынужден выйти из дома, когда Гилта приняла его у задней двери.
  «Бесполезно идти через главный вход, Мэтт, доктор лечит».
  «Давай просто пропустим вызов, Гилт. Хозяин отправляет приглашения с помощью вызова».
  Его пригласили на кухню выпить чашечку домашнего пива; Гилта хотела знать, что происходит.
  Аделия была в коридоре и спорила с последним пациентом доктора Мансура; она всегда оставляла Вульфа до конца.
  «Вульф, с тобой всё в порядке. Ни удушья, ни лихорадки, ни кашля, ни чумки, ни укуса клеща, что бы это ни значило, и ты точно не кормишь грудью».
  «Это доктор говорит?»
  Аделия устало повернулась к Мансуру: «Скажите что-нибудь, доктор».
  «Дайте ленивой собаке пинка под зад».
  «Врач прописывает постоянную работу на свежем воздухе», — сказала Аделия.
  «Спиной?»
  «С твоей спиной всё в порядке». Она считала Вульфа феноменом. В феодальном обществе, где все, за исключением растущего класса торговцев, были обязаны работой кому-то другому, чтобы существовать, Вульф избежал вассальной зависимости, вероятно, сбежав от своего господина и, конечно же, женившись на кембриджской прачке, которая была готова работать на них обоих. Он буквально боялся работы; она делала его больным. Но чтобы избежать насмешек общества, ему нужно было быть признанным больным, чтобы не стать таковым.
  Аделия была с ним так же нежна, как и со всеми своими пациентами. Она задавалась вопросом, нельзя ли замариновать его мозг после смерти и отправить ей, чтобы она могла исследовать его на предмет недостающего компонента. Однако она отказывалась поступаться своим долгом врача, диагностируя или назначая лекарства по физическому недугу, которого на самом деле не было.
  «А как насчёт симуляции? Я ведь всё ещё страдаю от этого, да?»
  «Тяжелый случай», — сказала она и закрыла за ним дверь.
  Все еще шел дождь, и поэтому было холодно, а поскольку Гилта не разрешала разжигать огонь в зале с конца марта по начало ноября, тепло дома Старого Бенджамина находилось на кухне снаружи, в шумном месте, оснащенном настолько страшными приборами, что оно могло бы сойти за камеру пыток, если бы не его упоительные запахи.
  Сегодня там находился новый предмет – деревянная бочка, похожая на прачку-сушильню . Лучшее нижнее платье Аделии цвета шафрана, ещё не ношеное в Англии, висело над ним на крюке, чтобы разгладить складки. Она думала, что платье всё ещё лежит в сушильном шкафу наверху.
  «Для чего это?»
  «Ванна. Ты», — сказала Гилта.
  Аделия не была против; она не мылась с тех пор, как в последний раз вылезала из отделанного плиткой бассейна с подогревом на вилле своих отчимов, который римляне построили почти полторы тысячи лет назад. Ведро воды, которое Матильда В. каждое утро носила к солярию, не было заменой. Однако сцена перед ней предвещала нечто важное, поэтому она спросила: «Почему?»
  «Я не позволю тебе подвести меня на пиру», — сказала Гилта.
  Приглашение сэра Джоселина доктору Мансуру и его двум помощникам, как сказала Гилта, предавшим своего человека инквизиции, было подсказано приором Джеффри — если они и не были настоящими паломниками, то, по крайней мере, присоединились к паломничеству на обратном пути.
  Для Гилты это был вызов; каменное выражение её лица свидетельствовало о её волнении. Поскольку она связала себя с этими тремя чудаками, для поддержания её самоуважения и общественного положения было необходимо, чтобы они выглядели достойно под пристальным вниманием городской знати. Её скудные знания о требованиях такого случая дополнялись Матильдой Б., чья мать работала уборщицей в замке и наблюдала за подготовкой к церемонии утоления жены шерифа по праздникам, если не за самой процедурой.
  Аделия слишком много времени в девичестве посвятила учёбе, чтобы присоединиться к празднествам других молодых женщин; позже она была слишком занята. К тому же, поскольку ей не предстояло выйти замуж, приёмные родители не поощряли её к высшему светскому воспитанию. Впоследствии она оказалась неподходящей для посещения масок и пирушек во дворцах Салерно, а когда её принуждали, большую часть времени проводила за колонной, испытывая одновременно обиду и смущение.
  Поэтому это приглашение прозвучало как сигнал тревоги. Её первым инстинктом было найти предлог отказаться. «Мне нужно посоветоваться с мастером Саймоном».
  Но Саймон был в замке, заперся с евреями и пытался выяснить, чья задолженность могла стать причиной смерти Хаима.
  «Он скажет, что вам всем пора идти», — сказала ей Гилта.
  Вероятно, так и будет; поскольку почти все подозреваемые собрались под одной крышей, а выпивка развязала им языки, это был бы прекрасный шанс выяснить, кто что о ком знает.
  «Тем не менее, пошлите Ульфа в замок и спросите его».
  По правде говоря, теперь, когда Аделия об этом задумалась, она не противилась поездке. Смерть омрачила её дни в Кембридже, среди убитых детей и некоторых пациентов; у малыша, кашлявшего, развилась пневмония, лихорадка умерла, как и камень в почках, и слишком поздно привезли роженицу. Успехи Аделии – ампутация, лихорадка, грыжа – меркли по сравнению с тем, что она считала своими неудачами.
  Было бы неплохо, хоть раз, собраться с живыми и здоровыми людьми, играющими в своё удовольствие. Как обычно, она могла бы спрятаться в тени; её бы не заметили. В конце концов, подумала она, пир в Кембридже не мог сравниться с изысканностью салернского аналога во дворцах королей и пап. Её не должно пугать то, что неизбежно будет сельским мероприятием.
  И ей нужна была эта ванна. Если бы она знала, что такое возможно, она бы потребовала её раньше; она полагала, что приготовление ванн — одно из многих занятий, которые Гилта не одобряет.
  В любом случае, у неё не было выбора: Гилта и две Матильды были полны решимости. Времени было мало; развлечение, которое могло длиться шесть-семь часов, начиналось в полдень.
  Её раздели и погрузили в ванну. Туда же вылили моющий щёлок и горсть драгоценной гвоздики. Её оттирали до крови санки и держали под водой, пока её волосы снова обрабатывали щёткой и щёткой, а затем ополаскивали лавандовой водой.
  Ее вытащили, завернули в одеяло и засунули голову в хлебную печь.
  Ее волосы разочаровывали, от них ожидали большего из-за шапочки или чепца, которые она всегда носила; обычно она стриглась по плечи.
  «С цветом все в порядке», — неохотно согласилась Гилта.
  «Но это слишком коротко», — возразила Матильда Б. «Придётся засунуть это в сетку».
  «Чистые затраты».
  «Я еще не знаю, уйду ли я», — крикнула Аделия из духовки.
  «Ты чертовски хорош».
  Ну что ж. Всё ещё стоя на коленях у печи, она велела своим уставшим служанкам достать кошелёк. Денег было вдоволь; Саймону выдали аккредитив на лукканских торговых банкиров с агентами в Англии, и он воспользовался им для них обоих.
  Она добавила: «А если вы хотите на рынок, вам троим пора обзавестись новыми юбками. Купите себе по локоть лучшей камлотовой шерсти». Их благосклонность заставила её стыдиться того, что они были такими потрёпанными, а она – такой великолепной.
  «Лен подойдет», — коротко сказала Гилта, довольная.
  Аделию вытащили, надели на неё рубашку и нижнее платье и усадили на табурет, чтобы расчёсывать волосы до тех пор, пока они не засияли, словно белое золото. Купили серебряную сетку и сшили из неё маленькие кармашки, которые теперь прикалывали к косичкам вокруг ушей. Женщины всё ещё работали над этим, когда появился Саймон с Ульфом.
  Увидев её, он моргнул. « Ну, ну, ну, ну…»
  У Ульфа отвисла челюсть.
  Смутившись, Аделия сердито сказала: «Вся эта суета, и я не знаю, стоит ли нам вообще идти».
  «Не поехать? Дорогой доктор, если бы Кембриджу было отказано в возможности увидеть вас сейчас, само небо заплакало бы. Я знаю только одну такую же прекрасную женщину, и она в Неаполе».
  Аделия улыбнулась ему. Несмотря на свою тонкость, он знал, что она будет рада комплименту, только если он будет без кокетства. Он всегда старательно упоминал о своей жене, которую обожал, не только чтобы указать, что он не в теме, но и чтобы заверить её, что она, Аделия, тоже не в теме. Всё остальное поставило бы под угрозу отношения, которые были близки по необходимости. А так они позволяли им быть товарищами: он уважал её профессионализм, она – его.
  И как мило с его стороны, подумала она, ставить ее в один ряд с женой, которую он все еще видел в своем воображении как стройную девушку цвета слоновой кости, на которой он женился в Неаполе двадцать лет назад, — хотя, возможно, родив ему с тех пор девятерых детей, эта дама уже не была такой стройной, как прежде.
  Сегодня утром он торжествовал.
  «Мы скоро будем дома», — сказал он ей. «Я не буду много говорить, пока не найду необходимые документы, но есть копии сожжённых счетов. Я был уверен, что они там есть. Хаим передал их своим банкирам, и, поскольку они обширны — этот человек, похоже, ссужал деньгами всю Восточную Англию, — я отнёс их в замок, чтобы сэр Роули помог мне с ними ознакомиться».
  «Разумно ли это?» — спросила Аделия.
  «Думаю, так и есть, думаю, так и есть. Этот человек разбирается в бухгалтерии и, как и мы, жаждет выяснить, кто был должен Хаиму и кто так сильно раскаивался в этом, что желал его смерти».
  "Хм."
  Он не стал слушать сомнений Аделии; Саймон думал, что знает, что за человек сэр Роули, крестоносец он или нет. Он быстро переоделся в лучшую одежду, чтобы быть готовым к Гранчестеру, и вышел за дверь, направляясь обратно в замок.
  Предоставленная самой себе, Аделия надела бы серое верхнее платье, чтобы приглушить яркость шафрана, который в таком случае был бы виден только на груди и рукавах. «Я не хочу привлекать внимание».
  Матильды, однако, выбрали единственный другой примечательный предмет гардероба – парчу цветов осеннего гобелена, и Гилта, немного поколебавшись, согласилась с ними. Её аккуратно надели на причёску Аделии. Остроносые туфельки, расшитые Маргарет серебряной нитью, дополнили новые белые чулки.
  Трое арбитров отошли назад, чтобы оценить результат.
  Матильды кивнули и сложили руки. Гилта сказала: «Считайте, что она так и поступит», — что было её почти гиперболой.
  Аделия мельком взглянула на свое отражение в полированном, но неровном дне рыбного котла, и увидела в нем что-то похожее на кривую яблоню, но, очевидно, она соответствовала остальным.
  «На пиру за доктором должен стоять паж», — сказала Матильда Б. «Шериф и все остальные берут пажа, чтобы он стоял за их стульями. Мама их называет пукалками».
  «Пейдж, да?»
  Ульф, не сводивший глаз с Аделии, вдруг почувствовал, что на него устремлены четыре пары глаз. Он побежал.
  Последовавшая погоня и драка были ужасны. Крики Ульфа привлекли внимание соседей, желавших узнать, не угрожает ли жизни ещё одного ребёнка. Аделия, стоявшая подальше, чтобы её не обрызгала вода, которую пускала лессивёза, корчилась от смеха.
  Ещё больше денег было потрачено, на этот раз в хозяйственных помещениях Ma Mill, где в лоскутных сумках лежал старый, но вполне пригодный к использованию табард почти подходящего размера, который приятно реагировал на протирание уксусом. В нём, с коротко подстриженными льняными волосами, обрамлявшими лицо, похожее на блестящий, недовольный маринованный лук, Ульф тоже справился с заданием.
  Мансур затмил их обоих. Позолоченный эгал поддерживал вуаль его куфии; шёлк струился длинным и лёгким полотном по свежему белому шерстяному одеянию. На поясе сверкал украшенный драгоценными камнями кинжал.
  — О сын полудня, — сказала Аделия, поклонившись. «Ээх л-Халааа ди!»
  Мансур склонил голову, но его взгляд был устремлён на Гилту, которая, отвернувшись, поднесла кочергу к огню. «Опоясанная большим майским шестом», — сказала она.
  Ого, подумала Аделия.
  
  
  Было много поводов для улыбок в подражании хорошим манерам, в приеме капюшонов, шпаг и перчаток от гостей, чьи сапоги и плащи были грязными после прогулки от реки (почти всех выгнали из города), в чопорном использовании титулов теми, кто знал друг друга близко много лет, в кольцах на женских пальцах, загрубевших от производства сыра на домашней сыроварне их владелицы.
  Но и восхититься было чем. Насколько же приветливее было встретить у арочных ворот с резными нормандскими шевронами самого сэра Жослена, чем возвестить о прибытии мажордома с высоким подбородком и жезлом из слоновой кости. В прохладный день получить согревающее пряное вино, а не ледяное. Вдыхать аромат баранины, говядины и свинины, шипящих на вертелах во дворе, вместо того, чтобы, как это делали на юге Италии, притворяться перед хозяином, что еда появляется по мановению руки.
  В любом случае, имея за спиной хмурых Ульфа и Сейфгарда, а не комнатных собачек, которых несли пажи, прислуживавшие некоторым другим дамам, Аделия была не в том положении, чтобы быть высокомерной.
  Мансур, очевидно, приобрел статус в глазах Кембриджа, и его одежда и рост привлекали внимание. Сэр Джоселин приветствовал его изящным салютом и возгласом «Салам алейкум».
  Вопрос с его картой также был решён с лёгкостью. «Кинжал — не оружие», — сказал сэр Жослен своему носильщику, который изо всех сил пытался вырвать его из-за пояса Мансура и положить к мечам гостей. «Это украшение для такого джентльмена, как мы, старые крестоносцы, знаем».
  Он повернулся к Аделии, поклонился и попросил её перевести его извинения доброму доктору за запоздалое приглашение. «Я боялся, что ему будет скучно на наших деревенских развлечениях, но приор Джеффри заверил меня в обратном».
  Хотя он всегда демонстрировал ей вежливость, даже когда она казалась ему иностранной шлюхой, Аделия поняла, что Гилта распространила слух о добродетели помощницы доктора.
  Приорисса встретила её небрежно, без всякого интереса, и её ошеломило рыцарское приветствие, которое она оказала Мансуру и Аделии. «Вы имели дело с этими людьми, сэр Жослен?»
  «Добрый доктор спас ногу моего кровельщика, мадам, а возможно, и жизнь». Но голубые глаза с весельем были устремлены на Аделию, которая опасалась, что сэр Джоселин знает, кто провел ампутацию.
  «Моя дорогая девочка, моя дорогая девочка». Хватка приора Джеффри, схватившая ее за руку, оттолкнула ее. "Как ты красиво выглядишь. Nec meminisse pigebit Adeliae, dum memor ipse mei, dum Spiritus hos regit artus " .
  Она улыбнулась ему; она скучала по нему. «Вы здоровы, милорд?»
  «Писать как скаковая лошадь, благодарю вас». Он наклонился к её уху, чтобы она услышала его сквозь шум разговоров. «И как идёт расследование?»
  Они проявили небрежность, не держа его в курсе; то, что им удалось провести столько расследований, было заслугой этого человека, но они были так заняты. «Мы продвинулись и надеемся продвинуться ещё дальше сегодня вечером», — сказала она ему. «Можем ли мы доложить вам завтра? В частности, я хочу спросить вас о…»
  Но вот и сам сборщик налогов, в двух ярдах от неё, смотрит на неё поверх толпы. Он начал пробираться к ней сквозь толпу. Он выглядел уже не таким пухлым, как прежде.
  Он поклонился. «Госпожа Аделия».
  Она кивнула ему. «Мастер Саймон с тобой?»
  «Он задерживается в замке». Он заговорщически подмигнул ей. «Мне пришлось проводить сюда шерифа и его супругу, и я оставил его заниматься. Он умолял передать вам, что придёт позже. Позвольте сказать…»
  Что бы он ни хотел сказать, его прервал звук трубы. Они собирались обедать.
  Её пальцы были высоко подняты, и приор Джеффри присоединился к процессии, чтобы провести Аделию в зал. Мансур следовал рядом с ним. Там им пришлось расстаться: он – у главного стола, стоявшего напротив возвышения в одном конце зала, а она и Мансур – на своих нижних местах. Ей было интересно, где это будет происходить; вопрос старшинства был крайне важен как для хозяина, так и для гостя.
  Аделия была свидетельницей того, как её тётя из Салерно чуть не лишилась чувств от беспокойства, пытаясь рассадить высокородных гостей за столом в порядке, который не оскорбил бы ни одного из них смертельно. Теоретически правила были ясны: принц должен быть равен архиепископу, епископ – графу, барон в феоде – приезжему барону, и так далее. Но предположим, легат, равный приезжему барону, был папой – где он сидел? Что, если архиепископ перешёл дорогу принцу, как это часто случалось? Или наоборот? Что случалось ещё чаще. Из-за непреднамеренного оскорбления могли возникнуть драки, ссоры. И виноват всегда был бедный хозяин.
  Это дело взволновало даже Гилту, чья честь была затронута и которую также вызвали в Гранчестер на ночь, чтобы проделать интересные вещи с угрями на кухне. «Я буду наблюдать, и если сэр Джоселин угробит кого-нибудь из вас, это будет последняя бочка угрей, которую он от меня получит».
  Войдя, Аделия заметила голову Гилты, с тревогой выглядывающую из-за двери.
  Она чувствовала напряжение, видела, как взгляды бросались то вправо, то влево, пока маршал сэра Джоселина провожал гостей к их местам. Низшие иерархии, особенно те, кто сам выбился из колеи и чьи амбиции превосходили их происхождение, были столь же чувствительны, как и высшие, а может быть, и более.
  Ульф уже провёл разведку. «Он здесь, наверху, а ты там, внизу», — сказал он, тыкая большим пальцем туда-сюда между Аделией и Мансуром. Он перенял медленный, осторожный детский лепет, который всегда использовал с Мансуром: «Ты. Сиди. Здесь».
  Сэр Джоселин проявил щедрость, подумала Аделия, радуясь за Гилту и за себя. Мансур же был щедр, и, несмотря на награды, у него на поясе висел кинжал. Хотя его не посадили за главный стол с хозяином, хозяйкой, приором, шерифом и так далее, да он и не рассчитывал на это, он сидел довольно близко к нему на одной из длинных козл, тянувшихся вдоль всего большого зала. Прекрасная молодая монахиня, позволившая Аделии взглянуть на кости Маленького Святого Петра, сидела слева от него. Менее удачно расположился Роджер Актонский, которого поместили напротив.
  Должно быть, назначение сборщика налогов потребовало серьёзных раздумий, подумала она. Непопулярный в своей профессии, но, тем не менее, человек короля и, в данный момент, правая рука шерифа. Сэр Джоселин предпочёл безопасность сэру Роули Пико. Он стоял рядом с женой шерифа, заставляя её смеяться.
  Будучи, по всей видимости, всего лишь ассистенткой врача-микстуриста, да ещё и иностранкой, Аделия оказалась на других козлах в глубине зала, в его нижней части, хотя и на несколько позиций выше богато украшенной солонки, которая обозначала границу между гостями и крепостными, прибывшими исполнить повеление Христа накормить бедных. Ещё более бедные собрались во дворе вокруг жаровни, ожидая объедков.
  Справа к ней присоединился егерь Хью, лицо которого, как всегда, оставалось бесстрастным, хотя он довольно вежливо ей поклонился. Также к ней присоединился незнакомый ей пожилой мужчина, занявший место слева.
  Она была недовольна тем, что брата Гилберта поместили прямо напротив неё. Он тоже был недоволен.
  Привели ломтерезок, и родители украдкой похлопали своих детей по рукам, когда те тянулись отломить кусочек, ведь прежде чем на хлеб можно было положить еду, должно было произойти ещё многое. Сэр Жослен должен был присягнуть на верность своему сюзерену, настоятельнице Джоан, что он и сделал, преклонив колено и вручив свою ренту – шесть молочно-белых голубей в позолоченной клетке.
  Приор Джеффри должен произнести молитву. Чаши с вином должны быть наполнены для тоста за Томаса Кентерберийского и его нового приспешника, юного Питера Трампингтонского, ставшего причиной этого праздника. Любопытный обычай, подумала Аделия, вставая, чтобы выпить за здоровье усопших.
  Сквозь почтительный гул прорезался нестройный крик. «Неверный оскорбляет наших святых». Роджер Актонский с торжествующим возмущением указывал на Мансура. «Он пьёт их в воде».
  Аделия закрыла глаза. Боже, не дай ему зарезать свинью.
  Но Мансур сохранял спокойствие, потягивая воду. Именно сэр Джоселин сделал выговор, понятный всему залу: «По вере своей этот джентльмен отрекается от спиртного, мастер Роджер. Если вы не можете сдержаться, позвольте мне предложить вам последовать его примеру».
  Отлично сделано. Актон рухнул на скамейку. Мнение Аделии о хозяине дома улучшилось.
  Но не поддавайся очарованию, сказала она себе. Memento mori. Буквально: помни о смерти. Он может быть убийцей; он крестоносец. Как и сборщик налогов.
  И еще один мужчина за главным столом; сэр Джервас наблюдал за каждым ее шагом, пока она входила в зал.
  Это ты ?
  Теперь Аделия была уверена, что человек, убивший детей, был в крестовом походе. Дело было не только в том, что сладость была идентифицирована как арабский ююб, но и в том, что перерыв между нападением на овец и нападением на детей точно совпал с периодом, когда Кембридж откликнулся на призыв Утремера и послал туда часть своих людей.
  Проблема была в том, что отсутствовало очень много…
  «Кто уехал из города в год Великой бури?» — спросила Гилта, когда к ней обратились. «Ну, была дочь Ма Милл, которая попала в семью через торговца…»
  «Мужчины, Гилта, мужчины».
  «О, там было множество молодых людей. Видите ли, аббат Или призвал всю страну принять Крест». Под «страной» Гилта подразумевала «графство». «Должно быть, сотни отправились с лордом Фицгилбертом к Святым Местам».
  Год выдался неудачным, сказала Гилта. Великий шторм уничтожил посевы, наводнение унесло людей и здания, болота затопило, даже кроткий Кем взбунтовался. Бог явил Свой гнев на грехи Кембриджшира. Только крестовый поход против Его врагов мог умилостивить Его.
  Лорд Фицгилберт, подыскивая земли в Сирии взамен своих затопленных поместий, водрузил знамя Христа на рыночной площади Кембриджа. К нему приходили молодые люди, чьи средства к существованию были уничтожены штормом, а также амбициозные, предприимчивые, отвергнутые женихи и мужья с сварливыми жёнами. Суды предоставляли преступникам выбор: тюремное заключение или распятие. Грехи, шепчущиеся священникам на исповеди, отпускались – при условии, что преступник присоединялся к крестовому походу.
  Небольшая армия двинулась дальше.
  Лорд Фицгилберт вернулся, замороженный в гробу, и теперь лежал в собственной часовне под мраморным изображением самого себя, скрестив ноги в кольчуге в знаке крестоносца. Некоторые вернулись домой и умерли от болезней, которые принесли с собой, и были погребены в менее почетных могилах с простым мечом, высеченным в камне. Некоторые были просто именем в погребальном списке, который несли выжившие. Другие нашли более богатую и сухую жизнь в Сирии и решили остаться там.
  Другие вернулись, чтобы заняться своими прежними делами, так что, по словам Гилты, Аделия и Саймон теперь должны внимательно присмотреться к двум лавочникам, нескольким крепостным, кузнецу и тому самому аптекарю, который поставлял лекарства доктору Мансуру, не говоря уже о брате Гилберте и молчаливом канонике, сопровождавшем приора Джеффри в дороге.
  «Брат Гилберт отправился в крестовый поход?»
  «Так и было. И бесполезно подозревать только тех, кто вернулся богатым, как сэры Жослен и Жервас, — безжалостно говорила Гилта. — Многие берут в долг у евреев, пусть и небольшие суммы, но достаточно большие, чтобы не платить проценты. И нет уверенности, что тот, кто кричит, чтобы еврея повесили, был тем же дьяволом, что убил этих мальчишек. Многое похоже на то, как еврей вытягивает шею , а потом называет себя христианами».
  Напуганная масштабом проблемы, Аделия поморщилась, глядя на экономку за ее логику, хотя и признала ее неизбежность.
  Итак, оглядевшись вокруг, она не должна была придавать зловещего значения очевидному богатству сэра Джоселина. Его можно было бы нажить в Сирии, а не у Хаима-еврея. Оно, безусловно, превратило саксонское владение в особняк, построенный из кремня, поистине великолепный. Огромный зал, в котором они обедали, обладал новым резным потолком, таким же прекрасным, как любой из тех, что она видела в Англии. С галереи над помостом доносилась музыка, исполняемая профессионально на блокфлейте, виелле и флейте. Личные столовые приборы, которые гость обычно брал с собой на трапезу, уступили место ножу и ложке, лежащим у каждого. Блюдца и чаши для омовения пальцев на столе были изящной серебряной работы, салфетки – из дамасской ткани.
  Она выразила своё восхищение товарищам. Хью, охотник, лишь кивнул. Маленький человечек слева от неё сказал: «Но вам бы следовало увидеть это место в прежние времена, этот чудесный червивый амбар, чуть не развалившийся, когда сэр Тибо убил его, отца Жослена. Мерзкий старый негодяй, упокой Господь его душу, и в конце концов спился. Разве я не прав, Хью?»
  Хью хмыкнул: «Сын другой».
  «Он такой и есть. Не такой, как все. Жослен вернул это место к жизни. Умело использовал золото».
  «Золото?» — спросила Аделия.
  Человечек проникся её интересом. «Так он мне и сказал. „В Аутремере есть золото, мастер Герберт“, — сказал он мне. — „Его там полно, мастер Герберт“. Видите ли, я ему сапожник; сапожнику не лгут».
  «Сэр Жервас тоже вернулся с золотом?»
  «Говорят, тонну или больше, только он не так щедро распоряжается деньгами».
  «Они приобрели это золото вместе?»
  «За это не могу ответить. Скорее всего, так и было. Они почти не разлучались. Давид и Ионафан, они».
  Аделия взглянула в сторону высокого стола, где находились Дэвид и Джонатан, красивые, уверенные в себе, такие непринужденные, разговаривающие через голову настоятельницы.
  Если убийц было двое , и оба действовали по сговору… Это не приходило ей в голову, хотя стоило бы. «У них есть жёны?»
  «Джервас, бедняга, жалкий ничтожество, сидит дома». Сапожник с удовольствием блеснул своим знанием великих людей. «Сэр Джоселин, он сейчас торгуется за дочь барона Питерборо. Хорошая была бы партия».
  Пронзительный гудок прервал все разговоры. Гости сели. Принесли еду.
  
  
  За высоким столом Роули Пико позволил своему колену тереться о колено жены шерифа, доставляя ей удовольствие. Он также подмигнул молодой монахине, сидевшей внизу на козлах, чтобы заставить её покраснеть, но обнаружил, что его взгляд чаще направлен на маленькую мадам доктора внизу, среди рабочих и рубщиков. Надо отдать ей должное, она была хорошо вымыта. Нежная, бархатистая кожа исчезала в шафрановом корсаже, маня к прикосновению. Заставляла кончики его пальцев подергиваться. И не только это подергивалось; блестящие волосы говорили о том, что она была блондинкой с головы до ног…
  Черт побери эту шлюху, — сэр Роули отбросил похотливые мечты, — она слишком много узнала, и мастер Саймон вместе с ней, полагаясь на защиту своего чертового великого араба, евнуха, ради всего святого.
  
  
  «К черту , — подумала Аделия, — это еще не все».
  Во второй раз гудок возвестил о поступлении нового блюда из кухни, которое подал маршал. Ещё больше блюд, ещё больше, громоздившихся горами, каждое из которых несли двое мужчин, были встречены радостными возгласами веселящихся посетителей, которые становились всё веселее.
  Обломки первого ряда убрали. Заляпанные подливкой миски погрузили в тачку и вывезли на улицу, где оборванные мужчины, женщины и дети ждали, когда же на них навалятся. Их место заняли новые.
  «Et maintenant, milords, mesdames…» Это снова был шеф-повар. "Венисон в фурмети желе. Фарфоровый фарс. Пококкье. Кран. Венисон росте. Конин. Биттер трюффе. Пулле эндоре. Браун фрейес с граун тартез. Лече Лумбард. Солтель".
  Нормандско-французский язык для нормандской кухни.
  «Это французские разговоры», — любезно объяснил Аделии мастер Герберт, сапожник, как будто он не сказал этого в первый раз, — «потому что сэр Жослен привез этого повара из Франции».
  И я бы хотел, чтобы он вернулся туда. Хватит, хватит.
  Она чувствовала себя странно.
  Сначала она отказалась от вина и попросила кипяченой воды, что удивило слугу с кувшином вина и не было выполнено. Мастер Герберт убедил её, что медовуха, предлагаемая в качестве альтернативы вину и элю, — безвредный напиток из мёда, и, испытывая жажду, она осушила несколько чаш.
  И всё ещё хотела пить. Она отчаянно махала Ульфу, чтобы тот принес ей воды из кувшина Мансура. Он её не видел.
  В ответ помахал Симон Неаполитанский. Он только что вошёл и поклонился, глубоко извиняясь перед настоятельницей Джоан и сэром Жосленом за своё опоздание.
  «Он чему-то научился», – подумала Аделия, садясь. По его походке она поняла, что время, проведённое с евреями, принесло свои плоды. Она наблюдала, как он возбуждённо разговаривает со сборщиком налогов в конце высокого стола, прежде чем исчез из виду, заняв место выше на козлах, с той же стороны, что и она.
  На доске красовались павлины, павшие неделю назад и всё ещё щеголявшие хвостом; хрустящие поросята печально сосали яблоко, зажатое между челюстями. Глаз жареной выпи, которая смотрелась бы лучше нежареной среди болотных тростников, где ей самое место, с укоризной смотрелась в глаза Аделии.
  Она молча извинилась. « Прости меня. Прости, что они запихнули тебе в задницу трюфели».
  Она снова мельком увидела лицо Гилты, выглядывающей из-за кухонной двери. Аделия снова выпрямилась. Я делаю тебе честь, правда, правда.
  На её чистой тарелке появилась оленина в тушёном кукурузном соусе. К ней добавился «гели» с блюдца. Наверное, с красной смородиной. «Хочу салата», — безнадёжно сказала она.
  Настоятельница монастыря вырвалась из клетки и присоединилась к воробьям, гнездящимся на стропилах, чтобы гадить на столы внизу.
  Брат Гилберт, который, не обращая внимания на монахинь по обе стороны от него, смотрел на Аделию, наклонился через стол. «Мне кажется, вам стыдно показывать волосы, госпожа».
  Она сердито посмотрела в ответ. «Почему?»
  «Тебе лучше спрятать свои локоны под вуалью, лучше надеть траурные одежды, пренебречь своей внешностью. О, дочь Евы, облачись в покаянное одеяние, которое женщины должны нести, помня о позоре Евы, послужившем причиной падения рода человеческого».
  «Это была не её вина», — сказала монахиня слева от него. «В падении человечества не было её вины. И не моей».
  Это была худенькая женщина средних лет, которая, как и брат Гилберт, много пила. Аделии нравился её крой.
  Монах повернулся к ней: «Молчи, женщина. Ты что, споришь с великим святым Тертуллианом? Ты, из дома распутной жизни?»
  «Да», – радостно сказала монахиня, – «у нас есть святой получше твоего. У нас есть Маленький Святой Пётр. А у тебя самое лучшее, что есть, – это большой палец святой Этельдреды».
  «У нас есть частица Истинного Креста», — крикнул брат Жильбер.
  «А кто нет?» — спросила монахиня, сидевшая с другой стороны.
  Брат Жильбер сошел с коня в кровь и пыль поля битвы. «Тебе не помешает добряк Маленький Святой Петр, когда архидьякон навестит твой монастырь, шлюха. А он наведается. О, я знаю, что творится в монастыре Святой Радегунды – небрежность, запустение богослужения, люди в кельях, охотничьи отряды, спуски вверх по реке, чтобы снабдить провизией своих отшельников. Не думаю. О, я знаю».
  «Так что мы их снабжаем». Это была монахиня справа от брата Гилберта, такая же упитанная, как её сестра в Боге – худая. «Если я потом навещу тётю, что в этом плохого?»
  Голос Ульфа раздался в голове Аделии. «Сестра Толстушка, чтобы снабжать отшельников», – гляди, как она пыхтит. Она прищурилась на монахиню. «Я тебя видела», – радостно сказала она. «Я видела, как ты гребла на лодке вверх по реке».
  «Держу пари, ты не видел, как она отбивалась», — пылал от ярости брат Гилберт. «Они всю ночь гуляют. Предаются распутству и похоти. В приличном доме их бы высекли до крови, но где же их настоятельница? На охоте».
  «Человек, который ненавидит, — подумала Аделия, — человек, полный ненависти. И крестоносец». Она наклонилась через стол. «Ты любишь мармелад, брат Гилберт?»
  «Что? Что? Нет, я ненавижу конфи». Он отвернулся от неё и продолжил обличать Святую Радегунду.
  Тихий, печальный голос справа от Аделии произнёс: «Наша Мэри любила конфи». Ужасно, но слёзы текли по жилистым щекам Хью-охотника и падали в его рагу.
  «Не плачь», — сказала она, «не плачь».
  Слева от неё раздался шёпот сапожника: «Она была его племянницей. Маленькой Мэри, которую убили. Дочь его сестры».
  «Мне очень жаль», — Аделия коснулась руки охотника. «Мне очень жаль».
  Его голубые глаза, затуманенные, бесконечно печальные, смотрели в её глаза. «Я его достану. Я вырву ему печень».
  «Мы оба его найдём», — сказала она и разозлилась, что брат Гилберт своим монологом нарушает такой момент. Она перегнулась через доску и ткнула монаха в грудь. «Только не святой Тертуллиан».
  "Что?"
  «Тертуллиан. Ты цитировал его в «Еве». Он не был святым. Ты думал, он был святым? Нет. Он покинул Церковь. Он был, — она осторожно произнесла это, — еретиком. Вот кем он был. Присоединился к монтанистам, но впоследствии так и не был объявлен святым».
  Монахини обрадовались. «А вы этого не знали, да?» — спросила худенькая.
  Ответ брата Гилберта потонул в очередном трубном звуке и очередном преподнесении блюд за главным столом.
  «Blaundersorye. Quincys in comfyte. Curlews en miel. Pertyche. Eyround angels. Pety-perneux…»
  «Что такое петти-перно?» — спросил егерь, все еще плача.
  «Маленькие потерянные яйца», — сказала ему Аделия и начала неудержимо плакать.
  Та часть её мозга, что ещё не полностью проиграла битву с мёдом, помогла ей встать на ноги и поднесла к буфету, где стоял кувшин с водой. Схватив его, она направилась к двери, а Охранник следовал за ней.
  Сборщик налогов смотрел ей вслед.
  Несколько гостей уже были в саду. Мужчины задумчиво смотрели на стволы деревьев; женщины разбредались в поисках тихого местечка, чтобы присесть. Те, кто поскромнее, возбуждённо выстраивались в очередь к закутанным скамейкам с отверстиями посередине, которые сэр Джоселин установил над ручьём, спускающимся к Кэму.
  С жадностью отпивая из кувшина, Аделия побрела мимо конюшен, вдыхая успокаивающий запах лошадей, мимо тёмных конюшен, где облачённые в капюшоны хищники мечтали о нападении и убийстве. Светила луна. Была трава, был фруктовый сад…
  Сборщик налогов нашёл её спящей под яблоней. Когда он протянул руку, маленькая, тёмная, вонючая фигурка рядом с ней подняла голову, и из тени выступила другая, гораздо выше ростом, с кинжалом на поясе.
  Сэр Роули показал им обоим пустые руки. «Разве я могу причинить ей боль?»
  Аделия открыла глаза. Она села, потрогав лоб. «Тертуллиан не был святым, Пико», — сказала она ему.
  «Я всегда задавался этим вопросом». Он присел рядом с ней на корточки. Она назвала его по имени, словно они были старыми друзьями, и он был встревожен тем удовольствием, которое это ему доставляло. «Что ты пил?»
  Она сосредоточилась. «Он был жёлтый».
  «Мёд. Чтобы пережить мёд, нужна саксонская выносливость». Он поднял её на ноги. «Пошли, придётся танцевать».
  «Я не танцую. Может, пойдём и пнём брата Гилберта?»
  «Ты меня искушаешь, но я думаю, мы просто потанцуем».
  Зал был освобожден от столов. Нежные музыканты на галерее превратились в трёх потных, крепких мужчин на возвышении, табориста и двух скрипачей, один из которых завывал, перекрывая визг, смех и топот на танцплощадке.
  Сборщик налогов втянул в это дело Аделию.
  Это не было дисциплинированным, держащим кончики пальцев, тычущим носком, сложным танцем высшего общества Салерно. Никакой элегантности. У этих людей Кембриджа не было времени посещать уроки Терпсихоры, они просто танцевали. Неутомимо, непрерывно, с потом и выносливостью, с жаром, понуждаемые дикими предковыми богами. Спота здесь или там, неверное движение, что за беда? Назад в драку, танцевать, танцевать. «Удар». Левая нога влево, правая топает по ней. «Спина к спине». Подхватить юбку. Улыбнуться. «Правое плечо к правому плечу». «Левый круг, эй». «Прямо, эй». «Угол». «Ткнитесь, милорды и леди, ткате , мерзавцы». «Домой».
  Факелы в подставках мерцали, словно жертвенные огни. Измятые камыши на полу распространяли зелёный ладан по комнате. Нет времени на передышку, это «Конская драка», назад, круг, по центру, под аркой, снова и снова.
  Мед в её теле испарился, сменившись опьянением от совместных движений. Сверкающие лица появлялись и исчезали, скользкие руки хватали Аделию, раскачивали её: сэр Жервас, незнакомец, мастер Герберт, шериф, приор, сборщик налогов, снова сэр Жервас, раскачивая её так грубо, что она боялась, что он отпустит её и швырнёт в стену. В середину, под арку, галоп, вираж.
  Виньетки мелькнули на секунду и тут же исчезли. Саймон подал ей знак, что уходит, но его улыбка — в этот момент её стремительно вращал сэр Роули — велела ей остаться и насладиться. Высокая настоятельница и маленький Ульф кружились на центрифуге скрещенных рук. Сэр Джоселин горячо разговаривал с маленькой монахиней, когда они проходили спина к спине в углу. Восхищённый круг вокруг Мансура, его бесстрастное лицо, когда он танцевал над скрещенными мечами под нараспев распеваемый макам . Роджер Актонский пытался заставить кружащуюся песнь уйти вправо: «Те, кто поворачивают налево, извращенцы, и Бог их ненавидит. Притчи двадцать семь». И его топтали.
  Боже мой, повар и жена шерифа. Не время удивляться. Правое плечо к правому плечу. Танцуй, танцуй. Её руки и Пико образуют арку, Гилта и приор Джеффри проходят под ней. Худая монахиня с аптекарем. А теперь Хью, охотник, и Матильда Б. Те, кто ниже соли, те, кто выше неё, в плену у демократического бога, который танцевал. О, Боже, это радость на лету. Лови её, лови.
  Аделия танцевала в своих тапочках и не знала об этом, пока на подошвах ее ног не появились ожоги от трения.
  Она выскользнула из гущи схватки. Пора было уходить. Несколько гостей уже расходились, хотя большинство собиралось у буфетов, где уже накрывали ужин.
  Она дохромала до двери. Мансур присоединился к ней. «Я видела, как ушёл мастер Саймон?» — спросила она его.
  Он пошёл посмотреть и вернулся со стороны кухни со спящим Ульфом на руках. «Женщина говорит, что он ушёл». Мансур никогда не называл Гюльту по имени; она всегда была «женщиной».
  «Она и Матильды останутся?»
  «Они помогают убрать. Мы забираем мальчика».
  Казалось, настоятель Джеффри и его монахи давно ушли. Монахини тоже, за исключением настоятельницы Джоан, которая сидела у буфета с куском пирога с дичью в одной руке и кружкой в другой; она настолько смягчилась, что улыбнулась Мансуру и благословила пирог, несмотря на благодарственный реверанс Аделии.
  Сэра Жослена они встретили, когда он шел со двора, где освещенные костром фигуры грызли кости.
  «Вы оказали нам честь, милорд, — сказала ему Аделия. — Доктор Мансур хочет, чтобы я выразила вам нашу благодарность».
  «Вы вернётесь по реке? Я могу вызвать свою баржу…»
  Нет, нет, они приехали на лодке Старого Бенджамина, но спасибо.
  Даже с пылающим в подставке на подпорке у края реки факелом было почти слишком темно, чтобы отличить плоскодонку Старого Бенджамина от других, ожидающих на берегу, но поскольку все они, за исключением шерифа Болдуина, были одинаково простыми, они сели в первую по очереди лодку.
  Всё ещё спящий Ульф лежал на коленях Аделии, сидевшей на носу; Сейфгард стоял с несчастным видом, опустив лапы в трюм. Мансур взял шест…
  Лодка опасно качнулась, когда сэр Роули Пико прыгнул в неё. «В замок, лодочник». Он устроился на банке. «Ну, разве не здорово?»
  От воды поднимался лёгкий туман, и горбатая луна слабо светила, прерывисто, иногда совсем исчезая, когда возвышающиеся над рекой деревья превращали реку в туннель. Призрачно-белый комок превратился в мелькание крыльев, когда протестующий лебедь уступил им дорогу.
  Мансур, как всегда, когда работал шестом, тихо напевал себе под нос, представляя собой атональные воспоминания о воде и камышах в чужой стране.
  Сэр Роули похвалил Аделию за ее мастерство лодочника.
  «Он болотный араб, — сказала она. — Он чувствует себя как дома в болотистой местности».
  «А теперь он это делает? Как неожиданно для евнуха».
  Она тут же заняла оборонительную позицию. «А чего вы ожидали? Толстяков, слоняющихся по гарему?»
  Он был ошеломлён. «Да, вообще-то. Единственные, кого я когда-либо видел, были…»
  «Когда вы были в крестовом походе?» — спросила она, все еще атакуя.
  «Когда я был в крестовом походе», — признался он.
  «Значит, ваш опыт в евнухах ограничен, сэр Роули. Я полностью уверен, что Мансур когда-нибудь женится на Гилте». Ох, чёрт возьми , язык у неё всё ещё развязался после мёда. Неужели она предала своего дорогого араба? И Гилту?
  Но она не позволит этому человеку , этому возможному убийце, порочить человека, которому он не достоин лизать сапоги.
  Роули наклонился вперёд. «Правда? Я думал, его… э-э… состояние исключает возможность брака».
  Проклятье, адское пламя, теперь она оказалась в ситуации, когда ей приходится объяснять обстоятельства кастрации. Но как бы это выразить? «Просто дети от такого союза исключены. Поскольку Гилта уже вышла из детородного возраста, сомневаюсь, что это их обеспокоит».
  «Понятно. А остальные, э-э, соболезнования по поводу брака?»
  «Они могут поддерживать эрекцию», — резко сказала она. К чёрту эвфемизмы; зачем уходить от фактов? Если бы он не хотел знать, не стоило бы спрашивать.
  Она, конечно, шокировала его, но не закончила с ним. «Думаешь, Мансур сам выбрал быть таким, какой он есть? Когда он был ещё ребёнком, его забрали работорговцы и продали византийским монахам ради голоса, где его кастрировали, чтобы сохранить высокий голос. У них это обычное дело. Ему было восемь лет, и он должен был петь для монахов, христианских монахов, своих мучителей».
  «Могу ли я спросить, как вы его приобрели?»
  «Он сбежал. Мой приёмный отец нашёл его на улице в Александрии и привёз домой в Салерно. Мой отец специализируется на поиске потерянных и брошенных животных».
  «Перестань, перестань» , – сказала она себе. К чему это желание сообщить? Он для тебя ничто; возможно, он даже хуже, чем ничто. То, что ты только что провела с ним лучшее время в своей жизни, – это ничто.
  Камышница цокотала и шуршала в камышах. Что-то вроде водяной крысы скользнуло в воду и уплыло, оставляя за собой лунную рябь. Лодка вошла в другой туннель.
  В нём послышался голос сэра Роули: «Аделия».
  Она закрыла глаза. «Да?»
  «Ты внёс в это дело всё, что мог. Когда мы доберёмся до Старого Бенджамина, я пойду с тобой и поговорю с мастером Саймоном. Надо убедить его, что тебе пора возвращаться домой в Салерно».
  «Я не понимаю», — сказала она. «Убийца ещё не найден».
  «Мы приближаемся к его укрытиям; если мы его спугнём, он будет опасен, пока мы его не поймаем. Я не хочу, чтобы он прыгнул на кого-нибудь из загонщиков».
  Гнев, который всегда вызывал в ней сборщик налогов, стал жгучим и острым. «Один из загонщиков? Я достоин, достоин и избран для этой миссии королём Сицилии, а не Симоном, и уж точно не тобой».
  «Мадам, я просто беспокоюсь о вашей безопасности».
  Было слишком поздно; он бы не предложил человеку на ее месте вернуться домой; он оскорбил ее профессиональные способности.
  Аделия перешла на арабский, единственный язык, на котором она могла свободно ругаться, потому что Маргарет никогда его не понимала. Она использовала фразы, подслушанные во время частых ссор Мансура с марокканским поваром её приёмных родителей, – единственный язык, способный унять ярость, которую сэр Роули Пико когда-либо внушал ей. Она говорила о больных ослах и его неестественном предпочтении к ним, о его собачьих чертах, о его блохах, о работе кишечника и его пищевых привычках. Она объяснила ему, что он может сделать со своей проблемой, – предписание, опять же касающееся кишечника. Понимал Пико, что она говорит, или нет, не имело значения; он понимал суть.
  Мансур, ухмыляясь, вытащил их из туннеля.
  Оставшаяся часть пути прошла в молчании.
  Когда они добрались до дома Старого Бенджамина, Аделия не позволила Пико сопровождать её. «Мне отвести его в замок?» — спросил Мансур.
  «Куда угодно, везите его куда угодно», — сказала она.
  
  
  НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО, когда пристав по водным ресурсам пришел сообщить Гилте, что тело Саймона доставляют в замок, Аделия знала, что ругалась, когда их лодка проплывала мимо его тела, плававшего лицом вниз в камышах Трампингтона.
   Десять
  
  Она меня слышит? — спросил сэр Роули Гилту.
  «Вас слышат в Питерборо», — сказала Гилта. Сборщик налогов кричал. «Она просто не слушает».
  Она слушала, но не сэра Роули Пико. Голос, который она слышала, принадлежал Симону Неаполитанскому, кристально чистый, и он ничего существенного не говорил, просто болтал, как обычно, своим лёгким, деловым тенором, – в данный момент, собственно, о шерсти и её обработке. «Можете ли вы представить себе, как трудно получить чёрный цвет?»
  Она хотела сказать ему, что теперь ей трудно поверить, будто он мертв, что она оттягивает момент, потому что потеря слишком велика и ее нельзя игнорировать, ведь отнятая жизнь обнажает пропасть, которую она не видела, потому что он ее заполнил.
  Они ошиблись. Саймон не был тем человеком, который может умереть.
  Сэр Роули оглядел кухню Старого Бенджамина в поисках помощи. Неужели всех женщин там зарубили секирой? А мальчика? Неужели она будет вечно сидеть и смотреть в огонь?
  Он обратился к евнуху, который стоял, скрестив руки, и смотрел в дверной проем на реку.
  «Мансур». Ему пришлось подойти ближе, чтобы их лица оказались на одном уровне. « Мансур. Тело в замке. В любую минуту евреи могут обнаружить его там и сами похоронить. Они знают, что он один из своих. Послушай меня». Он поднял руку на плечо мужчины и встряхнул его. «У неё нет времени горевать. Сначала она должна осмотреть тело. Его убили, разве ты не понимаешь?»
  «Вы говорите по-арабски?»
  «Что ты думаешь , я говорю, великий верблюд? Разбуди её, заставь двигаться».
  Аделия склонила голову набок, размышляя о сохраненном равновесии: о бесполой привязанности и принятии, уважении с юмором, о дружбе между мужчиной и женщиной, столь редкой, что она вряд ли когда-либо снова встретит её. Теперь она отчасти представляла себе, каково это – потерять приёмного отца.
  Она рассердилась, обвиняя тень Саймона во всём. Как ты мог быть таким беспечным? Ты был нам всем очень дорог; это же лишение; умереть в мутной английской реке – такая глупость.
  Бедная женщина, которую он так любил. Его дети.
  Рука Мансура лежала у неё на плече. «Этот человек говорит, что Саймона убили».
  Прошла минута, и она вскочила на ноги. «Нет». Она смотрела на Пико. «Это был несчастный случай. Тот мужчина, лодочник, сказал Гилте, что это был несчастный случай».
  «Он нашёл эти бирки, женщина, он знал, кто это был ». Сэр Роули стиснул зубы от раздражения, а затем начал медленно говорить: «Послушай меня. Ты слушаешь?»
  "Да."
  «Он опоздал на пир к Жослену. Ты меня слышишь?»
  «Да», — сказала она, — «я его видела».
  «Он подошёл к главному столу, чтобы извиниться за опоздание. Маршал проводил его до места, но, проходя мимо меня, он остановился и похлопал по бумажнику на поясе. И сказал… Вы меня слушаете? Он ответил: «Он у нас, сэр Роули. Я нашёл бирки». Он говорил тихо, но именно это он и сказал».
  «Он у нас, сэр Роули», — повторила Аделия.
  «Так он и сказал. Я только что видел его тело. На поясе у него нет бумажника. За это его и убили».
  Аделия слышала, как Матильда Б. пискнула от боли, а Гилта издала стон. Они с Пико говорили по-английски? Должно быть, говорили.
  «Зачем он тебе это сказал?» — спросила она.
  «Боже мой, женщина, мы целый день этим занимались. Немыслимо, что сгорели только те долговые расписки. Проклятые евреи могли бы наложить на них лапу в любой день, если бы только осознали это; они были у банкира Хаима».
  «Не смей так о них говорить». Она положила руку ему на грудь и подтолкнула. «Не смей так говорить . Саймон был евреем».
  «Именно». Он схватил её за руки. «Именно потому, что он был евреем, ты должна пойти со мной и осмотреть его тело, прежде чем им завладеют евреи». Он увидел выражение её лица и остался непреклонен. «Что с ним случилось? Когда? Из этого, если повезёт ещё больше, мы, возможно, сможем установить, кто это был. Ты меня этому научила».
  «Он был моим другом», – сказала она. «Я не могу». Её душа восстала при этой мысли, как и душа Саймона – быть разоблачённой, ощупанной, порезанной ею. Вскрытие в любом случае противоречило иудейскому закону. Она готова была бросить вызов христианской церкви в любой день, но, ради дорогого Саймона, не хотела оскорблять иудеев.
  Гилта встала между ними и внимательно вгляделась в лицо сборщика налогов. «Что ты говоришь? Мастер Саймон был убит им так же, как и детьми? Это правда?»
  «Да, да ».
  «И она это поняла, глядя на его бедный труп?»
  Сэр Роули узнал союзника и кивнул. «Возможно».
  Гилта обратилась к Матильде Б.: «Принеси ей плащ». И к Аделии: «Мы пойдём вместе». И к Ульфу: «Оставайся здесь, мальчик. Помоги Матильдам».
  Между ними, в сопровождении Мансура и «Сейфгарда», Аделию тащили по улицам к мосту. Она всё ещё бормотала что-то в знак протеста. «Это не мог быть убийца. Он нападает только на беззащитных. Это что-то другое, это…» Она замедлила шаг, пытаясь понять, что же это такое. «Это повседневный ужас».
  Для пристава, пришедшего сообщить им об этом, тела в реке были обычным делом. Она, осмотревшая столько затопленных трупов на мраморном столе в морге Салерно, не усомнилась в его вердикте о простом утоплении. Люди тонули в ваннах; моряки падали за борт, как и большинство моряков, не умеющих плавать; волны швыряли жертв в море. Дети, мужчины и женщины тонули в реках, бассейнах, фонтанах, лужах. Люди совершали трагические ошибки, делали неосторожные шаги. Это был обычный способ умереть.
  Она слышала нетерпеливое фырканье сборщика налогов, когда он торопил её. «Наш человек — дикий пёс. Дикие псы вцепляются в горло, когда им угрожают. Саймон стал угрозой».
  «Он тоже был не очень большим, — сказала Гилта. — Милый человечек, но не больше кролика».
  Нет, не было. Но быть убитой… Разум Аделии сопротивлялся этому. Они с Саймоном приехали, чтобы разрешить затруднительное положение, в которое попали жители маленького городка в чужой стране, а не для того, чтобы оказаться в той же ситуации. Она считала, что они оба исключены из этого положения благодаря какому-то особому разрешению, данному следователям. И, она знала, Саймон тоже.
  Она замерла на месте. «Мы подвергались риску?»
  Сборщик налогов остановился рядом с ней. «Ну, я рад, что ты это видела. Ты думала, что у тебя есть освобождение от уплаты?»
  Они снова принялись ее торопить, переговариваясь через ее голову.
  «Ты видела, как он уходил, Гилта?»
  «Не сказать, чтобы ушёл. Он заглянул на кухню, чтобы сделать комплименты повару и попрощаться со мной». Голос Гилты на мгновение дрогнул. «Он всегда был таким вежливым джентльменом».
  «Это было до того, как начались танцы?»
  Гилта вздохнула. Вчера вечером на кухне сэра Джоселина кипела работа.
  «Вот уж и нищий, если я помню. Может быть. Он сказал, что ему нужно заняться учёбой перед сном, это я точно помню. И он собирался рано уйти».
  ««Посвятить себя учебе».
  «Его собственные слова».
  «Он собирался просмотреть результаты».
  Как обычно, на мосту было многолюдно; им было трудно идти в очереди, и, поскольку сэр Роули крепко держал её за руку, Аделия натыкалась на прохожих, в основном это были клерки, все спешили, у каждого на шее была цепочка, и их было много. В Кембридж пришла бюрократия. Она смутно гадала, почему.
  Вопросы и ответы продолжались у нее в голове.
  «Он сказал, что пойдёт домой пешком? Или поплывёт на лодке?»
  «Без единого проблеска света? Он же никогда не ходил пешком, это уж точно». Как и большинство жителей Кембриджа, Гилта считала лодку единственным видом транспорта. «В это же время обязательно найдётся кто-то, кто предложит подвезти её до дома».
  «Боюсь, именно это кто-то и сделал».
  «О, дорогой Боже, помоги нам всем».
  Нет, нет, подумала Аделия. Саймон не был неосторожен; он не был ребёнком, которого можно соблазнить мармеладом. Глупо, что он горожанин, он попытался вернуться назад по берегу реки. Он поскользнулся в темноте; это был несчастный случай.
  «Кто ушел в то же время?» — голос Пико.
  Но Гилта не могла ему сказать. Как бы то ни было, они добрались до замка. Сегодня во внутреннем дворе не было ни одного еврея; вместо него было ещё больше писарей, десятки, словно нашествие жуков.
  Сборщик налогов отвечал Гильте: «Королевские писцы, здесь всё готовится к выездной сессии. На подготовку к судьям в Эйре уходят дни. Идёмте сюда. Его отвели в часовню».
  Так они и сделали, но к тому времени, как трое добрались до часовни, в ней уже никого не было, кроме священника замка, который деловито водил кадильницей вверх и вниз по нефу, чтобы освятить её. «Знаете ли вы, сэр Роули, что это был еврей? Вот это да. Мы думали, что он христианин, но когда мы вынесли его…» Отец Алкуин взял сборщика налогов за руку и увёл его так, чтобы женщины не услышали. «Когда мы сняли с него одежду, то увидели доказательство. Он был обрезан».
  «Что с ним сделали?»
  «Оно не могло оставаться здесь ни за что на свете. Я велел забрать его. Его нельзя здесь захоронить, как бы ни суетились евреи. Я послал за приором, хотя это скорее дело епископа, но приор Джеффри знает, как успокоить израильтян».
  Отец Алкуин увидел Мансура и побледнел. «Неужели ты приведёшь ещё одного пайнима в это святое место? Выведи его, выведи его».
  Сэр Роули увидел отчаяние на лице Аделии и, схватив маленького священника за край рясы, приподнял его на несколько дюймов над землей. «Куда они увезли тело?»
  «Не знаю. Отпусти меня, злодей». Поднявшись на ноги, он с вызовом бросил: «Мне всё равно». Он снова забряцал кадильницей, исчезнув в облаке благовоний и дурного настроения.
  «Они относятся к нему непочтительно», — сказала Аделия. «О, Пико, позаботься о его подобающих еврейских похоронах». Он мог показаться космополитом-гуманистом, но au fond Simon of Napoli был набожным евреем; её собственное несоблюдение религиозных обрядов всегда его беспокоило. То, что от его тела просто избавились, проигнорировав обряды его религии, было для неё ужасным.
  «Это неправда», — согласилась Гилта. «Как сказано в Писании: „Унесли Господа моего, и не знаю, где положили Его “» .
  Возможно, это и богохульство, но сказано это было с негодованием и печалью.
  «Дамы, — сказал сэр Роули Пико, — если мне придётся обратиться к Святому Духу, господин Саймон будет похоронен с почестями». Он ушёл и вернулся. «Кажется, евреи уже забрали его».
  Он направился к еврейской башне. Когда они последовали за ним, Аделия взяла под руку свою экономку.
  Настоятель Джеффри стоял у двери, разговаривая с человеком, которого Аделия не знала, но в котором сразу узнала раввина. Дело было не в локонах или неухоженной бороде; он был одет почти так же, и так же потрёпанно, как и его собратья-евреи. Дело было в его глазах: они были учёными, строже, чем у настоятеля Джеффри, но с той же широтой знаний и более усталым весельем. Люди с такими глазами вежливо оспаривали еврейский закон у её приёмного отца. Талмудист, подумала она и с облегчением вздохнула; он позаботится о теле Саймона так, как сам Саймон того хотел. Но он не позволит, поскольку это запрещено, подвергнуть тело вскрытию, несмотря на всё, что мог сделать сэр Роули, – и это тоже было облегчением для Аделии.
  Приор Джеффри держал её за руки. «Дорогая моя, какой удар, какой удар для всех нас. Твоя утрата, должно быть, неизмерима. Слава Богу, как мне нравился этот человек, наше знакомство было коротким, но я ощутил доброту души в учителе Симоне из Неаполя и скорблю о его кончине».
  «Раньше его должны были похоронить по еврейскому закону, а это значит, что его нужно похоронить сегодня». Держать тело над землёй дольше двадцати четырёх часов означало унизить его.
  «А, что касается этого…» – настоятель Джеффри забеспокоился. Он повернулся к сборщику налогов, как и раввин – это было мужское дело. – «Возникла ситуация, сэр Роули. Честно говоря, я удивлен, что она не возникла раньше, но, похоже – к счастью, конечно, – никто из людей раввина Гоцце здесь, в замке, не умер за год заключения…»
  «Должно быть, это из-за стряпни». Голос раввина Гоцце был глубоким, и, если он и пошутил, на его лице это никак не отразилось.
  «Соответственно, — продолжал настоятель, — и я признаю свою вину в этом, никакого соглашения еще не достигнуто...»
  «В замке нет места для захоронения евреев», — сказал раввин Гоцце.
  Приор Джеффри кивнул. «Боюсь, отец Алкуин считает весь участок христианской территорией».
  Сэр Роули поморщился. «Возможно, нам удастся переправить его в город сегодня вечером».
  «В Кембридже нет места захоронения евреев», — сказал раввин Гоцце.
  Все уставились на него, за исключением настоятеля, который выглядел пристыженным.
  «А что же тогда сделали для Хаима и его жены?» — спросил Роули.
  Настоятель неохотно ответил: «На неосвященной земле, среди самоубийц. Любое другое событие вызвало бы новый бунт».
  Открытая дверь башни, перед которой они все стояли, свидетельствовала о бурлящей суете. Женщины с тазами и тряпками в руках бегали вверх и вниз по винтовой лестнице, а в коридоре стояла группа мужчин, разговаривая. Аделия увидела посреди неё Иегуду Габироля, схватившегося за лоб.
  Она схватила свою, потому что, в довершение всего, кто-то испытывал боль, что ещё больше сбивало с толку. Разговор настоятеля, раввина и сборщика налогов то и дело прерывался громким и низким звуком, доносившимся из одного из верхних окон башни – чем-то средним между стоном и свистом неисправных мехов. Мужчины не обращали на него внимания.
  «Кто это?» — спросила она, но никто не обратил на нее внимания.
  «Куда же вы обычно отвозите своих покойников?» — спросил Роули раввина.
  «В Лондон. Король был так добр, что разрешил нам построить кладбище рядом с еврейским кварталом Лондона. Так было всегда».
  «Оно единственное?»
  «Единственный. Если мы умрём в Йорке или на границе с Шотландией, в Девоне или Корнуолле, нам придётся отвезти гроб в Лондон. Конечно, придётся заплатить особую пошлину. А ещё нужно нанять собак, которые лают на нас, когда мы проезжаем через города». Он невесело улыбнулся. «Это дорого обходится».
  «Я не знал», — сказал Роули.
  Маленький раввин вежливо поклонился. «Как вам следует поступить?»
  «Видите ли, мы в тупике», — сказал приор Джеффри. «Несчастное тело нельзя похоронить на территории замка, но я сомневаюсь, что нам удастся ускользнуть от горожан достаточно долго или достаточно безопасно, чтобы тайно переправить его в Лондон».
  Лондон ? Контрабанда? Расстройство Аделии переросло в гнев, который она едва могла сдержать.
  Она шагнула вперёд. «Простите, но Симон Неаполитанский — не помеха, от которой можно избавиться. Его послал сюда король Сицилии, чтобы выследить убийцу среди вас, и если этот человек прав, — она указала на сборщика налогов, — он умер за это. Во имя Бога, самое меньшее, что вы можете сделать, — это похоронить его с уважением».
  «Она права, приор, — сказала Гилта. — Он был хорошим парнем».
  Две женщины смущали мужчин. Из верхнего окна донесся ещё один стон, перешедший в явно женский визг.
  Раввин Гоцце почувствовал необходимость объясниться. «Госпожа Дина».
  «Ребенок?» — спросила Аделия.
  «Немного раньше времени, — сказал ей раввин, — но женщины надеются, что он благополучно придет».
  Она услышала, как Гилта сказала: «Господь дал, Господь и взял».
  Аделия не стала спрашивать, как дела у Дины, ведь в тот момент ей явно было плохо. Плечи Аделии поникли, гнев немного утих. Тогда она обретёт что-то новое, что-то хорошее в этом злом мире.
  Раввин это увидел. «Вы еврейка, мадам?»
  «Меня воспитал еврей. Я для Саймона всего лишь друг».
  «Так он мне сказал. Не беспокойся, дочь моя. Для нас, жителей этой бедной общины, погребение твоего друга – священный долг, обязательный для всех нас. Мы уже совершили тахару, омовение и очищение его тела, которое начинает свой путь к следующему этапу. Его облачили в простой белый саван тахрихим. Гроб из ивовых прутьев, как повелел великий мудрец раббан Гамлиэль, уже готовят для него. Видишь? Я рву на себе одежду ради него». Раввин разорвал перед своей уже несколько потрёпанной туники в жесте ритуального траура.
  Она должна была знать. «Спасибо, раввин, спасибо». Однако было ещё кое-что. «Но его нельзя оставлять одного».
  «Он не один. Старый Беньямин служит шомером , бодрствует над ним и читает соответствующие псалмы». Раввин Гоцце огляделся. Настоятель и сборщик налогов были погружены в обсуждение. Он понизил голос. «Что касается погребения. Мы народ гибкий, нам пришлось быть такими, и Господь признаёт то, что для нас невозможно. Он не будет зол, если мы немного приспособимся». Он понизил голос почти до шёпота. «Мы всегда считали, что христианские законы тоже гибкие, особенно когда дело касается денег. Мы собираем те немногие деньги, что у нас есть, чтобы купить участок земли в этом замке, где наш друг будет похоронен с почтением».
  Аделия впервые за этот день улыбнулась: «У меня есть деньги, и много».
  Раввин Гоцце отступил назад. «Тогда о чём беспокоиться?» Он взял её за руку и произнес благословение, предписанное для скорбящих: «Благословен Вечный Бог наш, Владыка вселенной, истинный Судия».
  На мгновение Аделия ощутила благодарный покой; возможно, это было благословение, возможно, это было связано с присутствием людей с добрыми намерениями, возможно, с рождением ребенка у Дины.
  «Но, – подумала она, – как бы его ни похоронили, Саймон мёртв; нечто очень ценное было изъято из мира. И тебе, Аделия, предстоит установить, было ли это похищено случайно или в результате убийства – никто другой не сможет этого сделать».
  Она всё ещё испытывала нежелание осматривать тело Саймона, которое, как она поняла, отчасти было вызвано страхом перед тем, что оно может ей сказать. Если зверь, вырвавшийся на свободу, убил его, это нанесло смертельный удар не только Саймону, но и её решимости продолжить их миссию. Без Саймона ответственность лежала только на ней, а без Саймона она была одинокой, сломленной и очень испуганной тросточкой.
  Но раввин, с которым сэр Роули говорил очень быстро, не собирался подпускать её к телу Симона Неаполитанского. «Нет, — говорил он, — ни в коем случае, и уж точно не женщину».
  «Dux femina facti», — услужливо вмешался приор Джеффри.
  «Сэр, приор прав, — взмолился Роули. — В данном случае глава нашего предприятия — женщина. Мертвые говорят с ней. Они сообщают ей причину смерти, из которой мы можем сделать вывод, кто её совершил. Наш долг перед погибшим, перед правосудием — выяснить, был ли убийца детей его же сообщником. Ради всего святого, он действовал в интересах вашего народа. Если его убили, разве вы не хотите, чтобы он был отомщён?»
  «Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor». Приор все еще помогал. «Восстань из моих мертвых костей, мститель».
  Раввин поклонился. «Справедливость – это хорошо, господин, – сказал он, – но мы обнаружили, что достичь её можно только в ином мире. Вы просите, чтобы это было сделано ради Господа, но как мы можем угодить Господу, нарушая Его законы?»
  «Упрямая попрошайка», — сказала Гилта Аделии, качая головой.
  «Это то, что делает его евреем».
  Иногда Аделия задавалась вопросом, как и раса, и религия вообще выжили перед лицом почти всеобщей и, по её мнению, необъяснимой враждебности. Бездомность, преследования, унижение, попытки геноцида – всё это обрушилось на еврейский народ, который ещё крепче держался за своё еврейство. Во время Первого крестового похода христианские армии, исполненные религиозного рвения и алкоголя, считая своим евангельским долгом обращать в христианство встреченных ими евреев, предлагали им альтернативу: крещение или смерть. Ответом стали тысячи погибших евреев.
  Разумный человек, раввин Гоцце, но он скорее умрет на ступенях этой башни, чем будет нарушен один из принципов его веры, и женщине будет позволено прикоснуться к телу мужчины, какой бы выгодой это прикосновение ни грозило.
  Это лишь доказывало, подумала Аделия, что три великие религии, по крайней мере, едины в вопросе о неполноценности её пола. Более того, благочестивый иудей каждый день во время молитв благодарил Бога за то, что не родился женщиной.
  Пока она была занята мыслями, шёл оживленный разговор, в котором главенствовал голос сэра Роули. Он подошёл к ней. «Я узнал вот что», — сказал он. «Нам с приором разрешено осмотреть тело. Вы можете остаться снаружи и сказать нам, что искать » .
  Нелепо, но, похоже, это устраивало всех, включая ее саму…
  С большим трудом евреи перенесли тело в единственную незанятую комнату наверху башни, где она, Саймон и Мансур впервые столкнулись со старым Вениамином и Иегудой.
  Словно опасаясь, что она в избытке рвения вторгнется в её комнату, раввин заставил Аделию ждать на лестничной площадке внизу вместе с Хранителем. Она услышала, как открылась дверь комнаты. С лестницы до неё донесся короткий голос Старого Бенджамина, декламирующего Теилим, прежде чем дверь снова закрылась.
  «Пико прав , – подумала она. – Саймона нельзя предать земле, не выслушав . Дух этого человека счёл бы большим осквернением то, что никто не должен слушать, что говорит его тело».
  Она села на каменную ступеньку и успокоилась, направив свой разум на механизм смерти через утопление.
  Это было сложно. Без возможности разрезать лёгкое, чтобы проверить, раздулось ли оно и содержало ли ил или водоросли, диагноз во многом зависел бы от исключения других причин смерти. Более того, подумала она, вряд ли вообще найдутся какие-либо признаки, которые позволили бы предположить убийство. Вероятно, она могла бы установить, что это было утопление, независимо от того, был ли Саймон жив, когда прыгнул в воду, но это всё равно оставило бы вопрос: упал ли он или его столкнули?
  Голос старого Бенджамина: « Господи, Ты был нашим жилищем во все поколения…» И тяжелый топот сапог сборщика налогов, спускавшихся по лестнице к ней.
  «Он выглядит умиротворённым. Что нам делать?»
  Она спросила: «Идет ли пена изо рта и ноздрей?»
  «Нет. Его помыли».
  «Надавите на грудь. Если есть пена, вытрите её и снова надавите».
  «Не знаю, разрешит ли мне раввин. Руки неевреев».
  Аделия встала. «Не проси его, просто сделай это». Она снова стала врачом для мёртвых.
  Роули поспешил обратно наверх.
  «…Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем…»
  Она облокотилась на треугольник бойницы рядом с собой, рассеянно поглаживая голову Сейфгарда и глядя на вид, который она уже видела раньше: на реку, деревья и холмы за ней — пастораль Вергилия.
  «Но я боюсь ночного ужаса» , — подумала она.
  Сэр Роули снова оказался рядом с ней. «Пена, — коротко сказал он, — оба раза. Розоватая».
  Значит, он был жив в воде. Это показательно, но не доказывает: у него мог быть разрыв сердца, из-за которого он упал в реку. «Синябы есть?» — спросила она.
  «Я ничего не вижу. Между пальцами порезы. Старый Бенджамин сказал, что в них нашли стебли растений. Это что-то значит?»
  Опять же, это означало, что Саймон был жив, когда упал в реку; в ту ужасную минуту или около того, которая потребовалась ему, чтобы умереть, он рвал камыши и водоросли, которые остались, когда его руки сжались в смертельном спазме.
  «Осмотрите его на предмет синяков на спине, — сказала она, — но не кладите его лицом вниз; это противозаконно».
  На этот раз она слышала, как он спорит с раввином: голоса Роули и раввина Гоцце были резкими. Старый Бенджамин игнорировал их обоих. «Он покоит меня на зелёных пажитях, ведёт меня к водам тихим».
  Сэр Роули победил. Он вернулся к ней. «Здесь и здесь разбросаны синяки», — сказал он, положив руку сначала на одно плечо, а затем на другое, чтобы указать на линию на верхней части спины. «Его били?»
  «Нет. Иногда такое случается. Когда пытаешься выбраться на поверхность, мышцы плеч и шеи рвутся. Он утонул, Пико. Это всё, что я могу тебе сказать: Саймон утонул».
  Роули сказал: «Там один очень заметный синяк. Вот здесь». На этот раз он закинул руку за спину, пошевелил пальцами и повернулся так, чтобы она могла их видеть. Это было пятно между лопатками. «Что его вызвало?»
  Видя, как она нахмурилась, он плюнул на ступеньку у своих ног и опустился на колени, чтобы начертить на камне небольшой влажный круг. «Вот такой. Круглый. Отчетливый, как я и сказал. Что это?»
  «Не знаю». Её охватило раздражение. Своими мелочными законами, страхом перед зарождающейся женской нечистотой, своей чепухой они возводили преграду между врачом и пациенткой. Саймон звал её, но они не давали ей его услышать. «Извините», — сказала она.
  Она поднялась по лестнице и вошла в комнату. Тело лежало на боку. Прошло меньше секунды, прежде чем она вышла.
  «Его убили», — сказала она Роули.
  «Шест для баржи?» — спросил он.
  "Вероятно."
  «Они его этим прижали?»
  «Да», — сказала она.
   Одиннадцать
  
  Куртина служила валом, с которого лучники могли отразить – и во время войны Стефана и Матильды отражали – нападение на замок. Сегодня здесь было тихо и пусто, если не считать часового, совершавшего обход, и женщины в плаще с собакой у одной из бойниц, которой он безответно попрощался.
  Прекрасный день. Западный бриз отогнал дождь дальше на восток и гнал по чистому голубому небу облака, похожие на овечью шерсть, делая этот прекрасный, оживлённый пейзаж, открывавшийся Аделии сверху, ещё красивее и оживлённее: развевались брезентовые крыши рыночных лавок, развевались вымпелы лодок, пришвартованных у моста, синхронно колыхались ветви ивы, а река превращалась в сверкающие, неровные волны.
  Она этого не видела.
  Как ты это сделал? – спрашивала она убийцу Саймона. Что ты сказал, чтобы соблазнить его принять позу, позволяющую столкнуть его в воду? Не потребовалось бы много сил, чтобы удержать его за шест, воткнутый в спину; ты бы навалился на него всем весом, и сдвинуть его было бы невозможно.
  Минуту, две, пока он царапал все вокруг, словно жук, пока эта сложная и добрая жизнь не угасла.
  О, Боже, каково ему было? Она видела, как клубы ила заволакивают, окутывая, затягивая водоросли, наблюдала, как поднимаются пузырьки последнего дыхания. Она начала задыхаться в чужой панике… словно глотала воду, а не чистый воздух Кембриджа.
  Прекрати. Это ему не на пользу.
  Что будет?
  Несомненно, чтобы привлечь к ответственности убийцу, который также был и жертвой детей, но насколько сложнее было бы это сделать без него. «Возможно, нам придётся сделать это прежде, чем это дело будет закончено, доктор. Думайте так же, как он».
  А она ответила: «Тогда ты это сделаешь. Ты самый хитрый».
  Теперь ей предстоит попытаться проникнуть в сознание человека, который рассматривает смерть как средство, а в случае детей — как удовольствие.
  Но она видела лишь то, как это её унизило. Она стала меньше. Теперь она знала, что гнев, который она испытывала из-за пыток детей, был гневом deus ex machina, призванным исправить положение. Они с Саймоном были порознь, над действием, над его финалом, а не над продолжением. Для неё, полагала она, это было своего рода превосходством – в пьесе боги не становятся главными героями, – которое убийство Саймона теперь лишило её, оставив среди кембриджских актёров, такой же невежественной и беспомощной, как любая из этих крошечных, колеблемых ветром, ведомых судьбой фигурок там, внизу.
  В демократическом кругу страданий она присоединилась к Агнес, сидевшей внизу у входа в свою хижину-улье; к охотнику Хью, который оплакивал свою племянницу; к Гилте и ко всем мужчинам и женщинам, которые могли потерять любимую душу.
  Только услышав знакомые шаги, приближающиеся по валу, она поняла, что ждала их. Единственной опорой, за которую ей удалось ухватиться в этом водовороте, было осознание того, что сборщик налогов так же невиновен в убийствах, как и она сама. Она была бы рада, очень рада смиренно извиниться перед ним за свои подозрения, но он лишь усугубил её замешательство.
  Для всех, кроме самых близких, Аделия любила казаться невозмутимой, принимая вид доброй, но отстранённой женщины, призванной к врачебной практике богом медицины. Этот лоск помогал ей скрывать дерзость и фамильярность, а порой и откровенную физическую самонадеянность, с которыми её однокурсники и первые пациенты предлагали ей свои услуги. Более того, она считала себя отстранённой от человечества, тихим и скрытым прибежищем, к которому оно могло обратиться в случае нужды, хотя и не признавалось его уязвимостью.
  Но по отношению к тому, кто слышал приближающиеся шаги, она выказывала горе и панику, звала на помощь, умоляла, опиралась на него, даже в своем несчастье была благодарна за то, что он был с ней.
  Соответственно, лицо Аделии, обращенное к сэру Роули Пико, было пустым. «Каков был вердикт?»
  Её не вызвали давать показания перед присяжными, спешно собранными для дознания по делу о теле Саймона. Сэр Роули счёл, что разоблачение её как эксперта по смерти будет не в её интересах и не в интересах истины. «Вы женщина, во-первых, и иностранка, во-вторых. Даже если они вам поверят, вы приобретёте дурную славу. Я покажу им синяк на его спине и объясню, что он пытался расследовать финансовые дела убийцы детей и, следовательно, стал его жертвой, хотя сомневаюсь, что коронер или присяжные – все они деревенщины – осмелятся разобраться в этом запутанном клубке с какой-либо долей доверия».
  Теперь, по его взгляду, она поняла, что нет. «Случайная смерть от утопления», — сказал он ей. «Они подумали, что я сошёл с ума».
  Он положил руки на амбразуру и сердито выдохнул, глядя на город внизу. «Возможно, я добился лишь того, что на дюйм-другой ослабил их веру в то, что Маленького Святого Петра и остальных убил кто-то из них, а не евреи».
  На секунду что-то поднялось в бурлящем сознании Аделии, показав ужасные зубы, а затем снова утонуло, скрывшись под горем, разочарованием и тревогой.
  «А похороны?» — спросила она.
  «Ага», — сказал он. «Пойдем со мной».
  Через минуту Сейфгард, словно раб, вскочил на свои тонкие ноги и потрусил следом. Аделия последовала за ним медленнее.
  На большом дворе шло строительство. Говор собравшихся клерков тонул в настойчивом, оглушительном стучании молотка по дереву. В углу возводили новый эшафот для тройной виселицы, которая будет использоваться на выездных заседаниях, когда судьи в Эйре опустошат тюрьмы графства и начнут рассматривать дела тех, кого они привели к ним. У дверей замка, почти такой же высоты, как петли, возводили длинный стол и скамью, к которой вели по ступенькам, чтобы судьи могли возвыситься над толпой.
  Шум немного стих, когда сэр Роули повёл Аделию и её собаку за угол. Здесь шестнадцать лет мира при королевской династии Плантагенетов позволили шерифам Кембриджшира соорудить опору – пристройку к своим покоям, от которой ступеньки вели в этот углублённый сад, обнесённый стеной, доступ к которому осуществлялся снаружи через арочную калитку.
  Внутри, спускаясь по ступенькам, было еще тише, и Аделия слышала, как первые весенние пчелы снуют среди цветов.
  Настоящий английский сад, посаженный скорее для лечения и посыпки, чем для зрелищ. В это время года красок не хватало, если не считать первоцветов между камнями дорожек и едва заметного голубого оттенка там, где фиалки теснились у подножия стены. Аромат был свежим и землистым.
  «Это подойдет?» — небрежно спросил сэр Роули.
  Аделия уставилась на него, не произнося ни слова.
  Он с преувеличенным терпением сказал: «Это сад шерифа и его супруги. Они согласились похоронить Саймона в нём». Он взял её за руку и повёл по тропинке к дикой вишне, распустившей нежные белые цветы по неухоженной траве, усыпанной ромашками. «Здесь, мы и думали».
  Аделия закрыла глаза и вздохнула. Через некоторое время она сказала: «Я должна им заплатить».
  «Конечно, нет». Сборщик налогов был оскорблен. «Когда я говорю, что это сад шерифа, правильнее было бы назвать его королевским, поскольку король — абсолютный владелец каждого акра Англии, за исключением тех, что принадлежат Церкви. А поскольку Генрих Плантагенет любит своих евреев, а я — человек Генриха Плантагенета, мне оставалось лишь указать шерифу Болдуину, что, угождая евреям, он угождает и королю, что, в некотором смысле, он и сделает, и вскоре, поскольку Генрих должен вскоре посетить замок, я указал его светлости на ещё один фактор».
  Он помолчал, нахмурившись. «Мне придётся надавить на короля, чтобы в каждом городе были еврейские кладбища; их отсутствие — это просто позор. Не могу поверить, что он об этом знает».
  Тогда деньги не были замешаны. Но Аделия знала, кому платить. Пришло время сделать это, и сделать это как следует.
  Она преклонила колено перед Роули Пико в глубоком поклоне. «Сэр, я в долгу перед вами не только за вашу доброту, но и за дурные подозрения, которые я питала к вам. Мне искренне жаль».
  Он посмотрел на неё сверху вниз. «Какие подозрения?»
  Она неохотно поморщилась. «Я думала, ты можешь быть убийцей».
  "Мне?"
  «Вы участвовали в крестовом походе, — заметила она, — как, я думаю, и он. Вы были в Кембридже в соответствующие даты. Вы были среди тех, кто находился недалеко от Уондлбери-Ринг в ночь, когда перенесли тела детей…» Господи, чем больше она излагала свою теорию, тем более разумной она казалась; с чего бы ей за неё извиняться? «А как же ещё мне думать?» — спросила она его.
  Он застыл, как статуя, его голубые глаза пристально смотрели на неё, один палец указал на неё с недоверием, а затем на себя. «Я?»
  Она потеряла терпение. «Вижу, это было низменное подозрение».
  «Чёрт возьми, так оно и было», — с силой сказал он и спугнул малиновку, которая улетела. «Мадам, хочу, чтобы вы знали: я люблю детей. Подозреваю, что я, возможно, был отцом немалого их числа, даже если не могу похвастаться ни одним. Чёрт возьми, я же охотился за этим ублюдком, я же говорил».
  «Убийца мог бы сказать то же самое. Вы не объяснили почему».
  Он на мгновение задумался. «Я же не говорил, правда? Строго говоря, это никого не касается, кроме меня, и… хотя в данных обстоятельствах…» Он посмотрел на неё сверху вниз. «Это будет конфиденциально, мадам».
  «Я сохраню его», — сказала она.
  Чуть дальше в саду была скамейка, покрытая дерном, где молодые листья хмеля образовали гобелен на фоне кирпичной стены. Он указал ей на неё и сел рядом, обхватив руками одно колено.
  Он начал с себя. «Вы должны знать, что я счастливчик». Ему повезло с отцом, который был седельником лорда Астона в Хартфордшире и позаботился о том, чтобы он получил образование, повезло с ростом и силой, которые привлекали к нему внимание, повезло с острым умом. «Вы также должны знать, что мои математические способности поразительны, как и мои познания в языках…»
  «И не стесняюсь признаться», – с улыбкой подумала Аделия. Эту фразу она подхватила у Гилты.
  Способности молодого Роули Пико рано заметил господин его отца, который отправил его в школу Пифагора здесь, в Кембридже, где он изучал греческие и арабские науки и где, в свою очередь, его наставники рекомендовали его Джеффри Де Люси, канцлеру Генриха II, и он был принят на службу.
  «В качестве сборщика налогов?» — невинно спросила Аделия.
  «Сначала я был канцелярским клерком, — сказал сэр Роули. — В конце концов, конечно, я привлёк внимание самого короля».
  "Конечно."
  «Продолжу ли я этот рассказ?» — спросил он. «Или обсудим погоду?»
  Смирившись, она сказала: «Прошу вас продолжать, милорд. Мне правда интересно». Почему я дразню его именно сегодня, подумала она, именно сегодня? Потому что он делает это терпимым для меня всем, что делает и говорит.
  «О, Боже, — подумала она с потрясением, — он меня привлекает».
  Осознание пришло, словно нападение, словно оно копилось в каком-то тесном и тайном местечке внутри неё и вдруг стало слишком большим, чтобы оставаться незамеченным. Влечение ? Ноги подкосились, разум ощутил опьянение, а также что-то вроде недоверия к невероятному и протеста против явного неудобства.
  Он слишком лёгкий для меня человек; не по весу, конечно, но по весу. Это — наказание, безумие, навлечённое на меня весенним садом и его неожиданной добротой. Или потому, что я сейчас одинок. Это пройдёт, это должно пройти .
  Он с воодушевлением говорил о Генрихе II. «Я во всём человек короля. Сегодня его сборщик налогов, завтра – кем он пожелает меня сделать». Он повернулся к ней. «Кто такой был Симон Неаполитанский? Что он сделал?»
  «Он был…» Аделия попыталась собраться с мыслями. «Саймон? Ну… он тайно работал на короля Сицилии, среди прочих». Она сжала руки – он не должен был видеть, как они дрожат; он не должен был этого видеть. Она сосредоточилась. «Он сказал мне однажды, что он подобен врачу бестелесного, чинителю сломанных ситуаций».
  «Решатель. Не волнуйтесь, Симон Неаполитанский позаботится об этом».
  «Да. Полагаю, он был именно таким».
  Мужчина рядом с ней кивнул, и поскольку она теперь с неистовым интересом выясняла, кто он такой, всем, что с ним связано, она поняла, что он тоже был посредником и что король Англии сказал на своем анжуйском французском: «Ne vous en faites pas, Picot va tout arrangementr».
  «Странно, не правда ли», — сказал теперь фиксер, — «что история начинается со смерти ребенка».
  Королевский сын, наследник престола Англии и империи, которую построил для него отец. Вильгельм Плантагенет, родился в семье короля Генриха II и королевы Элеоноры Аквитанской в 1153 году. Умер в 1156 году.
  Роули: «Генрих не верит в крестовый поход. Отвернись, говорит он, и пока тебя не будет, какой-нибудь ублюдок украдет твой трон». Он улыбнулся. «А вот Элеонора верит; она пошла в крестовый поход со своим первым мужем».
  И создал легенду, которую до сих пор поют во всем христианском мире, хотя и не в церквях, и которая вызвала в памяти Аделии образы амазонки с обнаженной грудью, шествующей по пустынным пескам и следующей за Людовиком, бедным, набожным королем Франции.
  «Вильгельм, хоть и был юн, но был дерзок и поклялся, что отправится в крестовый поход, когда вырастет. Элеонора и Генрих даже изготовили для него маленький меч, и после смерти мальчика Элеонора хотела, чтобы он был доставлен в Святую землю».
  Да, подумала Аделия, тронутая. Она видела множество таких, проходящих через Салерно: отец нес меч сына, сын – меч отца, направляясь в Иерусалим в крестовый поход, исполняя покаяние или исполняя обет, иногда свой собственный, иногда обет умерших, который так и не был исполнен.
  Возможно, ещё день-другой назад она бы не была так тронута, но смерть Саймона и эта новая, неожиданная страсть словно открыли ей путь к мучительной любви ко всему миру. Как это было прискорбно.
  Роули сказал: «Долгое время король отказывался щадить кого-либо; он считал, что Бог не откажет трёхлетнему ребёнку в раю из-за того, что он не исполнил обет. Но королева не хотела оставлять это без внимания, и поэтому, как я полагаю, почти семь лет назад он выбрал Гвискара де Сомюра, одного из своих анжуйских дядей, чтобы тот доставил меч в Иерусалим».
  Роули снова усмехнулся. «У Генриха всегда есть несколько причин для своих поступков. Лорд Гвискар был достойным кандидатом на меч: сильный, предприимчивый, знаток Востока, но вспыльчивый, как все анжуйцы. Спор с одним из его вассалов угрожал миру в Анжу, и король решил, что временное отсутствие Гвискара позволит утихомирить ситуацию. С ним должна была отправиться конная гвардия. Генрих также считал, что ему следует отправить с Гвискаром своего человека – хитрого человека с дипломатическими навыками, или, как он выразился, «кого-то достаточно сильного, чтобы уберечь этого мерзавца от неприятностей».
  «Ты?» — спросила Аделия.
  «Я», — самодовольно ответил Роули. «Генрих посвятил меня в рыцари, потому что мне предстояло носить меч. Элеонора сама привязала его к моей спине, и с того дня, пока я не вернул его к гробнице юного Уильяма, я не снимал его. Ночью, снимая его, я спал с ним. И так мы все отправились в Иерусалим».
  Название этого места овладело садом и двумя людьми в нем, наполнив воздух обожанием и мукой трех враждебных вер, словно планеты, напевающие свои собственные прекрасные аккорды, когда они мчатся к столкновению.
  «Иерусалим», — снова сказал Роули, и его слова были словами царицы Савской: «Вот, мне и в половину не сказано».
  Словно в трансе, он топтал камни, освященные его Спасителем, плелся на коленях по Виа Долороза, рыдал и пал ниц у Гроба Господня. Тогда ему показалось благом, что этот пуп всякой добродетели был очищен от языческой тирании воинами Первого крестового похода, чтобы христианские паломники снова могли поклоняться ему, как поклоняется он. Он преклонялся перед ними.
  «Даже сейчас я не понимаю, как они это сделали». Он покачал головой, всё ещё размышляя. «Мухи, скорпионы, жажда, жара – конь под тобой дохнет, одно прикосновение к проклятым доспехам – и руки покрываются волдырями. И их было меньше, и их терзали болезни. Нет, Бог-Отец был с теми первыми крестоносцами, иначе они никогда бы не смогли вернуть дом Его Сына. По крайней мере, так я тогда думал».
  Были и другие, мирские удовольствия. Потомки первых крестоносцев уже свыклись с землей, которую они называли Утремером; действительно, было трудно отличить их от арабов, чьему образу жизни они теперь подражали.
  Сборщик налогов описывал их мраморные дворцы, дворы с фонтанами и фиговыми деревьями, их бани — «Клянусь вам, это были огромные мавританские бани, утопленные в пол» — и насыщенный, резкий аромат соблазна, наполнявший маленький сад.
  Из всей его группы рыцарей Роули был особенно очарован не только диковинной, экзотической святостью этого места, но и его разнородностью и сложностью. «Вот чего не ожидаешь – насколько всё запутано. Это не просто противостояние христианина и сарацина, ничего такого прямолинейного. Думаешь, да благословит тебя Бог, этот человек – враг, потому что он поклоняется Аллаху. И, да благословит тебя Бог, этот парень, преклонивший колени перед крестом, он христианин, он, должно быть, на нашей стороне – и он христианин , но он не обязательно на вашей стороне, он с таким же успехом может быть в союзе с мусульманским князем».
  Это знала Аделия. Итальянские купцы-предприниматели успешно торговали со своими мусульманскими коллегами в Сирии и Александрии задолго до того, как Папа Урбан призвал освободить Святые места от власти магометан в 1096 году, и они прокляли Крестовый поход тогда и прокляли его снова в 1147 году, когда воины Второго крестового похода снова вошли в Святую землю, не имея, в отличие от своих предшественников, представления о многообразии людей, в которые они вторгаются, тем самым разрушив плодотворное сотрудничество, существовавшее на протяжении поколений между представителями разных вер.
  Пока Роули описывал эту смесь, которая так его восхищала, Аделия с тревогой наблюдала, как рушатся её последние защитные барьеры. Вечно склонная к категоризации, склонная к осуждению, она находила в этом человеке широту восприятия, редкую для борцов за справедливость. Не надо, не надо. Это увлечение должно быть развеяно; мне необходимо перестать восхищаться тобой. Я не хочу влюбляться.
  Ничего не подозревая, Роули продолжил: «Сначала я был поражён, что иудеи и мусульмане так же горячо преданы Святому Храму, как и я, что он был для них одинаково свят». Хотя он и не позволял этому осознанию вселить в себя хоть малейшее сомнение в правоте крестоносного дела – «это пришло позже», – он, тем не менее, начал находить отвратительной громкую, агрессивную нетерпимость большинства других новичков. Он предпочитал общество и образ жизни крестоносцев, потомков крестоносцев, приспособившихся к этому плавильному котлу. Благодаря их гостеприимству аристократ Гвискар и его свита могли наслаждаться им.
  О возвращении домой пока не может быть и речи. Они учили арабский, купались в благоухающей воде, охотились вместе с хозяевами, охотясь с маленькими свирепыми берберийскими соколами, наслаждаясь свободными одеждами и обществом послушных женщин, шербетом, мягкими подушками, чернокожими слугами и пряной едой. Отправляясь на войну, они прикрывали свои доспехи бурнусами от солнца, неотличимые от сарацинских врагов, разве что по крестам на щитах.
  Гвискар и его небольшой отряд пошли на войну, настолько, что из паломников они полностью превратились в крестоносцев. Король Амори обратился ко всем франкам с настоятельным призывом к оружию, чтобы помешать арабскому полководцу Нур-ад-Дину, вступившему в Египет, объединить мусульманский мир против христиан.
  «Великий воин, Нур-ад-Дин, и великий негодяй. Видите ли, нам тогда казалось, что, присоединившись к войску короля Иерусалима, мы присоединимся и к войску Царя Небесного».
  Они двинулись на юг.
  До сих пор, как заметила Аделия, мужчина рядом с ней говорил подробно, строя для неё белые и золотые купола, огромные больницы, многолюдные улицы, бескрайние просторы пустыни. Но рассказ о самом крестовом походе был скудным. «Священное безумие» – вот всё, что он мог сказать, хотя и добавил: «Рыцарство было с обеих сторон, даже несмотря на это. Когда Амори заболел, Нур-ад-Дин прекратил сражаться, пока ему не стало лучше».
  Но за христианской армией следовали отбросы Европы. Прощение Папой грешников и преступников при условии принятия ими креста вывело в Утремер людей, которые убивали без разбора, будучи уверенными, что, что бы они ни сделали, Иисус примет их в свои объятия.
  «Скот, — сказал о них Роули, — всё ещё воняющий скотиной, откуда они родом. Они сбежали от рабства; теперь им нужна была земля и богатство».
  Они убивали греков, армян и коптов, исповедовавших более древнее христианство, чем их собственное, потому что считали их язычниками. Евреи и арабы, сведущие в греческой и римской философии и преуспевшие в математике, медицине и астрономии, которые семитские расы дали Западу, пали перед людьми, которые не умели ни читать, ни писать и не видели в этом смысла.
  «Амори пытался держать их под контролем, — сказал Роули, — но они всегда были рядом, словно стервятники. Возвращаясь к своим, ты обнаруживал, что они вспороли животы пленникам, думая, что мусульмане бережно хранят свои драгоценности, проглатывая их. Женщины, дети — их это не волновало. Некоторые из них вообще не вступали в армию; они бродили по торговым путям бандами в поисках добычи. Они сжигали и ослепляли, а когда их ловили, они говорили, что делают это ради своих бессмертных душ. Наверное, так и есть до сих пор».
  Он на мгновение замолчал. «И наш убийца был одним из них», — сказал он.
  Аделия быстро повернула голову и посмотрела на него. «Ты его знаешь? Он там был?»
  «Я его в глаза не видел. Но он там был, да».
  Малиновка вернулась. Она взмыла на куст лаванды и, понаблюдав за двумя молчаливыми людьми на своей территории, улетела в погоню за завирушкой из сада.
  Роули сказал: «Знаете ли вы, каких результатов достигают наши великие крестовые походы?»
  Аделия покачала головой. Разочарование не было свойственно его лицу, но сейчас оно было на нём, делая его старше, и она подумала, что, возможно, горечь всё это время скрывалась под весельем, словно подстилающая скала.
  «Я скажу вам, чего они добиваются, — говорил он. — Они разжигают такую ненависть среди арабов, которые раньше ненавидели друг друга, что объединяют величайшую силу против христианства, какую мир когда-либо видел. Это называется ислам».
  Он отвернулся от неё, чтобы пойти в дом. Она всю дорогу смотрела на него. Теперь он уже не пухлый – как она могла такое подумать? Огромный.
  Она слышала, как он требовал пива.
  Вернувшись, он держал в каждой руке по кружке. Он протянул ей одну. «Жаждущая работа, исповедь», — сказал он.
  Так ли это было? Она взяла кувшин и отпила из него, не в силах отвести от него взгляд, зная с ужасающей ясностью, что какой бы грех он ни совершил, она отпустит ему его.
  Он стоял и смотрел на неё сверху вниз. «Четыре года я носил на спине маленький меч Вильгельма Плантагенета, — сказал он. — Я носил его под кольчугой, чтобы он не повредился в бою. Я брал его с собой в бой, из боя. Он оставил на моей коже такой глубокий шрам, что я теперь отмечен крестом, как осёл, который нёс Иисуса в Иерусалим. Единственный шрам, которым я горжусь». Он прищурился. «Хочешь посмотреть?»
  Она улыбнулась ему в ответ. «Возможно, не сейчас».
  «Ты – жалкая тварь, – сказала она себе, – соблазнённая солдатской байкой. – Запределье, храбрость, крестовый поход – всё это иллюзорная романтика. Возьми себя в руки, женщина».
  «Тогда позже», – сказал он. Он отпил эля и сел. «На чём я остановился? О да. К этому времени мы уже направлялись в Александрию. Нам нужно было помешать Нур-ад-Дину строить корабли в портах вдоль египетского побережья; заметьте, сарацины ещё не начали войну на море – есть арабская пословица: лучше слышать вздохи верблюдов, чем молитвы рыб, – но когда-нибудь они это сделают. Так мы и пробивались через Синай».
  Песок, жара, ветер, который мусульмане называли хамсином, резал глаза. Атаки скифских конных лучников, налетевших из ниоткуда, – «Они были подобны проклятым кентаврам, обрушивая на нас стрелы, густые, как рой саранчи, так что люди и лошади в итоге стали похожи на ежей». Жажда.
  И в этот самый момент Гвискар заболевает, сильно заболевает.
  «Он редко болел в своей жизни, и вдруг его напугала мысль о собственной смертности – он не хотел умирать на чужбине. „Отвези меня домой, Роули, – сказал он. – Обещай отвезти меня в Анжу“. Я ему пообещал».
  От имени своего больного господина Роули преклонил колени перед королём Иерусалима, моля о разрешении вернуться во Францию. «По правде говоря, я был рад. Я устал от убийств. Неужели Господь Христос пришёл на землю для этого? Я всё время задавал себе этот вопрос. И мысль о маленьком мальчике в гробнице, ждущем своего меча, начинала тревожить мой сон. И всё же…»
  Он допил свой эль и устало покачал головой. «И всё же, чувство вины, когда я прощался… я чувствовал себя предателем. Клянусь, я бы никогда не ушёл с войны, не выиграв её, если бы мне не пришлось проводить Гвискара домой».
  Нет, подумала она, ты не стал бы. Но за что извиняться? Ты жив, как и те, кого ты бы убил, если бы остался. Почему тебе больше стыдно покидать эту войну, чем продолжать её? Возможно, это в людях сквозит скотство – и, боже мой, именно низменное животное во мне возбуждает меня.
  Он начал организовывать обратный путь. «Я знал, что будет нелегко, — сказал он. — Мы находились в глубине Белой пустыни, в месте под названием Бахария, довольно большом поселении для оазиса, но если Бог когда-либо слышал о нём, я буду удивлён. Я намеревался вернуться на запад, чтобы выйти к Нилу и доплыть до Александрии — тогда она ещё была в руках наших друзей — а оттуда отправиться в Италию. Но помимо скифской конницы, убийц за каждым кровавым кустом и отравленных колодцев, были и наши собственные дорогие христиане-разбойники, ищущие добычи, — и за эти годы Гвискар накопил столько реликвий, драгоценностей и парчи, что нам предстояло ехать с караваном в двести ярдов длиной, который так и напрашивался на разбой».
  Поэтому он взял заложников.
  Кружка Аделии дёрнулась в её руке. «Ты взял заложников?»
  «Конечно, да», — он был раздражён. «Там это принято. Не ради выкупа, как у нас на Западе, понимаешь. В Аутремере заложники — это безопасность».
  Они были гарантией, сказал он, контрактом, живым воплощением доброй воли, обещанием соблюдения соглашения, неотъемлемой частью дипломатии и культурного обмена между разными народами. Франкские принцессы в возрасте четырёх лет передавались в качестве гарантии союза между их отцами-христианами и мавританскими захватчиками. Сыновья великих султанов жили во франкских домах, иногда годами, как гарантия благонравия своей семьи.
  «Заложники спасают от кровопролития», — сказал он. «Это отличная идея. Допустим, вас осаждают в городе, и вы хотите договориться с осаждающими. Хорошо, вы требуете заложников, чтобы гарантировать, что эти негодяи не придут с изнасилованиями и убийствами, и что сдача пройдёт без последствий. С другой стороны, предположим, вам нужно заплатить выкуп, но вы не можете собрать всю сумму сразу, следовательно, вы предлагаете заложников в качестве залога. Заложники используются практически для чего угодно. Когда император Никифер хотел воспользоваться услугами арабского поэта для своего двора, он дал заложников халифу поэта, Гаруну ар-Рашиду, в качестве гарантии того, что человек будет возвращён в целости и сохранности. Это как залог ростовщика».
  Она удивленно покачала головой. «Работает?»
  «В совершенстве». Он задумался. «Ну, почти всегда. Я ни разу не слышал, чтобы заложник платил штраф, пока я был там, хотя, полагаю, первые крестоносцы могли быть несколько поспешными».
  Он горел желанием успокоить её. «Это, видите ли, отличная вещь. Сохраняет мир, помогает обеим сторонам понять друг друга. Мы, мужчины Запада, никогда бы о них не узнали, если бы какой-нибудь высокородный заложник не потребовал их установки».
  Аделия задумалась, как же работает эта система в обратном порядке. Чему же европейские рыцари, о чистоплотности которых она была невысокого мнения, обучали своих пленителей?
  Но она знала, что это отклонение от сути. Повествование замедлялось. « Он не хочет дойти до этого, — подумала она. — Я тоже не хочу, чтобы он дошёл; это будет ужасно».
  «Поэтому я взял заложников», — сказал он.
  Она видела, как его пальцы сминают тунику на коленях.
  Он отправил эмиссара к Аль-Хакиму Биамралле в Фарафру, человеку, который управлял большей частью маршрута, по которому ему предстояло пройти.
  «Хаким был последователем Фатимидов, понимаете, шиитом, а Фатимиды были на нашей стороне против Нур-ад-Дина, который, в свою очередь, не был шиитом». Он искоса посмотрел на неё. «Я же говорил, что всё сложно».
  Вместе с посланником были привезены дары и просьба о заложниках, чтобы обеспечить безопасный проход Гвискара, его людей и вьючных животных к Нилу.
  «Вот там мы и собирались их оставить. Заложников. Оттуда их заберут люди Хакима».
  «Понятно», — очень мягко сказала она.
  «Хитрый старый лис, Хаким», – сказал Роули, отдавая ему дань уважения, как хитрый лис другому. «Белая борода до самых краёв, но жён у него больше, чем ты можешь себе представить. Мы с ним уже несколько раз встречались в походе; вместе ходили на охоту. Он мне нравился».
  Аделия, всё ещё глядя на руки Роули, красивые руки, хватка и хватка снова и снова, словно хищная птица на запястье. «И он согласился?»
  «О, да, он согласился».
  Посланник вернулся без даров, но с двумя заложниками, оба мальчика: Убайдом, племянником Хакима, и Джафаром, одним из его сыновей. «Убайду было почти двенадцать, кажется; Джафару… Джафару было восемь, он был любимцем отца».
  Последовала пауза, и голос сборщика налогов стал отстранённым. «Приятные мальчики, воспитанные, как все дети сарацинов. Рады были стать заложниками дяди и отца. Это придавало им статус. Они считали это приключением».
  Большие руки согнулись, обнажив кости под костяшками пальцев. «Приключение», — повторил он.
  Скрипнула калитка в сад шерифа, и вошли двое мужчин с лопатами. Они прошли мимо сэра Роули и Аделии, оттягивая их кепки, и направились по тропинке к вишне. Они начали копать.
  Не говоря ни слова, мужчина и женщина, сидевшие на травяной скамье, повернули головы и посмотрели, словно наблюдая за чем-то на расстоянии, не имеющим к ним никакого отношения, за чем-то, происходящим совершенно в другом месте.
  Роули был рад, что Хаким прислал не только погонщиков мулов и верблюдов, чтобы помочь Гвискару с его товарами, но и пару воинов для охраны. «К тому времени наш отряд рыцарей поредел. Джеймс Селкирк и д’Экс были убиты в Антиохии; Жерар де Нант погиб в драке в таверне. Из первоначальной группы остались только Гвискар, Конрад де Врие и я».
  Гвискар, слишком слабый, чтобы сесть на лошадь, ехал в паланкине, который мог двигаться только со скоростью несущих его рабов, поэтому путешествие по выжженной солнцем сельской местности началось долго и медленно, а состояние Гвискара ухудшилось настолько, что они не смогли продолжать путь.
  Мы были на полпути, настолько далеко, что могли вернуться или продолжить путь, но один из людей Хакима знал оазис примерно в миле от дороги, поэтому мы отвели туда Гвискара и разбили там наши шатры. Это было крошечное место, пустое, с несколькими финиковыми пальмами, но, каким-то чудом, вода в нём была пресной. Там он и умер.
  «Прости меня», — сказала Аделия. Уныние, охватившее мужчину рядом с ней, было почти осязаемым.
  «Я тоже, очень». Он поднял голову. «Но времени сидеть и плакать нет. Ты, как никто другой, знаешь, что происходит с телами, а в такую жару это происходит очень быстро. К тому времени, как мы доберемся до Нила, труп уже будет… ну».
  С другой стороны, Гвискар был сеньором Анжу, дядей Генриха Плантагенета, а не каким-то бродягой, которого похоронят в безымянной яме, вырытой в египетском песке. Его народу нужно было вернуть что-то от него, чтобы совершить над ним погребальный обряд. «Кроме того, я обещал ему отвезти его домой».
  Именно тогда, по словам Роули, он совершил ошибку, которая сведёт его с ума до самой могилы. «Да простит меня Бог, я разделил наши силы».
  Ради ускорения он решил оставить двух молодых заложников там, где они были, а сам Де Врис с парой слуг поспешили обратно в Бахарию, неся с собой тело в надежде найти бальзамировщика.
  «В конце концов, мы были в Египте, и Геродот в весьма отвратительных подробностях описывает, как египтяне хранят своих мертвецов».
  «Вы читали Геродота?»
  «Его египетские труды, очень познавательные о Египте — это Геродот».
  «Благослови его», — думала она, шагая по пустыне с тысячелетним проводником.
  Он продолжил: «Они были довольны ситуацией, мальчики, вполне счастливы. Их охраняли два воина Хакима, множество слуг и рабов. Я дал им великолепную птицу Гвискара, чтобы они летали, пока нас не было – они оба были страстными соколиными охотниками. Еда, вода, шатры, ночлег. И я сделал всё, что мог; я послал одного из слуг-арабов к Хакиму рассказать ему, что произошло и где мальчики, на всякий случай, если со мной что-нибудь случится».
  Список оправданий для себя; он, должно быть, перебирал его тысячу раз. «Я думал, что это мы рискуем, Де Вриз и я, нас всего двое. Мальчики должны были быть в безопасности». Он повернулся к ней, словно хотел встряхнуть. «Это их проклятая страна».
  «Да», — сказала Аделия.
  Из глубины сада, где мужчины рыли могилу Саймону, доносился мерный скрежет и шорох, скрежет и шорох – поднимали и выбрасывали землю. Они, казалось, были в трёх тысячах миль от горнила раскалённого песка, в котором она к тому времени едва могла дышать.
  Была сооружена упряжь, чтобы нести паланкин с телом Гвискара между двумя вьючными животными, и в сопровождении всего двух погонщиков мулов сэр Роули Пико и его товарищ-рыцарь ехали так быстро, как только могли.
  «Оказалось, что в Бахарии нет бальзамировщика, но я нашел какого-то старого шамана, который вырезал для меня сердце и замариновал его, пока остальное вываривалось до скелета».
  Это оказалось более длительным процессом, чем ожидал Роули, но в конце концов, с костями Гвискара в сумке и сердцем в закупоренной банке, он и Де Вриз отправились обратно в оазис, приблизившись к нему через восемь дней после того, как покинули его.
  Мы увидели стервятников, находясь ещё в трёх милях от лагеря. Лагерь был разграблен. Все слуги были мертвы. Воины Хакима хорошо себя зарекомендовали, прежде чем их изрубили на куски, и было обнаружено три тела разбойников. Шатры исчезли, рабы, товары, животные.
  В ужасающей тишине пустыни два рыцаря услышали всхлип, доносившийся с вершины одной из финиковых пальм. Это был Убайд, старший мальчик, живой и невредимый. «Нападение произошло ночью, понимаете, и в темноте он вместе с одним из рабов сумел забраться на дерево и спрятаться в ветвях. Мальчик пробыл там день и две ночи. Де Врису пришлось залезть наверх и отцепить ему руки, чтобы спустить его. Он всё видел; он не мог пошевелиться».
  Единственным, кого они не смогли найти, был восьмилетний Джафар.
  Мы всё ещё прочесывали местность в его поисках, когда прибыли Хаким и его люди. Он узнал о том, что в этих землях бродит отряд налётчиков, примерно в то же время, что и моё сообщение. Он тут же помчался к оазису, словно ураган из ада.
  Огромная голова Роули опустилась, словно под горящие угли. «Он не винил меня. Хаким. Ни слова, даже потом, когда мы обнаружили… то, что обнаружили. Убайд объяснил, сказал старику, что это не моя вина, но в последние годы я понял, чья это вина. Мне не следовало их оставлять; мне следовало взять мальчиков с собой. Они были под моей ответственностью, понимаете? Мои заложники».
  Пальцы Аделии на мгновение накрыли сжимающие его руки. Он не заметил.
  Когда Убайд наконец смог заговорить, он рассказал им, что в набеге было от двадцати до двадцати пяти человек. Он слышал разные языки, пока внизу шла резня. «В основном на франкском», — сказал он. Он слышал, как его маленький кузен кричал Аллаху о помощи.
  Мы выследили их. У них было преимущество в тридцать шесть часов, но мы решили, что добыча их замедлит. На второй день мы увидели следы одинокой лошади, которая отделилась от остальных и повернула на юг.
  Хаким отправил часть своих людей вслед за основной группой налетчиков, а сам и Роули пошли по следам одиночного всадника.
  «Оглядываясь назад, я не понимаю, почему мы это сделали; человек мог свернуть по десятку причин. Но, думаю, мы знали».
  Они поняли это, когда увидели стервятников, кружащих над одним-единственным объектом за одной из дюн. Обнажённое маленькое тело свернулось в песке, словно вопросительный знак.
  Роули закрыл глаза. «Он сделал с этим мальчиком такое, что ни один человек не смеет ни видеть, ни описывать».
  «Я видела их, — подумала Аделия. — Ты рассердился, когда я увидела их в хижине Святой Верберты. Я описала их, и мне жаль. Мне так жаль тебя».
  «Мы играли в шахматы вместе, — сказал Роули, — мальчик и я. Во время путешествия. Он был умным ребёнком, он обыгрывал меня восемь раз из десяти».
  Они завернули тело в плащ Роули и отвезли его во дворец Хакима, где его похоронили той же ночью под звуки воплей и скорбящих женщин.
  И тут началась настоящая охота. Странная это была погоня: во главе с мусульманским вождём и христианским рыцарем, объезжая поля сражений, где полумесяц и крест враждовали друг с другом.
  «В этой пустыне разгуливал дьявол, — сказал Роули. — Он насылал на нас песчаные бури, заметая следы, места отдыха были безводны и опустошены либо крестоносцами, либо маврами, но ничто не могло нас остановить, и в конце концов мы догнали основной отряд».
  Убейд был прав, это была разношерстная компания.
  «В основном, дезертиры, беглецы, тюремный хлам христианского мира. Наш убийца был их капитаном, и, похитив мальчика, он забрал большую часть драгоценностей и бросил своих людей на произвол судьбы, которых было не так уж много. Они почти не оказывали сопротивления; большинство были накурены гашишем, а остальные дрались между собой за оставшуюся добычу. Мы расспрашивали каждого из них перед смертью: куда делся ваш предводитель? Кто он? Откуда он? Куда он направится? Никто из них почти ничего не знал о человеке, за которым они следовали. Свирепый предводитель, говорили они. Счастливчик, говорили они».
  Удачливый.
  «Национальность ничего не значит для таких мерзавцев; для них он был просто ещё одним франком, то есть мог родом откуда угодно, от Шотландии до Балтики. Их описания тоже были ненамного лучше: высокий, среднего роста, темноволосый, светловолосый – заметьте, они говорили всё, что, по их мнению, хотел узнать Хаким, но каждый словно видел его по-своему. Один из них сказал, что у него на голове растут рога».
  «У него было имя?»
  «Они называли его Ракшасой. Это имя демона. Мавры пугают им непослушных детей. Насколько я понял от Хакима, ракшасы пришли с Дальнего Востока — кажется, из Индии. Индусы натравили их на мусульман в какой-то древней битве. Они принимают разные обличья и по ночам нападают на людей».
  Аделия наклонилась, сорвала стебель лаванды, растерла его между пальцами и оглядела сад, пытаясь укорениться в его английской зелени.
  «Он умён», — сказал сборщик налогов и тут же поправился. «Нет, не умен, у него есть чутьё, он чует опасность в воздухе, как крыса. Он знал, что мы за ним гонимся, я знаю, что он знал. Если бы он направился к Верхнему Нилу, а мы были уверены, что он это сделает, мы бы его схватили — Хаким сообщил об этом племенам Фатимидов, — но он повернул на северо-восток, обратно в Палестину».
  Они снова вышли на след в Газе, где обнаружили, что он отплыл из порта Теда на лодке, направлявшейся на Кипр.
  «Как?» — спросила Аделия. «Как ты учуял его запах?»
  Драгоценности. Он забрал большую часть драгоценностей Гвискара. Ему приходилось продавать их по одному, чтобы не отставать от нас. Каждый раз, когда он это делал, слухи доходили через племена до Хакима. Нам дали его описание: высокий мужчина, почти такого же роста, как я.
  В Газе сэр Роули потерял своих спутников. «Де Врие хотел остаться в Святой Земле; в любом случае, он не был связан такими обязательствами, как я; Джафар не был его заложником, и он не принимал решения, которое привело к гибели мальчика. Что касается Хакима… добрый старик, он хотел пойти со мной, но я сказал ему, что он слишком древний и в любом случае будет торчать на христианском Кипре, как гурия среди кучи монахов. Ну, я не так выразился, хотя суть была именно в этом. Но тут же я преклонил перед ним колени и поклялся Господом моим, Троицей, Девой Марией, что последую за Ракшасой, если понадобится, до самой могилы, и отрублю этому ублюдку голову и отправлю её ему. И так, с Божьей помощью, я и сделаю».
  Сборщик налогов опустился на колени, снял шапку и перекрестился.
  Аделия сидела неподвижно, словно камень, сбитая с толку отвращением и ужасным утешением, которое она нашла в этом человеке. Одиночество, в которое она погрузилась после смерти Саймона, отчасти исчезло. И всё же он не был другим Саймоном; он стоял рядом, а возможно, и помогал, допрашивая налётчиков; «допрашивать», несомненно, было эвфемизмом для пыток до самой смерти, чего Саймон не стал бы и не мог делать. Этот человек поклялся Иисусом, чьим даром было милосердие, отомстить, и молился об этом в эту минуту.
  Но когда она накрыла его царапающуюся руку, тыльная сторона ее собственной руки увлажнилась его слезами, и на мгновение пространство, которое оставил Саймон, занял кто-то, чье сердце, как и сердце Саймона, могло разорваться из-за ребенка другой расы и веры.
  Она взяла себя в руки; он встал, чтобы походить по комнате и рассказать ей остальное.
  Так же, как он брал ее с собой на каждый шаг по пустошам Аутремера, теперь она пошла с ним, когда он, все еще неся с собой реликвии умерших, следовал за человеком, которого называли Ракшасой, обратно через Европу.
  Из Газы на Кипр. С Кипра на Родос — всего одна лодка позади, но шторм разлучил преследователя и преследователя, так что Роули не смог выйти на след до Крита. До Сиракуз, а оттуда вдоль побережья Апулии. До Салерно…
  «Ты тогда там был?» — спросил он.
  «Да, я там был».
  В Неаполь, в Марсель, а затем по суше через Францию.
  Ещё более любопытный отрывок, который никто никогда не встречал в христианской стране, сказал он ей, потому что христиане играли в ней столь ничтожную роль. Его помощниками были те, кого никто не замечал: арабы и евреи, ремесленники, торговцы драгоценностями, изготовители безделушек, ростовщики, ростовщики, рабочие в переулках, куда христианские горожане посылали своих слуг с вещами для починки, обитатели гетто – те самые люди, к которым вынужден был обращаться за деньгами преследуемый и отчаянный убийца, желающий продать драгоценность.
  «Это была не та Франция, которую я знал; я словно оказался в совершенно другой стране. В ней я был слепцом, а они – моей нитью, на которой завязаны узлы. Они спрашивали меня: «Зачем ты охотишься за этим человеком?» А я отвечал: «Он убил ребёнка». Этого было достаточно. Да, их двоюродный брат, тётя, сын невестки прослышал о незнакомце в соседнем городе, который продаёт безделушку – да ещё и по бросовой цене, потому что продать её нужно было быстро».
  Роули помолчал. «Знаете ли вы, что каждый еврей и араб в христианском мире, похоже, знает каждого другого еврея и араба?»
  «Им придется это сделать», — сказала Аделия.
  Роули пожал плечами. «В любом случае, он нигде не задерживался достаточно долго, чтобы я мог его догнать. К тому времени, как я добрался до следующего города, он уже ехал на север. Всегда на север. Я знал, что он направляется куда-то определённое».
  На веревке были и другие, ужасные узлы. «Он убил на Родосе, до того как я добрался туда, маленькую христианскую девочку, найденную в винограднике. Весь остров был в смятении». В Марселе произошла ещё одна смерть, на этот раз мальчика-нищего, которого схватили на обочине дороги. Его тело получило такие увечья, что даже власти, обычно не беспокоящиеся судьбой бродяг, объявили награду за убийцу.
  В Монпелье еще один мальчик, на этот раз ему всего четыре года.
  Роули сказал: « По делам их узнаете их», – говорит нам Библия. Я узнал его по его делам. Он отметил мою карту детскими телами; казалось, он не мог продержаться больше трёх месяцев, не насытившись. Когда я потерял его, мне оставалось только ждать, пока не услышу крик родителя, разносящийся эхом из одного города в другой. Тогда я нанял лошадь и пошёл по следу.
  Он также нашёл женщин, которых Ракшаса оставил после себя. «Его влечет к женщинам, одному Богу известно почему; он плохо с ними обращается». Все избитые существа, которых допрашивал Роули, отказались помочь ему в его поисках. «Казалось, они ждали и надеялись, что он вернётся к ним. Это не имело значения; к тому времени я, во всяком случае, следовал за птицей, которую он нёс с собой».
  « Птица ?»
  «Птица майна. В клетке. Я знал, где он её купил, на базаре в Газе. Я даже мог бы сказать, сколько он за неё заплатил. Но почему он держал её при себе… возможно, она была его единственным другом». На лице Роули появилась тень улыбки. «Слава Богу, это привлекло его внимание; я не раз получал известия о высоком человеке с птичьей клеткой на седле. И в конце концов она подсказала мне, куда он направляется».
  К этому времени охотники и их жертвы приближались к долине Луары. Сэр Роули отвлекся, потому что Анжер был местом, где он хранил кости. «Должен ли я следовать за Ракшасой, как я поклялся? Или исполнить клятву, данную Гвискару, и отвезти его к месту последнего упокоения?»
  Именно в Туре, по его словам, эта дилемма привела его в собор, чтобы помолиться о наставлении. «И там Всемогущий Бог, в Своем изумлении и благодати, видя справедливость моего дела, открыл мне Свою руку».
  Когда Роули вышел из собора через большую западную дверь и, щурясь, направился на солнечный свет, он услышал крик птицы, доносившийся из переулка, где на окне дома висела ее клетка.
  Я поднял на него взгляд. Он посмотрел на меня сверху вниз и поздоровался по-английски. И я подумал: Господь привёл меня в этот переулок не просто так; посмотрим, не питомец ли это Ракшасы. Я постучал в дверь, и мне открыла женщина. Я спросил её мужчину. Она сказала, что его нет дома, но я видел, что он здесь, и это он – она была точно такой же, как и другие, волочащаяся и напуганная. Я выхватил меч и протолкнулся мимо неё, но она сопротивлялась, когда я пытался подняться по лестнице, вцепившись в мою руку, как кошка, и кричала. Я услышал его крик из комнаты наверху, затем удар. Он выпрыгнул из окна. Я вернулся вниз, но женщина всю дорогу препятствовала мне, и к тому времени, как я вернулся в переулок, его уже не было.
  Роули в отчаянии провел руками по своим густым вьющимся волосам, описывая последовавшую бесплодную погоню. «В конце концов, я вернулся в дом. Женщина ушла, но наверху птица трепыхалась в клетке на полу, которую он сбил, прыгая. Я поднял клетку, и птица сказала мне, где я его найду».
  «Как? Как оно тебе это сказало?»
  «Ну, он не дал мне своего адреса. Он посмотрел на меня своим дерзким, самоуверенным глазом, как у всех, и сказал, что я симпатичный мальчик, умный мальчик – всё как обычно, но их банальность шокировала меня тем, что я слышу голос Ракшасы. Он его обучил. Нет, ничего особенного не было в том , что он говорил, а в том, как он это говорил. Всё дело было в акценте. Он говорил с кембриджширским акцентом. Птица скопировала речь своего хозяина. Ракшаса был кембриджширцем».
  Сборщик налогов перекрестился в знак благодарности богу, который был к нему добр. «Я позволил птице щебетать по своему репертуару», — сказал он. «Теперь было достаточно времени, я мог отвезти Гвискара в Анжер. Я знал, куда направляется Ракшаса; он ехал домой, чтобы обосноваться с остатками драгоценностей Гвискара. Так он и сделал, и так и есть, и на этот раз ему от меня не уйти».
  Роули посмотрел на Аделию. «Клетка всё ещё у меня», — сказал он.
  «Что случилось с птицей?»
  «Я свернул ему шею».
  Могильщики ушли незамеченными, закончив свою работу. Длинная тень от стены в конце сада достигла дерновой скамьи.
  Аделия, дрожа от холода наступившего вечера, поняла, что ей уже давно холодно. Возможно, ей нужно было что-то ещё сказать, но сейчас она не могла об этом думать. Он тоже. Он встал. «Мне нужно всё устроить».
  За него об этом позаботились другие.
  Шериф, араб, сборщик налогов, приор ордена Августина, две женщины и собака стояли на верхней ступеньке лестницы перед домом, когда Симона Неаполитанского в ивовом гробу, в сопровождении факелоносцев и всех мужчин-евреев замка, несли к его месту под вишней в другом конце сада. Их не пригласили подойти ближе. Под растущей, полной луной фигуры скорбящих казались очень тёмными, а цветки вишни – очень белыми, словно снежная каша.
  Шериф заёрзал. Мансур положил руки на плечи Аделии, и она прижалась к нему спиной, больше вслушиваясь в каскад глубоких нот раввина, повторявшего девяносто первый псалом, чем пытаясь разобрать его слова.
  Но она не обратила внимания, и все они, привыкшие к шуму в замке, не обратили внимания на то, что слышались повышенные голоса у главных ворот, куда священник отец Алкуин принес свое недовольство.
  Услышав эту историю, Агнес покинула свою хижину и побежала в город, а Роджер Актонский начал убеждать стражников, что их замок оскверняется тайным захоронением еврея на его территории.
  Скорбящие под вишней услышали это; их уши были настроены на тревогу.
  «Эль маале рахамим». Голос раввина Гоцце не дрогнул. « Шо-хайан бахм-ро… Господи, исполненный Материнского Сострадания, даруй полный и совершенный покой нашему брату Симону под крыльями Твоего покровительствующего присутствия среди возвышенного, святого и чистого, сияющего, как сияющий небосвод, и душам всех тех из всех Твоих народов, кто был убит в землях, где ходил наш праотец Авраам, и вокруг них…»
  Слова, подумала Аделия. Невинная птица может повторить слова убийцы. Слова можно произнести над убитым им человеком и пролить бальзам на душу.
  Она услышала, как земля падает на гроб. В это время процессия шла через сад к выходу из его ворот, и, хотя она не была еврейкой и к тому же всего лишь женщиной, каждый мужчина благословлял её, проходя мимо ступеней, на которых она стояла. « Хамаком йнахем этхем бтох шар аваилай цион э Йерушалаим. Да утешит тебя Бог среди всех скорбящих Сиона и Иерусалима».
  Раввин сделал паузу и поклонился шерифу. «Мы благодарны за вашу благосклонность, господин, и да избавит вас она от неприятностей». Затем они ушли.
  «Что ж, — сказал шериф Болдуин, отряхивая мантию, — нам пора возвращаться к работе, сэр Роули. Если дьявол и вправду ищет работу для праздных рук, то сегодня вечером он её не найдёт».
  Аделия выразила благодарность. «А можно мне завтра навестить могилу?»
  «Полагаю, что да, полагаю. Можете привести сюда сеньора доктора. Из-за всех этих переживаний у меня образовался свищ, из-за которого мне неудобно сидеть».
  Он посмотрел в сторону ворот. «Что за суматоха, Роули?»
  Около десяти мужчин, вооруженных разнообразным домашним оружием, садовыми вилами, ножами для охоты на угрей, возглавлял их Роджер из Актона. Все они были охвачены яростью, которую долго сдерживали. Все они бросились в сад, выкрикивая столько разных проклятий, что потребовалось некоторое время, чтобы различить темы «детоубийца» и «еврей».
  Актон подходил к ступеням, размахивая факелом в одной руке и садовыми вилами в другой. Он кричал: «Еврей будет погребён в яме, которую он вырыл, ибо Господь избавил нас от его мерзости. Мы пришли изгнать его из нашего наследия. Бойтесь имени Господня, предатели!» Из его рта брызнула слюна. За ним крупный мужчина размахивал устрашающего вида кухонным ножом.
  Остальные разбрелись в поисках, и он обратился к ним: «Найдите могилу, братья мои, и мы обрушим нашу ярость на его труп. Ибо вам было обещано, что тот, кто наказывает народы, не будет наказан».
  «Нет», — сказала Аделия. Они пришли выкопать его. Они пришли выкопать Саймона. «Нет».
  «Шлюха», — Актон поднимался по ступенькам, указывая вилкой на неё. «Ты пошла блудить с детоубийцами, но мы больше не потерпим твоего позора».
  Один из мужчин стоял у вишнёвого дерева, кричал и жестикулировал в сторону остальных: «Вот, вот оно!»
  Аделия, увернувшись от Эктона, спускалась по ступенькам и побежала к могиле. Что она будет делать, когда доберётся туда, её не покидало – она думала только о том, как остановить это ужасное событие.
  Сэр Роули Пико бросился за ней, Мансур следовал за ним, Роджер Актонский следовал за ним, остальные незваные гости бросились наперерез. Все столкнулись в грохоте, вое, толчках, ударах, драках, ножах и топтании. Аделия упала под этим.
  Такое насилие было ей незнакомо; это была не боль, а сокрушительный удар внезапной, яростной мужской силы. Ботинок сломал ей нос; она закрыла голову, а мир над ней раскололся на острые осколки.
  Где-то над всем довлел голос, ровный и властный — голос приора.
  Осколки постепенно отваливались. Ничего не было. Потом что-то появилось, и она смогла, пошатываясь, подняться на ноги и увидеть фигуры, отступающие от того места, где лежал Роули Пико с лезвием тесака, торчащим из паха. Кровь текла из-под воткнутого в него лезвия.
   Двенадцать
  
  « Я умер?» — спросил сэр Роули, ни к кому конкретно не обращаясь.
  «Нет», — сказала ему Аделия.
  Слабая, бледная рука шарила под одеялом. Раздался крик невыносимой боли. «О, Господи Иисусе, где мой член?»
  «Если ты имеешь в виду свой пенис, то он всё ещё там. Под прокладками».
  «О». Запавшие глаза снова открылись. «А получится?»
  «Я уверена», — четко сказала Аделия, — «что он будет функционировать удовлетворительно во всех отношениях».
  "Ой."
  Он снова ушел, утешенный кратким обменом репликами, хотя и не осознавая, что он имел место.
  Аделия наклонилась и расправила одеяло. «Но он был чертовски близок к этому», – тихо сказала она ему. Не только к потере вирилиса, но и к жизни. Тесак задел артерию, и ей пришлось держать кулак в ране, пока его несли в дом, чтобы остановить кровотечение, прежде чем она смогла воспользоваться иглой и нитками леди Болдуин. И даже тогда ей пришлось так тяжело перекачивать кровь, что она понимала, если никто из собравшихся вокруг неё в тревоге не обратил на это внимания, что швы наложены на место – вопрос слепой удачи.
  Это была лишь половина дела. Ей удалось извлечь куски туники, засунутые тесаком в рану, но сколько обломков осталось от самого лезвия, было делом каждого. Посторонние предметы могли, и обычно так и случалось, привести к отравлению, которое приводило к смерти. Она вспомнила, как расчленяла трупы, пораженные гангреной, и вспомнила также то отстранённое любопытство, с которым она искала место, где распространилась смерть.
  На этот раз она не была далека. Когда рана Роули воспалилась и он впал в бред от лихорадки, она никогда в жизни не молилась так усердно, обмывая его холодной водой и капая прохладительные напитки между губами, вялыми и отвратительными, как у мертвеца.
  И чему она молилась? О чём угодно, о чём угодно. Умоляла, просила, требовала , чтобы это помогло ей вернуть его к жизни.
  Чёрт возьми. В чём она клялась всем богам, к которым призывала? В вере? Теперь она стала последовательницей Иеговы, Аллаха и Троицы, да ещё и Гиппократа в придачу, и плакала от благодарности всем им, пока по лицу пациента проступал пот, а дыхание из прерывистого превратилось в тихий и естественный хрип.
  Когда он проснулся в следующий раз, она увидела, как его рука инстинктивно исследовала пространство. Какие же они примитивные существа, эти мужчины.
  «Все еще там». Глаза закрылись от облегчения.
  «Да», — сказала она. Даже перед вратами смерти они сохраняли осознание своей сексуальности. Вот уж точно, придурок — какой агрессивный эвфемизм.
  Глаза открылись. «Ты ещё здесь?»
  "Да."
  "Сколько?"
  «Пять ночей и…» Она посмотрела в сторону окна, где лучи послеполуденного солнца сквозь средники отражались на половицах. «Примерно семь часов».
  «Так долго? Ослепи меня». Он попытался поднять голову. «Где это?»
  «Вершина башни». Вскоре после операции, которая была проведена на кухонном столе шерифа, Мансур отнес пациента в верхнюю комнату евреев — невероятный подвиг силы, — чтобы врач и пациент могли уединиться и побыть в тишине, пока она будет бороться за его жизнь.
  В комнате не было туалета; с другой стороны, Аделии повезло, что люди были готовы – нет, с радостью – подниматься и спускаться по лестнице, неся ночные горшки, в основном еврейские женщины, благодарные сэру Роули за защиту еврейской могилы. Спасение сэра Роули было совместным усилием, и если Аделия отказалась от большей части предложенной помощи, то лишь для того, чтобы не обидеть Мансура и Гилту, которые считали это дело своим.
  Сквозь незастеклённые окна комнаты врывался лёгкий ветерок, свободный от затхлого воздуха, циркулировавшего на нижнем уровне замка и в его открытых выгребных ямах, и лишь лёгкий запах «Сейфгарда», проникавший через щель под дверью на лестницу, куда его и сослали, смешивался с запахом «Сейфгарда». Даже после купания шерсть пса почти сразу же приобрела неприятный запах, бьющий в нос. Это было единственное, что в нём нападало; он заметно отсутствовал в драке в саду шерифа, в которой, по праву, должен был участвовать ради своей госпожи.
  Голос с кровати спросил: «Я убил этого ублюдка?»
  «Роджер Актонский? Нет, с ним всё хорошо, хотя он и заключён в донжоне. Вам удалось покалечить мясника Квинси и перерубить шею Колину из Сент-Джайлса, а ещё есть кузнец, чьи перспективы стать отцом не столь радужные, как ваши, но мастер Актон уцелел».
  «Мерде».
  Даже этот долгий разговор утомил его; он задремал.
  Совокупление – первостепенная задача, подумала она. Битва как второй. И хотя ты теперь значительно похудела, чревоугодие и высокомерие стали очевидны. Это и есть большинство смертных грехов. Так почему же из всего человечества именно ты мне подходишь?
  Гилта догадалась. В разгар лихорадки Роули, когда Аделия отказалась позволить экономке сменить её у постели, Гилта сказала: «Люби, как хочешь, женщина, но это не поможет, пока ты не упадёшь».
  «Любишь его?» Это был визг. «Я ухаживаю за пациентом; он не… ой, Гилта, что же мне делать? Он не мой тип мужчины».
  «Какое, черт возьми, имеет к этому отношение», — сказала Гилта, вздыхая.
  И действительно, Аделия была вынуждена признать, что это не так.
  Правда, многое можно было сказать в его пользу. Как он и доказал евреям, он был начинающим защитником беззащитных. Он был забавным, он смешил её. И в горячке он снова и снова возвращался к дюне, где лежало растерзанное тело ребёнка, чтобы снова испытать то же чувство вины и горе. Его разум преследовал убийцу в бреду, жарком и ужасном, как пески пустыни, пока Аделия не дала ему опиат, опасаясь, что он истощит ослабевшее тело.
  Но и против него можно было высказать не меньше. В том же пылу он лепетал о плотском наслаждении женщинами, которых знал, часто путая их достоинства с едой, которой наслаждался на Востоке. Маленькая, стройная Сагирах, нежная, как стебель спаржи; Самина, достаточно упитанная, чтобы скормить полноценный обед; Абда, чёрная и прекрасная, как икра. Это был не столько список, сколько меню. Что же касается Забиды… узкие познания Аделии о том, чем занимаются мужчины и женщины в постели, были ошеломлены выходками этой акробатической и склонной к общению женщины.
  Ещё более пугающим было раскрытие его неуёмного честолюбия. Поначалу Аделия, подслушивая его фантастические разговоры с невидимым существом, ошибочно приняла его частое обращение «мой господин» за обращение к небесному королю, пока не выяснилось, что он имел в виду Генриха II. Настоятельная потребность найти и наказать Ракшасу совпала с необходимостью служить королю Англии. Если ему удастся избавить Генриха от досадной помехи, лишавшей казну доходов от кембриджских евреев, Роули ожидал королевской благодарности и повышения.
  И весьма значительное продвижение. «Барон или епископ?» — спрашивал он в своём безумии, цепляясь за руку Аделии, которая пыталась его успокоить, словно это был её выбор. «Епископство или баронство?»
  Золотая перспектива того и другого лишь усиливала его волнение: «Оно не сдвинется с места, я не могу его сдвинуть», — как будто повозка, которую он прикрепил к королевской звезде, оказалась слишком тяжелой, чтобы сдвинуть ее с места.
  Вот таким был этот мужчина. Несомненно, храбрый и сострадательный, но при этом гурман, бабник, хитрец и жадный до статуса. Несовершенный, распущенный. Не тот мужчина, которого Аделия ожидала или хотела полюбить.
  Но сделал.
  Когда эта страдающая голова повернулась на подушке, обнажив линию шеи, и он взмолился за нее: «Доктор, вы здесь? Аделия?» — его грехи, как и ее сердце, растаяли.
  Как сказала Гилта, его никем не назовешь, и не имеет к этому никакого отношения.
  И всё же это должно иметь значение. У Везувии Аделии Рэйчел Ортезе Агилар была своя твердая цель. Она не стремилась к почестям или богатству, а к служению дарованному ей дару. Ибо дар был даром, и вместе с ним пришла обязанность не рождать жизнь, как другие женщины, а познавать природу жизни и тем самым спасать её.
  Она всегда знала и до сих пор знает, что романтическая любовь не для неё; в этом отношении она была так же обязана целомудрию, как монахиня, обручившаяся с Богом. Пока это целомудрие было заточено в Медицинской школе Салерно, она представляла себе его безмятежное продолжение в тихой, полезной и уважительной старости, презирая – она признавала это – женщин, отдающихся на милость страсти.
  Сидя в этой башне, она обвиняла прежнего себя в чёртовом невежестве. Ты не знал. Не знал об этом буйстве, которое сводит разум с ума вопреки здравому смыслу.
  Но ты должна рассуждать, женщина, рассуждать.
  Часы, которые она трудилась, спасая человека, были привилегией; спасение чьей-либо жизни было привилегией; его – её радостью. Она не хотела, чтобы её отвлекали от него, чтобы лечить пациентов, которых Матильды перенаправляли в замок, чтобы она и Мансур могли их вылечить, хотя она и сделала это.
  Теперь пришло время здравого смысла.
  О браке не могло быть и речи, даже если бы он предложил, что было маловероятно. Аделия была очень высокого мнения о себе, но сомневалась, что он сможет это оценить. Во-первых, судя по цвету лобковых волос, который он описывал во время своих самых похотливых бредней, он предпочитал брюнеток. Во-вторых, она не могла – и не хотела – выходить на состязания с такими, как Забида.
  Нет, сдержанная, невзрачная женщина-врач вряд ли могла его привлечь; тоска, которую он проявил к ней во время лихорадки, была просьбой об облегчении.
  В любом случае, он считал её бесполой, иначе его рассказ о крестовом походе не был бы столь откровенным и полным ругательств. Мужчина разговаривал бы так с дружелюбным священником, возможно, с приором Джеффри, а не с дамой своего вожделения.
  В любом случае, имея в виду епископство, он не мог предложить руку и сердце кому попало. А любовница епископа? Их было предостаточно: одни – показные, бесстыжие распутницы, другие – предмет слухов, сплетен и насмешек, затаившиеся в тайном убежище, зависимые от прихотей своего епархиального любовника.
  Добро пожаловать во Врата Рая, Аделия. А что ты сделала со своей жизнью? Господи, я была епископской шлюхой.
  А если он станет бароном? Он, как и все остальные, будет искать наследницу, чтобы увеличить свои владения. Бедная наследница, жизнь которой посвящена кладовкам, детям, развлечениям и воспеванию кровавых деяний мужа, когда тот возвращается с любого поля битвы, куда его утащил король. Где, несомненно, упомянутый муж брал других женщин – в данном случае брюнеток – и с похотью кролика в похоти плодил от них внебрачных детей.
  Намеренно, измученная, она довела себя до такой ярости на гипотетически прелюбодейного сэра Роули Пико и его гипотетически незаконнорожденных отпрысков, что, когда Гилта вошла в комнату с миской каши для него, Аделия сказала ей: «Вы с Мансуром присмотрите за свиньями сегодня вечером. Я иду домой».
  Иегуда подстерег её у подножия лестницы, чтобы узнать о Роули и потащить её к своему новорождённому сыну. Малыш, уткнувшийся носом в грудь Дины, был крошечным, но, казалось, обладал всеми необходимыми качествами, хотя родители беспокоились, что он недостаточно набирает вес.
  «Мы договорились с раввином Гоцце, что брит-милу следует отложить на более чем восемь дней. Сделайте это, когда он окрепнет», — с тревогой сказал Иегуда. «Как ты думаешь, госпожа?»
  Аделия сказала, что, вероятно, было бы разумно не подвергать ребенка обрезанию, пока он не подрастет.
  «Как думаешь, это из-за моего молока?» — спросила Дина. «У меня его мало?»
  Акушерство не было областью деятельности Аделии; она знала принципы, но Гординус всегда учил своих учеников, что акушерство лучше доверить знахаркам любой конфессии, если только не возникнет осложнений. Он был убеждён, основываясь на наблюдениях, что у опытных женщин выживает больше детей, чем у врачей-мужчин. Это учение не принесло ему популярности ни среди врачей в целом, ни среди Церкви, которым было выгодно осуждать большинство акушерок как ведьм. Однако число смертей в Салерно не только среди младенцев, но и среди их матерей, чьи роды принимали врачи-мужчины, свидетельствовало о правоте Гординуса.
  Однако ребенок был очень мал и, похоже, сосал грудь без всякой пользы, поэтому Аделия рискнула спросить: «А вы не рассматривали возможность нанять кормилицу?»
  «И где же мы найдём хоть одного из них?» — спросил Иегуда с иберийской ухмылкой. «Толпа, которая нас сюда загнала, позаботилась о том, чтобы среди нас были кормящие матери? Они упустили это из виду, не знаю почему».
  Аделия помедлила, прежде чем сказать: «Я могла бы спросить леди Болдуин, есть ли такой в замке».
  Она ждала осуждения. Маргарет изначально была её кормилицей, и Аделия знала и других христианок, нанятых на эту должность еврейскими семьями, но допустит ли этот упрямый маленький анклав, чтобы его новобранец был приставлен к груди гоя…
  Дина удивила её. «Молоко — это молоко, муж мой. Я бы доверилась леди Болдуин, если бы она нашла чистую женщину».
  Иегуда нежно положил руку на голову жены. «Главное, чтобы она поняла, что это не твоя вина. Учитывая все твои страдания, нам повезло, что у нас вообще есть сын».
  Ого, подумала Аделия, отцовство идёт тебе на пользу, молодой человек. А Дина, хоть и встревоженная, выглядела счастливее, чем в последний раз, когда видела её; этот брак обещал быть лучше, чем обещало его начало.
  Когда она ушла, Иегуда последовал за ней. «Доктор…»
  Аделия резко повернулась к нему: «Не называй меня так. Доктор — мастер Мансур Хайюн из Аль-Амары. Я всего лишь его помощник».
  Очевидно, слух об операции на кухне шерифа распространился, и у нее было достаточно проблем без неизбежного сопротивления, с которым она столкнулась бы со стороны врачей Кембриджа, не говоря уже о Церкви, если бы ее профессия стала общепризнанной.
  Возможно, она могла бы списать присутствие Мансура – он стоял рядом во время процедуры – на присутствие мастера, наблюдавшего за работой. Сказать, что это был мусульманский праздник, и Аллах не позволил бы ему прикасаться к крови в это время. Что-то в этом роде.
  Иегуда поклонился. «Госпожа, я только хочу сказать, что мы назовём ребёнка Саймоном».
  Она взяла его за руку. «Спасибо».
  Хотя она всё ещё чувствовала усталость, день для неё изменился; сама жизнь круто изменилась. Она буквально почувствовала воодушевление, когда назвали ребёнка, – она испытала странное чувство, словно её качало.
  Она поняла, что всё дело в любви. Любовь, какой бы обречённой она ни была, способна прикрепить к душе спасательные круги. Никогда ещё чайки не кружили с такой чистотой на фоне яично-голубого неба, никогда их крики не были столь захватывающими.
  Навестить другого Саймона было приоритетом, и по пути в сад шерифа Аделия обошла двор замка в поисках цветов для его могилы. Эта часть замка была исключительно утилитарной, и бродячие куры и свиньи лишили её большей части растительности, но какой-то чёрный чёрт поселился на вершине старой стены, а на саксонском кургане, где раньше стояла деревянная донжонка, цвёл терновник.
  Дети катались по склону на деревянной доске, и пока она с трудом отламывала веточки, к ней подошли поболтать маленькие мальчик и девочка.
  "Что это такое?"
  «Это моя собака», — сказала им Аделия.
  Они на мгновение задумались над этим утверждением и животным. Затем спросили: «Этот чёрный, с которым вы пришли, леди, он волшебник?»
  «Врач», — сказала она им.
  «Он чинит сэра Роули, леди?»
  «Он забавный, сэр Роули, — сказала девочка. — Он говорит, что держит в руке мышь, но на самом деле он даёт нам всего лишь фартинг. Мне он нравится».
  «Я тоже», — беспомощно сказала Аделия, которой было приятно сделать это признание.
  Мальчик указал на них: «Это Сэм и Брейси. Не стоило их впускать, правда? Даже евреев убивать, говорит мой отец».
  Он указывал на место около новой виселицы, на котором стоял двойной позорный столб с двумя торчащими из него головами, предположительно головами стражников у ворот, когда Роджер Актонский и горожане вошли в замок.
  «Сэм говорит, что не хотел их впускать, — сказала девушка. — Сэм говорит, что эти мерзавцы набросились на него».
  «О боже», — сказала Аделия. «Как долго они там?»
  «Не стоило их впускать, правда?» — сказал мальчик.
  Девочка была более снисходительна: «Они освобождают их от ночей».
  Так плохо для спины, этот позорный столб. Аделия поспешила к нему. На шее каждого мужчины висела деревянная табличка. На ней было написано: «Не справился с обязанностями».
  Старательно избегая нечистот, скапливавшихся у ног жертв позорного столба, Аделия поставила букет на землю и подняла один из плакатов. Она поправила куртку охранника так, чтобы она образовала буфер между его кожей и верёвкой, врезавшейся в шею. То же самое она сделала и для другого мужчины. «Надеюсь, так удобнее».
  «Благодарю вас, госпожа». Оба смотрели прямо перед собой с военной прямотой.
  «Как долго вы еще должны здесь оставаться?»
  «Еще два дня».
  «О боже», — сказала Аделия. «Я знаю, это нелегко, но если вы время от времени будете переносить вес на запястья и отводить ноги назад, это уменьшит нагрузку на позвоночник».
  Один из мужчин категорически сказал: «Мы будем иметь это в виду, хозяйка».
  "Делать."
  В саду шерифа жена шерифа, которая с одного конца наблюдала за разделением корней пижмы, громко беседовала с раввином Гоцце, который сидел с другого конца, склонившись над могилой.
  «Тебе следует носить его в обуви, раввин. Я тоже. Пижма — это особенное средство от лихорадки», — голос леди Болдуин легко доносился до крепостных валов.
  «Лучше, чем чеснок?»
  «Несравненно лучше».
  Очарованная и невидимая, Аделия задержалась в воротах, пока леди Болдуин не заметила её. «Вот ты где, Аделия. А как сегодня себя чувствует сэр Роули?»
  «Улучшается. Благодарю вас, мэм».
  «Хорошо, хорошо. Мы не можем оставить такого храброго бойца. А что с твоим бедным носом?»
  Аделия улыбнулась. «Заштопано и забыто». Погоня за кровотечением Роули затмила всё остальное. Она узнала о переломе носа только два дня спустя, когда Гилта заметила, что он стал горбатым и синим. Когда отёк спал, она без труда вправила кость на место.
  Леди Болдуин кивнула. «Какой красивый букетик, такой зелёный с белым. Раввин провожает могилу. Спускайтесь, спускайтесь. Да, и собака тоже, если это она».
  Аделия спустилась по тропинке к вишневому дереву. Над могилой лежала простая деревянная доска. На ней была вырезана еврейская надпись «Здесь покоится погребённый», а затем имя Саймона. Внизу были написаны пять букв, означающих «Да будет душа его связана узами вечной жизни».
  «Пока сойдет», — сказал раввин Гоцце. «Леди Болдуин находит нам камень на замену, он слишком тяжёлый, чтобы его не поднять, говорит она, чтобы Саймона не осквернили». Он встал и отряхнул руки. «Аделия, это прекрасная женщина».
  «Да, именно так». Гораздо больше, чем сад шерифа, это был сад его жены; там играли её дети, и оттуда она собирала травы для придания вкуса еде и аромата своим комнатам. Отдать часть сада телу человека, презираемого её религией, было немалым жертвоприношением. Конечно, поскольку это была, в конечном счёте, королевская территория, она была навязана ей форс-мажором, но что бы она ни чувствовала втайне, леди Болдуин с достоинством согласилась.
  Более того, принцип дарения налагает обязательства как на дарителя, так и на получателя, вступил в силу, и леди Болдуин проявила заботу о благополучии странного сообщества в своём замке. Новые детские платочки маленького Болдуина были переданы Дине, и было высказано предложение, чтобы община получала свою долю из большой хлебной печи замка, а не выпекала его сама.
  «Они, знаете ли, такие же люди, как и мы», – читала леди Болдуин Аделию, навещая больную с желе из телячьих ножек. «И их раввин очень хорошо разбирается в травах, действительно очень хорошо разбирается. Похоже, они едят их много на Пасху, хотя, похоже, предпочитают горькие, хрен и тому подобное. Почему бы не добавить немного дягиля, спросила я его. Чтобы подсластить?»
  Улыбаясь, Аделия сказала: «Я думаю, они должны быть горькими».
  «Да, он мне так сказал».
  Теперь, когда леди Болдуин спросили, знает ли она кормилицу для младенца Саймона, она пообещала найти её. «И не из замковых шлюх», — сказала она. «Этому младенцу нужно достойное христианское молоко».
  «Единственная, кто подвёл Саймона, — подумала Аделия, помещая букет, — это она сама». Его имя на этой простой доске должно было кричать об убийстве, а не изображать предполагаемую жертву собственной халатности.
  «Помогите мне, раввин, — сказала она. — Я должна написать семье Саймона и сообщить его жене и детям, что он умер».
  «Так что пишите», — сказал раввин Гоцце. «Мы позаботимся об отправке письма; у нас есть люди в Лондоне, которые переписываются с Неаполем».
  «Спасибо, я буду очень признателен. Дело не в этом, а… как мне написать? Что его убили, но его смерть зарегистрировали как несчастный случай?»
  Раввин хмыкнул: «Если бы вы были его женой, что бы вы хотели узнать?»
  Она сразу же сказала: «Правда». Потом задумалась. «О, я не знаю». Лучше для Ребекки Саймона горевать о несчастном случае с утоплением, чем снова и снова представлять себе последние минуты Саймона, как она, осквернять свою скорбь ужасом, как траур Аделии, и так сильно желать справедливости для его убийцы, что она не могла найти покоя ни в чём другом.
  «Пожалуй, я им не скажу», — сказала она, сдавшись. «Пока он не отомщён. Когда убийца будет найден и наказан, возможно, тогда мы сможем рассказать им правду».
  «Правда, Аделия? Так проста?»
  «Не так ли?»
  Раввин Гоцце вздохнул. «Для тебя — может быть. Но, как говорит нам Талмуд, название горы Синай происходит от нашего еврейского слова «ненависть», «синах», потому что правда порождает ненависть к тем, кто её говорит. Итак, Иеремия…»
  «О боже, – подумала она. – Иеремия, плачущий пророк». Ни один из медлительных, мудрых, умных еврейских голосов, читавших лекции в залитом солнцем атриуме виллы её приёмных родителей, никогда не упоминал Иеремию, не предсказывая зла. А день был такой прекрасный, и цветы вишни были так прекрасны в своих деталях.
  «…мы должны помнить старую еврейскую пословицу о том, что правда — самая безопасная ложь».
  «Я никогда этого не понимала», — сказала она, приходя в себя.
  «Я тоже», — сказал раввин. «Но, в более широком смысле, это говорит нам о том, что остальной мир никогда до конца не верит в еврейскую истину. Аделия, как вы думаете, рано или поздно настоящий убийца будет найден и осуждён?»
  «Рано или поздно, — сказала она. — Дай Бог, чтобы это случилось раньше».
  «Аминь. И в этот счастливый день добрые жители Кембриджа выстроятся у этого замка, рыдая и сожалея, так сожалея об убийстве двух евреев и содержании остальных в тюрьме? Ты тоже в это веришь? Весть о том, что евреи не распинают детей ради собственного удовольствия, разнесётся по всему христианскому миру? Ты тоже в это веришь?»
  «Почему бы и нет? Это правда».
  Раввин Гоцце пожал плечами. «Это ваша правда, это моя, это была правда для человека, который лежит здесь. Может быть, даже жители Кембриджа поверят ей. Но правда движется медленно и слабеет по мере продвижения. Удачная ложь сильна и бежит быстрее. И эта ложь была подходящей: евреи распяли Агнца Божьего, поэтому они распинают детей – она подходит. Такая милая, приятная ложь разносится по всему христианскому миру. Поверят ли деревни в Испании правде, если она так далеко продвинулась? Поверят ли крестьяне во Франции? В России?»
  «Не надо, раввин. О, не надо». Казалось, этот человек прожил тысячу лет; возможно, так оно и было.
  Он наклонился, чтобы сорвать с могилы веточку цветка, и снова встал, взял её за руку и повёл к воротам. «Найди убийцу, Аделия. Избавь нас от этого английского Египта. Но в конце концов именно евреи распяли этого ребёнка».
  «Найди убийцу, – думала она, спускаясь с холма. – Найди убийцу, Аделия». Неважно, что Симон Неаполитанский мёртв, а Роули Пико выбыл из строя, остались только я и Мансур. Мансур не говорит по-английски, а я врач, а не ищейка. И это вдобавок к тому, что мы единственные, кто думает, что убийца ещё не найден.
  Легкость, с которой Роджер Актонский вербовал рекрутов для нападения на сад замка, показывала, что Кембридж по-прежнему считал евреев ответственными за ритуальное убийство, несмотря на то, что они находились в тюрьме, когда были совершены три убийства. Логика здесь не играла никакой роли; евреев боялись, потому что они отличались от других, а для горожан этот страх и отличие наделяли сверхъестественными способностями. Евреи убили Маленького Святого Петра, следовательно, убили и остальных.
  Несмотря на это, несмотря на раввина и Иеремию, несмотря на скорбь по Симону, ее решение отказаться от плотской любви и в целомудрии заняться наукой, день продолжал казаться ей прекрасным.
  Что это? Я растянут, истончён, уязвим для смерти и чужой боли, но также и для жизни во всей её бесконечной широте.
  Город и его жители купались в бледно-золотом блеске, словно вино из Шампани. Группа студентов прикоснулась к ней. Ей простили пошлину за проезд по мосту, когда, нащупав в кармане полпенни, она обнаружила, что у неё её нет. «Ну, тогда идите, и всего доброго», — сказал сборщик пошлин. На самом мосту возчики подняли кнуты в знак приветствия, пешеходы улыбнулись.
  На более длинном пути вдоль берега реки к дому Старого Бенджамина она чувствовала, как ее дружески касаются листья ивы, а на поверхность реки всплывают пузырьки, которые реагируют на пузырьки в ее жилах.
  На крыше дома Старого Бенджамина стоял мужчина. Он помахал ей. Аделия помахала в ответ.
  "Кто это?"
  «Джил, кровельщик», — сказала ей Матильда Б. — «Считает, что его нога зажила, и считает, что на крыше нужно подремонтировать одну-две черепицы».
  «Он делает это просто так?»
  «Конечно, зря», — сказала Матильда, подмигивая. «Доктор ему ногу вылечил, да?»
  Аделия считала невоспитанностью неблагодарность пациентов Кембриджа, которые редко, если вообще когда-либо, говорили, что благодарны доктору Мансуру и его ассистенту за оказанное им лечение. Обычно они выходили из кабинета такими же угрюмыми, как и пришли, в отличие от пациентов Салерни, которые тратили на её похвалы по пять минут.
  Но помимо починки плитки, на ужин была утка, приготовленная женщиной, чья прогрессирующая слепота, по крайней мере, была менее мучительной благодаря глазам, которые больше не гноились. Горшок мёда, кладка яиц, кусочек масла и горшочек чего-то отталкивающего на вид, оказавшегося сапфиром, безмолвно оставленные у двери кухни, наводили на мысль, что у кембриджцев были более конкретные способы выразить благодарность.
  Чего-то важного не хватало. «Где Ульф?»
  Матильда Б. указала на реку, где под ольхой из-под тростника едва виднелась верхушка грязно-коричневой шляпки. «Ловлю форель на ужин, но передай Гилте, что мы за ним присматриваем. Мы же ему говорили, чтобы он не сходил с этого места. Ни за ююбу, ни за что-либо ещё».
  Матильда В. сказала: «Он скучал по тебе».
  «Я скучала по нему». И это была правда: даже в ярости, стремясь спасти Роули Пико, она сожалела о своём отсутствии и посылала ему сообщения. Она чуть не плакала над букетом первоцветов, перевязанных ниткой, который он прислал ей через Гилту, «чтобы выразить соболезнования по поводу твоей утраты». Эта новая любовь, которую она чувствовала, излучалась наружу своим жаром; со смертью Саймона её сияние упало на тех, кто, как она теперь поняла, стал необходим для её благополучия, и не в последнюю очередь на маленького мальчика, который сидел и хмурился на перевёрнутом ведре среди камышей реки Кэм с самодельной леской в грязных руках.
  «Подвиньтесь», — сказала она ему. «Уступите место даме».
  Он неохотно переместился, и она заняла его место. Судя по количеству форели, бьющейся в удочке, Ульф выбрал место удачно: он ловил не на самом Каме, а в ручье, который бил в камышах и прорезал ил, образуя довольно широкий канал перед впадением в реку.
  По сравнению с Королевским рвом на другом конце города — вонючей и по большей части застойной дамбой, которая когда-то служила для отражения вторжения датчан, — сам Кам был чистым, но брезгливая Аделия, хотя и вынужденно ела их по пятницам, испытывала подозрение к рыбе из реки, в которую попадали сточные воды людей и скота, протекая через южные деревни графства.
  Она оценила выбор Ульфом родниковой воды для заброса. Некоторое время она молча наблюдала за движением рыб, скользящих в воде, прозрачных, словно парящих в воздухе. Стрекозы, словно драгоценные камни, мелькали среди камышей.
  «Как Роули-Поули?» Это была насмешка.
  «Лучше, и не будь грубым».
  Он хмыкнул и продолжил рыбачить.
  «Каких червей вы используете?» — вежливо спросила она. «Они хорошо работают».
  «Эти?» — выплюнул он. «Подожди, пока начнут вешать, когда начнутся «размеры», тогда и увидишь настоящих червей, бери любую рыбу, какую захочешь».
  Она неразумно спросила: «А какое отношение к этому имеет повешение?»
  «Лучшие черви — это те, что под виселицей, с гниющим трупом на ней. Я думал, все это знают. Любую рыбу черви висельника найдут. Разве ты этого не знал?»
  Она этого не сделала и пожалела об этом. Он её наказал.
  «Тебе придётся поговорить со мной», — сказала она. «Мастер Саймон мёртв, сэр Роули слег. Мне нужен кто-то, кто думает, чтобы помочь найти убийцу, — а ты, Ульф, человек думающий, ты это знаешь».
  «Да, черт возьми, это так».
  «И не ругайся».
  Снова тишина.
  Он использовал поплавок — любопытное приспособление собственного изобретения, которое пропускало леску через большое птичье перо так, чтобы наживка и маленькие железные крючки оставались на поверхности воды.
  «Я скучала по тебе», — сказала она.
  «Хм». Она думала, что это его успокоит… но через некоторое время он спросил: «Мы считаем, что он утопил Мастера Саймона?»
  «Да. Я знаю, что он это сделал».
  Ещё одна форель попалась на червяка, её сняли с крючка и бросили в корзину. «Это река», — сказал он.
  «Что ты имеешь в виду?» Аделия села.
  Он впервые взглянул на неё. Маленькое личико было сосредоточенно сморщено. «Это река. Вот что их забирает. Я спрашивал о…»
  «Нет», — почти прокричала она. «Ульф, что бы ты ни делал… ты не должен, ты не должен. Саймон задавал вопросы. Обещай мне, обещай мне».
  Он посмотрел на неё с презрением. «Я всего лишь поговорил с родичами. Ничего страшного, правда? Он что , подслушивал, когда я это делал? Превращается в журавлей и садится на деревья, да?»
  Ворона. Аделия вздрогнула. «Я бы не удивилась».
  «Это пустые слова. Ты хочешь знать или нет?»
  "Я хочу знать."
  Он вытащил леску, отсоединил ее от удилища и поплавка, аккуратно разложил их в плетеной коробке, которую жители Восточной Англии называли хилой, а затем сел, скрестив ноги, лицом к Аделии, словно маленький Будда, готовый даровать просветление.
  «Питер, Гарольд, Мэри, Ульрик, — сказал он. — Я разговаривал с их родственниками, но, похоже, никто больше их не слушал. Каждого из них, каждого из них, в последний раз видели здесь, в Каме, или направляющимися туда».
  Ульф поднял палец. «Питер? У реки». Он поднял другой. «Мэри? Она была молодой неплемянницей Джиммера, дикого охотника, Хью Хантера. И чем она занималась в последний раз? Относила ведро с фурами своему отцу в осоке у дороги Трампингтон».
  Ульф помолчал. «Джиммер был одним из тех, кто ворвался в ворота замка. Джиммер всё ещё винит евреев за Мэри».
  Значит, отец Мэри был в той ужасной компании, где был Роджер Актонский. Аделия помнила, что этот человек был грубияном и, вполне вероятно, нападал на евреев, чтобы облегчить свою вину за обращение с дочерью.
  Ульф продолжил свой список. Он ткнул большим пальцем вверх по реке. «Гарольд?» Он нахмурился от боли. «Гарольд, сын торговца угрями, пошёл за водой, чтобы загнать туда угрей. Исчез…» Ульф наклонился вперёд. «Направляется к Кэму».
  Её взгляд был прикован к его взгляду. «А Ульрик?»
  «Ульрик, — сказал Ульф, — жил с матерью и сёстрами на Шипс-Грин. Умер в День Святого Эдуарда. А в какой день был последний день Святого Эдуарда?»
  Аделия покачала головой.
  «Понедельник», — он откинулся на спинку кресла.
  "Понедельник?"
  Он покачал головой, дивясь её невежеству. «Ты издеваешься? День стирки, женщина. Понедельник — день стирки. Я говорил с его сестрой. У них закончилась дождевая вода для кипячения, так что Ульрика послали с коромыслом вёдер…»
  «К реке», — закончила она за него шепотом.
  Они посмотрели друг на друга, а затем одновременно повернули головы и посмотрели в сторону Кэма.
  Она была полна; на этой неделе шли сильные дожди; Аделия закрыла окно в башне ставнями, чтобы вода не проникала внутрь. Теперь же, невинная, отполированная солнцем, она прилегала к верхнему краю своих берегов, словно извилистая инкрустация.
  Заметили ли другие, что это общая причина гибели детей? Должно быть, заметили, подумала Аделия; даже коронер шерифа не был совсем уж глупым. Однако значение этого события могло ускользнуть от них. Кэм был для города кладовой, водным путём и умывальником; его берега обеспечивали город топливом, кровлей и мебелью; все им пользовались. То, что все дети исчезли, находясь поблизости, было едва ли менее удивительным, чем если бы они этого не сделали.
  Но Аделия и Ульф знали кое-что еще: Саймона намеренно утопили в той же воде — совпадение, зашедшее слишком далеко.
  «Да, — сказала она, — это река».
  С наступлением вечера в Кэме становилось всё оживленнее: лодки и люди вырисовывались на фоне заходящего солнца, так что черты лица становились неразличимы. Возвращавшиеся домой после рабочего дня в городе приветствовали рабочих, возвращавшихся с полей на юге, или ругались, когда их суда создавали затор. Утки разбегались, лебеди шумели, взлетая. Вёсельная лодка везла новорожденного телёнка, которого собирались кормить с рук у костра.
  «Как думаешь, сколько времени потребовалось Гарольду и остальным, чтобы добраться до Уондлбери?» — спросил Ульф.
  «Нет. Там ничего нет».
  Она уже начала исключать холм из списка мест убийства детей; он был слишком открытым. Длительные страдания, которым они подверглись, требовали от убийцы большего уединения, чем вершина холма, – комнаты, подвала, места, где можно было бы спрятать их и их крики. Уондлбери, возможно, и был одинок, но агония была шумной. Ракшаса, должно быть, боялся, что его услышат, и не мог позволить себе медлить.
  «Нет», — снова сказала она. «Он может отвезти тела туда, но есть ещё одно место…» Она собиралась сказать «где их казнят», но осеклась; в конце концов, Ульф был всего лишь маленьким мальчиком. «И ты прав», — сказала она ему. «Это на реке или рядом с ней».
  Они продолжали наблюдать за движущимся фризом фигур и лодок.
  Вот проплывают три птицелова, их лодка опустилась на воду из-за куч гусей и уток, предназначенных для стола шерифа. Аптекарь плывёт в своей лодке – Ульф сказал, что у него есть подруга около Семи Акров. На корме сидит дрессированный медведь, а его хозяин гребёт на нём к их хижине близ Хокстона. Мимо проплывают торговки с пустыми ящиками, легко отталкиваясь шестами. Восьмивёсельная баржа тянет за собой другую, груженную мелом и мергелем, направляясь к замку.
  «Зачем ты ушёл, Хэл?» — пробормотал Ульф. «Кто это был?»
  Аделия думала о том же. Почему дети ушли? Кто на реке свистом позвал их на приманку? Кто сказал: «Пойдём со мной?», и они ушли. Это не могло быть просто искушением от ююбы; должны были быть власть, доверие, близость.
  Аделия села, когда мимо проплыла фигура в капюшоне. «Кто это?»
  Ульф вгляделся в меркнущий свет. «Он? Это старый брат Гил».
  Братец Гилберт, а? «Куда он идёт?»
  «Ведём войско к отшельникам. В Барнвелле есть отшельники, как и монахини, и почти все они живут вдоль берегов реки, в лесах», — сплюнул Ульф. «Бабушка их не жалует. Грязные старые пугала, считает она, отгораживают себя от всех остальных. Это не по-христиански, говорит бабушка».
  Поэтому монахи Барнуэлла использовали реку для снабжения отшельников так же, как это делали монахини.
  «Но уже вечер», — сказала Аделия. «Почему они так поздно уходят? Брат Гилберт не вернётся к вечерне».
  Монахи жили под звон святых часов. В Кембридже колокола обычно служили дневными часами: они назначали встречи, переворачивали песочные часы, начинали и заканчивали дела; они звонили рабочих на поля на богослужение и отправляли их домой на вечерню. Но их ночной звон позволял спящим мирянам злорадствовать, оставаясь в постели, пока монахини и монахи выходили из своих келий и кельей, чтобы петь бдения.
  Ужасающая многозначительность разлилась по некрасивым чертам Ульфа. «Вот почему, — сказал он. — Даёт им выходной. Хороший сон под звёздами, немного охоты или рыбалки на следующий день, может, сходить в гости к приятелю — все они этим занимаются. Конечно, монахини этим пользуются, говорит бабушка, никто не знает, чем они там в лесах занимаются. Но…»
  Внезапно он прищурился и посмотрел на неё. «Брат Гилберт?»
  Она прищурилась в ответ и кивнула. «Возможно». « Как же уязвимы дети, – подумала она. – Если Ульф, со всей своей материнской смекалкой и знанием обстоятельств, не спешил подозревать кого-то, кого знал, то остальные стали лёгкой добычей».
  «Он, конечно, ворчливый, старый Джил, — неохотно сказал ребёнок, — но он говорит с молодёжью по-честному, а он груб…» Ульф зажал рот руками, и Аделия впервые увидела его расстроенным. «Вот же жопа, он отправился в крестовый поход».
  Солнце уже зашло, и на Кэме стало меньше лодок; те, что были, несли фонари на носу, так что река превратилась в беспорядочное ожерелье огней.
  Они все еще сидели там, где были, не желая уходить, привлеченные и оттолкнутые рекой, настолько близкой к душам детей, которых она приняла, что шелест ее камышей, казалось, доносил их шепот.
  Ульф зарычал на него: «Почему ты не бежишь задом наперёд, ублюдок?»
  Аделия обняла его за плечи; она готова была заплакать. Да, повернуть время и природу вспять. Верни их домой.
  Голос Матильды В. пронзительно кричал, приглашая их прийти ужинать.
  «Тогда как насчёт завтра?» — спросил Ульф, когда они подошли к дому. «Мы могли бы взять старого Блэки. Он неплохо гребёт».
  «Я бы и не подумала уехать без Мансура, — сказала она, — и если ты не проявишь к нему уважения, ты останешься».
  Она, как и Ульф, знала, что им нужно исследовать реку. Где-то на её берегу стояло здание, или тропинка, ведущая к зданию, где произошло нечто ужасное, что не могло не проявиться.
  Возможно, снаружи не будет соответствующего знака, но она узнает его, как только увидит.
  
  
  В ТУЮ НОЧЬ на дальнем берегу реки Кэм стояла чья-то фигура.
  Аделия увидела это из открытого окна, когда расчёсывала волосы, и от страха не могла пошевелиться. На мгновение она и тень под деревьями встретились лицом к лицу с пылом влюблённых, разделённых пропастью.
  Она отступила назад, задувая свечу и нащупывая за спиной кинжал, который хранила ночью на тумбочке у кровати, не смея отвести глаз от существа на другом берегу, опасаясь, что оно прыгнет через воду и влетит в окно.
  Как только она взяла в руки сталь, ей стало легче. Смешно. Чтобы добраться до окон Старого Бенджамина, ему понадобились бы крылья или осадная лестница. Теперь он её не видел; дом был погружен во тьму.
  Но она знала, что он наблюдает за ней, когда она закрывает решётку. Она чувствовала, как его взгляд пронзает стены, пока она босиком спускалась вниз, проверяя, всё ли заперто. Охранник неохотно следовал за ней.
  Когда она вошла в зал, две руки подняли над ее головой оружие.
  «Вот черт», — сказала Матильда Б. «Ты взял и напугал меня до чертиков».
  «То же самое», — сказала ей Аделия, тяжело дыша. «Там, на другом берегу реки, кто-то есть».
  Служанка опустила кочергу, которую держала в руках. «Она была там каждую ночь с тех пор, как вы ушли в замок. Наблюдала, всегда наблюдала. И маленький Ульф был единственным мужчиной в этом месте».
  «Где Ульф ?»
  Матильда указала на лестницу, ведущую в подвал. «Спит спокойно».
  «Ты уверен?»
  "Определенный."
  Две женщины вместе смотрели через стекло в окне-розетке.
  «Теперь его нет».
  То, что фигура исчезла, было хуже, чем если бы она все еще там была.
  «Почему ты мне не сказал?» — хотела узнать Аделия.
  «Считай, что у тебя и так достаточно забот. Но страже я сообщил. Хорошие они были ребята. Никого и ничего не видел, неудивительно, какой шум они устроили, маршируя по мосту. Подглядывающий Том, они так и думали».
  Матильда Б. вышла на середину комнаты, чтобы поставить кочергу на место. На секунду она завибрировала, ударившись о решётку камина, словно рука, державшая её, дрожала так сильно, что не могла её выпустить. «А разве это не Подглядывающий Том?»
  "Нет."
  На следующий день Аделия перенесла Ульфа в башню замка, где он остался с Гюльтой и Мансуром.
  Тринадцать
  
  «Ты не пойдешь без меня», — сказал сэр Роули, с трудом вставая с кровати и падая. «Ой, ой, к черту Роджера Актонского. Дай мне тесак, и я отрежу ему его гениталии, я использую их как наживку для рыбы, я…»
  Стараясь не смеяться, Аделия и Мансур подняли пациента с пола и положили его обратно в постель. Ульф достал ночной колпак и надел его ему на голову.
  «С Мансуром и Ульфом будет достаточно безопасно, и мы пойдём днём», — сказала она. «А ты займёшься лёгкими физическими упражнениями. Небольшая прогулка по комнате для укрепления мышц — вот всё, на что ты сейчас способен, как видишь».
  Сборщик налогов издал рычание разочарования и ударил кулаком по своему постельному белью, что вызвало еще один стон, на этот раз от боли.
  «Прекрати нести чушь», — сказала ему Аделия. «В любом случае, это не Актон махал тесаком. Я не уверена, кто это был, была такая путаница».
  «Мне всё равно. Я хочу, чтобы его повесили до того, как судьи посмотрят на его кровавую тонзуру и отпустят».
  «Его следует наказать», — сказала она. Актон, безусловно, довёл до исступления группу, ворвавшуюся на могилу Саймона, чтобы осквернить её. «Но я надеюсь, что его не повесят».
  «Он напал на королевский замок, женщина, он меня чуть не кастрировал, его нужно поливать на медленном огне, засунув ему вертел в задницу». Сэр Роули поменял позу и посмотрел на неё искоса. «Ты вообще задумывалась о том, что в схватке пострадали только мы с тобой? Не считая тех парней, которых я, скорее всего, вывел из строя».
  Она этого не сделала. «В моём случае сломанный нос едва ли можно назвать травмой».
  «Все могло быть гораздо хуже».
  Это могло бы произойти, но это произошло случайно; в каком-то смысле, она сама виновата в том, что ввязалась в бой.
  «Более того», — сказал Роули, все еще лукаво, — «раввин остался невредим».
  Она начала путаться. «Вы имеете в виду евреев?»
  «Конечно, нет. Я просто хочу сказать, что доброго раввина никто не оскорблял. Я говорю о том, что после смерти Саймона расследованием смерти детей занимаются только двое. Ты и я. И мы пострадали».
  «И Мансур, — рассеянно сказала она. — Он не пострадал».
  «Они не видели Мансура, пока он не вышел на ринг. К тому же, он не задавал вопросов, его английский недостаточно хорош».
  Аделия задумалась. «Я не понимаю твои доводы», — сказала она. «Ты хочешь сказать, что Роджер из Актона — убийца детей? Актон ? »
  «Я говорю, чёрт возьми», — физическая слабость выводила Роули из себя, — «я говорю , что его подставили. Ему или кому-то из его шайки внушили, что мы с тобой — еврейские любовники, которым лучше умереть».
  «По его мнению, всем любителям евреев лучше умереть».
  «Кто-то, — процедил сборщик налогов сквозь зубы, — кто-то преследует нас. Нас, тебя и меня».
  «Ты, о Боже мой, – подумала она. – Не мы, а ты. Ты задаёшь вопросы, Саймон и ты. На пиру Саймон обращался к тебе: «Он у нас, сэр Роули».
  Она нащупала край кровати и села на него.
  «Ага», — сказал Роули. « Вот уже светает. Аделия, я хочу, чтобы ты ушла из «Старого Бенджамина». Можешь переехать сюда, к евреям, на время».
  Аделия вспомнила о вчерашней фигуре среди деревьев. Она не рассказала Роули о том, что они с Матильдой Б. видели; он ничего не мог с этим поделать, и не было смысла усугублять его разочарование, потому что он не мог.
  Это существо угрожало Ульфу; оно преследовало другого ребёнка, выбрало именно этого. Она знала это тогда, знала и сейчас; именно поэтому мальчик должен был проводить ночи в замке, а дни – всегда рядом с Мансуром.
  Но, Боже мой, если существо считало Роули угрозой для себя (а оно было так умно, у него были ресурсы), то двое любимых ею людей были в опасности.
  И тут она подумала: «Чёрт возьми, Ракшаса добивается своего за наш счёт и запирает нас всех в этом проклятом замке. Мы никогда не найдём его в таком виде. По крайней мере, мне нужна свобода передвижения».
  Она сказала: «Ульф, расскажи сэру Роули свою теорию о реке».
  «Нет. Он скажет, что это чушь».
  Аделия вздохнула, увидев зарождающуюся ревность между этими двумя мужчинами в её жизни. «Скажи ему».
  Мальчик сделал это угрюмо и без убежденности.
  Роули отмахнулся от этого. «В этом городе все живут у реки». Он столь же пренебрежительно отнёсся к брату Гилберту, считая его объектом подозрений. «Ты думаешь, он ракшас? Такой тщедушный монах, как он, не смог бы пересечь Кембриджскую пустошь, не говоря уже о пустыне».
  Спор продолжался. Вошла Гилта с подносом завтрака Роули и присоединилась к спору.
  Пока это длилось, хотя они говорили об ужасе и подозрении, часть боли была нанесена Аделии. Они были ей дороги, эти люди. Подшучивать с ними, даже о жизни и смерти, было так приятно для неё, никогда не подшучивавшей над ними, что в этот миг она познала пронзительное счастье. Hic habitat felicitas.
  Что касается большого, несовершенного, волшебного мужчины в постели, набивающего рот ветчиной, то он принадлежал ей, его жизнь принадлежала ей, полученная не только благодаря ее опыту, но и силе, которая перешла от нее в него, благодать, которую искали и даровали.
  Хотя это было для неё чудесно, это была, к сожалению, односторонняя любовь, и ей пришлось жить с этим до конца жизни. Каждый миг, проведённый в его обществе, подтверждал, что показать ему свою уязвимость было бы губительно; он воспользуется этим, чтобы либо отвергнуть её, либо, что ещё хуже, манипулировать. Его и её намерения были взаимно разрушительными.
  Всё уже подходило к концу. Рана уже покрылась коркой, и он отказался позволить ей перевязать её, положившись на помощь Гилты или леди Болдуин. «Неприлично девице пускать в ход мужскую часть», — сердито сказал он.
  Она воздержалась от вопросов о том, где бы он был, если бы она не стала капризничать с самого начала; она больше не была для него необходимостью; ей пришлось уйти.
  «В любом случае, — сказала она, — мы должны исследовать реку».
  «Ради Бога, не будьте такими глупыми», — сказал Роули.
  Аделия встала; она была готова умереть за свинью, но не терпеть оскорблений. Когда она поплотнее укрыла его одеялом, его окутал её запах – смесь настойки вахты, которой она его поила три раза в день, и ромашки, которой мыла голову. Этот запах быстро перебила вонь собаки, когда та прошла мимо кровати, чтобы последовать за ней из комнаты.
  Роули огляделся в наступившей тишине. «Разве я не прав?» — спросил он Мансура по-арабски, а затем, измученный, добавил: «Я не позволю ей исследовать эту мерзкую реку».
  «Где бы ты ее разместил, эфенди?»
  «Ложись на спину, где ей и место». Не будь он слабым и капризным, он бы этого не сказал – по крайней мере, вслух. Он нервно посмотрел на приближающегося араба; он был не в состоянии сражаться с этим ублюдком. «Я не это имел в виду», – поспешно сказал он.
  «Это хорошо, эфенди, — сказал Мансур, — иначе мне придется снова открыть твою рану и расширить ее».
  Теперь Роули окутал запах, который перенес его обратно на базар : смесь пота, жженого ладана и сандалового дерева.
  Араб наклонился над ним и соединил кончики пальцев левой руки и большой палец перед лицом Роули, а затем коснулся их указательным пальцем правой руки — деликатное движение, которое, тем не менее, вызывало сомнения в происхождении сэра Роули, указывая на то, что у него было пятеро отцов.
  Затем он отступил назад, поклонился и вышел из комнаты, а за ним последовал низкорослый ребенок, жест которого был проще, грубее, но столь же ясен.
  Гилта собрала поднос и его обломки, прежде чем броситься за ними. «Не знаю, что ты сказал, приятель, но это можно выразить и получше».
  «О, Господи, — подумал он, откидываясь назад, — я стал вести себя как ребёнок. Господи, избавь меня, это правда. Вот где я хочу её, в постели, подо мной».
  И он так сильно ее хотел, что ему пришлось прекратить ее обработку его раны этой зеленой гадостью — Что это было? Окопник? — потому что прилегающая к нему часть тела снова обрела силу и имела тенденцию приподниматься каждый раз, когда она к нему прикасалась.
  Он ругал своего бога и себя за то, что они поставили его в такое положение; она была совсем не в его вкусе. Удивительная? Ни одна женщина не была так хороша; он был обязан ей жизнью. Вдобавок ко всему, он мог говорить с ней, как ни с кем другим, ни с мужчиной, ни с женщиной. Рассказывая ей о своей охоте на Ракшасу, он раскрыл о себе больше, чем когда поведал об этом царю, – и, боюсь, в бреду раскрыл ещё больше. Он мог ругаться в её присутствии – хотя и не при ней, как показал её уход из комнаты, – что делало её лёгкой и желанной спутницей.
  Можно ли её соблазнить? Вполне вероятно; она, возможно, и разбиралась во всех функциях тела, но, несомненно, была наивна в отношении того, что заставляет его сердце биться чаще, – а Роули научился верить в свою значительную, хотя и малопонятную, привлекательность для женщин.
  Однако соблазните ее, и одним махом вы лишит ее не только одежды, но и чести, и, конечно же, ее исключительности, превратив ее в обычную женщину в обычной постели.
  И он хотел её такой, какая она есть: её хм- м, когда она сосредоточенно сосредотачивалась, её ужасный вкус в одежде – хотя на пиру в Гранчестере она выглядела очень мило – важность, которую она приписывала всему человечеству, даже его отбросам, особенно отбросам, серьёзность, которая могла раствориться в поразительном смехе, то, как она расправляла плечи, когда чувствовала себя обескураженной, как она смешивала его ужасные лекарства, и доброту её рук, когда она подносила чашку к его рту, то, как она ходила, то, как она всё делала. У неё было качество, которого он никогда не знал; она была качеством.
  «К чёрту всё это», — сказал сэр Роули пустой комнате. «Мне придётся жениться на этой женщине».
  
  
  ПУТЕШЕСТВИЕ ВВЕРХ ПО РЕКЕ, хоть и прекрасное, оказалось бесплодным. Размышляя о его предназначении, Аделия стыдилась того, что так наслаждалась днём, проведённым в дрейфе по туннелям, образованным разветвлёнными деревьями, из которых они выныривали на солнечный свет, где женщины на мгновение прекращали стирать, чтобы помахать и покричать, где выдра ловко плавала рядом с плоскодонкой, пока мужчины и гончие на другом берегу охотились за ней, где птицеловы расставляли сети, где дети щекотали форель, где берега длиной в милю были пусты, если не считать певунов, которые опасно балансировали на камышах и пели.
  Охранник уныло шагал вдоль берега, погрузившись в нечто, делавшее его присутствие в лодке невозможным, в то время как Мансур и Ульф по очереди били шестом, соревнуясь друг с другом в этом искусстве, которое казалось таким простым, что Аделия спросила, можно ли ей попробовать, и в конце концов вцепилась в шест, как обезьянка, пока лодка плыла дальше без нее, и Мансуру пришлось ее спасать, потому что Ульф смеялся слишком сильно, чтобы двигаться.
  Вдоль реки в изобилии выстроились хижины, хижины и убежища птицеловов. Каждая из них, вероятно, была покинута ночью, и каждая была настолько заброшенной, что любой крик, исходящий оттуда, был слышен только диким животным. Их было так много, что понадобился бы месяц, чтобы исследовать их все, и год, чтобы проследить по проторенным тропам и мостикам сквозь тростник, ведущим к другим местам.
  В Кем впадали притоки, некоторые из которых были всего лишь ручьями, некоторые довольно большими и судоходными. Аделия поняла, что эти обширные равнины испещрены водными путями; дамбы, мосты и дороги были плохо сохранились и часто были непроходимы, но любой мог добраться куда угодно на лодке.
  Пока Сейфгард гонялся за птицами, остальные трое исследователей съели немного хлеба с сыром и выпили половину сидра, приготовленного Гилтой, сидя на берегу возле лодочного сарая в Гранчестере, где сэр Джоселин хранил свои лодки.
  Вода тихо, колеблясь, отражалась на стенах, где висели весла, удочки и рыболовные снасти; ничто не говорило о смерти. В любом случае, взгляд на большой дом вдали показывал, что, как и все поместья, дом сэра Джоселина был слишком занят, чтобы ужас мог пройти незамеченным. Если только доярки, пастухи, конюхи, работники на ферме и домашняя прислуга не были замешаны в похищении детей, крестоносец не был убийцей в собственном доме.
  Возвращаясь вниз по реке к городу, Ульф плюнул в воду. «Это была пустая трата времени».
  «Не совсем», – сказала ему Аделия. Эта экскурсия дала ей понять то, что она должна была понять раньше. Добровольно ли они пошли с похитителем или нет, детей бы заметили. У каждой лодки на этом участке ниже Большого моста была небольшая осадка и низкие планшири, что делало невозможным скрыть присутствие кого-либо крупнее младенца, если только он или она не лежали плашмя под банками. Следовательно, дети либо спрятались сами, либо были доведены до бессознательного состояния и на них накинули пальто, кусок мешковины или что-то ещё, чтобы они могли добраться до места гибели.
  Она указала на это на арабском и английском языках.
  «Значит, он не пользуется лодкой, — сказал Мансур. — Дьявол перекидывает их через седло. Проходит по стране, оставаясь незамеченным».
  Это было возможно; большинство поселений в этой части Кембриджшира располагалось вдоль водного пути, а его внутренние районы были практически безлюдны, если не считать пасущихся парнокопытных животных, но Аделия так не считала; преобладающая роль реки в исчезновении каждого ребенка говорила против этого.
  «Тогда это финиковая пальма», — предположил Мансур.
  «Опиум?» Это было более вероятно. Аделия была довольна тем, насколько широко выращивался восточный мак в этом необычном уголке Англии, и доступностью его свойств, но также и встревожена. Аптекарь, который навещал свою любовницу по ночам, перегонял его на спирту, называя «Настойкой Святого Григория», и продавал всем желающим, но хранил под прилавком, подальше от клириков, которые порицали эту смесь как безбожную за её способность облегчать боль, свойство, которое должно быть предоставлено исключительно Господу.
  «Вот именно», — сказал Ульф. «Он даёт им капельку «Грегори». Он прищурился и обнажил зубы. «Выпей глоток, моя красотка, и пойдём со мной в рай».
  Это была карикатура на подлую злобу, которая охлаждала весеннее тепло.
  
  
  АДЕЛИЯ СНОВА ПОЗОРВАЛАСЬ, когда на следующее утро сидела в святилище конторы с окнами в свинцовых переплётах на Замковой горе. Комната была завалена документами и сундуками, запертыми цепями с замками – суровая, мужская комната, построенная для того, чтобы отпугивать потенциальных заёмщиков и совсем не принимать женщин. Мастер Де Барк из компании братьев Де Барк принял её с неохотой и ответил отказом на её просьбу.
  «Но аккредитив был выписан и на Симона Неаполитанского, и на мое имя», — возразила Аделия и услышала, как ее голос поглощается стенами.
  Де Барк протянул палец и подвинул к ней через стол свиток пергамента с печатью. «Прочтите сами, сударыня, если вы способны понимать латынь».
  Она прочитала его. Среди пунктов «прежде», «почему» и «соблюдение этого» банкиры Лукки в Салерно, эмитенты, обещали выплатить от имени заявителя, короля Сицилии, братьям де Барк из Кембриджа суммы, которые потребуются Симону Неаполитанскому, бенефициару. Другие имена не упоминались.
  Она подняла взгляд на его толстое, нетерпеливое, равнодушное лицо. Как же легко оскорбить человека, если у него нет денег. «Но это было само собой разумеющимся», — сказала она. «Я была равной мастеру Саймону в этом деле. Меня выбрали для этого».
  «Я уверен, что вы так и есть, госпожа», — сказал Мастер Де Барк.
  Он думает, что я пришла к Саймону как шлюха. Аделия выпрямилась, расправив плечи. «Заявка в банк Салерно или королю Вильгельму на Сицилию подтвердит мою личность».
  «Тогда сделайте это, сударыня. А пока…» Мастер де Барк взял колокольчик со стола и позвонил, чтобы позвать своего клерка. Он был занят.
  Аделия осталась сидеть на месте. «На это уйдут месяцы». У неё не было денег даже на то, чтобы оплатить отправку письма. Когда она пошла посмотреть, в комнате Саймона было всего несколько обрезанных пенни; либо он собирался обратиться к этим банкирам за добавкой, либо хранил то, что у него было, в кошельке, который забрал его убийца. «Можно мне занять, пока…»
  «Мы не выдаем кредиты женщинам».
  Она сопротивлялась, когда продавец взял её под руку и вывел. «Тогда что же мне делать?» Нужно было оплатить счёт аптекарю, заказать гравировку на надгробии Саймона у каменщика, Мансуру нужны были новые сапоги, ей нужны были новые сапоги…
  «Госпожа, мы — христианская организация. Советую вам обратиться к евреям. Они — избранные ростовщики короля, и, насколько я знаю, вы к ним близки».
  Вот оно, в его глазах. Она была женщиной и любовницей еврея.
  «Вы знаете положение евреев, — в отчаянии сказала она. — Сейчас у них нет доступа к своим деньгам».
  На мгновение лицо Мастера Де Барка покрылось мурашками. «Разве нет?» — спросил он.
  
  
  Поднимаясь на холм, Аделия и Сейфгард прошли мимо тюремной повозки с нищими; сторож замка собирал их в ожидании приговора на предстоящем выездном заседании. Женщина трясла прутья костлявыми руками.
  Аделия смотрела ей вслед. Как же мы бессильны, когда нас ничто не ждёт.
  Никогда в жизни она не оставалась без денег. Мне нужно домой. Но я не могу, пока не найдут убийцу, да и тогда как я смогу уехать? Она отмахнулась от имени; рано или поздно ей придётся его бросить… В любом случае, я не могу путешествовать. У меня нет денег.
  Что делать? Она была Руфью среди чужой кукурузы. Руфь решила свою проблему, выйдя замуж, что в данном случае было невозможным.
  Существовала ли она вообще? Пациентов перенаправляли в замок, пока она там была, и, в перерывах между уходом за Роули, она и Мансур оказывали им помощь. Но почти все были слишком бедны, чтобы платить наличными.
  Её тревога не утихла, когда, войдя в башню замка вместе с Сейфгардом, она обнаружила сэра Роули уже одетым и проснувшимся, сидящим на кровати и болтающим с сэром Джоселином Гранчестерским и сэром Жервасом Котонским. Она поспешила к нему и раздраженно бросила Гилте, стоявшей, словно часовой, в углу: «Он, должно быть, отдыхает». Она проигнорировала двух рыцарей, поднявшихся при её входе – Жервас неохотно и только по знаку своего спутника. Она пощупала пульс пациента. Он был ровнее её собственного.
  «Не сердитесь на нас, сударыня», — сказал сэр Джоселин. «Мы пришли выразить сочувствие сэру Роули. Слава Богу, что вы с доктором были рядом. Несчастный Актон… нам остаётся только надеяться, что суд не позволит ему избежать верёвки. Мы все согласны, что повешение — это слишком суровая мера для него».
  «Да неужели?» — резко спросила она.
  «Леди Аделия не одобряет повешение; у неё более жестокие методы», — сказал Роули. «Она бы всех преступников угостила щедрой порцией иссопа».
  Сэр Джоселин улыбнулся: «Как это жестоко ».
  «И ваши методы эффективны, да?» — спросила Аделия. «Ослепление, повешение и отрубание рук делают нас всех безопаснее в наших постелях, не так ли? Убейте Роджера Актонского, и преступлений больше не будет?»
  «А убийца детей, сударыня?» — мягко спросил сэр Жослен. «Что бы вы с ним сделали?»
  Аделия не спешила с ответом.
  «Она колеблется, — с отвращением сказал сэр Джервас. — Что она за женщина?»
  Она считала узаконенную смерть наглостью со стороны тех, кто её навязывал – так легко и порой по такой ничтожной причине, – потому что для неё, желавшей её спасти, жизнь была единственным истинным чудом. Она была женщиной, которая никогда не сидела рядом с судьёй и не стояла рядом с палачом, но всегда держалась за решётку вместе с обвиняемым. Попала бы я в это место, если бы он или она были рождены для этого? Будь я рождена для того же, для чего он или она, поступила бы я иначе? Если бы кто-то другой, а не два врача из Салерно, подобрал бы ребёнка на Везувии, съежился бы он там, где съежился этот мужчина или эта женщина?
  Для неё закон должен был стать точкой, где дикость заканчивается, потому что цивилизация стояла у неё на пути. Мы не убиваем, потому что выступаем за улучшение. Она полагала, что убийца должен умереть, и, несомненно, умрёт – это будет убийство бешеного животного, но врач внутри неё всегда задавался вопросом, почему оно стало бешеным, и горевал о том, что не знает.
  Она отвернулась от них, чтобы подойти к столику с лекарствами, и впервые заметила, как неподвижно стоит Гилта. «Что случилось?»
  Экономка выглядела измождённой, внезапно постаревшей. Её руки были плоские и поддерживали небольшой тростниковый ларец, подобно тому, как верующие принимают освящённый хлеб от священника, прежде чем положить его в рот.
  Роули крикнул со своей кровати: «Сэр Джоселин принес мне сладости, Аделия, но Гилта не разрешает мне их есть».
  «Нет, — сказал Жослен. — Я всего лишь их носильщик. Леди Болдуин попросила меня отнести их наверх».
  Гилта встретилась взглядом с Аделией, затем опустила взгляд на гроб. Опираясь на него одной рукой, она слегка приподняла крышку другой.
  Внутри, на красивых листьях, словно яйца в гнезде, лежали разноцветные, ароматные, ромбовидные конфеты-жифы.
  Женщины уставились друг на друга. Аделия почувствовала себя плохо. Стоя спиной к мужчинам, она молча вымолвила: «Яд?»
  Гилта пожала плечами.
  «Где Ульф?»
  «Мансур», — беззвучно ответила Гилта. — «Безопасно».
  Аделия медленно произнесла: «Доктор запретил сэру Роули конфи».
  «Тогда передайте их нашим гостям», — крикнул Роули с кровати.
  «Нам не спрятаться от Ракшасы, — подумала Аделия. — Мы — мишени; где бы мы ни были, мы стоим на виду, словно соломенные чучела, по которым он может стрелять».
  Она кивнула в сторону двери и повернулась к мужчинам, в то время как следом за ней из комнаты вышла Гилта, унося с собой гроб.
  Лекарства. Аделия поспешно проверила их. Все пробки были на месте, коробки аккуратно сложены, как они с Гилтой всегда их оставляли.
  «Ты несёшь чушь, — подумала она. — Он где-то снаружи; он не мог ничего испортить». Но вчерашний кошмар, вызванный ракшасом с крыльями, не отпускал её, и она знала, что перепробует все травы, все сиропы на столе, прежде чем дать их.
  Он снаружи? Он был здесь? Он сейчас здесь?
  Позади нее разговор, как всегда среди рыцарей, перешел на тему лошадей.
  Она заметила Джервейса, развалившегося в кресле, потому что чувствовала, что он её замечает . Его фразы были хриплыми и отвлеченными. Когда она взглянула на него, его взгляд превратился в нарочитую ухмылку.
  Убийца или нет, подумала она, ты — скотина, и твоё присутствие — оскорбление. Она подошла к двери и придержала её. «Пациент устал, господа».
  Сэр Джоселин встал. «Нам очень жаль, что мы не увидели доктора Мансура, правда, Жервас? Передайте ему, пожалуйста, наше почтение».
  «Где он?» — спросил сэр Джервас.
  «Улучшаю арабский язык раввина Гоце», — сказал ему Роули.
  Проходя мимо неё по пути к выходу, Жервас пробормотал, словно обращаясь к своему спутнику: «Какая роскошь – еврей и сарацин в королевском замке. Какого чёрта мы вообще отправились в крестовый поход?»
  Аделия захлопнула за ним дверь.
  Роули сердито сказал: «Черт возьми, женщина, я как раз направлял разговор в Аутремер, чтобы узнать, кто где и когда; кто-нибудь мог проговориться о другом».
  «Правда?» — потребовала она.
  «Ты слишком быстро их выпроводил, чёрт возьми». Аделия осознала, насколько раздражителен период восстановления сил. «Как ни странно, брат Гилберт признался, что был на Кипре примерно в нужное время».
  «Брат Гилберт был здесь?»
  И приор Джеффри , и шериф Болдуин , и аптекарь с отваром, который, как он клялся, залечит рану за считанные минуты, и раввин Гоцце. «Я популярный человек. Что случилось?» Потому что Аделия с такой силой швырнула на стол коробку с порошком лопуха, что крышка отвалилась, выбрасывая облако зелёной пыли.
  «Ты непопулярна», — сказала она, стиснув зубы. «Ты труп. Ракшаса отравит тебя».
  Она вернулась к двери, зовя Гилту, но экономка уже поднималась по лестнице, всё ещё держа гроб. Аделия выхватила его у неё, открыла и сунула под нос Роули. «Что это?»
  «Боже мой, — сказал он. — Мармелад».
  «Я тут расспрашивала», — сказала Гилта. «Девочка передала их одному из часовых, сказав, что они от её госпожи для бедняка в башне. Леди Болдуин собиралась отнести их наверх, но сэр Джоселин сказал, что спасёт ей ноги. Он всегда вежливый джентльмен, не то что другие».
  Гилта не была согласна с сэром Джервасом.
  «А маленькая девочка?»
  «Сентри — один из тех, кого король прислал из Лондона охранять евреев. Его зовут Барни. Он говорит, что не знал её».
  Мансур и Ульф были вызваны, чтобы обсудить этот вопрос на совещании.
  «Это могут быть просто мармеладки, судя по всему», — сказал Роули.
  «Пососи и посмотри», — резко сказал ему Ульф. «Что думаешь, хозяйка?»
  Аделия взяла один пинцетом и понюхала. «Не могу сказать».
  «Давайте проверим их, — сказал Роули. — Отправим их в камеры к Роджеру Актонскому, с нашими поздравлениями».
  Соблазн был велик, но вместо этого Мансур отвел их во двор, чтобы бросить гроб в огонь кузницы.
  «В эту комнату больше не будут заходить посетители», — распорядилась Аделия. «И никто из вас, особенно Ульф, не должен покидать замок и бродить по нему в одиночку».
  «Черт возьми, женщина, мы никогда его не найдем в таком виде».
  Оказалось, что Роули проводил собственное расследование, не вставая с постели, используя свою роль налогового инспектора для допроса посетителей.
  От евреев он узнал, что Хаим, согласно своему кодексу, никогда не говорил о своих клиентах и не упоминал о размерах их долгов. Единственными его записями были те, что сгорели или были украдены с тела Симона.
  «Если в казначействе в Винчестере нет списка податей, что вполне возможно — я отправил туда своего оруженосца, чтобы выяснить это, — король будет недоволен; евреи обеспечивают значительную часть дохода страны. А когда Генрих недоволен…»
  Брат Гилберт заявил, что скорее сгорит, чем обратится к евреям за деньгами. Аптекарь-крестоносец, а также сэр Джоселин и сэр Жервас заявили то же самое, хотя и менее категорично. «Конечно, они вряд ли мне скажут, если скажут, но все трое, похоже, прекрасно устроились благодаря собственным усилиям».
  Гилта кивнула. «Они преуспели на Святой Земле. Джон смог открыть свою аптеку, когда вернулся. Джервейс, мерзкий маленький засранец, каким он был в детстве, и сейчас он не стал приятнее, но он прикупил себе ещё земли. А юный Жослен, которому папаша не давал ни капли хлопот, превратил Гранчестер во дворец. Брат Гилберт? Он же брат Гилберт».
  На лестнице послышалось тяжёлое дыхание, и вошла леди Болдуин, держась одной рукой за бок, а в другой держа письмо. «Болезнь. В монастыре. Господи, помоги нам. Если это чума…»
  Матильда В. последовала за ней.
  Письмо предназначалось Аделии и было сначала доставлено в дом Старого Бенджамина, откуда его привезла Матильда В. Это был клочок пергамента, оторванный от какой-то рукописи, что свидетельствовало о крайней срочности, но почерк на нём был чётким и разборчивым.
  «Настоятельница Джоан выражает своё почтение госпоже Аделии, помощнице доктора Мансура, о которой она слышала хорошие отзывы. У нас разразилась эпидемия, и я прошу во имя Иисуса и Его дорогой Матери, чтобы упомянутая госпожа Аделия посетила этот монастырь блаженной Святой Радегунды, чтобы затем обратиться к доброму доктору и попросить его совета о том, как облегчить страдания сестёр, которые очень сильны и некоторые близки к смерти».
  В постскриптуме говорилось: «Не торговаться о гонорарах. Всё это делать осмотрительно, чтобы избежать распространения тревоги».
  Внизу, во дворе, Аделию ждали конюх и лошадь.
  «Я пришлю вам немного своего мясного бульона», — сказала леди Болдуин Аделии. «Джоан обычно не тревожится. Должно быть, это ужасно».
  Аделия подумала, что христианской настоятельнице, должно быть, следовало бы просить помощи у сарацинского врача.
  «Больница тоже слегла», – сказала Матильда В., которая слышала доклад конюха. «Они блеют и гадят вовсю. Боже, помоги нам, если это чума. Разве этот город недостаточно настрадался? Что там говорит Маленький Святой Петр, что святые сёстры не пощажены?»
  «Ты не пойдешь, Аделия», — сказал Роули.
  "Я должен."
  «Боюсь, так и есть», – сказала леди Болдуин. «Настоятельница не допускает мужчин в святая святых монахинь, несмотря на эти злобные слухи, кроме священника, который, конечно, должен их исповедовать. Учитывая, что больная женщина уже не в строю, госпожа Аделия – это, пожалуй, самое лучшее, что есть, просто превосходное. Если она будет держать по зубчику чеснока в каждой ноздре, то не поддастся». Она поспешила приготовить себе мясной бульон.
  Аделия давала объяснения и наставления Мансуру. «О друг веков, присмотри за этим мужчиной, этой женщиной и этим мальчиком, пока меня нет. Пусть они никуда не ходят одни. Дьявол где-то там. Оберегай их во имя Аллаха».
  «А кто будет охранять тебя, малыш? Святые женщины не будут возражать против присутствия евнуха».
  Аделия улыбнулась. «Это не гарем, женщины охраняют свой храм от мужчин. Я буду в полной безопасности».
  Ульф тянул её за руку. «Я могу пойти. Я ещё не выросла, меня знают в «Сент-Рэгги». И я никогда ничем не болею».
  «Вы тоже этого не заразитесь», — сказала она.
  «Ты не пойдёшь», — сказал Роули. Морщась, он оттащил Аделию к окну, подальше от остальных. «Это чёртов заговор, чтобы оставить тебя без защиты. Где-то в этом замешан Ракшас».
  Вернувшись на ноги, Аделия вспомнила, какой он огромный и каково могущественному человеку быть бессильным. Она также не осознавала, что для него убийство Саймона было лишь преддверием её собственного. Она боялась за него так же, как он боялся за неё. Она была тронута и удовлетворена, но нужно было кое-что сделать – сказать Гилте сменить лекарства на столе; ей нужно было забрать другие лекарства у Старого Бенджамина… сейчас у неё не было на него времени.
  «Это ты задаёшь вопросы», — мягко сказала она. «Умоляю тебя, позаботься о себе и моих людях. Сейчас тебе нужен лишь уход, а не врач. Гилта позаботится о тебе». Она попыталась высвободиться от него. «Ты же понимаешь, что мне нужно к ним».
  «Ради бога, — крикнул он. — Ты можешь хоть раз перестать играть в доктора, правда?»
  Играешь в доктора? Играешь в доктора?
  Хотя его рука все еще лежала на ней, между ними словно провалилась земля, и, взглянув ему в глаза, она увидела себя по ту сторону пропасти — довольно приятное маленькое существо, но введенное в заблуждение, просто занятое чем-то, старая дева, которая коротает время, пока ее не потребует то, что является основным для женщины.
  Но если так, то какие страдания ждали её каждый день? Кем был кровельщик Джил, умевший карабкаться по лестницам?
  «А ты что , — подумала она, изумленно глядя ему в глаза, — который должен был истечь кровью, но не умер?»
  Теперь она была абсолютно уверена, что никогда не выйдет за него замуж. Она была Везувией Аделией Рахиль Ортезе Агилар, которая будет очень, очень одинокой, но всегда останется врачом.
  Она высвободилась. «Пациент может вернуться к твёрдой пище, Гилта, но замените все эти лекарства на свежие», — сказала она и вышла.
  «В любом случае, — подумала она, — мне нужна та плата, которую обещала настоятельница».
  
  
  Церковь Святой Радегунды и её хозяйственные постройки у реки были обманчивы, поскольку были построены после того, как датчане прекратили вторжение, и до того, как у фонда закончились деньги. Основная часть монастыря, её часовня и жилые помещения, были больше и уединённее и пережили правление Эдуарда Исповедника.
  Он стоял вдали от реки, скрытый среди деревьев, чтобы его не могли найти баркасы викингов, петлявшие по мелководью притоков Кама. Когда монахи, первоначально населявшие это место, вымерли, это место было отдано монахиням.
  Все это Аделия узнала через плечо Эдрика, когда его лошадь, в сопровождении Сейфгарда, ввезла их обоих на территорию монастыря через боковые ворота в стене, поскольку главные ворота были заперты для посетителей.
  Как и Матильда В., жених был расстроен неспособностью Маленького Святого Петра выполнить свою работу. «Некрасиво, что он замолчал, ведь сезон паломничества только начался», — сказал он. «Мать Джоан совсем расстроилась».
  Он опустил Аделию возле конюшни и собачьих вольеров – единственных ухоженных монастырских построек, которые она видела до сих пор, – и указал на тропинку, огибающую загон. «Бог с вами, миссис». Очевидно, он не стал.
  Однако Аделия не собиралась быть отрезанной от внешнего мира. Она приказала мужчине каждое утро приходить в замок, брать с собой любые сообщения, которые ей нужно было передать, спрашивать, как дела у её людей, и приносить ответ.
  Она отправилась в путь вместе с Сейфгардом. Шум города за рекой стих. Вокруг неё взмыли жаворонки, их пение было похоже на лопающиеся пузыри. Позади неё завыли гончие настоятельницы, а где-то впереди, в лесу, залаяла косуля.
  Она вспомнила тот самый лес, в котором находилась усадьба сэра Джерваса и в котором скрылся Маленький Святой Петр.
  
  
  «МОЖНО ЛИ ЭТО УСТРОИТЬ?» — потребовала настоятельница Джоан. Она выглядела ещё более измождённой, чем когда Аделия видела её в последний раз.
  «Ну, это не чума, — сказала ей Аделия, — и не тиф, слава богу; ни у одной из сестёр нет сыпи. Я думаю, это холера».
  Поскольку настоятельница побледнела, она добавила: «Более мягкая форма, чем та, что встречается на Востоке, хотя и достаточно тяжёлая. Я беспокоюсь за вашу немощницу и сестру Веронику». Старшая и младшая. Сестра Вероника была той монахиней, которая, молясь над ракой с мощами Маленького Святого Петра, подарила Аделии образ неувядающей благодати.
  «Вероника». Настоятельница выглядела расстроенной, и Аделии она понравилась ещё больше. «Самая добрая из всех, да упокоит её Господь. Что же делать?»
  Что же на самом деле? Аделия с тревогой взглянула на другую сторону монастыря, где за колоннами дорожки возвышалось нечто, похожее на огромную голубятню: два ряда по десять арок без дверей, каждая из которых вела в келью шириной меньше пяти футов, внутри которой лежала распростертая монахиня.
  Лазарета не было – титул «лазаретница», похоже, был почётным званием, присвоенным пожилой сестре Одилии лишь потому, что она была искусна в травничестве. Не было и лекаря – по сути, негде было ухаживать за монахинями сообща.
  «Первые монахи были аскетами, предпочитавшими уединение в отдельных кельях», — сказала настоятельница, перехватив взгляд Аделии. «Мы придерживаемся их, потому что у нас пока нет денег на строительство. Справитесь?»
  «Мне понадобится помощь». Ухаживать в одиночку за двадцатью женщинами, страдающими от диареи и рвоты, и без того было бы трудно даже в палате, а переносить их из камеры в камеру, вверх и вниз по ужасно узкой лестнице без перил, ведущей в верхние камеры, было бы изнуряюще даже для сиделки.
  «Боюсь, наши слуги разбежались при упоминании о чуме».
  «Мы ни в коем случае не хотим их возвращения», — твёрдо заявила Аделия. Беглый взгляд на монастырский дом наводил на мысль, что те, кто должен был поддерживать порядок, допустили царившую неряшливость задолго до того, как болезнь поразила их, — небрежность, которая, возможно, и стала причиной болезни.
  Она сказала: «Могу ли я спросить, обедаете ли вы со своими монахинями?»
  «И какое отношение это имеет к цене на рыбу, сударыня?» Настоятельница обиделась, словно Аделия обвинила её в халатности.
  В каком-то смысле, так было и с Аделией. Она помнила, как мать Амвросия заботилась о физическом и духовном питании своих монахинь, когда она руководила трапезами в безупречной трапезной монастыря Святого Георгия, где здоровая пища сопровождалась чтением Библии, и где можно было заметить отсутствие аппетита у монахини к тому или иному и принять меры. Но она не хотела так рано вступать в конфронтацию и сказала: «Возможно, это как-то связано с отравлением».
  «Отравление? Вы предполагаете, что кто-то пытается нас убить?»
  «Намеренно — нет. Случайно — да. Холера — это форма отравления. Раз уж вы сами, похоже, избежали её…»
  Выражение лица настоятельницы говорило о том, что она начинает жалеть, что позвала Аделию. «Как ни странно, у меня есть свои покои, и я обычно слишком занята монастырскими делами, чтобы обедать с сёстрами. На прошлой неделе я была в Или, консультировалась с настоятелем по… религиозным вопросам».
  «Покупаю одну из лошадей аббата», — так сказал конюх Эдрик.
  Настоятельница Джоан продолжила: «Я предлагаю вам сосредоточиться на текущем вопросе. Сообщите своему врачу, что здесь нет отравителей, и, ради Бога, спросите его, что делать».
  Оставалось лишь обратиться за помощью. Убедившись, что монахинь тошнило не от монастырского воздуха – хотя там было сыро и пахло гнилью, – Аделия вернулась к питомнику и послала Эдрика, конюха, за Матильдами.
  Они прибыли, и Гилта с ними. «Мальчик в безопасности в замке с сэром Роули и Мансуром», — сказала она, когда Аделия сделала ей выговор. «Полагаю, я нужна тебе больше, чем он».
  Это было несомненно, но это было опасно для них всех.
  «Я буду рада вам днём», — сказала Аделия трём женщинам. «Вы не останетесь здесь на ночь, потому что, пока длится мор, вы не будете есть монастырскую еду и пить воду. Я настаиваю на этом. Кроме того, в монастыре будут стоять вёдра с бренди, и после того, как вы прикоснётесь к монахиням, их ночным горшкам или к чему-либо, что им принадлежит, вы должны будете омыть в них руки».
  "Бренди?"
  "Бренди."
  У Аделии была своя теория относительно болезней, подобных той, что поразила монахинь. Как и многие её теории, она не согласовывалась с теорией Галена или другими модными медицинскими течениями. Она считала, что понос в подобных случаях был попыткой организма избавиться от вещества, которое он не мог переносить. Яд в той или иной форме проник внутрь, и, следовательно, яд выходил. Сама вода так часто была заражена – как в бедных районах Салерно, где болезни были повсюду – что её следовало рассматривать как источник первоначального яда, пока не будет доказано обратное. Поскольку всё дистиллированное, в данном случае бренди, часто останавливало гниение ран, оно также могло подействовать на любой выброшенный яд, попавший на руки медсестры, и помешать ей проглотить его самой.
  Итак, Аделия рассуждала и действовала.
  «Мой бренди?» Настоятельница выразила недовольство, увидев, как бочку из ее погреба выливают в два ведра.
  «На этом настаивает доктор», — сказала ей Аделия, как будто послания, которые Эдрик привез из замка, содержали инструкции от Мансура.
  «Хочу, чтобы ты знал, что это лучший испанский вариант», — сказала Джоан.
  «Еще более сильная конкретика».
  Поскольку все они в тот момент были на кухне, Аделия поставила настоятельницу в невыгодное положение; она подозревала, что женщина вообще туда не заходила. Место было темным и кишащим паразитами; несколько крыс убежали от их входа – Сейфгард с воплем лаял им вслед с самым живым, какое Аделия когда-либо видела у него. Каменные стены были покрыты жирной коркой. Те углубления в сосновой колодке стола, которые виднелись под мусором, были заполнены грязью. Пахло гниющей сладостью. Горшки, висящие на крюках, хранили покрытые мехом остатки еды, мучные погреба были открыты, и в их содержимом чувствовалось какое-то движение, то же самое относилось и к открытым чанам с водой для варки – Аделия подумала, не в одном ли из них монахини варили тело Маленького Святого Петра и не отмыли ли его потом. Клочья, прилипшие к лезвию мясницкого тесака, воняли гноем.
  Аделия оторвала взгляд от их обнюхивания. «Здесь нет отравителя, говоришь? Твоих поваров нужно арестовать».
  «Чепуха, — сказала настоятельница. — Немного грязи никому не повредит». Но она потянула за ошейник своего любимого борзого, чтобы тот не слизывал что-то непонятное, прилипшее к блюду на полу. Собравшись с духом, она заявила: «Я плачу доктору Мансуру за выздоровление моих монахинь, а не за то, чтобы его подчинённая шпионила за поместьем».
  «Доктор Мансур говорит, что лечить помещение — значит лечить пациента».
  Аделия не собиралась уступать. Она дала пилюлю опиума самым тяжёлым больным в камерах, чтобы облегчить их спазмы, и теперь, кроме как помыть остальных и дать им глоток кипячёной воды (чем уже занимались Гилта и Матильда В.), мало что можно было сделать для больных, пока кухня не будет готова к использованию.
  Аделия обратилась к Матильде Б., которой предстояло выполнить это геркулесово задание: «Ты сможешь, малышка? Очистить эти авгиевы конюшни?»
  «Они и лошадей здесь держали, да?» Засучив рукава, Матильда Б. огляделась вокруг.
  «Вполне вероятно».
  Вслед за настоятельницей, недовольно сопровождавшей её, Аделия отправилась на инспекционный обход. В кладовой в трапезной находились маркированные банки, свидетельствующие о познаниях сестры Одилии в травологии, хотя там же хранился и избыток опиума – слишком большой, по мнению Аделии, которая, зная о силе этого наркотика, держала свой запас на минимуме на случай кражи.
  Вода в монастыре оказалась полезной. Чистый, торфяного цвета подземный источник был заключен в водосточный желоб, проходящий сквозь здания. Сначала вода шла на кухню, затем поставлялась для рыбы, готовившейся на улице, затем в прачечную монахинь, в туалет и, наконец, по удобному склону протекала под длинной скамьей с множеством отверстий в уборной. Скамья была достаточно чистой, хотя никто не чистил желоб под ней долгие месяцы – эту работу Аделия поручила настоятельнице, не видя причин, почему Гилта или Матильды должны были этим заниматься.
  Но это было потом. Сделав всё возможное, чтобы состояние пациентов не ухудшилось, Аделия направила свою энергию на спасение их жизней.
  
  
  Приор Джеффри пришёл спасти их души. Это было великодушно с его стороны, учитывая вражду между ним и настоятельницей. И смело: священник, который обычно исповедовал сестёр, отказался рисковать чумой и вместо этого прислал письмо с общим отпущением любых грехов, которые могли возникнуть.
  Лил дождь. Горгульи извергали воду с крыши монастырской дорожки в неухоженный сад в его центре. Настоятельница Джоан встретила приора, поблагодарив его с чопорной вежливостью. Аделия отнесла его мокрый плащ на кухню сушиться.
  К тому времени, как она вернулась, приор Джеффри был один. «Благослови эту женщину», — сказал он. «Полагаю, она подозревает меня в попытке украсть кости Маленького Святого Петра, пока она находится в таком невыгодном положении».
  Аделия была рада его видеть. «Вы здоровы, приор?»
  «Ну, неплохо», — подмигнул он ей. «Пока что всё идёт хорошо».
  Он был стройнее, чем прежде, и выглядел бодрее. Она испытала облегчение от этого, а также от его миссии. «Их грехи кажутся такими незначительными, кроме как для них самих», – сказала она о монахинях. В самые страшные моменты, когда они думали, что находятся на грани смерти, она слышала, как большинство своих пациентов боялись адского пламени. «Сестра Вальбурга съела немного колбасы, которую несла отшельникам вверх по реке, но по её страданиям можно было подумать, что она – Всадник Апокалипсиса и Вавилонская блудница в одном лице».
  Действительно, Аделия уже отмахнулась от обвинений брата Гилберта в адрес монахинь. Врач узнал множество секретов от тяжелобольной пациентки, и Аделия нашла этих женщин, возможно, неряшливыми, недисциплинированными, в основном неграмотными – все эти недостатки она списала на халатность их настоятельницы, – но не безнравственными.
  «Она примирится через Христа за колбасу», — торжественно произнес настоятель Джеффри.
  К тому времени, как он закончил исповедовать сестёр на первом этаже, уже стемнело. Аделия ждала его у кельи сестры Вероники в конце ряда, чтобы осветить ему путь наверх.
  Он помолчал. «Я причастил сестру Одилию».
  «Приор, я надеюсь, что ее еще удастся спасти».
  Он похлопал её по плечу. «Даже ты не можешь творить чудеса, дитя моё». Он оглянулся на келью, которую только что покинул. «Я беспокоюсь за сестру Веронику».
  «Я тоже». Молодая монахиня была больна сильнее, чем следовало.
  «Исповедь не облегчила чувство греха этого ребёнка», — сказал настоятель Джеффри. «Те, кто святой человек, как она, могут быть слишком боятся Бога, и это может стать для них крестом. Для Вероники кровь нашего Господа ещё не остыла».
  Увидев, как он, жалуясь, поднимается по скользким от дождя ступеням, Аделия вернулась к келье Одилии. Больная лежала, как и несколько дней, её скрюченные, пропитанные землей руки теребили одеяло, пытаясь сбросить его.
  Аделия накрыла её, вытерла стекающее со лба помазание и попыталась накормить её желе из телячьих ножек Гилты. Старуха сжала губы. «Это придаст тебе сил», — взмолилась Аделия. Но это было бесполезно; душа Одилии жаждала освободиться от опустошённого, измученного тела.
  Покинуть ее было равносильно бегству, но Гилта и Матильды ушли на ночь, хотя и неохотно, и, поскольку настоятельница и она сама были рядом, Аделия должна была позаботиться о том, чтобы накормили других сестер.
  Вальбурга, которая раньше была «Сестрой-толстушкой» Ульфа, а теперь значительно похудела, сказала: «Господь простил меня; слава Господу».
  «Я так и думал. Открой рот».
  Но после нескольких ложек монахиня снова забеспокоилась: «Кто теперь будет кормить наших отшельников? Грех есть, когда они голодают».
  «Я поговорю с приором Джеффри. Открой. Один за Отца. Хорошая девочка. Один за Святого Духа…»
  У сестры Агаты, живущей по соседству, снова случился приступ тошноты после трёх ложек. «Не волнуйтесь, — сказала она, вытирая рот. — Завтра мне станет лучше. Как дела у остальных? Я хочу узнать правду прямо сейчас».
  Аделии нравилась Агата, монахиня, которая была достаточно смела, или достаточно пьяна, чтобы спровоцировать брата Гилберта на пиру в Гранчестере. «Большинство уже лучше», — сказала она, а затем, в ответ на вопросительный взгляд Агаты, добавила: «Но сестра Одилия и сестра Вероника всё ещё не так здоровы, как мне бы хотелось».
  «О, только не Одилия», — настойчиво сказала Агата. «Она — старая добрая палка. Мария, Матерь Божия, заступись за неё».
  А Вероника? Никакого заступничества за неё? Странное упущение; это было очевидно, когда другие монахини спрашивали о своих сёстрах во Христе; только Вальбурга, которая была примерно того же возраста, спросила о ней.
  Возможно, негодование вызывали красота и молодость девушки, а также тот факт, что она была явной фавориткой настоятельницы.
  «В самом деле, любимая», – подумала Аделия. Лицо Джоан выражало муку, свидетельствующую о великой любви, когда она смотрела на страдания Вероники. Чувствуя теперь, что любовь существует во всех её проявлениях, Аделия искренне жалеет эту женщину и задавалась вопросом, не является ли энергия, которую она вкладывает в охоту, способом перенаправить страсть, из-за которой её, как монахиню, да ещё и облечённую властью, должно быть, терзало чувство вины.
  Осознавала ли сестра Вероника, что является объектом вожделения? Скорее всего, нет. Как сказал настоятель Джеффри, в девушке чувствовалась некая потусторонность, свидетельствующая о духовной жизни, которой не хватало остальным членам монастыря.
  Но другие монахини, должно быть, об этом знают. Молодая монахиня не жаловалась, но синяки на её коже свидетельствовали о том, что над ней издевались.
  Когда он закончил в верхних камерах, Аделия заставила настоятеля омыть руки бренди. Эта процедура его озадачила. «Обычно я принимаю его внутрь. Но теперь я не буду сомневаться ни в чём, что вы от меня требуете».
  Она подвезла его к воротам, где его ждал конюх с двумя лошадьми. «Это языческое место», – сказал он, помедлив. «Возможно, дело в архитектуре или в варварских монахах, которые его построили, но, находясь там, я всегда больше думаю о Рогатом, чем о святости, и на этот раз я говорю не о настоятельнице Джоан. Одно только расположение этих келий…» Он поморщился. «Мне не хочется оставлять тебя здесь – да ещё и с такой незначительной помощью».
  «У меня есть Гилта и Матильды, — сказала ему Аделия, — и, конечно, Сейфгард».
  «Гилта с тобой? Почему я её не видел? Тогда не о чем беспокоиться: эта женщина способна в одиночку рассеять силы тьмы».
  Он благословил её. Жених взял у него ковчежец с миром, положил его в седельную сумку, посадил на коня, и они уехали.
  Дождь прекратился, но луна, которая должна была быть полной, была затянута тяжёлыми облаками. После того, как они скрылись из виду, Аделия постояла ещё минуту-другую, прислушиваясь к затихающему в темноте топоту копыт.
  Она не сказала настоятелю, что Гилта не оставалась на ночь и что именно ночью она начинала бояться.
  «Язычество», – произнесла она вслух. «Даже настоятель чувствует это». Она вернулась в монастырь, но оставила ворота открытыми; её пугало не то, что снаружи монастыря, а сам монастырь; в нём не было ни воздуха, ни Божьего света, даже в часовне не было окон, лишь бойницы в стенах из тяжёлого, ничем не украшенного камня, отражавшие дикость, которой они были призваны противостоять.
  Но оно проникло, подумала Аделия. Ужасно древняя гробница в часовне, напоминающая горбатого хребта, была украшена резьбой, изображающей волков и драконов, кусающих друг друга. Свитки на алтаре окружали фигуру с поднятыми руками, возможно, Лазаря, хотя свет свечей придавал ей демонический вид. Листва, окружавшая своды келий, напоминала наступающий лес, оплетающий опоры плющом и лианами.
  Ночью, сидя у койки монахини, она, не верившая в существование дьявола, обнаружила, что прислушивается к нему и слышит крик совы. Для Аделии, как и для приора Джеффри, двадцать зияющих дыр, десять внизу и десять наверху, в которых были сложены монахини, лишь усиливали ощущение варварства. Когда её позвали в другую келью, ей пришлось с трудом преодолеть жуткие чёрные ступени и узкий уступ, ведущий туда.
  Днем, когда Гилта и Матильды возвращались, принося с собой шум и здравый смысл, она позволяла себе час или два отдыха в покоях настоятельницы, но даже тогда два ряда келий наполняли ее изнуряющую дремоту упреком, словно это были могилы отшельников.
  Сегодня вечером, когда она шла по монастырю, чтобы заглянуть к сестре Веронике, свет её фонаря оживил уродливые верхушки капителей колонн. Они скорчили ей рожицы. Она была рада, что рядом с ней собака.
  Вероника ворочалась в своей кроватке, прося Бога о прощении. «Прости меня, Господи, что я не с Тобою. Удержи гнев Твой от моих грехов, Владыка, ибо я бы пришла к Тебе, если бы могла…»
  «Чепуха, — сказала ей Аделия. — Бог тобой совершенно доволен и хочет, чтобы ты жила. Открой рот и съешь немного студня из телячьих ножек».
  Но Вероника, как и Одиллия, не ела. В конце концов, Аделия дала ей половинку опиумной таблетки и сидела с ней, пока она не подействовала. Это была самая пустая келья из двадцати, единственным украшением которой был крест, сплетённый из ивовых прутьев, как и все настенные распятия монахинь.
  Где-то в болоте гудела выпь. Вода капала на камни снаружи с такой регулярностью, что нервы Аделии напрягались. Она услышала рвоту из кельи сестры Агаты, расположенной дальше по монастырю, и подошла к ней.
  Опорожнение ночного горшка означало покинуть монастырь. Когда она вернулась, из-за разошедшейся тучи проглянул лунный свет, и Аделия увидела фигуру мужчины у одной из колонн дорожки.
  Она закрыла глаза, чтобы не слышать этого, затем открыла их и пошла вперед.
  Это была игра теней и блеска дождя. Там никого не было. Она оперлась рукой о колонну, тяжело дыша; фигура была с рогами. Охранник, казалось, ничего не заметил, но он редко это замечал.
  «Я очень устала», — подумала она.
  Настоятельница Иоанна резко закричала из кельи Одилии...
  
  
  После молитв Аделия и настоятельница завернули тело больной в простыню и отнесли его в часовню. Они положили его на импровизированный катафалк из двух столов, покрытых тканью, и зажгли свечи у изголовья и в ногах.
  Настоятельница осталась, чтобы отслужить панихиду. Аделия вернулась в кельи, чтобы посидеть с Агатой. Все монахини спали, за что она была благодарна: им не придётся узнать о смерти до утра, когда они восстановятся.
  Если, конечно, утро когда-нибудь наступит в этом ужасном месте, подумала она. «Язычник», – сказал настоятель. На таком расстоянии мощное контральто, эхом доносящееся из часовни, звучало не столько как христианский реквием, сколько как плач по павшему воину. Была ли это смерть Одилии или какой-то элемент в самих камнях, вызывавший в памяти образ рогатой фигуры в монастыре?
  «Усталость, — снова сказала себе Аделия. — Ты устала».
  Но образ не исчезал, и, чтобы избавиться от него, она использовала воображение, чтобы перенести его в другую фигуру, более пухлую, более забавную, бесконечно любимую, пока вместо ужаса не появился Роули. Ощущая это утешительное присутствие снаружи, она уснула.
  Сестра Агата умерла следующей ночью. «Кажется, её сердце просто перестало биться», — написала Аделия в послании настоятелю Джеффри. «С ней всё было хорошо. Я этого не ожидала». И я плакала из-за неё.
  Благодаря отдыху и хорошей еде Гилты оставшиеся монахини быстро поправились. Вероника и Вальбурга, будучи моложе остальных, встали на ноги раньше, чем хотелось бы Аделии, хотя сопротивляться их приподнятому настроению было трудно. Однако их настойчивое желание подняться вверх по реке и снабдить брошенных отшельников было неразумным, тем более что, чтобы взять с собой достаточно еды и топлива, одной монахине предстояло управлять одной плоскодонкой, а её сестре – другой.
  Аделия обратилась к настоятельнице Джоан с просьбой прекратить изнурять себя.
  Измученная сама, она поступила так бестактно: «Они всё ещё мои пациенты. Я не могу этого допустить».
  «Они всё ещё мои монахини. А отшельницы — моя ответственность. Время от времени сестра Вероника особенно нуждается в свободе и уединении среди них; она искала их, и я всегда ей их предоставляла».
  «Приор Джеффри обещал снабжать отшельников».
  «Я не имею никакого мнения об обещаниях приора Джеффри».
  Это был не первый, не второй и не третий раз, когда Джоан и Аделия сталкивались лбами. Настоятельница, сознавая, что её многочисленные отлучки поставили монастырь и монахинь на грань разорения, невольно пыталась сохранить свою власть, противостоя Аделии.
  Они спорили из-за «Сейфгарда»: настоятельница сказала, что от него воняет, и это действительно было так, но не сильнее, чем из-за условий жизни монахинь. Они спорили из-за назначения опиума, и настоятельница решила встать на сторону Церкви. «Боль — это дар Божий, и только Бог может её избавить».
  «Кто это сказал? Где в Библии об этом сказано?» — вопрошала Аделия.
  «Мне сказали, что это растение вызывает привыкание. У людей формируется привычка к нему».
  «Они не будут. Они не знают, что принимают. Это временная панацея, снотворное, чтобы облегчить их страдания».
  Возможно, именно потому, что она выиграла тот спор, она проиграла этот. Обе монахини получили разрешение от настоятельницы отвезти припасы отшельницам, и Аделия, понимая, что больше ничего сделать не может, покинула монастырь через два дня.
  В то же самое время в Кембридже состоялась выездная сессия суда.
  
  
  Шум и так был оглушительным, но для Аделии, чьи уши уже привыкли к тишине, он был словно избит. Под тяжестью тяжёлой аптечки, путь от монастыря был тяжёлым, и теперь, желая лишь вернуться к старому Бенджамину и отдохнуть, она стояла в толпе на другой стороне Бридж-стрит, пока проходил парад.
  Сначала она не поняла, что это выездная сессия; кавалькада музыкантов в ливреях, трубящих в трубы и бьющих в тамбуры, перенесла ее обратно в Салерно, на неделю перед Пепельной средой, когда в городе начался карнавал , несмотря на все усилия Церкви его предотвратить.
  Вот появились ещё барабанщики и сторожа в таких богато украшенных ливреях, с огромными золотыми булавами на плечах. И небеса, епископы в митрах и аббаты на убранных лошадях, один или два из которых даже махали руками. И комичный палач в капюшоне и с топором…
  Тогда она поняла, что палач не комичен; не будет никаких акробатов и пляшущих медведей. Повсюду красовались три леопарда Плантагенетов, а в великолепных паланкинах, которые теперь проносились на плечах людей в плащах, находились судьи короля, приехавшие оценить Кембридж на своих весах и, если Роули прав, найти в нём много недостатков.
  Однако окружающие ее люди ликовали, словно изголодались по развлечениям, словно грядущие суды, штрафы и смертные приговоры могли их им предоставить.
  Ошеломлённая шумом толпы, Аделия вдруг увидела Гилту, проталкивающуюся к толпе через улицу, с открытым ртом, словно тоже кричащую «ура». Но это были не крики.
  Боже всего сущего, не позволяй ей говорить это. Это невыразимо, невыносимо. Не смотри так.
  Гилта выбежала на улицу так, что всаднику пришлось натянуть поводья, ругаясь, а его лошадь дрыгалась в сторону, чтобы не растоптать её. Она говорила, смотрела, цеплялась. Она приближалась, и Аделия отступила, чтобы избежать её, но крик перекрыл всё. «Кто-нибудь из вас видел моего мальчика?»
  Она, должно быть, была слепой. Она схватила Аделию за рукав, не узнав её. «Ты видела моего мальчика? Его зовут Ульф. Я не могу его найти».
   Четырнадцать
  
  Она сидела на берегу реки Кэм, на том же самом месте, на том же перевернутом ведре, на котором сидел Ульф, ловя рыбу.
  Она смотрела на реку. И больше ничего.
  За домом, позади неё, улицы были полны шума и суеты, отчасти связанной с выездной сессией, отчасти – с поисками Ульфа. Сама Гилта, Мансур, обе Матильды, пациенты Аделии, клиенты Гилты, друзья, соседи, приходской староста и просто те, кто был заинтересован, – все искали ребёнка, чувствуя всё возрастающее отчаяние.
  «Мальчик был непоседлив в замке и хотел пойти на рыбалку», – сказал Мансур Аделии, настолько невозмутимый, что казался почти окаменевшим. «Я пошёл с ним. Потом этот маленький и толстый», – он имел в виду Матильду Б. – «позвал меня в дом починить ножку стола. Когда я вышел, его уже не было». Араб избегал встречаться с ней взглядом, что говорило ей о его расстроенности. «Можешь передать женщине мои извинения», – сказал он.
  Гилта не винила его, никого не винила; ужас был слишком велик, чтобы перерасти в гнев. Её тело сморщилось, превратившись в гораздо более маленькую, пожилую женщину; она не могла усидеть на месте. Они с Мансуром уже объездили всю реку, спрашивая всех встречных, не видели ли они мальчика, и прыгая в лодки, чтобы сорвать покровы со всего спрятанного. Сегодня они допрашивали торговцев у Великого моста.
  Аделия не пошла с ними. Всю ночь она просидела у окна, залитого солнцем, наблюдая за рекой. Сегодня она села на место Ульфа и продолжала смотреть на реку, охваченная таким ужасным горем, что не могла пошевелиться, хотя в любом случае осталась бы на берегу. «Это река», – сказал Ульф, и она мысленно слушала его снова и снова, потому что, если бы она перестала слушать, то услышала бы его крик.
  Роули, хромая, пробирался сквозь камыши и пытался увести её. Он говорил что-то, держал её. Казалось, он хотел, чтобы она отправилась в замок, где ему пришлось остаться из-за занятости на выездном заседании. Он всё время упоминал короля; она почти не слышала его.
  «Простите, — сказала она, — но я должна остаться здесь. Видите ли, это река. Река их уносит».
  «Как река может их забрать?» — мягко произнес он, думая, что она сошла с ума, какой она, конечно же, и была.
  «Не знаю», — сказала она ему. «Мне придётся остаться здесь, пока не узнаю».
  Он изводил её. Она любила его, но недостаточно, чтобы идти с ним вместе; ею руководила другая, более властная любовь.
  «Я вернусь», — сказал он наконец.
  Она кивнула, едва заметив, что он ушел.
  День был прекрасный, солнечный и тёплый. Некоторые из проплывавших мимо лодочников, знавшие о случившемся, подбадривали женщину на берегу, сидевшую на перевёрнутом ведре с собакой рядом. «Не волнуйся, утёнок. Может, он где-нибудь заигрался. Он ещё как фальшивый пенни появится». Другие отводили от неё взгляд и молчали.
  Она их тоже не видела и не слышала. Она видела лишь обнажённое, тощее тело Ульфа, которое дергалось в руках Гилты, державшей его над ванной, готовясь опустить в воду.
  Это река.
  Она приняла решение, когда ближе к вечеру мимо проплывали на своей лодке сестра Вероника и сестра Вальбурга. Вальбурга увидела её и подплыла к берегу. «Не читайте нам нотаций, хозяйка. Настоятель не прислал достаточно припасов, чтобы прокормить котёнка, и нам придётся снова подниматься с новыми. Но мы снова сильны, правда, сестра? Сильны силой Божьей».
  Сестра Вероника была обеспокоена: «Что случилось, госпожа? Вы выглядите усталой».
  «Неудивительно», — сказала Вальбурга. «Устала за нами присматривать. Она ангел, да благословит её Господь».
  Это река.
  Аделия встала из ведра. «Я пойду с тобой, если можно».
  Довольные, они помогли ей сесть в лодку и усадили её на кормовую банку, подтянув колени к подбородку и поставив под ноги клетку с курами. Они рассмеялись, когда Сейфгард – «Старый Вонючка», как они его называли, – недовольно поплелся за ними по буксирной тропе.
  Настоятельница Джоан, говорили они, возвещала миру, что святой Петр был оправдан, ибо когда столько людей болело, а умерли только двое, и один из них был пожилым? Святая была испытана и не была признана невинной.
  Две монахини по очереди гребли шестом с такой частотой, что это говорило о том, что они ещё не восстановили все силы, но они не придали этому особого значения. «Вчера было тяжелее, — сказала Вальбурга, — когда мы гребли каждый своей лодкой. Но сила Господня была на нашей стороне». Она смогла пройти дальше всех, прежде чем отдохнуть; тем не менее, Вероника двигалась более гибко и экономно, и её фигура выглядела красивее, когда её тонкие руки опирались на шест и поднимали его, едва взбалтывая воду, которая становилась янтарной в лучах заходящего солнца.
  Трампингтон проплыл мимо. Гранчестер…
  Они находились на участке реки, который Аделия не исследовала в день своего путешествия с Мансуром и Ульфом. Здесь река разделялась, образуя две реки: Кам на юге и Кам, впадающий в неё с востока.
  Лодка повернула на восток. Вальбурга, стоявшая у руля, ответила на вопрос Аделии – первый, который она задала. «Это? Это «Гранта». Она доставит нас к якорным стоянкам».
  «И к твоей тёте», — сказала Вероника, улыбаясь. «Это также переносит нас к твоей тёте, сестра».
  Вальбурга ухмыльнулась. «Вот именно. Она удивится, увидев меня дважды за неделю».
  С течением реки местность преобразилась, превратившись в плоскую возвышенность, где тростник и ольха отступили, уступив место густой траве и более высоким деревьям. В сумерках Аделия разглядела вместо дамб живые изгороди и заборы. Луна, до этого представлявшая собой тонкую круглую пластинку на вечернем небе, обрела форму.
  Сейфгард начал хромать, и Вероника сказала, что ему, бедняжке, лучше ехать с ними. Как только куры перестали протестовать против его присутствия, наступила тишина, нарушаемая лишь последним щебетом птиц.
  Вальбурга подвела лодку к заливу, откуда тропинка вела к ферме. Выбираясь из лодки, она сказала: «Не вздумай таскать всё это барахло одна, сестра. Позови стариков тебе помочь».
  «Они это сделают».
  «И вы сможете справиться с этим самостоятельно?»
  Вероника кивнула и улыбнулась. Вальбурга сделала реверанс Аделии и помахала им рукой.
  Река Гранта становилась всё уже и темнее, пробираясь через извилистую, неглубокую долину, где буки местами спускались к воде, и Веронике приходилось пригибаться, чтобы уклоняться от ветвей. Она остановилась, чтобы зажечь фонарь, который поставила на доску у ног так, чтобы он освещал чёрную воду перед собой примерно на ярд и отражал зелёные глаза какого-то животного, которое посмотрело на них, прежде чем скрыться в зарослях.
  Когда они прошли сквозь деревья, луна снова появилась, озарив чёрно-белый пейзаж пастбища и живой изгороди. Вероника направилась к левому берегу. «Конец пути, хвала Господу», — сказала она.
  Аделия посмотрела вперёд и указала на огромный плоский силуэт вдалеке. «Что это?»
  Вероника обернулась. «Туда? Это Уондлбери-Хилл».
  Конечно, так оно и есть.
  Казалось, на вершине холма приземлилась крошечная мерцающая звезда, обманчивая по своей природе, так что одно моргание отгоняло ее, а другое возвращало обратно.
  Она подвинулась, чтобы Вероника могла вытащить клетку с курятником из-под её ног. «Я подожду здесь», — сказала она.
  Монахиня с сомнением посмотрела на нее, а затем на корзины, все еще находящиеся в лодке, которые нужно было отнести к невидимым якорным стоянкам.
  Аделия сказала: «Ты не мог бы оставить фонарь у меня?»
  Сестра Вероника склонила голову набок: «Боишься темноты?»
  Аделия обдумала вопрос. «Да».
  «Тогда оставь его себе, и да хранит тебя Господь. Я скоро вернусь». Монахиня взвалила мешок на плечо и, держа ящик в другой руке, пошла по залитой лунным светом тропинке, ведущей к деревьям.
  Аделия подождала, пока она ушла, затем вынесла Сейфгарда на берег, взяла фонарь, подняла его, чтобы убедиться, что свеча горит хорошо и крепко, и пошла дальше.
  Некоторое время река и её тропинка петляли в том же направлении, куда она направлялась, но, пройдя, наверное, милю, она поняла, что это уведёт её слишком далеко на юг. Она оставила путь, чтобы держаться на восток, по вороньему пути, – вот только ворону не остановили бы препятствия, которые теперь встречались Аделии: обширные заросли ежевики, холмики и овраги, скользкие после недавнего дождя, плетни, через которые иногда можно было перелезть или проползти, а иногда нет.
  Если бы человеческие глаза смотрели с холма Уондлбери, они бы увидели крошечный, блуждающий огонёк, блуждающий по тёмной местности, блуждающий туда-сюда с кажущейся бесцельностью, пока Аделия обходила одно препятствие за другим. Иногда свет замирал, потому что она падала, и падала неловко, пытаясь удержать фонарь от удара о землю и погасания. Сейфгард стоял рядом, пока она не вставала.
  Иногда, не слыша этого, она пугалась оленя или лисицы, перебегавших ей дорогу, — ее собственное рыдающее дыхание было слишком громким, чтобы расслышать что-либо еще, хотя она рыдала не от горя или изнеможения, а от усилий.
  Однако наблюдатель на холме Уондлбери, если бы там был наблюдатель, мог бы заметить, что, несмотря на все его капризы, маленький огонек приближался.
  Аделия, пробираясь сквозь долину теней, видела, как холм медленно поднимался, пока не затмил собой всё остальное впереди. Звезда, запутавшаяся на его челе, больше не мерцала, а излучала ровный свет.
  Её чуть не стошнило, когда она шла, от собственной глупости. Почему я сразу не пошла сюда? Тела детей сказали мне, сказали. Мел, говорили они. Нас убили на мелу. Река зациклилась на мне. Но река ведёт к Уондлбери-Хилл. Мне следовало бы знать.
  Исцарапанная и истекающая кровью, хромая, но с зажженным фонарем, она с трудом поднялась на ровную поверхность и обнаружила, что это то самое место на Римской дороге, где приор Джеффри когда-то кричал всем, кто соглашался его слушать, что он не может мочиться.
  Вокруг никого не было; действительно, уже было поздно, и луна стояла высоко, но Аделия словно растворилась во времени; не было прошлого, где жили люди; не было ребёнка по имени Ульф, она перестала его слышать и видеть; была гора, и ей нужно было добраться до её вершины. Следуя за собакой, она пошла по крутой тропе, не вспоминая, когда впервые пошла по ней, просто зная, что это правильный путь.
  Добравшись до вершины, она в изумлении искала мерцающий свет, теряясь в догадках, что он привёл её издалека, а теперь исчез. О Боже, пусть он не погаснет. В темноте, среди бескрайних кочек, она никогда не найдёт нужное место.
  Она увидела его – свет сквозь кусты впереди – и побежала, забыв о неровностях земли. На этот раз, когда она упала, фонарь погас. Неважно. Она поползла.
  Это был странный свет, не огонь и не рассеянное пламя свечей – скорее луч, направленный вверх. Она потянулась к нему, но руки ничего не нащупали, и её резко дернуло вперёд, так что она оказалась на склоне. Сейфгард смотрела прямо перед собой, и вот он, в трёх ярдах от неё, в центре чашеобразной впадины. Это был не огонь и не фонари. Там никого не было. Свет исходил из дыры в земле. Это была зияющая пасть ада, освещённая пламенем внизу.
  Тогда Аделии пришлось прибегнуть к помощи всего её образования, каждой крупицы натурфилософии, каждой доказанной гипотезы, каждой меры здравого смысла, противопоставленной неразумию, чтобы побороть панический вой, заставивший её с воем и рыданиями выползти из норы. Она молила об избавлении: « От ночных ужасов, Боже Всемогущий, защити меня».
  «Это не Яма », — чопорно произнес голос в ее голове. «Это яма ».
  Конечно, это была яма. Просто яма. И Ульф был в ней.
  Она поползла вперёд и ударилась коленом обо что-то, лежавшее в траве и казавшееся всего лишь частью земли, но через минуту её руки, исследуя землю, обнаружили, что это нечто рукотворное – огромное и массивное колесо. Она переползла через него, обнаружив, что оно покрыто дерном.
  Она вытянула руку, чтобы остановить Сейфгарда, а затем с медлительностью черепахи вытянула шею, чтобы заглянуть за край ямы.
  Не яма. Шахта, около шести футов в ширину, и одному Богу известно, какой глубины – свет, поднимающийся со дна, сглаживал расстояние – но глубокая. Лестница вела вниз, в белизну – белую, совершенно белую, насколько хватало глаз.
  Мел. Конечно, это был мел, мел на телах погибших детей.
  Ракшаса не выкопал его; подобные раскопки потребовали труда сотен людей. Он нашёл его и использовал. И как он его использовал.
  Неужели все эти углубления на холме были именно этим? Засыпанными входами в шахты? Но кому понадобился мел в таких масштабах?
  Это неважно; их цель теперь не имеет значения. Ульф там, внизу.
  Убийца тоже. Он поджёг это место – там внизу факелы; это свет, который видел пастух. Господи, мы должны были его найти; мы шли по этому зловонному холму, огибая каждую впадину, чтобы заглянуть внутрь; как же мы пропустили это открытое приглашение в преисподнюю?
  Потому что оно не было открыто, подумала она. Покрытое дерном колесо, по которому она проползла, было вовсе не колесом, а крышкой, колпаком, устьем колодца. Когда оно было на месте, эта впадина в земле казалась какой-то другой.
  Такой умный парень, Ракшаса.
  Но Аделия немного успокоилась от ужаса перед убийцей, потому что знала: когда повозка Саймона везла приора Джеффри по дороге к холму Уондлбери, Ракшаса запаниковал. Как и следовало ожидать, он ночью вытащил тела из шахты и снёс их вниз по склону, чтобы сохранить своё логово в тайне.
  Эта шахта – твоё место, подумала она, такая драгоценная, что делает тебя уязвимой. Она сверкает для тебя так же, как и для меня сейчас, даже когда крышка закрыта; это туннель в твоё тело, вход в твою гниющую душу, твоя погибель, которую ты должна обнаружить. Для тебя её существование вопиёт к Богу, которого она оскорбляет.
  И я его нашел.
  Она прислушалась. Холм вокруг неё шумел жизнью, но шахта не издавала ни звука. Ей не следовало приходить одной, о боже, не следовало. Какую услугу она оказала этому маленькому мальчику, не приведя подкрепления и никому не сказав, куда ушла?
  Но момент требовал этого; она не могла придумать, что ещё можно было бы сделать. В общем, дело сделано , молоко пролилось, и ей нужно было его как-то вытереть.
  Если бы Ульф был мертв, она могла бы вытащить лестницу и поставить колесо на место, погребя живого убийцу, и уйти, пока Ракшаса будет биться в своей гробнице.
  Но она верила, что Ульф не умер, что других детей держали живыми в кладовой Ракшасы, пока он не был готов принять их, – гипотеза, основанная на том, что ей когда-то поведало тело мёртвого мальчика. Такое хлипкое доказательство, такая тонкая паутинка веры, и всё же она затащила её в монашескую лодку и вела через всю страну в эту адскую бездну, чтобы…
  И что?
  Лежа ничком, склонив голову над ямой, Аделия обдумывала свои варианты с холодной логикой отчаяния. Она могла бежать за помощью, но, учитывая, сколько времени это займёт, это было совершенно невозможным – последним жилищем, которое она видела, была ферма тёти сестры Вальбурги, – и теперь, находясь рядом с Ульфом, она не могла его покинуть. Она могла спуститься в шахту и погибнуть, к чему, в конце концов, должна была быть готова, если таким образом Ульф сможет сбежать.
  Или, и это было бы гораздо более разумно, подумала она, она могла бы спуститься и убить убийцу. Для этого нужно было найти оружие. Да, нужно найти палку, камень, что угодно острое…
  Рядом с ней Охранник внезапно шевельнулся. Чьи-то руки схватили Аделию за лодыжки и подняли их, заставив её соскользнуть вперёд. Затем, кряхтя от напряжения, кто-то сбросил её в яму.
  Её спасла лестница. Она упала на полпути, сломав несколько рёбер, но позволила телу проскользить остаток пути по нижним ступенькам. У неё было время – казалось, довольно долгое – подумать, что я должен оставаться в сознании, прежде чем её голова ударилась об землю, но она потеряла сознание.
  
  
  Осознание приходило к ней долго, медленно пробираясь сквозь туманную толпу людей, которые постоянно двигались, перекладывали её и разговаривали, что раздражало её до такой степени, что, если бы ей не было так больно, она бы попросила их остановиться. Постепенно они затихли, и звук голосов стих до одного, который продолжал раздражать.
  «Замолчи», — сказала она и открыла глаза, но это усилие было настолько болезненным, что она решила остаться без сознания на некоторое время, что было так же невозможно, потому что ужас ждал ее и кого-то еще, так что ее разум, настроенный на свое собственное и чужое выживание, настойчиво продолжал работать.
  Замри и подумай. Боже, какая боль! Ей делали трепанацию головы. Это, должно быть, сотрясение мозга – насколько сильным оно было, невозможно оценить, не зная, как долго она была без сознания; длительность этого времени укажет на тяжесть. Чёрт, как же больно ! И рёбра тоже, возможно, там два перелома, но – она попробовала сделать глубокий вдох, морщась – вероятно, лёгкое не проколоты. Не помогало и то, что она, казалось, стояла, закинув руки за голову, что создавало сдавливание в груди.
  Неважно. Ты в такой опасности, что твоё состояние здоровья не имеет значения. Думай и выживай.
  Итак. Она была в шахте. Она помнила, что была наверху; теперь она была внизу; её краткий взгляд показал, что вокруг была сплошная белизна. Чего она не помнила, так это как перебралась из одного места в другое – естественный результат сотрясения мозга. Очевидно, её толкнули или она упала.
  И кто-то ещё упал, или его сбили с ног до или после самой Аделии, потому что, пытаясь открыть глаза, она увидела у противоположной стены чью-то фигуру. Именно этот кто-то беспрестанно и так раздражающе шумел.
  «Спаси и сохрани меня, дорогой Господь и Владыка, и я последую за Тобой во все дни моей жизни, я буду унижаться перед Тобой. Накажи меня кнутами и скорпионами, но сохрани меня в безопасности…»
  Это бормотание принадлежало сестре Веронике. Монахиня стояла примерно в трёх метрах от неё, по другую сторону комнаты без потолка, которая была ямой шахты. Её плат и чепец были сорваны до самой шеи, а волосы падали на лицо, словно клочья тёмного тумана. Руки её были вытянуты над головой, где, как и у Аделии, они были прикованы к засову.
  От ужаса она потеряла над собой контроль, по ее подбородку текла слюна, тело тряслось так, что железные кандалы на ее запястьях дребезжали, аккомпанируя молитве об освобождении, вырывающейся из ее уст.
  «Я бы хотела, чтобы ты замолчала», — раздраженно сказала Аделия.
  Глаза Вероники расширились от шока и, немного, от обоснованного обвинения. «Я пошла за тобой», — сказала она. «Ты ушёл, и я пошла за тобой».
  «Неразумно», — сказала ей Аделия.
  «Зверь здесь, Мария, Матерь Божья, защити нас, он забрал меня, он здесь, он съест нас, о, Иисусе, Мария, спаси нас обоих, он рогатый » .
  «Осмелюсь сказать, что так оно и есть, просто перестаньте кричать».
  Превозмогая боль, Аделия повернула голову, чтобы оглядеться. Её пёс лежал, растянувшись у подножия лестницы, со сломанной шеей.
  Рыдание вырвалось из её горла. Не сейчас, не сейчас, сказала она себе; нет места горю; сейчас нельзя скорбеть. Чтобы выжить, нужно думать. Но, о, Сейфгард…
  Пламя двух факелов, вставленных в держатели на высоте человеческого роста по обе стороны помещения, освещало грубые, круглые стены белизны, местами испорченные зелеными водорослями, так что они с Вероникой словно стояли на дне огромной трубы из толстой, грязной, мятой бумаги.
  Они стояли одни; никаких следов Чудовища монахини не было видно, хотя с обеих сторон от него вели два туннеля. Вход в тот, что слева от Аделии, был узким, словно проход, перекрытый железной решеткой. Тот, что справа, был освещен невидимыми факелами и был расширен, чтобы человек мог пройти, не сгибаясь. Изгиб скрывал его длину, но сразу за входом, прислоненный к стене и отражающий мел напротив, стоял помятый, отполированный щит с выгравированным крестом крестового похода.
  И на почетном месте, в центре этой пыточной камеры, посередине между нею, Вероникой и мертвой собакой, стоял алтарь Зверя.
  Это была наковальня. Такая обыденная на своём законном месте, такая ужасная здесь; наковальня, поднятая из тёплой соломенной крыши кузницы, чтобы на ней можно было кусать детей. Оружие лежало наверху, блестя среди пятен, – наконечник копья. Он был гранёным, как и раны, которые он нанёс.
  Кремень, Боже мой, кремень. Кремень, залегающий в меловых пластах. Древние дьяволы трудились, копая эту шахту, чтобы добыть кремень, чтобы обработать его и убить им. Ракшаса, столь же примитивный, как и они, использовал орудие, созданное тёмным народом в тёмные времена.
  Она закрыла глаза.
  Но пятна крови были тусклыми: на этой наковальне в последнее время никто не умирал.
  «Ульф!» — закричала она, открывая глаза. «Ульф!»
  Слева от нее, из глубины темного левого туннеля, приглушенного пористым мелом, но все же слышимого, раздался бормочущий стон.
  Аделия подняла лицо к небесному кругу над головой и возблагодарила. Тошнота от сотрясения мозга, от запаха тлеющего мела, от смрада смолы, которую пылали факелы, сменилась дуновением свежего майского воздуха. Мальчик выжил.
  Ну что ж. Там, на наковальне, всего в паре ярдов от неё, лежало оружие, готовое к её руке.
  Хотя руки её были связаны, судя по тому, что она видела в положении сестры Вероники, и насколько оно напоминало её собственное, кандалы, удерживавшие их вытянутые руки, были прикреплены к болту, вбитому в голый мел. А мел был мелом; он крошился – столько же, сколько песок, чтобы что-то удержать.
  Аделия согнула руки в локтях и потянула засов над головой. О, Боже, о, чёрт. Боль, словно раскалённая проволока, пронзила грудь. На этот раз она точно, точно проткнула лёгкое. Она повисла, тяжело дыша, ожидая, когда кровь попадёт ей в рот. Через некоторое время она поняла, что этого не произойдёт, но если эта проклятая монахиня не перестанет стонать…
  «Перестань нести чушь», – крикнула она девочке. «Смотри, тяни. Тяни, чёрт возьми. Засов. В стене. Он выпадет, если потянешь». Даже несмотря на боль, она почувствовала, как мел над ней слегка прогнулся.
  Но Вероника не могла, не хотела понять; глаза ее были широко раскрыты и дики, как у оленя, встретившего гончих; она что-то невнятно бормотала.
  Это зависит от меня.
  Следовало избегать еще одного сильного рывка, но покачивание наручников могло сместить болт настолько, чтобы вокруг него образовалась полость и его можно было бы легко вытащить.
  Она в панике начала трясти руками вверх и вниз, не замечая больше ничего, кроме куска железа, словно была заключена вместе с ним в мел, двигая его крупинку за крупинкой, причиняя боль, боль, но видя, как близок конец протестующего болта отделяется от...
  Монахиня закричала.
  «Тихо!» — крикнула в ответ Аделия. «Я концентрируюсь».
  Монахиня продолжала кричать: «Он идёт».
  Справа мелькнуло какое-то движение. Аделия неохотно повернула голову. Изгиб туннеля, который находился в поле зрения Вероники, мешал Аделии, стоявшей напротив, увидеть само существо, но она увидела его отражение в щите. Неровная, выпуклая поверхность отбрасывала отражение тёмной плоти, одновременно уменьшенной и чудовищной. Существо было обнажённым и смотрело на себя. Прихорашиваясь, оно коснулось гениталий, а затем устройства на голове.
  Смерть готовилась к своему приходу.
  В этом порыве ужаса всё покинуло Аделию. Если бы она могла упасть на колени, то подползла бы к ногам существа: « Забирай монахиню, забирай мальчика, оставь меня». Будь руки свободны, она бы бросилась к лестнице, оставив Ульфа. Она потеряла мужество, рассудок, всё, кроме инстинкта самосохранения.
  И сожаление. Сожаление пронзило панику видением, но не её Создателя, а Роули Пико. Она умрёт, и это будет отвратительно, так и не полюбив мужчину, оставшегося ей в единственном здоровье.
  Из туннеля вышло существо; оно было высоким, его рога на голове казались ещё выше. Часть освежёванной оленьей маски закрывала верхнюю часть лица и нос, но тело было человеческим, с тёмными волосами на груди и лобке. Его пенис был эрегированным. Оно подскочило к Аделии, прижимаясь к ней. Вместо глаз оленя зияли дыры, из которых на неё моргали голубые человеческие глаза. Рот ухмылялся. Она чувствовала запах животного.
  Ее вырвало.
  Когда он отклонился назад, чтобы избежать ее рвоты, рога качнулись, и она увидела, что кусочки веревки привязывали рогатое приспособление к голове Ракшасы, хотя и недостаточно туго, чтобы они не качались, когда он делал резкое движение.
  Как вульгарно. Презрение и ярость охватили её; у неё были дела поважнее, чем стоять здесь, под угрозой счёта от какого-то шарлатана в самодельном головном уборе.
  «Ты вонючий пес, — сказала она ему. — Ты меня не напугаешь». В тот момент он почти не боялся.
  Она смутила его; глаза под маской дрогнули; сквозь зубы раздалось шипение. Когда он отступил, она увидела, что пенис обвис.
  Но он ощупывал спину одной рукой, глядя на Аделию. Его рука нащупала тело сестры Вероники, поползла вверх, достигла воротника её рясы и сорвала её до пояса. Она закричала.
  Всё ещё наблюдая за Аделией, существо на мгновение замахало руками, затем повернулось и укусило Веронику за грудь. Когда оно снова обернулось, чтобы увидеть реакцию Аделии, его пенис снова вздыбился.
  Аделия начала ругаться; единственным оружием, которым она располагала, был язык, и она запустила в него им: «Ты, вонючий, грязный ублюдок, на что ты годен? На то, чтобы причинять боль женщинам и детям, когда они связаны? Ты же не возбуждаешься ни от чего другого? Одеваешься как собачья говядина, сын свиньи, больной оспой, под всем этим ты никакой не мужчина, а просто маменькин сынок, намазанный маслом».
  Кто это кричащее «я», Аделия не знала, ей было всё равно. Его убьют, но оно не умрёт в унижении, как Вероника; оно будет ругаться.
  Господи Всемогущий, она попала в точку; у этой твари снова пропала эрекция. Он зашипел и, не сводя с неё глаз, сдернул одежду с монахини до промежности.
  Арабский, иврит, латынь и саксонский английский Гилты — Аделия использовала их все; теперь ей на помощь пришла грязь из неизвестных сточных канав.
  Она называла его сопливым, лижущим зад, трахающимся козлом, пузатым, пукающим, дышащим дерьмом извинением, Homo insanus.
  Крича, она смотрела на пенис твари; это был флаг, сигнал к её или его победе. Она знала, что акт убийства заставит его испустить дух, но для этого Зверю нужен был страх жертвы. Были существа… рассказывал ей отчим… рептилии, которые утаскивали людей под воду и прятали их, пока их плоть не становилась достаточно мягкой, чтобы стать приятной едой. Для этого существа страх был размягчителем. «Ты… ты, коркобура », – закричала она ему. Страх питал Ракшасу; это было его возбуждение, его суп. Откажи ему в этом, и, дай Бог, он не сможет убить.
  Она закричала на него. Он был пукающим, жадным до пудинга бродягой , свиньей с червивыми мозгами и членом, похожим на улитку; она видела яйца и покрупнее у малины.
  Не время удивляться себе. Выживай. Издевайся. Не позволяй крови течь в твоих жилах, а не в его. С каждым словом она дергала железные наручники на руках, и болт в мелу двигался всё легче и легче.
  На животе Вероники была кровь — ее страх перешел за пределы ужаса в состояние, при котором ее тело оставалось безвольным перед лицом жестокого обращения: голова была откинута назад, глаза закрыты, рот перекошен, как у черепа.
  Аделия продолжала ругаться.
  Но теперь Ракшаса сам срывал наручники монахини со стены. Он отступил назад, ударил девушку по лицу, а затем схватил её за шиворот и повёл к небольшому туннелю, где поставил на колени. Он одним рывком снял решётку. Он указал. «Принеси», — сказал он.
  Проклятие Аделии оборвалось. Он собирался привести ребёнка в эту нечистоту и осквернить его.
  Вероника, стоя на коленях, посмотрела на своего мучителя, явно растерянная. Ракшаса пнул её в зад и указал в дыру, но он не сводил глаз с Аделии. «Приведи мальчика».
  Монахиня проползла в туннель, и лязг наручников на ее руках при движении стал приглушенным.
  Аделия молилась безмолвным криком: Всемогущий Боже, прими мою душу; я уже не могу вынести этого.
  Ракшаса поднял тело Сэйфтгарда. Он бросил его на наковальню так, чтобы оно оказалось на спине. Продолжая наблюдать за Аделией, он потянулся за кремневым ножом и для пробы провёл его остриём по запястью. Он поднял руку, показывая ей кровь.
  «Ему нужен мой страх, — подумала она. — Он у него есть».
  Рога дрогнули, когда он впервые оторвал взгляд от Аделии и посмотрел вниз. Он поднял нож…
  Она закрыла глаза. Это была реконструкция, и она не стала на неё смотреть. Он отрежет мне веки, и я не буду на это смотреть.
  Но ей приходилось слушать, как нож вонзается в плоть, как хлюпает и как хрустят кости. И так снова и снова.
  В ней больше не было ни ругани, ни неповиновения; руки её были неподвижны. Если ад существует, подумала она тупо, то он будет отделен.
  Шум прекратился. Она услышала приближающиеся шаги, учуяла его вонь. «Смотри», — сказал он.
  Она покачала головой и почувствовала удар по левой руке, от которого глаза её открылись. Он ударил её ножом, чтобы привлечь внимание. Он был раздражён. «Смотри».
  "Нет."
  Они оба услышали это: шорох из маленького туннеля. Под оленьей маской показались зубы. Он посмотрел в сторону входа, откуда, спотыкаясь, выбирался Ульф. Аделия посмотрела вместе с ним.
  Боже, спаси его, мальчик был таким маленьким, таким невзрачным, слишком настоящим, слишком нормальным по сравнению с чудовищной сценой, которую создало для него существо; он исказил ее так, что Аделии было стыдно находиться на ней в его присутствии.
  Он был полностью одет, но шатался и был в полубессознательном состоянии, руки были связаны спереди. Вокруг рта и носа были пятна. Лауданум. Приложили к лицу. Чтобы он не замолчал.
  Его взгляд медленно скользнул по изрешеченному месиву на наковальне и расширился.
  Она крикнула: «Не бойся, Ульф». Это был не призыв, а приказ: не показывай страха; не корми его.
  Она видела, как он пытается сосредоточиться. «Нет», — прошептал он.
  К Аделии вернулось мужество. И ненависть. И ярость. Никакая боль на свете не могла остановить её. Ракшаса наполовину отвернулся от неё в сторону Ульфа. Она дёрнула руками, и засов выскочил из стены. Тем же движением она опустила руки вниз, чтобы цепь, соединяющая наручники, прошла по шее Ракшасы, и она могла бы задушить его ею.
  Она не достигла нужной высоты, и цепь зацепилась за рога. Она раскачивалась на ней так, что головной убор нелепо качнулся назад и набок, а его завязки натянулись под носом Ракшасы и по глазам.
  На мгновение он ослеп, и натиск лишил его равновесия. Нога соскользнула, и он упал, вместе с Аделией, на куски собачьих кишок, сделавшие пол скользким.
  Раздалось хрюканье, её или Ракшасы, и она висела, не в силах сделать ничего другого, прикованная цепью к рогам, к которым он был привязан верёвкой; они были соединены вместе, его тело сгибалось под ней, её колени опирались на его вытянутую руку с ножом. Неловко расположившись, он пытался сбросить её, чтобы ударить ножом назад; она же сопротивлялась, чтобы он не сдвинул её и не убил. Всё это время она кричала: «Убирайся, Ульф. Лестница. Убирайся ! »
  Спина под ней поднялась; она поднялась вместе с ней, а затем опустилась, когда Ракшаса снова поскользнулась. Нож выпал из его руки и упал в скользкую воду. Всё ещё неся Аделию, он пополз к ней, отталкивая Ульфа и Веронику, так что они упали в рукопашную. Все четверо катались взад и вперёд по месиву пола, сплетаясь в сложный клубок.
  Где-то появился новый элемент. Звук. Он ничего не значил; Аделия была слепа и глуха. Её руки нащупали рога и неловко скручивали их, чтобы кончик вонзился в череп Ракшасы. Новый звук был ничем, её собственные страдания – ничем. Поворот. В мозг . Поворот. Нельзя меня сбить. Нельзя отпускать. Поворот. Убить.
  Верёвка на рогах порвалась, и они остались у неё в руках. Тело под ними выскользнуло из-под неё и, повернувшись, присело, готовясь к прыжку.
  На секунду они оказались друг напротив друга, сверля взглядами и тяжело дыша. Шум теперь стал громким; он доносился с вершины шахты – сочетание знакомых звуков, настолько неподходящих для этой борьбы, что Аделия не обратила на них внимания.
  Но они что-то значили для Зверя; его глаза изменились; она увидела, как они потускнели; бдительная радость убийства исчезла из них. Существо всё ещё оставалось зверем с оскаленными зубами, но голова его была поднята, он принюхивался, размышлял; оно было напугано.
  «Боже мой, — подумала она и боялась подумать, — вот что это такое; прекрасно, о прекрасно, звук рога и лай гончих».
  На Ракшасу началась охота.
  Её губы расплылись в такой же звериной ухмылке, как и у него. «Теперь ты умрёшь», — сказала она.
  Из шахты раздался крик: «А-а-а!» Прекрасно, о, прекрасно. Это был голос Роули. И его большие ноги спускались по лестнице.
  Глаза существа блуждали повсюду, отчаянно высматривая нож. Аделия первой его увидела. «Нет». Она упала на нож, закрыв его. Ты его не получишь.
  Роули с мечом в руке приближался к подножию лестницы, но спуститься ему мешали тела Ульфа и Вероники.
  Аделия, стоя на полу, потянулась, чтобы схватить Ракшасу за пятку, когда тот проносился мимо, но её пальцы соскользнули на липкой смазке. Роули отталкивал монахиню и мальчика с дороги. Ноги и ягодицы Ракшасы, мчавшегося к большому туннелю, Аделия не могла разглядеть из-за Роули, мчавшегося следом. Она видела, как Роули упал, размахивая руками, споткнувшись о щит; услышала его проклятие – и вот он исчез.
  Она села и подняла голову. Лай гончих стал громче; она видела морды и зубы, торчащие из-под шахты. Лестница тряслась; кто-то ещё карабкался по ней, готовый спуститься.
  Нигде в её теле не было боли. Было бы приятно упасть в обморок, но она пока не решалась. Ещё ничего не было – нож исчез.
  То же самое сделали Вероника и ребенок.
  Роули выскочил из туннеля, отбросив щит в сторону так, что тот поскользнулся и ударился о наковальню. Он схватил со стены факел и скрылся с ним в туннеле.
  Она была в темноте; второй факел погас. Вспышка света осветила облачко меловой пыли и край чёрной рясы, исчезавшей в туннеле, из которого вышел Ульф.
  Аделия поползла за ним. Нет. Нет, не сейчас. Мы спасены. Отдай его мне.
  Это была червоточина, разведочный раскоп, который так и не был разработан, потому что вспышка фонарика Вероники, когда он появился, высветила корявую, блестящую линию кремня, тянущуюся вдоль неё, словно паз. Туннель повернул вместе со швом, отрезав её от света впереди, и она оказалась в такой глубокой темноте, что могла ослепнуть. Она пошла дальше.
  Нет. Не сейчас. Теперь мы спасены.
  Она ползла, криво ползая; левая рука слабела там, где её пронзил Ракшаса. Устала, так устала. Устала от страха. Нет времени уставать, нет. Не сейчас. Комки мела рассыпались под её правой рукой, когда ладонь надавила на неё. Я заберу его у тебя. Отдай его мне.
  Она наткнулась на них в крошечной каморке, сбившись в кучу, словно пара кроликов. Ульф безвольно обнимал монахиню, глаза его были закрыты. Сестра Вероника высоко держала факел в одной руке, а в другой, обхватив ребёнка, держала нож.
  Прекрасные глаза монахини были задумчивы. Она была рассудительна, хотя из уголка её рта капала слюна. «Мы должны защитить его», — сказала она Аделии. «Зверь не допустит этого».
  «Он не уйдет», — осторожно сказала Аделия. «Он ушёл, сестра. Его будут искать. Дай мне нож немедленно».
  Рядом с глубоко врытым в землю железным столбом лежали какие-то тряпки, с которых свисал собачий поводок, ошейник которого был как раз достаточно велик для детской шеи. Они были в кладовой Ракшасы.
  Круглые стены покраснели в мерцающем свете факелов. Рисунки на них извивались. Аделия, не смевшая отвести взгляд от монахини, ни за что бы не взглянула на них; в этой непристойной утробе эмбрионы ждали не рождения, а смерти.
  Вероника сказала: «А кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею».
  «Да, сестра», — сказала Аделия, — «так и будет». Она подползла к монахине и выхватила нож из её руки.
  Вдвоём они протащили Ульфа через червоточину. Выбравшись, они увидели Хью, охотника, озирающегося по сторонам, словно оцепеневшее существо с фонарём в руке. Из другого туннеля появился Роули. Он ругался и был в ярости. «Я его потерял; там десятки чёртовых туннелей, а мой чёртов фонарь погас. Этот ублюдок знает дорогу, а я — нет». Он повернулся к Аделии, словно был в ярости на неё — он был в ярости на неё. «Здесь есть ещё одна шахта?» Спохватившись, он спросил: «Вы, женщины, ранены? Как мальчишка?»
  Он повел их вверх по лестнице, держа Ульфа под мышкой.
  Для Аделии подъём был бесконечным, каждая ступенька была достижением, достигнутым через боль и слабость, которая свалила бы её на самое дно, если бы не рука Хью, поддерживающая её спину. Рука жгла там, где тварь уколола её, и она забеспокоилась, не отравлена ли она. Как нелепо умирать сейчас. « Налей бренди , – думала она, – или сфагнум подойдёт; нельзя умирать сейчас, не тогда, когда мы победили».
  И когда её голова достигла вершины шахты, и воздух коснулся её… Мы победили . Саймон, Саймон, мы победили.
  Держась за верхнюю перекладину, она посмотрела вниз, на Роули. «Теперь они поймут, что евреи этого не делали».
  «Они будут», — сказал он. «Ложись». Вероника цеплялась за него, плача и бормоча что-то. Аделия, изо всех сил пытавшаяся слезть с лестницы, попала под обнюхивание гончих, которые отчаянно махали хвостами, словно от удовольствия от хорошо выполненной работы. Хью окликнул их, и они отступили. Когда появился Роули, Аделия сказала: «Скажи им. Скажи, что евреи этого не делали».
  Неподалеку паслись две лошади.
  Хью сказал: «Это там, где умерла наша Мэри? Там, внизу? Кто это сделал?»
  Она ему рассказала.
  Он замер на мгновение, фонарь освещал его лицо снизу так, что ужасные тени исказили его.
  Колеблясь от разочарования и нерешительности, Роули толкнул Ульфа в объятия Аделии. Ему нужны были люди, чтобы искать в туннелях внизу, но ни одна из женщин не была в состоянии привести их, и он не осмеливался пойти сам или послать Хью.
  «Кто-то должен охранять эту шахту. Он под этим чёртовым холмом, и рано или поздно выскочит, как чёртов кролик, но, возможно, где-то есть другой выход». Он схватил фонарь Хью и пошёл по вершине холма, зная, и все они знали, что попытка найти его безнадёжна.
  Аделия уложила Ульфа на траву над краем низины, сняв плащ, чтобы подложить его ему под голову. Затем она села рядом с ним и вдохнула запах ночи – как это может быть всё ещё ночь? Она уловила аромат боярышника и можжевельника. Аромат душистой травы напомнил ей, что она вся грязная от пота, крови и мочи, вероятно, своих собственных, и от зловония тела Ракшасы, которое, она знала, если проведёт всю жизнь в ванне, никогда не выветрится из её ноздрей.
  Она чувствовала себя измотанной, словно все ушло от нее, оставив лишь дрожащий кусок кожи.
  Рядом с ней Ульф резко сел, жадно хватая ртом воздух, сжав кулаки. Он огляделся: окрестность, небо, Хью, собак, Аделию. Ему было трудно выговаривать слова. «Где… это? Я что, вышел?»
  «Выходи, все в порядке», — сказала она ему.
  «Они…вышли?»
  «Они это сделают». Да пошлет Бог, так и будет.
  «Он никогда… меня не пугал», — сказал Ульф, начиная дрожать. «Я дрался с этим ублюдком… кричал… продолжал драться».
  «Знаю», — сказала ему Аделия. «Им пришлось успокоить тебя маковым соком. Ты был слишком смелым для них». Она обняла его за плечи, и он заплакал. «Не нужно больше быть смелым».
  Они ждали.
  Небо на востоке, подернутое серым, намекало на то, что ночь действительно подходит к концу. По другую сторону низины сестра Вероника стояла на коленях, шепча молитвы, словно шелест листьев.
  Хью стоял одной ногой на вершине лестницы шахты, чтобы чувствовать любое движение, а другой рукой держал охотничий нож на поясе. Он успокаивал своих собак, бормоча их имена и говоря, что они храбрые.
  Он взглянул на Аделию. «Мы всю дорогу шли по следу этой вашей старой дворняги, мои ребята», — сказал он.
  Гончие подняли головы, словно знали, что о них упомянули. «Сэр Роули, он был в редком старом припадке. „Она погналась за мальчишкой, — сказал он, — и, похоже, погибла при этом“. Он обозвал тебя парой слов, как ни в чём не бывало. Но я ему сказал. „Этот старый пес — настоящий мерзавец. Мои ребята его выследят, — сказал я. Это тот самый старикан, что внизу?“
  Аделия встрепенулась. «Да», — сказала она.
  «Мне правда жаль. Но он свою работу выполнил».
  Голос охотника был сдержанным, глухим. Где-то в туннелях под их ногами бежало существо, убившее его племянницу.
  Шорох, заставивший Хью вытащить нож из-за пояса, оказался взлётом ушастой совы, совершавшей свой последний ночной вылаз. Раздалось сонное щебетание просыпавшихся птичек. Теперь можно было разглядеть не только фонарь, но и самого Роули – крупную, суетливую фигуру, тыкающую мечом в землю как палкой. Но каждый куст на неровной, усеянной гвоздями земле отбрасывал в лунный свет тень, которая могла скрыть более густую, извивающуюся тьму.
  Небо на востоке стало необычайным: низкая, угрожающая красная полоса с зазубренными черными полосами.
  «Пастух предупреждает, — сказал Хью, — рассвет дьявола».
  Аделия равнодушно наблюдала за происходящим. Ульф, стоявший рядом с ней, демонстрировал такое же безразличие.
  Он изуродован, подумала Аделия, как и я; мы побывали в местах, недоступных нашему опыту, и они запятнали нас. Возможно, я смогу это вынести, но сможет ли он? Особенно его предали.
  С этими словами к ней вернулась энергия. С трудом она поднялась на ноги и обошла край низины, где Вероника стояла на коленях, высоко подняв руки так, чтобы их освещал рассветный свет, и склонив изящную голову в молитве, как это впервые увидела Аделия.
  «Есть ли другой выход?» — спросила Аделия.
  Монахиня не шевелилась. Губы её на мгновение замерли, прежде чем она снова прошептала «Отче наш».
  Аделия пнула её. «Есть ли другой выход?»
  Хью издал хриплый протест.
  Взгляд Ульфа, следившего за Аделией, переместился на монахиню. Его голос разнесся по холму Уондлбери. «Это была она ». Он указал на Веронику. «Злая, гнусная женщина».
  Хью, потрясенный, прошептал: «Тише, парень».
  Слёзы текли по уродливому лицу Ульфа, но к нему вернулись разум, решимость и горький гнев. «Это была она. Она намазала мне лицо чем-то, что забрало меня. Она с ней » .
  «Я знаю, что это так», — сказала Аделия. «Она сбросила меня в шахту».
  Монахиня смотрела на неё с мольбой. «Дьявол оказался сильнее меня», — сказала она. «Он мучил меня — ты видела его. Я никогда не хотела этого делать». Её глаза заблестели и засияли красным, отражая рассвет за спиной Аделии.
  Хью и Ульф тоже внезапно повернулись на восток. Аделия резко обернулась. Небо вспыхнуло диким пламенем, словно целое полушарие, надвигающееся, чтобы поглотить их всех. И там, словно по заклинанию, сам дьявол, чёрным силуэтом, бежал, как олень.
  Роули, находившийся в пятидесяти ярдах от него, попытался перехватить его. Фигура на секунду дернулась и изменила направление. Наблюдатели услышали вопль Роули: «Хью! Он убегает. Хью! »
  Охотник опустился на колени, что-то шепча гончим. Он спустил их с поводка. С лёгкостью, словно лошади качались, они помчались к восходу солнца.
  Дьявол бежал — Боже, как он бежал! — но теперь на том же участке неба вырисовывались и гончие.
  Был момент, который запомнился тем, кто видел его, словно фрагмент ада на иллюминированной рукописи, черное на красном золоте, собаки в прыжке и человек с поднятыми руками, как будто он хотел подняться в воздух, прежде чем стая набросилась на сэра Джоселина из Гранчестера и разорвала его на куски.
   Пятнадцать
  
  Делию и Ульфа помогли сесть на одну из лошадей, на которых Роули и егерь пригнали их к холму. Хью посадил монахиню на другую. Взяв вожжи, мужчины начали спускаться с холма, избегая неровностей, чтобы Аделия не тряслась.
  Они ушли молча.
  В свободной руке Роули нёс сумку, сшитую из плаща. Круглый предмет в ней привлекал внимание гончих, пока Хью не отозвал их. Аделия, бросив на него первый взгляд, отвела взгляд.
  Дождь, который обещало наступление рассвета, начался, когда они вышли на дорогу. Крестьяне, идущие на работу, накинули капюшоны, поглядывая из-под них на небольшую процессию, за которой тянулись краснощёкие собаки.
  Проезжая мимо болота, Роули остановил лошадь и поговорил с Хью, который съехал с дороги и вернулся с пригоршней болотного мха.
  «Это та гадость, которой вы мажете раны?»
  Аделия кивнула, выжала немного воды из сфагнума и нанесла ее на руку.
  Было бы бессмысленно умирать от гниения сейчас, хотя в тот момент у нее не осталось никаких чувств, чтобы задаться вопросом, почему это так.
  «Лучше закапай и себе в глаз», — сказал Роули, и она поняла, что снова почувствовала боль и что ее левый глаз закрывается.
  Лошадь монахини поравнялась. Аделия без всякого интереса наблюдала, как девушка сидит, спрятав лицо под плащом, в который Хью завернул её ради приличия.
  Роули заметил её взгляд. «Можно ехать дальше?» — спросил он, словно она просила об отсрочке. Он натянул поводья, не дожидаясь ответа.
  Аделия встрепенулась. «Я тебя ещё не поблагодарила», — сказала она ему и почувствовала тяжесть руки Ульфа на своих плечах. «Мы благодарим тебя…» Слов не нашлось.
  Она могла бы сдвинуть камень с плотины.
  «Что ты, чёрт возьми, творишь? Ты хоть представляешь, через что я прошла из-за тебя?»
  «Мне жаль», — сказала она ему.
  «Простите? Это извинение? Вы извиняетесь ? Вы хоть представляете себе...? Позвольте сказать, что это была Божья милость, что я рано ушёл с выездной сессии. Я отправился в Старый Бенджамин, потому что мне было жаль вас в вашем несчастье. Несчастье? Господи Боже, что же случилось со мной , когда я обнаружил, что вас нет?»
  «Прости», — повторила она. Где-то в глубине бесстрастности изнеможения, окутавшего её, мелькнуло крошечное движение, пузырёк движения.
  «Матильда Б. сказала, что ты, вероятно, пошёл в церковь помолиться. Но я знала, о, знала. Она ждала, когда чёртова река что-то ей скажет, сказал я. Она ей сказала. Она погналась за этим ублюдком, как безмозглая женщина, какой она и является».
  Пузырь разрастался, и к нему присоединились другие. Она услышала, как Ульф шмыгнул носом, словно когда ему было весело. «Видишь…» — сказала она.
  Но Роули был безжалостен, его злодеяния были слишком велики. Он услышал рог Хью на другом берегу и перешёл вброд чёртову реку, чтобы добраться до него. Охотник тут же предложил выследить Аделию по запаху Сейфгарда.
  Хью сказал, что приор Джеффри привязал к тебе это чёртово животное именно с этой целью, беспокоясь за твою безопасность в чужом городе, где ни одна собака не оставляет столь отвратительного запаха. Я всегда удивлялся, почему ты повсюду таскаешься с этой собакой, но, по крайней мере, у неё хватило ума оставить след, чего ты не сделал.
  Благослови его бог, какой он злой. Аделия посмотрела на налогового инспектора и вдохнула в него магию.
  Он ворвался в дом Старого Бенджамина и поднялся в комнату Аделии, сказал он. Схватил циновку, на которой спал Охранник, и спустился вниз, чтобы сунуть её под нос гончим Хью. Он завладел лошадьми, выхватив их из-под проезжавших мимо невинных всадников, протестовавших.
  Скачу по буксирной тропе… по следу вдоль Кэма, затем Гранты. Почти теряю его на полпути… «И потерял бы, если бы твоя собака не воняла до чертиков. И годы моей жизни вместе с ней, безмозглая ты гарпия. Знаешь, что я выстрадал?»
  Ульф теперь открыто хохотал. Аделия, едва дыша, благодарила Всевышнего за такого мужчину. «Я люблю тебя, Роули Пико», — выдавила она из себя.
  «Это ни к месту, ни к делу, — сказал он. — И это не смешно ».
  Она начала засыпать и удерживалась в седле только благодаря давлению рук Ульфа на ее плечи — обнимать ее за тело было для него слишком больно.
  Позже она вспоминала, как проходила через огромные ворота монастыря Барнуэлл и вспоминала, как в последний раз они с Саймоном и Мансуром въехали туда на тележке торговца, не подозревая, как нерождённые младенцы, о том, что их ждёт. Теперь они узнают, Саймон. Все узнают.
  После этого дремота перешла в долгую беспамятство, в котором она лишь смутно различала голос Роули, похожий на барабанный стук, отдававший объяснения и приказы, и голос приора Джеффри, потрясённого, но одновременно дающего указания. Они упускали из виду самое главное, и Аделия проснулась достаточно быстро, чтобы произнести: «Я хочу в ванну», — прежде чем снова заснуть.
  
  
  «…И ВО ИМЯ БОГА, оставайся там», — сказал ей Роули. Дверь хлопнула.
  Они с Ульфом лежали одни на кровати в комнате, и она смотрела на деревянные балки и обрешетку потолка, которые видела раньше. Свечи… свечи? Разве это не день? Да, но ставни были закрыты, чтобы дождь не бил по ним.
  "Где мы?"
  «Гостевой дом Прайора», — сказал Ульф.
  "Что происходит?"
  «Не знаю».
  Он сидел рядом с ней, подтянув колени к себе и глядя в пустоту.
  Что он видит? Аделия обняла его неповреждённой рукой и крепко прижала к себе. Он мой единственный спутник, подумала она, как и я его. Они вдвоем пережили испытание, которое не выпало ни одному ныне живущему; только они знали, как велико было их путешествие, сколько времени оно заняло, и, конечно же, как далеко им ещё предстояло пройти. Столкновение с крайней тьмой заставило их осознать то, чего им, в том числе и о себе, знать не следовало.
  «Расскажи мне», — сказала она.
  «Ничего не скажешь . Она подплыла к тому месту, где я рыбачил, и сказала : «О, Ульф, кажется, лодка протекает». Всё было замечательно. А потом мне на лицо что-то намазали, и я пропал. Очнулся в яме».
  Он запрокинул голову, и по комнате раздался недоверчивый крик, говоривший о разбитой невинности веков. «Почему?»
  "Я не знаю."
  В отчаянии мальчик набросился на неё. «Она была лилией. Он был крестоносцем».
  «Они были чудаками. По их лицам это не отражалось, но они были чудаками, которые нашли друг друга. Ульф, нас больше, чем их. Неизмеримо больше. Помни об этом». Она и сама пыталась это понять.
  Глаза ребёнка не отрывались от её глаз. «Ты пойдёшь за мной».
  «Они не собирались тебя брать».
  Он задумался на какое-то время, и затем что-то прежнее вернулось в его уродливое личико. «Я слышал тебя. Гор, ты даже не выругался. Я не слышал таких ругательств, даже когда в город приезжали патрульные».
  «Стоит кому-нибудь рассказать, и его снова посадят в яму».
  В дверях стояла Гилта. Как и Роули, маячивший позади неё, она была вне себя от облегчения. Слёзы текли по её лицу. «Ты мелкий червь!» — крикнула она Ульфу. «Разве я тебе не говорила? Я тебе задницу надеру».
  Рыдая, она побежала за внуком, который вздохнул с облегчением и протянул к ней руки.
  «Выходите», — сказал им Роули. За ним шли нагруженные слуги; Аделия увидела обеспокоенное лицо брата Суизина, главного гостя монастыря.
  Когда Гилта направилась к двери с Ульфом на руках, она остановилась, чтобы спросить Роули: «Уверена ли я, что ничего не могу для нее сделать?»
  «Нет. Иди вон».
  Гилта всё ещё стояла рядом, глядя на Аделию. «Ты хорошо поехала в Кембридж», — сказала она и вышла.
  Мужчины принесли огромную жестяную ванну и начали выливать в нее кипящие кувшины с водой; в одной из них на куче грубых кусков старой простыни, которые в монастыре служили полотенцами, лежали куски желтого мыла.
  Аделия с жадностью наблюдала за приготовлениями: если она не могла смыть с себя грязь, которую убийцы наложили на ее разум, то, по крайней мере, могла стереть ее со своего тела.
  Брат Свитин был обеспокоен распорядком дня. «Женщина ранена, мне нужно привести санитара».
  Роули мрачно сказал: «Когда я нашел эту женщину, она каталась по земле, сражаясь с силами тьмы; она выживет».
  «Должна быть хотя бы женщина-сопровождающая…»
  «Вон», — сказал Роули. «Вон сейчас же». Он раскинул руки, сгреб всё кипящее в себя, подхватил к двери и захлопнул её за ними. Аделия поняла, что он был крупным мужчиной. Жир, над которым она насмехалась, уменьшился; он всё ещё был тяжёлым, но обнаружилась огромная сила мышц.
  Подойдя к месту, где она лежала, он просунул руки ей под мышки, поднял ее так, чтобы она стояла на полу, и начал раздевать ее, с удивительной деликатностью снимая с нее ужасную одежду.
  Она чувствовала себя совсем маленькой. Это было соблазнение? Он наверняка остановится, когда доберётся до её смены.
  Это было не так, и он не думал; это была забота. Когда он поднял её обнажённое тело и опустил в ванну, она посмотрела ему в лицо; это могло быть лицо Гординуса, сосредоточенного на вскрытии.
  «Мне должно быть стыдно, — подумала она. — Мне было бы стыдно, но мне не стыдно ».
  Ванна была тёплой, и она скользнула в неё, схватив кусочек мыла, прежде чем полностью погрузиться под воду, терлась, наслаждаясь грубым прикосновением к коже. Поднять руки было трудно, поэтому она вынырнула достаточно далеко, чтобы попросить его вымыть ей волосы, и почувствовала его сильные пальцы на своей голове. Слуги оставили кувшины со свежей водой, которую он вылил ей на волосы, чтобы ополоснуть.
  Она не могла наклониться, чтобы дотянуться до ног, не испытывая боли, поэтому он тщательно вымыл и их, уделив особое внимание между пальцами.
  Глядя на него, она подумала: « Я в ванне, голая, без пены, и меня моет мужчина; моя репутация обречена, и к чёрту её. Я побывала в аду, и всё, чего я хотела там, — это быть живой ради этого мужчины. Который вытащил меня оттуда».
  Словно они с Ульфом, все они, попали в мир, к которому их не готовил даже кошмар, но который так тесно сосуществовал с обыденностью, что любой неосторожный шаг открывал к нему доступ. Это было в конце всего, а может быть, и в начале, дикость, которая, хотя они и пережили её, показала, что условности – иллюзия. Нить её жизни чуть не оборвалась, и теперь она уже никогда не будет зависеть от будущего.
  И в тот момент она хотела этого мужчину. И всё ещё хотела его.
  Аделия, считавшая себя сведущей во всех состояниях тела, была в новинку. Она чувствовала себя мыльной, смазанной , как внутри, так и снаружи; она словно прорывалась сквозь листву, её кожа тянулась к нему, отчаянно желая, чтобы он прикоснулся к ней – он, который в этот момент смотрел не на её грудь, а на синяки на её бедных рёбрах.
  «Он тебя обидел? Я имею в виду, действительно обидел?» — спросил он.
  Она задумалась, что он считает синяками и раной на её руке, и глазом. Потом подумала: «А, меня изнасиловали? Для них это важно. Девственность — их Святой Грааль».
  «А если бы он это сделал?» — мягко спросила она.
  «Вот в этом-то и дело», – сказал он. Он стоял на коленях у ванны, чтобы их головы были на одном уровне. «Всю дорогу до холма я видел, что он может с тобой сделать, но мне было всё равно , лишь бы ты выжила ». Он покачал головой, радуясь такому невероятию. «Измученной или разбитой, я хотел тебя вернуть. Ты была моей, а не его».
  Ох, ох .
  «Он меня не трогал, — сказала она, — кроме этого и этого. Я поправлюсь».
  «Хорошо», — отрывисто сказал он и встал. «Ну, дел много. Не могу же я тусоваться с женщинами в банях; нужно кое-что устроить, в том числе и по поводу нашей свадьбы».
  "Свадьба?"
  «Я, конечно, поговорю с приором, а он поговорит с Мансуром; такие вещи должны быть сделаны с соблюдением приличий. А ещё есть король… завтра, может быть, или послезавтра, когда всё уладится».
  "Свадьба?"
  «Теперь ты должна выйти за меня замуж, женщина», — сказал он с удивлением. «Я видел тебя в ванной».
  Он собирался уходить, фактически уходил.
  Она с трудом выбралась из ванны, схватив одно из полотенец. Разве он не понимал, что завтра не наступит? Завтрашние дни полны ужасных событий. Главное – сегодня, сейчас . Не было времени на приличия.
  «Не оставляй меня, Роули. Я не выношу одиночества».
  И это было правдой. Не все силы тьмы были побеждены; одна из них всё ещё скрывалась где-то в этом здании; другие будут вечно преследовать её память. Только он мог не подпускать их к себе.
  Поморщившись, она обняла его за шею и почувствовала теплую, влажную мягкость своей кожи.
  Он осторожно разъединил их. «Это другое дело, женщина, неужели ты не понимаешь? Это брак между нами; он должен быть заключен по священному закону».
  «Подходящий момент, – подумала она, – чтобы он позаботился о святом законе. Нет времени, Роули. За этой дверью нет времени».
  «Нет, не здесь. Мне нужно многое сделать». Но он начал задыхаться. Её босые ноги стояли на его ботинках, полотенце соскользнуло, и каждый дюйм её тела, до которого он мог дотянуться, прижимался к его телу.
  «Ты всё усложняешь, Аделия», — его губы дернулись. «Во многих смыслах».
  «Я знаю», — она это чувствовала.
  Он сделал вид, что вздохнул. «Нелегко будет заниматься любовью с женщиной со сломанными рёбрами».
  «Попробуй», — сказала она.
  «О, Боже мой», – резко сказал он. И отнёс её на кровать. И попытался. И сделал это очень хорошо: сначала он прижал её к себе и напевал ей по-арабски, словно ни английский, ни французский не могли выразить, насколько она прекрасна для него, несмотря на синяк под глазом, а потом, опираясь на руки, чтобы не раздавить её.
  И она знала, что она прекрасна для него, так же как он был прекрасен для нее, и это был секс, не так ли, эта пульсирующая, скользкая поездка к звездам и обратно.
  «Ты можешь сделать это снова?» — спросила она.
  «Боже мой, женщина. Нет, я не могу. Ну, пока нет. День выдался тяжёлый». Но через некоторое время он снова попытался, и у него получилось так же хорошо.
  Брат Суизин не щедрился на свечи, и они погасли, оставив комнату в полумраке от дождя, всё ещё хлеставшего по ставням. Она лежала, скорчившись на руках у возлюбленного, вдыхая чудесный запах мыла и пота.
  «Я так сильно тебя люблю», — сказала она.
  «Ты плачешь?» Он сел.
  "Нет."
  «Да, ты права. Коитус действует на некоторых женщин именно так».
  «Конечно, ты знаешь», — она вытерла глаза тыльной стороной ладони.
  «Дорогая, это конец. Он ушёл, она… ну, посмотрим. Я буду вознаграждена по заслугам, и ты тоже – хотя ты, конечно, ничего не заслуживаешь. Генрих подарит мне славное баронство, где мы оба сможем разжиреть и вырастить дюжины славных, жирных маленьких баронов».
  Он встал с кровати и потянулся за одеждой.
  «Его плащ пропал , – подумала она. – Он где-то за пределами этой комнаты, вместе с головой Ракшасы. Всё ужасное – за этой дверью; единственное завершение, которое будет у нас с тобой, – это сейчас».
  «Не уходи», — сказала она.
  «Я вернусь». Его мысли уже оторвались от неё. «Я не могу оставаться здесь весь день, вынужденный против своей воли трахаться с ненасытными женщинами. Есть дела. Ложись спать».
  И он ушел.
  Всё ещё глядя на дверь, она подумала: « Он мог бы быть со мной вечно. Он мог бы быть со мной, как и наши маленькие бароны. Что такое игра в доктора по сравнению с таким счастьем? Ничто. Кто такие эти мёртвые, чтобы лишать меня жизни?»
  Успокоившись, она откинулась назад и закрыла глаза, зевая от сытости. Но когда она засыпала, её последней связной мыслью был клитор. Какой это удивительный и удивительный орган! Надо будет уделить ему больше внимания, когда в следующий раз буду препарировать женщину.
  Всегда и во веки веков доктор.
  
  
  Она пришла в себя, протестуя против чьего-то повторения её имени, решив продолжать спать. Она вдыхала резкий запах одежды, хранившейся в болотной мяте от моли.
  «Гилта? Который час?»
  «Ночь. И пора тебе вставать, девочка. Я принесла тебе чистую одежду».
  «Нет». Она была напряжена, синяки болели; она оставалась в постели. Она пошла на уступку, прищурившись. «Как Ульф?»
  «Сплю сном праведника», — грубая рука Гилты на мгновение коснулась щеки Аделии. «Но вам обеим пора вставать. Там, на дороге, собираются какие-то важные персоны, которым нужны ответы на их вопросы».
  «Полагаю, что да», — устало сказала она. Судебный процесс шёл быстро. Её показания и показания Ульфа были важны, но были вещи, о которых лучше не вспоминать.
  Гилта пошла за едой, кусочки бекона плавали в ароматном бульоне с фасолью, а Аделия так проголодалась, что с трудом села. «Я могу поесть сама».
  «Нет, черт возьми, ты не можешь». Поскольку у Гилты не было слов, ее благодарность за благополучное возвращение внука лучше всего могла выразиться в том, чтобы запихивать огромные ложки в рот Аделии, как в рот птенцу.
  Оставался один вопрос, который нужно было задать сквозь бекон. «Куда они засунули…?» Она не могла заставить себя назвать имя этой сумасшедшей. И, полагаю, подумала Аделия с ещё большей усталостью, раз она сумасшедшая , я должна позаботиться, чтобы её не пытали.
  «По соседству. Прислуживают, как леди Мак-а-мак». Губы Гилты сморщились, словно их облили кислотой. «Они не верят».
  «Не веришь во что? Кто не верит?»
  «Когда она сделала это... с ним ». Гилта также не могла заставить себя назвать имена убийц.
  «Ульф может им рассказать. Я тоже. Гилта, она сбросила меня в шахту».
  «Видел, как она это делает, да? А чего стоит слово Ульфа? Невежественный маленький прохвост, который продаёт угрей вместе со своей невежественной бабушкой?»
  «Это была она». Аделия выплюнула еду, потому что паника подступала к горлу. Одно дело, что монахиню избежали пыток, и совсем другое – освободить её; женщина была безумна; она могла сделать это снова. «Пётр, Мария, Гарольд, Ульрих… конечно, они пошли с ней; они доверяли ей. Святая сестра? Предлагать им ююбы, которые научил её делать крестоносец? А потом лауданум на носы – поверьте мне, в монастыре его в изобилии». Аделия снова увидела, как тонкие руки, воздетые в молитве, опускаются вниз, превращаясь в железные когти. «Всемогущий Боже…» Она потёрла лоб.
  Гилта пожала плечами. «Монахини в монастыре Святой Радди, похоже, так не делают».
  «Но это была река. Я знала, поэтому и села к ней в лодку. Она пользовалась свободой передвижения по реке, вверх и вниз – от Гранчестера до него. Она была знакома; люди махали ей руками или вообще не замечали. Святая монахиня, развозящая припасы отшельникам? Никто не следил за её передвижениями, уж точно не настоятельница Джоан. А Вальбурга, если она была с ней, всегда уходила к тёте. Чем, по их мнению, она занималась, не ночуя дома?»
  «Я знаю это, Ульф знает. Но послушай…» Гилта была упрямым адвокатом дьявола. «Она почти так же ранена, как ты. Они привели одну из сестёр искупать её, потому что я не хотел трогать старуху, но я взглянул. Синяки по всему телу, укусы, глаза закрыты, как у тебя. Монахиня, которая мыла её, плакала, видя, как страдает бедняжка, и всё из-за того, что она пришла помочь тебе».
  «Ей… это нравилось. Ей нравилось, когда он причинял ей боль. Это правда ». Гилта отстранилась, нахмурившись от непонимания. Как объяснить ей, кому бы то ни было, что крики ужаса монахини во время нападения зверя смешались с воплями безумной, неистовой радости?
  «Она не может понять такого извращения, — в отчаянии подумала Аделия, — и я тоже не могу». Она тупо пробормотала: «Она нашла ему этих детей. И убила Саймона».
  Миска выскользнула из рук Гилты и покатилась по комнате, пролив бульон на широкие вязовые половицы. «Мастер Саймон?»
  Аделия вернулась в Гранчестер в ночь пира и наблюдала, как Симон Неаполитанский возбужденно беседовал со сборщиком налогов в конце высокого стола, держа в кошельке бирки, всего в нескольких местах от стула, на котором сидел устроитель пира, которого они обвиняли, и еще в нескольких местах от женщины, которая доставила убийце жертв.
  «Я видела, как он велел ей убить Саймона». И сейчас она снова увидела их танцующими вместе, крестоносца и монахиню, один из которых наставляет другого.
  Господи, ей следовало бы тогда понять. Вспыльчивый, женоненавистник брат Гилберт, казалось, сказал ей, не понимая сути: «Они гуляют всю ночь. Предаются распутству и похоти. В приличном доме их бы высекли до крови, но где же их настоятельница? На охоте».
  Саймон ушёл пораньше, чтобы проверить полученные данные и выяснить, у кого были финансовые причины обвинять евреев в убийствах. Его хозяин вернулся из сада после непродолжительного отсутствия, увидев, как его существо уходит.
  «Она рано ушла с пира, Гранчестер. Кажется, я видела других монахинь позже, но её не видела. Правда? Да, конечно. А настоятельница осталась ещё дольше».
  И что потом? Самая нежная и ангельская из сестёр…? « Так далеко идти в эту тёмную ночь, мастер Саймон, не могу ли я подбросить вас до дома? Да, да, есть место. Я одна, рада вашему обществу».
  Аделия вспомнила темные, словно ивы, волосы Кэма и его стройную фигуру с запястьями, сильными как сталь, вонзающие шест в воду и прижимающие его к человеку, словно к пронзенной копьем рыбе, в то время как он барахтался и тонул.
  «Он приказал ей убить Саймона и украсть его кошелёк», — сказала Аделия. «Она выполнила его приказ; она стала его рабыней. В яме мне пришлось отобрать у неё Ульфа. Думаю, она собиралась убить его, чтобы он не смог её выдать».
  «Разве я не знаю?» — спросила Гилта, хотя её руки пытались оттолкнуть это знание. «Разве Ульф не рассказал мне, что она сделала? И я знаю, что они оба сделали бы с мальчиком, если бы Господь не послал тебя остановить их. Что они сделали с остальными…» Её глаза сузились, и она встала. «Давай мы с тобой пойдём к соседям и положим ей подушку на лицо».
  «Нет. Все должны знать, что она сделала, что он сделал».
  Ракшаса избежал правосудия. Его ужасный конец… Аделия отгородилась от видения, чтобы избежать его на фоне восхода солнца… это было не правосудие. Уничтожение этого существа с земли, которую оно осквернило, не перевесило чашу весов против кучи маленьких тел, оставленных им на пути из Святой Земли.
  Даже если бы они схватили его, доставили в суд, судили и казнили, чаша весов осталась бы неуравновешенной для тех, чьих детей оторвали от них. Но, по крайней мере, люди узнали бы, что он сделал, и увидели бы, как он расплачивается. Евреи были бы публично оправданы. И самое главное, закон, приносящий порядок из хаоса, отделяющий цивилизованное человечество от животных, был бы соблюдён.
  Пока Гилта помогала ей одеваться, Аделия обратилась к своей совести, чтобы понять, отступила ли она от своего возражения против смертной казни. Нет, не отступила; это был принцип. Безумного, конечно, нужно сдерживать, но не казнить по закону. Ракшаса избежал судебного преследования, а его сообщник – нет. Её действия должны были быть представлены на всеобщее обозрение, чтобы в мире воцарилось хоть какое-то равновесие.
  «Она должна предстать перед судом», — сказала Аделия.
  «Ты думаешь, она это сделает?»
  В дверь постучали от приора Джеффри. «Моя дорогая девочка, моя бедная, дорогая девочка. Благодарю Господа за твоё мужество и избавление».
  Она отмахнулась от его молитв. «Приор, монахиня… Она была его сообщницей во всём. Такой же убийца, как и он, она убила Симона Неаполитанского, даже не задумываясь. Ты в это веришь ?»
  «Боюсь, мне придётся. Я выслушал рассказ Ульфа, который, хотя и сбивчивый из-за снотворного, которое она ему дала, не оставляет сомнений в том, что она похитила его и отвела в то место, где его жизнь подверглась опасности. Я также слышал, что рассказали сэр Роули и охотник. Сегодня вечером я посетил эту нору вместе с ними…»
  «Вы были в Уондлбери?»
  «Да, — устало ответил приор. — И никогда я не был так близок к аду. О, боже, какое снаряжение мы там нашли. Можно только радоваться, что душа сэра Джоселина будет гореть вечно. Джоселин …» — акцент был сделан, чтобы помочь ему поверить. «Местный парень. Я наметил его как будущего шерифа округа». Искра негодования оживила усталые глаза приора. «Я даже принял пожертвование на нашу новую часовню от этих отвратительных рук».
  «Еврейские деньги», — сказала Аделия. «Он был должен их евреям».
  Он вздохнул. «Полагаю, так оно и было. Ну, по крайней мере, наши друзья в башне получили прощение».
  «И следует ли оповестить город о том, что они отпущены грехи?» — Аделия неловко ткнула большим пальцем в сторону комнаты, где находилась монахиня. «Её отдадут под суд?» Она начинала нервничать; в некоторых ответах настоятельницы чувствовалась некоторая сдержанность, туманность.
  Он подошёл к окну и приоткрыл ставню. «Говорили, будет дождь. Рассвет, видимо, был настоящим пастушьим предостережением. Что ж, садам он необходим после сухой весны». Он закрыл ставню. «Да, объявление о невиновности евреев будет провозглашено на выездной сессии суда – слава богу, она ещё идёт. Но что касается… женщины… я потребовал созыва всех заинтересованных лиц, чтобы выяснить правду. Они уже собираются».
  «Созыв? Почему не суд?» И почему ночью?
  Как будто она ничего не говорила, он сказал: «Я ожидал, что заседание состоится в замке, но секретарь выездной сессии счёл, что лучше провести расследование здесь, чтобы не вносить путаницу в судебные процессы. И, в конце концов, именно здесь похоронены дети. Ну что ж, посмотрим, посмотрим».
  Такой хороший человек, её первый друг в Англии, а она так и не поблагодарила его. «Милорд, я обязана вам жизнью. Если бы не ваш подарок в виде собаки, благослови его бог… Вы видели, что с ним сделали?»
  «Я видел», — приор Джеффри покачал головой, затем слегка улыбнулся. «Я приказал собрать его останки и передать Хью, которого брат Гилберт подозревает в тайном захоронении своих гончих на монастырском кладбище, когда рядом никого нет. Хранитель вполне может покоиться у менее верующих людей».
  Это было небольшое горе по сравнению со всеми остальными, но все же горе; Аделия утешилась.
  «Однако, — продолжал настоятель, — как мы с вами знаем, вы также обязаны своей жизнью тому, кто имеет на нее больше прав, и отчасти я здесь ради него».
  Но её мысли вернулись к монахине. Её собираются отпустить. Никто из нас не видел, как она убивала: ни Ульф, ни Роули, ни я. Она монахиня; Церковь боится скандала. Её собираются отпустить.
  «Я этого не потерплю, приор», — сказала она.
  Рот приора Джеффри, казалось, шевелился, готовя слова, которые ему явно понравились; теперь он замер, приоткрытый. Он моргнул. «Немного поспешное решение, Аделия».
  «Люди должны узнать, что произошло. Её нужно привлечь к суду, даже если её признают слишком безумной для вынесения приговора. Ради детей, ради Саймона, ради себя; я нашёл их логово и чуть не погиб за это. Я добьюсь справедливости — и это должно свершиться». Не из кровожадности и даже не из мести, а потому, что без завершения кошмары слишком многих людей останутся без конца.
  И тут её до глубины души дошли слова приора: «Прошу прощения, милорд?»
  Приор Джеффри вздохнул и начал снова: «Прежде чем ему пришлось вернуться на выездную сессию — король, знаете ли, прибыл — он обратился ко мне. За неимением других, он, похоже, считает меня заменяющим родителя…»
  «Король?» — Аделия не поспевала за разговором.
  Приор снова вздохнул. «Сэр Роули Пико. Сэр Роули просил меня обратиться к вам с просьбой – более того, его тон намекал на то, что решение уже предрешено – о вашей руке».
  Всё было единым целым с этим необыкновенным днём. Она спустилась в яму и поднялась из неё. Мужчину замучили насмерть. По соседству жила убийца. Она потеряла девственность, потеряла её с блеском, и мужчина, лишивший её, теперь вернулся к этикету, воспользовавшись услугами приёмного отца, чтобы попросить её руки.
  «Должен добавить, — сказал приор Джеффри, — что это предложение сопряжено с определёнными издержками. На выездной сессии суда король предложил сэру Роули епископство Сент-Олбанса, и я собственными ушами слышал, как Пико отклонил это предложение, мотивируя это тем, что он хотел сохранить право на вступление в брак».
  Он хочет меня так сильно?
  «Король Генрих был недоволен, — продолжал приор. — Он очень хотел назначить нашего доброго сборщика налогов на епископство Сент-Олбанса и не привык, чтобы ему в этом препятствовали. Но сэр Роули был непоколебим».
  А вот рот Аделии замер, ожидая ответа, который она знала и знала, что должна дать, но не могла его дать.
  С порывом любви пришёл страх, что она согласится, потому что так сильно этого хотела, ведь этим утром Роули смягчил и очистил душевную рану. Что, конечно же, само по себе было опасно. Он принёс такую жертву ради меня. Разве не правильно и не прекрасно, что я приношу такую же жертву ради него?
  Жертва.
  Приор Джеффри сказал: «Возможно, он разочаровал короля Генриха, но он поручил мне передать вам, что его по-прежнему уважают и считают достойным высокого положения, так что этот брак не принесёт вам никаких неудобств». Поскольку Аделия всё ещё не ответила, он продолжил: «Должен сказать, я был бы рад видеть вас связанными узами брака с ним».
  Граница.
  «Аделия, дорогая моя», — приор Джеффри взял её за руку. «Этот человек заслуживает ответа».
  Он сделал. Она дала.
  Дверь открылась, и на пороге появился брат Гилберт, превратив открывшуюся перед ним сцену – своего начальника в компании двух женщин в спальне – в нечто пикантное. «Лорды собрались, приор».
  «Тогда мы должны их посетить». Настоятель поднял руку Аделии и поцеловал ее, но вот подмигивание Гилте, которая подмигнула в ответ, было неприличным.
  
  
  Собрание созванных лордов проходило в монастырской трапезной, а не в церкви, так что каноники могли свободно отправлять часы бдения там и тогда, где и когда они обычно это делали; кроме того, поскольку они поужинали, а до завтрака оставалось еще несколько часов, им не нужно было отвлекать собрание от его дел.
  «Или даже знать, что это произошло», — подумала Аделия.
  Они называли это собранием, но по сути это было испытание. Не над молодой монахиней, которая стояла под подобающим присмотром между своей настоятельницей и сестрой Вальбургой, скромно склонив голову и смиренно сложив руки.
  Обвиняемой была Везувия Аделия Рахиль Ортезе Агилар, иностранка, которая, по словам разгневанной настоятельницы Джоан, вызванной из своей постели, выдвинула необоснованное, непристойное, дьявольское обвинение против невиновного и благочестивого члена священного ордена Святой Радегунды и должна быть за это высечена.
  Аделия стояла посреди зала, и бесы, украшавшие балки его молотообразной крыши, ухмылялись ей сверху вниз. Длинный стол со скамьями был отодвинут к стене, так что ряд стульев в дальнем конце, где сидели судьи, оказался смещенным, нарушая в целом прекрасные пропорции зала и лишний раз действуя на нервы, и без того дрожащие от недоверия, гнева и, надо сказать, простого страха.
  Ведь перед ней стояли трое из нескольких судей Эйра, приехавших в Кембридж на выездную сессию суда – епископы Нориджский и Линкольнский, а также аббат Или. Они представляли юридическую власть Англии. Они могли сжать свои украшенные драгоценностями кулаки и раздавить Аделию, словно помандер. Кроме того, они были злы на то, что их вырвали из заслуженного сна после долгого дня слушаний на выездной сессию, на то, что им пришлось ехать из замка в церковь Святого Августина в темноте и под проливным дождём, – и на неё. Она чувствовала исходящую от них враждебность, достаточно сильную, чтобы сдуть камыш с пола, свалив его в кучу у её ног.
  Самым враждебным из всех был архидиакон Кентерберийский, не судья, а человек, который считал себя и, по-видимому, рассматривался другими как рупор покойного святого Фомы Бекета и, по-видимому, считал, что любое нападение на члена Церкви — например, донос Аделии на Веронику, сестру святой Радегунды — можно сравнить с тем, как рыцари Генриха II выплеснули мозги Бекета на пол собора.
  То, что все они были церковнослужителями, ошеломило приора Джеффри. «Милорды, я надеялся, что здесь будут присутствовать и некоторые светские лорды».
  Они заставили его замолчать; в конце концов, они были его духовными наставниками. «Это чисто церковное дело».
  С ними был молодой человек в нецерковной одежде, которого всё происходящее слегка забавляло, и он, используя переносной письменный стол, записывал всё на пергаменте. Аделия знала его имя только потому, что кто-то из присутствующих обращался к нему по имени – Хьюберт Вальтер.
  За их стульями расположились несколько приставов, два клерка, один из которых спал на месте, стражник, забывший снять ночной колпак перед тем, как надеть шлем, и два судебных пристава с наручниками на поясе, каждый из которых держал булаву.
  Аделия стояла в стороне и одна, хотя Мансур некоторое время стоял рядом с ней.
  «Что это… такое, Приор?»
  «Он слуга госпожи Аделии, милорд».
  «Сарацин?»
  «Выдающийся арабский врач, милорды».
  «Ей не нужен ни врач, ни сиделка. Нам тоже».
  Мансура изгнали из комнаты.
  Приор Джеффри стоял сбоку от ряда стульев, а шериф Болдуин-брат Гилберт — позади них обоих.
  Он сделал все, что мог, благослови его бог; ужасная история была рассказана, роль Аделии и Саймона в ней объяснена, их открытия и смерть Саймона описаны, приводятся показания настоятеля, увиденные им собственными глазами, о том, что находится под холмом Уондлбери, и он изложил обвинение против сестры Вероники.
  Он не упомянул ни об осмотре Аделией тел детей, ни о ее квалификации для этого — упущение, за которое она благодарила Бога; она знала, что у нее и так достаточно проблем, чтобы еще и обвинять ее в колдовстве.
  Охотника Гуго вызвали в трапезную с его клятвенными клятвами – людьми, которые, согласно английской системе правосудия, отвечали за его честность. Он стоял, прижав шляпу к сердцу, и утверждал, что, глядя в шахту, увидел окровавленную, обнажённую фигуру, в которой узнал сэра Джоселина Гранчестерского. Что позже он спустился в туннели. Что он осмотрел кремневый нож. Что он узнал собачий ошейник, прикреплённый к цепи в комнате, похожей на матку…
  «Это был сэр Джоселин, милорды. Я видел его дюжину раз на его собственной гончей в прежние времена — на коже была оттиснута его печать, так оно и есть».
  Ошейник для собаки был предъявлен, пломба проверена.
  Нет сомнений, что детей убил сэр Джоселин Гранчестерский – судьи были потрясены. «Джоселин Гранчестерский будет объявлен подлым преступником и убийцей. Останки его тела будут вывешены на рыночной площади Кембриджа для всеобщего обозрения и не будут погребены по христианским обрядам».
  Что касается сестры Вероники…
  Прямых улик против нее не было, поскольку Ульфу не разрешили их давать.
  «Сколько лет ребёнку, приор? Его не могут отдать под залог, пока ему не исполнится двенадцать».
  «Девять, мой господин, но мальчик проницательный и честный».
  «Какой степени?»
  «Он свободен, милорды, а не крепостной. Он работает на бабушку и торгует угрями».
  В этот момент вмешался брат Жильбер, который с явным удовлетворением предательски прошептал на ухо архидьякону:
  Ах да, бабушка не была замужем, никогда не была, возможно, у неё были внебрачные дети. Мальчик, скорее всего, был бастардом, то есть безродным: «Закон его не признаёт».
  Итак, Ульфа, как и Мансура, сослали на кухню, которая находилась за трапезной, а Гилта зажимала ему рот рукой, чтобы он не кричал, и они оба слушали по другую сторону открытого окна, из которого доносился запах бекона и бульона, смешиваясь с запахом густого, намокшего от дождя горностая, которым были оторочены мантии судей, в то время как раввин Гоцце, также находившийся на кухне, переводил на английский язык заседание, которое проходило на латыни.
  Суд был шокирован одним его присутствием.
  «Вы приведете к нам еврея, приор Джеффри?»
  «Милорды, евреи этого города подверглись жестокой клевете. Можно доказать, что сэр Джоселин был одним из их главных должников, и частью его злодеяний было обвинение их в убийстве и сожжение их долгов».
  «Есть ли у еврея доказательства этого?»
  «Бюллетени были уничтожены, господин, как я и сказал. Но, конечно же, раввин имеет право…»
  «Закон его не признает».
  Закон также не признавал, что монахиня, чистота души которой сияла на лице, могла совершить то, что, по словам Аделии, она совершила.
  Ее настоятельница говорила за нее...
  «Как и святая Радегунда, наша возлюбленная основательница, сестра Вероника родилась в Тюрингии, — сказала она. — Но её отец, торговец, поселился в Пуатье, где её посвятили в монастырь в возрасте трёх лет и отправили в Англию ещё ребёнком, хотя её преданность Богу и Его Пресвятой Богородице была очевидна уже тогда и остаётся таковой до сих пор».
  Настоятельница Джоан смягчила голос; её мозолистые руки были засунуты в рукава; она была настоящей настоятельницей благоустроенного дома Божьего. «Милорды, я выступаю за скромность и воздержание этой монахини и её преданность Господу – много раз, когда другие монахини отдыхали, сестра Вероника преклоняла колени рядом с нашим благословенным маленьким святым, Питером Трампингтонским».
  Из кухни раздался приглушенный писк.
  «Кого она заманила на смерть», — сказала Аделия.
  «Помолчи, женщина», — сказал ей архидьякон.
  Настоятельница повернулась к Аделии, указывая пальцем, и голос её был подобен охотничьему рогу. « Рассудите, милорды. Рассуждайте между этим злословящим гадом и этим образцом святости».
  Жаль, что платье, которое Гилта принесла ей из «Старого Бенджамина», было тем самым, которое Аделия носила на пиру в Гранчестере: слишком глубокий лиф и слишком яркий цвет не шли ни в какое сравнение с элегантно-строгими чёрно-белыми нарядами монахинь. Жаль также, что в радостном волнении по поводу возвращения Ульфа Гилта забыла взять вуаль или чепец, и поэтому Аделия, чья предыдущая чепец валялась где-то под холмом Уондлбери, была с непокрытой головой, как блудница.
  Никто, кроме настоятеля Джеффри, не говорил от ее имени.
  Это был не сэр Роули Пико; его там не было.
  Архидьякон Кентерберийский поднялся на ноги, всё ещё в тапочках. Это был маленький старичок, полный энергии. «Давайте поторопимся с этим делом, милорды, чтобы мы могли вернуться в свои постели, и если окажется, что оно было поднято по злобе», — лицо, которое он повернул к Аделии, напоминало лицо злобной обезьяны, — «пусть виновные будут отправлены на позорный столб. Итак…»
  Кирпичи, на которых Аделия строила свое дело, один за другим были проверены и отброшены.
  Слова малолетнего незаконнорожденного торговца угрями, осуждающие невесту Христа?
  Знание реки доброй сестрой? Но кто в этом заболоченном городе не был знаком с искусством лодочника?
  Лауданум? Разве его нельзя было купить в любой аптеке?
  Проводишь ли ты иногда ночь вне монастыря? Ну...
  Впервые молодой человек по имени Хьюберт Уолтер повысил голос и оторвал голову от своих записей: «Возможно, это требует объяснений, милорд. Это… необычно».
  «Если позволите, ваши светлости, – снова вышла вперёд настоятельница Джоан. – Доставка припасов нашим отшельницам – это акт милосердия, который истощает силы сестры Вероники – посмотрите, какая она хрупкая. Поэтому я разрешила ей провести эти ночи в покое и созерцании с одной из наших отшельниц, прежде чем вернуться в монастырь».
  «Похвально, похвально». Взгляды судей с одобрением остановились на фигурке сестры Вероники, сделанной из ивового прута.
  Какая из леди-отшельниц, подумала Аделия, и почему бы ее не вызвать в этот суд и не спросить, сколько ночей она и хрупкая Вероника провели в размышлениях?
  Никаких, я ручаюсь.
  Но это было бесполезно: отшельница, будучи отшельницей, не пришла. Требование её присутствия лишь подтвердило резкость Аделии в противовес почтительному молчанию Вероники.
  Где ты, Роули? Я не могу стоять здесь одна. Роули, они её отпустят.
  Расчленение продолжалось. Кто видел смерть Симона Неаполитанского? Разве следствие не подтвердило, что еврей утонул случайно?
  Стены большого зала смыкались. Судебный пристав осматривал наручники, которые он нес, словно оценивая, достаточно ли они подходят для запястий Аделии. Над её головой горгульи ликующе бормотали, а взгляды судей сдирали с неё кожу.
  Теперь архидьякон сомневался в мотивах её поездки в Уондлбери-Хилл. «Что привело её в это позорное место, милорды? Откуда она знала, что там происходит? Разве мы не можем предположить, что именно она была в сговоре с дьяволом Гранчестера, а не святая сестра, которую она обвиняет, – чьё единственное преступление, похоже, заключалось в том, что она последовала за ней из заботы о её безопасности?»
  Приор Джеффри открыл рот, но его опередил клерк Хьюберт Уолтер, всё ещё забавлявшийся. «Думаю, мы должны признать, милорды, что все четверо детей умерли до того, как эта женщина ступила на землю Англии. Мы можем, по крайней мере, оправдать её в их убийстве».
  «Правда?» — разочарованно спросил архидьякон. «Тем не менее, мы доказали, что она клеветница, и, по её собственному утверждению, она знала о яме и её обстоятельствах. Я нахожу это любопытным, милорды. Я нахожу это подозрительным».
  «Я тоже», — вмешался епископ Нориджский, зевая. «Отведите проклятую женщину к позорному столбу, и дело с концом».
  «Это ваш общий вердикт?»
  Это было.
  Аделия кричала не за себя, а за детей Кембриджшира. «Не отпускайте её, умоляю вас. Она снова может убить».
  Судьи не слушали и не смотрели на нее — их внимание привлек кто-то, вошедший в трапезную из кухни, где он взял себе миску бульона с беконом и теперь его ел.
  Он моргнул, глядя на собравшихся. «Это что, суд?»
  Аделия ждала, когда этого просто одетого человека в кожу унесёт обратно, откуда он пришёл. Вместе с ним приплелась пара гончих на кабанов – значит, это был охотник, забредший сюда по ошибке.
  Но господа судьи стояли. Они кланялись. Они оставались на ногах.
  Генрих Плантагенет, король Англии, герцог Нормандии и Аквитании, граф Анжуйский, поднялся на трапезный стол, свесив ноги, и огляделся. «Ну?»
  «Не суд, милорд». Епископ Норвичский уже бодрствовал и трепетал, как жаворонок. «Совещание, просто предварительное расследование убийства городских детей. Убийца установлен, но эта …» — он указал в сторону Аделии, — «эта женщина выдвинула обвинение в соучастии против монахини Святой Радегунды».
  «Ах да, — любезно сказал король, — я думал, что наши духовные лорды представлены несколько преувеличенно. Где Де Люси? Де Гланвиль? А светские лорды?»
  «Мы не хотели нарушать их покой, милорд».
  «Очень вдумчиво», — сказал Генри, всё ещё вежливо, хотя епископ дрогнул. «И как у нас идут дела?»
  Губерт Вальтер покинул свое место, чтобы встать рядом с королем, протягивая ему пергамент.
  Генри взял его, отставив тарелку с бульоном. «Надеюсь, никто не будет против, если я расскажу об этом деле — знаете ли, оно доставляет мне немало хлопот; моих кембриджских евреев из-за него заточили в башне замка».
  Он добавил достаточно мягко, но судьи снова замялись: «И я, соответственно, потерял доход».
  Просматривая пергамент, он наклонился и схватил с пола горсть тростника. Пока он читал, стояла тишина, нарушаемая лишь стуком дождя в высокие окна и довольным грызением одной из собак, нашедшей кость под столом.
  Ноги Аделии так дрожали, что она не знала, выдержат ли они ее; этот простой, небрежный на вид человек вселил в трапезную беспричинный ужас.
  Он начал бормотать, поднося пергамент к канделябру на столе, чтобы лучше его рассмотреть. «Мальчик говорит, что похищен монахиней… не опознан по закону… хм ». Он положил один из тростниковых снопов рядом со светом. Рассеянно он сказал: «Великолепный бульон, приор».
  «Благодарю вас, мой господин».
  «Знание монахини реки и её использование» – ещё один лист лежал рядом с первым. «Опиум…» На этот раз лист лежал поверх двух других. «Всенощное бдение с отшельником…» Он поднял взгляд. «Отшельника вызвали в качестве свидетеля? О, нет, я забыл – это не суд».
  Ноги Аделии ослабли, на этот раз надежда была настолько слабой, что она едва осмелилась её поддерживать. Рывки Генриха Плантагенета, аккуратно перекрещивающиеся, словно он собирался играть ими в бирюльки, множились с каждой уликой, которую она приводила против Вероники.
  «Симон Неаполитанский... утонул, имея при себе бирки... снова река... еврей, конечно, ну, чего еще ожидать...» Генрих покачал головой, увидев беспечность евреев, и продолжил читать.
  «Подозрения мирянки… Уонд-ле-Бури Хилл… утверждает, что её сбросили в яму… не видел, кто… драки… мирянка и монахиня… обе ранены… ребёнок спасён… местный рыцарь ответственен…»
  Он посмотрел вверх, затем вниз на кучу тростника, затем на судей.
  Епископ Нориджский прочистил горло. «Как видите, милорд, все обвинения против сестры Вероники бездоказательны. Никто не может предъявить ей обвинения, потому что…»
  «Кроме мальчика, конечно», — перебил Генри, — «но мы ведь не можем придать ему никакого юридического веса, не так ли? Нет, согласен… всё косвенно».
  Он ещё раз взглянул на свои бумажные купюры. «Чёрт возьми, куча обстоятельств, но…» Король надул щёки, сильно дунул, и бумажные купюры разлетелись. «И что же ты решил сделать с этой клеветницей… как её зовут? Адель? У тебя жалкий почерк, Губерт».
  «Прошу прощения, милорд. Её зовут Аделия».
  Архидьякон начал проявлять нетерпение. «Непростительно, что она возводит такие клеветнические обвинения на монаха; это нельзя игнорировать».
  «Конечно, не может», — согласился Генри. «Как думаешь, стоит ли нам её повесить?»
  Архидьякон продолжал сражаться. «Эта женщина – иностранка; она пришла неизвестно откуда в компании еврея и сарацина. Разве ей позволено клеветать на Святую Матерь Церковь? По какому праву? Кто её послал и зачем? Чтобы посеять раздор? Я говорю, что дьявол послал её к нам».
  «Это был я, на самом деле», — сказал король.
  В комнате воцарилась тишина, словно её заглушила снежная лавина. Из двери за спинами судей доносились шарканье и шлепанье ног: каноники Барнуэлла пробирались сквозь дождь по аркаде к церкви.
  Генри впервые взглянул на Аделию и обнажил свои свирепые маленькие зубы в ухмылке. «Ты этого не знала, да?»
  Он повернулся к судьям, которые, не будучи приглашенными сесть, всё ещё стояли. «Видите ли, милорды, в Кембридже исчезали дети, а вместе с ними и мои доходы. Евреи в Тауэре. На улицах беспорядки. Как я сказал Аарону из Линкольна – вы его знаете, епископ; он одолжил вам денег на ваш собор, – Аарон, сказал я, что с Кембриджем нужно что-то делать. Если евреи убивают младенцев ради своих ритуалов, мы должны их повесить. Если нет, то повесить кого-то другого. Это напомнило мне…» Он повысил голос. «Входите, раввин, мне сказали, что это не суд».
  Дверь из кухни открылась, и раввин Гоцце осторожно вошел, часто кланяясь, что свидетельствовало о его волнении.
  Король больше не обращал на него внимания. «В общем, Аарон ушёл поразмыслить и, поразмыслив, вернулся. Он сказал, что нам нужен некий Симон из Неаполя – боюсь, тоже еврей, милорды, но известный следователь. Аарон также предложил попросить Симона привести с собой мастера в искусстве смерти». Генрих одарил судей ещё одной из своих улыбок. «Полагаю, вы спрашиваете себя: кто такой мастер в искусстве смерти? Знаю, спрашивал. Некромант? Изобретённый палач? Но нет, похоже, есть квалифицированные специалисты, умеющие читать по трупам, и в данном случае, возможно, извлекут из способа убийства детей Кембриджа указание на преступника. Есть ещё этот превосходный бульон?»
  Переход был настолько быстрым, что прошло несколько минут, прежде чем приор Джеффри очнулся и, словно во сне, подошёл к люку. Казалось естественным, что женская рука протянула ему дымящуюся чашу. Он взял её, вернулся и, преклонив колено, протянул королю.
  Король воспользовался этим, чтобы побеседовать с настоятельницей Джоан. «Я надеялся сегодня ночью отправиться на охоту за кабаном. Как думаешь, уже слишком поздно? Они уже вернулись в своё логово?»
  Настоятельница была растеряна, но очарована. «Ещё нет, милорд. Могу ли я порекомендовать вам направить своих гончих к Бабрахаму, где леса…» Её голос затих, когда её осенило. «Повторяю слухи, милорд. У меня мало времени на охоту».
  «Правда, мадам?» — Генрих выглядел слегка удивлённым. «Я слышал, вас считают настоящей Дианой».
  «Засада», – подумала Аделия. Она поняла, что наблюдает за упражнением, которое, независимо от того, было ли оно успешным или нет, возводило хитрость в ранг искусства.
  «Итак», – сказал король, жуя, – «спасибо, приор. И вот я спросил Аарона: «Где, чёрт возьми, я могу найти мастера в искусстве смерти?» И он ответил: «Не в аду, мой господин, а в Салерно». Наш Аарон любит свои шуточки. Похоже, превосходная медицинская школа в Салерно выпускает людей, квалифицированных в этой малопонятной науке. Короче говоря, я написал королю Сицилии». Он лучезарно улыбнулся настоятельнице. «Он мой друг, знаешь ли. Я написал, умоляя об услугах Симона Неаполитанского и мастера смерти».
  Король сделал слишком быстрое глотание, закашлялся и получил удар по спине от Губерта Вальтера.
  «Спасибо, Губерт». Он вытер глаза. «Что ж, две вещи пошли наперекосяк. Во-первых, я был за пределами Англии, где боролся с проклятыми Лузиньянами, когда в эту страну прибыл Симон Неаполитанский. Во-вторых, похоже, в Салерно женщин готовят к врачеванию – можете ли вы поверить, милорды? – и какой-то идиот, не способный отличить Адама от Евы, прислал не мастера по искусству смерти, а любовницу. Вот она».
  Он посмотрел на Аделию, хотя никто другой не смотрел; они смотрели на короля, всегда на короля. «Так что, боюсь, милорды, мы не можем её повесить, как бы нам этого ни хотелось. Она не наша собственность, понимаете, она подданная короля Сицилии, и наш друг Вильгельм захочет вернуть её ему в целости и сохранности».
  Он уже спустился со стола, расхаживая по полу и ковыряя в зубах, словно погрузившись в глубокое раздумье. «Что скажете, милорды? Как вы думаете, учитывая, что эта женщина и еврей, похоже, спасли ещё детей от ужасной смерти от руки джентльмена, чья голова сейчас маринуется в ведре с рассолом в замке…» Он недоумённо вздохнул, покачав головой. «Можем ли мы хотя бы высечь её?»
  Никто ничего не сказал, да и не собирались.
  «В самом деле, милорды, король Вильгельм будет крайне недоволен, если кто-то попытается вмешаться в дела госпожи Аделии, обвинит её в колдовстве или врачебной халатности». Голос короля стал хлыстом. «И я тоже».
  Я твой слуга до конца своих дней. Аделия вся поникла от благодарности и восхищения. Но можешь ли ты, даже ты, великий Плантагенет, привлечь монахиню к открытому суду?
  Роули уже был в комнате, рослый и кланялся Генриху, который был гораздо ниже ростом, передавая ему вещи. «Прошу прощения, что заставил вас ждать, милорд». Они обменялись взглядами, и Роули кивнул. Они были в союзе, он и король.
  Он вошёл в трапезную и встал рядом с приором Джеффри. Его плащ потемнел от дождя, и от него пахло свежим воздухом; он сам был свежим воздухом, и она вдруг обрадовалась, что её корсаж низкий, а голова непокрыта, как у блудницы. Она готова была снова раздеться перед ним. Я твоя блудница, когда захочешь, и горжусь этим.
  Он что-то говорил. Настоятель отдавал указания брату Гилберту, который вышел из комнаты.
  Генри вернулся на своё место за столом. Он подозвал самую толстую из трёх монахинь в центре зала. «Ты, сестра. Да, ты. Иди сюда».
  Настоятельница Джоан с подозрением наблюдала, как Вальбурга нерешительно приближается к королю. Вероника же стояла, опустив глаза, и руки её были неподвижны, как и прежде.
  Теперь уже мягче, но слышнее было каждое слово, король произнёс: «Скажи мне, сестра, чем ты занимаешься в монастыре? Говори. С тобой ничего не случится, обещаю».
  Сначала это прозвучало с придыханием, но мало кто мог устоять перед Генрихом, когда он был любезен, и Вальбурга не была одной из них. «Я размышляю о Святом Слове, мой господин, как и другие, и читаю молитвы. И я подаю припасы отшельникам…» В этом прозвучала нотка сомнения.
  Аделия поняла, что Вальбурга, с ее неуверенным знанием латыни, была настолько озадачена происходящим, что не присутствовала на большинстве из него.
  «И мы соблюдаем часы, почти всегда…»
  «Ты хорошо питаешься? Много мяса?»
  «О да, милорд». Вальбурга уже твёрдо стояла на ногах и обретала уверенность. «Матушка Джоан всегда приносит с охоты одного-двух оленей, а моя тётя отлично справляется с маслом и сливками. Мы хорошо едим главное».
  «Чем еще ты занимаешься?»
  «Я полирую раку Святого Петра и тку жетоны, которые паломники могут купить, и я...»
  «Держу пари, ты лучшая ткачиха в монастыре». Очень весело.
  «Что ж, я вполне согласен, милорд, хотя и говорю это не так, как следовало бы, но, возможно, сестра Вероника и бедная сестра Агнес, как она есть, не намного хуже меня».
  «Полагаю, у вас есть свой индивидуальный стиль?» — перефразировал Генри, едва Вальбурга моргнула. — «Допустим, я хочу купить один жетон из кучи жетонов. Не могли бы вы сказать, какой из них ваш, а какой Агнес? Или Вероники?»
  Боже мой. У Аделии всё тело покалывало. Она пыталась поймать взгляд Роули, но он не смотрел на неё.
  Вальбурга усмехнулась: «Не нужно, милорд. Я сделаю это для вас бесплатно».
  Генри улыбнулся. «Так, я только что послал сэра Роули за ними». Он протянул один из небольших предметов, фигурок, ковриков, которые дал ему Роули. «Это ты сделал?»
  «О, нет, это сестра Одилия до того, как она умерла».
  «А этот?»
  «Это Магдалины».
  "Этот?"
  «Сестры Вероники».
  «Приор». Это был приказ.
  Брат Гилберт вернулся. Приор Джеффри принёс Вальбурге ещё один предмет. «А это, дитя моё? Кто это сделал?» Предмет лежал на его протянутой ладони, словно звезда из камыша, красиво и замысловато сплетённая в квинкунциальную форму.
  Вальбурга наслаждалась игрой. «Да ведь это и сестра Вероника тоже».
  "Вы уверены?"
  «Конечно, конечно, милорд. Это её развлечение. Бедная сестра Агнес сказала, что, возможно, ей не следовало этого делать, они выглядят как язычники, но мы не заметили ничего плохого».
  «Никакого вреда», — тихо сказал король. «Приор?»
  Приор Джеффри обратился к судьям: «Милорды, это один из жетонов, которые лежали на телах детей Уондлбери, когда мы их нашли. Монахиня только что опознала его как сделанный обвиняемой сестрой. Смотрите».
  Вместо этого судьи посмотрели на сестру Веронику.
  Аделия затаила дыхание. Это не окончательный довод; она может придумать сотню оправданий. Это умно, но не доказательство.
  Это было доказательством для настоятельницы Джоан: она в муках смотрела на свою протеже.
  Это стало для Вероники доказательством. На мгновение она замерла. Затем вскрикнула, подняв голову и дрожащие руки. «Защитите меня, милорды. Вы думаете, его съели собаки, но он там, наверху. Там, наверху » .
  Все взгляды были устремлены на неё, на балки, где горгульи смеялись им из тени, а затем снова на Веронику. Она упала на пол, извиваясь. «Он причинит тебе боль. Он причинит мне боль, когда я не подчиняюсь ему. Он причиняет боль, когда он вошёл в меня. Он причиняет боль. О, спаси меня от дьявола».
   Шестнадцать
  
  Воздух в комнате нагрелся и стал тяжёлым. Веки мужчин полуприкрыты, рты обвисли, тела напряглись. Вероника кружилась среди тростника на полу, теребя свою рясу, указывая на влагалище и крича, что дьявол вошёл в неё, туда-сюда .
  Словно этот лёгкий жетон окончательно лег на бремя вины, настолько тяжёлое и бездонное, что она решила, будто всё лежит на поверхности. Дверь была выломана, и оттуда вырывалось что-то зловонное.
  «Я молилась Матери… спаси меня, спаси меня, дорогая Мария… но он пронзил меня своим рогом, вот здесь, здесь. Как же было больно… у него были рога… я не могла… милый Сын Марии, он заставил меня смотреть, как он делает… ужасные вещи, ужасные… была кровь, такая кровь. Я жаждала крови Господней, но я была рабой дьявола… он причинял боль, он причинял боль … он кусал мою грудь, вот здесь, здесь, он раздел меня… бил меня… он вложил свой рог мне в рот… я молила милостивого Иисуса прийти… но он — Князь Тьмы… его голос в моих ушах говорил мне, что делать… я боялась… останови его, не позволяй ему…»
  Молитвы, унижения. Это продолжалось и продолжалось.
  Но и твой союз со зверем тоже, подумала Аделия. И так снова и снова. Месяцами. Ребёнок за ребёнком поставлялся, наблюдались его пытки, и ни одной попытки освободиться. Это не рабство.
  Обнажая свою душу, Вероника также обнажала свое молодое тело: юбка была выше колен, из-под прорезей платья виднелась небольшая грудь.
  Это представление; она обвиняет дьявола; она убила Саймона; она наслаждается этим. Это секс, вот что это такое.
  Судьи были заворожены, даже более чем заворожены: епископ Нориджский опирался рукой на костыль; старый архидьякон тяжело дышал. У Хьюберта Уолтера текла слюна. Даже Роули облизывал губы.
  В паузе, пока Вероника задыхалась, епископ почти благоговейно произнес: «Одержимость бесом. Самый явный случай из всех, что я когда-либо видел».
  Итак, это сделали демоны. Очередная попытка Князя Тьмы подорвать Мать-Церковь, прискорбный, но понятный инцидент в войне между грехом и святостью. Виноват только дьявол. В отчаянии Аделия подняла взгляд и увидела лицо единственного мужчины в комнате, который смотрел на неё с сардоническим восхищением.
  «Она убила Симона Неаполитанского», — сказала Аделия.
  "Я знаю."
  «Она помогала убивать детей».
  «Я знаю», сказал король.
  Вероника уже ползала по полу, пробираясь к судьям. Она держала архидьяконов за туфли, и её мягкие тёмные волосы каскадом падали ему на ноги. «Спаси меня, господин мой, пусть он больше не принуждает меня. Я жажду Господа; верни меня моему Искупителю. Изгони дьявола». Невинность, беспричинная, растрепанная, исчезла, и её место заняла сексуальная красота, более старая и избитая, чем та, что пришла на смену, но всё же красота.
  Архидьякон наклонился к ней: «Вот, вот, дитя моё».
  Стол задрожал, когда Генрих отскочил от него. «Вы держите свиней, милорд приор?»
  Настоятель Джеффри отвёл взгляд. «Свиньи?»
  «Свиньи. И кто-нибудь, поставьте эту женщину на ноги».
  Инструкции были даны. Хью вышел из комнаты. Двое стражников подняли Веронику так, что она повисла между ними. «Итак, госпожа, — сказал ей Генри, — вы можете нам помочь».
  Взгляд Вероники, скользнувший к нему, отражал мгновенный раздумье. «Верни меня моему Искупителю, господин мой. Позволь мне омыть мои грехи в крови Господа».
  «Искупление — в истине, а значит, в том, чтобы рассказать нам, как дьявол убил детей. Каким образом. Ты должен нам это показать».
  «Господь этого хочет? Там была кровь, так много крови».
  «Он настаивает на этом», — Генри предостерегающе поднял руку к судьям, которые уже вскочили на ноги. «Она знает. Она наблюдала. Она нам покажет».
  Хью вошёл с поросёнком, которого показал королю, и тот кивнул. Когда охотник пронёс его мимо неё на кухню, растерянная Аделия заметила маленькую круглую мордочку, шмыгающую носом. Пахло скотным двором.
  Мимо прошел один из воинов, уводя Веронику в том же направлении, а за ним прошел другой, держа на вытянутых ладонях церемониальный нож в форме листа, кремневый нож .
  Неужели он этого хочет? Боже, спаси нас, Боже, спаси нас всех.
  Судьи, все присутствующие, Вальбурга, моргая, толпой двинулись к кухне. Настоятельница Джоан хотела бы удержаться, но король Генрих схватил её за локоть и повёл за собой.
  Когда Роули проходил мимо нее, Аделия сказала: «Ульф не должен этого видеть».
  «Я отправила его домой с Гилтой». Потом он тоже ушёл, и Аделия осталась стоять в пустой трапезной.
  Было ли это запланировано? Дело было не только в доказательстве вины Вероники: Генрих охотился за Церковью, которая осудила его за Бекета.
  Это тоже было ужасно. Ловушка, расставленная хитрым королём не только для существа, которое могло в неё попасть, а могло и не попасть, в зависимости от хитрости , но и для того, чтобы показать своему великому врагу его слабость. И каким бы мерзким ни было существо, ловушка всегда остаётся ловушкой.
  Приходы и уходы оставили дверь в монастырь открытой. Рассвет уже наступил, и каноники пели, пели не переставая. Слушая унисон, сплетающий строй и благодать, она чувствовала, как ночной воздух охлаждает слёзы на её щеках, о существовании которых она и не подозревала.
  Из кухни она услышала голос короля: «Положи его на плаху. Хорошо, сестра. Покажи нам, что он сделал».
  Они вкладывали нож в руку Вероники...
  Не пользуйтесь этим, в этом нет необходимости…просто скажите им.
  Из люка ясно донесся голос монахини: «Я буду искуплена?»
  «Истина — это искупление», — неумолимый Генри. «Покажи нам».
  Тишина.
  Снова голос монахини: «Понимаешь, ему не нравилось, когда они закрывали глаза». Раздался первый визг поросёнка. «А потом…»
  Аделия закрыла уши, но руки не смогли сдержать ещё один визг, потом ещё один, теперь уже более пронзительный, и ещё один… и женский голос, перекрывающий его: «Вот так, а потом так. А потом…»
  Она безумна. Если раньше и была хитрость, то хитрость безумца. Но теперь и её нет. Боже мой, что творится в её голове?
  Смех? Нет, это было хихиканье, безумный звук, нарастающий, высасывающий жизнь из той, которую он отнимал. Человеческий голос Вероники становился нечеловеческим, перекрывая предсмертные крики поросёнка, пока не превратился в рев, звук, принадлежащий большим, покрытым травой зубам и длинным ушам. Он вырвался в ночную обыденность, чтобы её разрушить.
  Он захихикал.
  
  
  Оруженосцы привели её обратно в трапезную и бросили на пол, где кровь поросёнка, пропитавшая её одежду, растеклась по камышам. Судьи широко обошли её, епископ Нориджский рассеянно отряхнул забрызганную одежду. Лица Мансура и Роули застыли. Раввин Гоцце побелел до самых губ. Настоятельница Джоан опустилась на скамью и закрыла лицо руками. Хью прислонился к дверному косяку, уставившись в пространство.
  Аделия поспешила к сестре Вальбурге, которая пошатнулась и упала, хватая ртом воздух. Она опустилась на колени, крепко зажав рукой рот монахини. «Теперь помедленнее. Дыши медленно. Дыши неглубоко, дыши неглубоко».
  Она услышала, как Генрих сказал: «Ну что, милорды? Похоже, она всячески сотрудничала с дьяволом».
  Если не считать панического дыхания Вальбурги, в комнате было тихо.
  Через некоторое время кто-то из епископов заговорил: «Ее, конечно, будут судить в церковном суде».
  «Вы имеете в виду, что духовенство пользуется преимуществами?» — спросил король.
  «Она все еще наша, мой господин».
  «И что вы с ней сделаете? Церковь не может повесить; она не может пролить кровь. Всё, что может сделать ваш суд, — это отлучить её от церкви и отправить в мирян. Что произойдёт, когда убийца в следующий раз позовёт её?»
  «Плантагенет, берегись!» — Это был архидьякон. «Ты ещё будешь препираться со святым Фомой? Неужели он снова умрёт от рук твоих рыцарей? Ты будешь оспаривать его собственные слова? „Духовенство считает только Христа своим царём и подчиняется Царю Небесному; оно должно жить по своему собственному закону“. Колокол, книга и свеча — величайшее принуждение из всех; эта несчастная женщина потеряет свою душу».
  Этот голос разносился по собору, на ступенях которого была кровь архиепископа. Он разносился по провинциальной трапезной, где плитка впитала кровь поросёнка.
  «Она уже потеряла душу. Неужели Англия потеряет ещё больше детей?» — раздался другой голос, тот, что использовал светские доводы против Бекета. Он всё ещё был разумным.
  Потом всё кончилось. Генрих схватил одного из стражников за плечи и тряс его. Затем он принялся трясти раввина, затем Хью. «Видишь? Видишь? Из-за этого мы с Бекетом поссорились. Суды ваши, сказал я, а виновных передавай в мои для наказания». Людей швыряло по комнате, как крыс. «Я проиграл. Я проиграл, видишь? Убийцы и насильники разгуливают по моей земле, потому что я проиграл ».
  Хьюберт Вальтер цеплялся за его руку, умоляя, и его тащили за собой. «Мой господин, мой господин… вспомните, умоляю вас, вспомните».
  Генрих оттолкнул его, посмотрел на него сверху вниз. «Я этого не потерплю, Хьюберт». Он провёл рукой по губам, чтобы вытереть слюну. «Вы слышите меня, милорды? Я этого не потерплю » .
  Теперь он успокоился, глядя на дрожащих судей. «Испытайте его, осудите, отнимите у него душу, но я не позволю даже дыханию этого создания осквернить моё королевство. Отправьте его обратно в Тюрингию, в далёкую Индию, куда угодно, но я больше не потеряю детей, и, клянусь спасением моей души, если через два дня это существо ещё будет дышать Плантагенетами, я возвещу миру то, что Церковь на него напустила. А вы, мадам…»
  Настала очередь настоятельницы Джоан. Король поднял её голову со стола за вуаль, сдвинув покрывало, обнажив жесткие седые волосы. «А ты… Если бы ты контролировала свою сестринскую общину хотя бы наполовину так же строго, как своих гончих… Она уйдёт, понимаешь? Уйдёт, или я разнесу твой монастырь по камню вместе с тобой. А теперь уходи отсюда и забери с собой эту вонючую червячку».
  
  
  Отъезд был скомканным. Приор Джеффри стоял у двери, старый и больной. Дождь прекратился, но холодный, влажный предрассветный воздух поднял по земле туман, и фигуры в плащах и капюшонах, садящиеся на коней или в паланкины, были трудноразличимы. Однако было тихо, если не считать цокота копыт по булыжникам, пыхтения лошадиных ноздрей, пения раннего дрозда и крика петуха с курятника. Никто не разговаривал. Все они лунатики, души в лимбе.
  Только отъезд короля был шумным: толпа гончих и всадников неслась к воротам и открытой местности.
  Аделии показалось, что она увидела две фигуры в вуалях, которых уводили воины. Возможно, эта сгорбленная фигура в шляпе, одиноко бредущая к замку, была раввином. Рядом с ней был только Мансур, да благословит его Бог.
  Она подошла и обняла Вальбургу, о которой забыли. Потом она дождалась Роули Пико. И дождалась.
  Либо он не придёт, либо уже ушёл. Ну что ж…
  «Похоже, нам придётся идти пешком», — сказала она. «Ты хорошо себя чувствуешь?» Она беспокоилась за Вальбургу: пульс у девочки был тревожным после того, как она увидела на кухне то, чего ей ни в коем случае нельзя было видеть.
  Монахиня кивнула.
  Вместе они пробирались сквозь туман, Мансур шагал рядом. Дважды Аделия оглядывалась в поисках Хранителя; дважды она вспоминала. Когда она обернулась в третий раз… «О нет, Боже мой, нет ».
  «Что это?» — спросил Мансур.
  Позади них шел Ракшаса, его ноги скрывались в тумане.
  Мансур выхватил кинжал, но тут же убрал его. «Это другой. Оставайся здесь».
  Всё ещё задыхаясь от потрясения, Аделия смотрела, как он идёт вперёд, чтобы поговорить с Жервасом из Котона, чья фигура так напоминала фигуру покойника, Жерваса, который теперь казался исхудавшим и странно застенчивым. Он и араб прошли дальше по тропе и скрылись из виду. Их голоса были еле слышны. Мансур за последние недели стал говорить по-английски гораздо лучше.
  Он вернулся один. Они пошли дальше втроём. «Мы отправляем ему горшок змеиной травы», — сказал Мансур.
  «Почему?» Аделия усмехнулась, потому что всё привычное было отброшено. «Он… Мансур, он что, оспу подхватил?»
  «Другие врачи ему не помогли. Бедняга уже много дней пытается обратиться ко мне. Он говорит, что следил за домом еврея, ожидая моего возвращения».
  «Я его видел. Он меня до смерти напугал. Я дам ему чёртову траву, я насыплю туда перца, я научу его прятаться на берегах рек. И его, и его оспу».
  «Ты будешь врачом», — упрекнул её Мансур. «Он тревожный человек, боится того, что скажет его жена, да помилует его Аллах».
  «Тогда он должен был быть ей верен», — сказала Аделия. «Ну, ничего, если это гонорея, со временем пройдёт». Она всё ещё ухмылялась. «Но не говори ему об этом».
  Когда они добрались до городских ворот, стало светлее, и они увидели Большой мост. По нему бежало стадо овец, направляясь к бойне. Некоторые студенты, спотыкаясь, возвращались домой после бурной ночи.
  Запыхавшись, Вальбурга вдруг недоверчиво сказала: «Но она была лучшей из нас, самой святой. Я восхищалась ею, она была так хороша».
  «Она была в безумии, — сказала Аделия. — Этому нет объяснения».
  «Откуда это взялось?»
  «Не знаю». Возможно, всегда была там. Подавлена. Обречена на целомудрие и послушание в три года. Случайная встреча с мужчиной, который подавлял… Роули говорил о влечении Ракшасы к женщинам. «Одному Богу известно, почему; он плохо с ними обращается». Неужели этот приступ безумия вывел монахиню из состояния безумия? Может быть, может быть. «Не знаю», — повторила Аделия. «Дышите неглубоко. Медленно, теперь».
  Когда они подъехали к подножию моста, к ним подъехал всадник. Сэр Роули Пико посмотрел на Аделию сверху вниз. «Мне что, нужно объясниться, госпожа?»
  «Я объяснила приору Джеффри. Я благодарна и польщена твоим предложением…» О, это было нехорошо. «Роули, я бы вышла замуж за тебя, ни за кого другого, никогда, никогда. Но…»
  «Разве я не трахнул тебя сегодня утром?»
  Он намеренно говорил по-английски, и Аделия почувствовала, как монахиня рядом с ней вздрогнула, услышав это старое англосаксонское слово. «Ты это сделал», — сказала она.
  «Я спас тебя. Я спас тебя от этого монстра».
  «Ты тоже это сделал».
  Но именно сочетание ее и Саймона Неаполитанского полномочий привело к открытию на холме Уондлбери, несмотря на ее собственную ошибку, когда она отправилась туда в одиночку.
  Те же самые силы привели к спасению Ульфа. Они освободили евреев. Хотя об этом никто, кроме короля, не упоминал, их расследование было продиктовано логикой, холодным рассудком и… ну, ладно, инстинктом, но инстинктом, основанным на знании; редкие навыки в этот доверчивый век, слишком редкие, чтобы утонуть, как утонул Саймон, слишком ценные, чтобы быть похороненными, как её собственный будет похоронен в браке.
  Аделия размышляла обо всём этом с тоской, но результат был неумолим. Хотя она и влюбилась, ничто в остальном мире не изменилось. Трупы всё равно будут кричать. Её долг – услышать их.
  «Я не имею права выйти замуж, — сказала она. — Я врач мёртвых».
  «Они вам рады».
  Он пришпорил коня и остановил его у моста, оставив её в отчаянии и какой-то странной обиде. Он мог бы хотя бы проводить её и Вальбургу домой.
  «Эй», — крикнула она ему вслед, — «ты что, отправляешь голову Ракшасы обратно на восток, к Хакиму?»
  В ответ он сказал: «Да, черт возьми, я прав».
  Он всегда мог её рассмешить, даже когда она плакала. «Хорошо», — сказала она.
  
  
  В тот день в Кембридже произошло МНОГОЕ.
  Судьи выездной сессии выслушивали и выносили вердикты по делам о воровстве, обрезке монет, уличных драках, удушении младенца, двоеженстве, земельных спорах, слишком слабом пиве, недостаточном количестве хлеба, оспаривании завещаний, бродяжничестве, попрошайничестве, ссорах капитанов кораблей, драках между соседями, поджогах, беглых наследницах и непослушных учениках.
  В полдень наступил перерыв. Барабаны и трубы созывали толпу во дворе замка. На помосте перед судьями стоял герольд и читал текст из свитка голосом, который доносился до города: «Да будет известно, что перед Богом и к удовлетворению присутствующих здесь судей рыцарь Иклепт Жослен Гранчестерский доказан как подлый убийца Питера Трампингтонского, Гарольда из прихода Святой Марии, Марии, дочери Боннинга, дикого охотника, и Ульрика из прихода Святого Иоанна, и что вышеупомянутый Жослен Гранчестерский погиб во время пленения, как и подобало его преступлениям, будучи съеден собаками».
  Да будет также известно, что евреи Кембриджа освобождены от ответственности за эти убийства и всех подозрений, связанных с ними, и им будет разрешено беспрепятственно вернуться в свои законные дома и заниматься своими делами. Именем Генриха, короля Англии, под Богом.
  О монахине не упоминалось. Церковь хранила молчание по этому поводу. Но Кембридж был полон перешёптываний, и в течение дня Агнес, жена торговца угрями и мать Гарольда, разобрала маленькую хижину-улей, в которой она сидела у ворот замка после смерти сына, стащила её обломки вниз по склону и отстроила её заново у ворот монастыря Святой Радегунды.
  Все это было видно и слышно на открытом воздухе.
  Другие дела совершались тайно и в темноте, хотя никто никогда не знал, кто именно это делал. Конечно, высокопоставленные деятели Святой Церкви собирались за закрытыми дверями, и один из них вопрошал: «Кто избавит нас от этой позорной женщины?», точно так же, как Генрих II когда-то взывал к избавлению от буйного Бекета.
  Что произошло дальше за этими дверями, неясно, поскольку никаких указаний не было дано, хотя, возможно, были намёки, лёгкие, как комары, настолько лёгкие, что их даже нельзя было назвать истинными, желания, выраженные таким замысловатым кодом, что расшифровать его могли лишь те, у кого был ключ. Всё это, возможно, для того, чтобы мужчины – а они не были священнослужителями – спустившиеся с Замкового холма к Святой Радегунде, не могли считаться действующими по чьему-либо приказу.
  И даже не то, что они это сделали.
  Возможно, Агнес знала, но никому не рассказывала.
  Эти события, как явные, так и скрытые, проходили без ведома Аделии. По приказу Гилты она спала круглосуточно. Проснувшись, она обнаружила очередь пациентов, тянущуюся по Джизус-лейн в ожидании внимания доктора Мансура. Она занималась тяжёлыми случаями, а затем останавливала приём, пока консультировалась с Гилтой.
  «Мне нужно пойти в монастырь и посмотреть на Вальбургу. Я был невнимателен».
  «Ты поправлялся».
  «Гилта, я не хочу идти туда».
  «Тогда не надо».
  «Я должен; еще один такой приступ может остановить ее сердце».
  «Врата монастыря закрыты, и никто не отвечает. Так говорят. И это, это …» Гилта всё ещё не могла заставить себя произнести имя. «Она ушла. Так говорят».
  «Ушла? Уже?» Никто не тратит время по приказу короля, подумала она. Le roi le veut. «Куда её отправили?»
  Гилта пожала плечами. «Просто ушёл. Так говорят».
  Аделия почувствовала, как облегчение разливается по рёбрам и почти срастается. Плантагенет очистил воздух своего королевства, чтобы она могла им дышать.
  Хотя, подумала она, поступая так, он осквернил честь другой страны. Что с ней там сделают?
  Аделия пыталась избежать образа монахини, корчащейся, как и она сама, на полу трапезной, но на этот раз в грязи, темноте и цепях, – и не смогла. Не могла она и избавиться от беспокойства; она была врачом, а истинные врачи не выносят приговоров, а лишь ставят диагнозы. Она лечила раны и болезни мужчин и женщин, которые вызывали отвращение у неё как человека, но не к её профессии. Характер отталкивал; страдающее, нуждающееся тело – нет.
  Монахиня была безумна; ради общества её следовало бы сдерживать до конца жизни. Но «Господь сжалился над ней и отнёсся к ней хорошо», – сказала Аделия.
  Гилта посмотрела на неё так, словно та тоже была сумасшедшей. «С ней обошлись так, как она того заслуживает», — невозмутимо сказала она. «Так говорят».
  Ульф, каким-то чудом, сидел за книгами. Он стал тише и серьёзнее, чем прежде. По словам Гилты, он выражал желание стать юристом. Всё это было очень приятно и достойно восхищения, но Аделия всё же скучала по прежнему Ульфу.
  «Врата монастыря, по-видимому, заперты, — сказала она ему, — но мне нужно попасть туда, чтобы увидеть Вальбургу. Она больна».
  «Что? Толстушка-сестра?» — Ульф вдруг вернулся в форму. «Ты пойдёшь со мной; они не смогут меня не пустить».
  Гильте и Мансуру можно было доверить лечение остальных пациентов. Аделия отправилась за своей аптечкой: венерин башмачок отлично помогал от истерии, паники и страха. А розовое масло успокаивало.
  Она отправилась в путь вместе с Ульфом.
  
  
  НА КРЕПОСТНЫХ ВАЛАХ ЗАМКА сборщик налогов, который отдыхал от выездной сессии суда, узнал две невысокие фигуры среди множества людей, пересекавших Большой мост внизу, — среди миллионов он узнал бы ту, что покрупнее, в непривлекательном головном уборе.
  Сейчас самое время, пока она не мешала. Он позвал лошадь.
  Почему сэр Роули Пико был вынужден обратиться за советом к Гилте, торговке угрями и экономке, он не понимал. Возможно, потому, что Гилта была самой близкой подругой любви всей его жизни в Кембридже. Возможно, потому, что она помогла ему вернуться к жизни, была оплотом здравого смысла, а может, из-за её прошлых проступков… он просто послушался, и к чёрту.
  Он с тоской съел один из пирожков Гилты.
  «Она не выйдет за меня замуж, Гилта».
  «Конечно, нет. Это будет пустой тратой времени. Она…» Гилта попыталась придумать аналогию с каким-нибудь сказочным существом, но смогла придумать только «единорог» и ограничилась «Она особенная».
  « Я особенный».
  Гилта погладила сэра Роули по голове. «Ты славный парень и далеко пойдёшь, но она…» — сравнение снова подвело её. «Благой Господь сломал шаблон, создав её. Она нужна нам всем, а не только тебе».
  «И я ее, черт возьми, не поймаю, да?»
  «Не в браке, может, но есть и другие способы снять шкуру с кошки». Гилта давно решила, что обсуждаемая кошка, какой бы особенной она ни была, нуждается в хорошем, здоровом и регулярном снятии шкуры. Женщина может сохранить независимость, как и она сама, и сохранить воспоминания, согревающие зимние ночи.
  «Боже мой, женщина, ты предлагаешь…? Мои намерения в отношении госпожи Аделии… были… благородными ».
  Гилта, которая никогда не считала честь обязательным условием для мужчины и девушки весной, вздохнула. «Красиво. Но это тебе ни к чему не приведёт, правда?»
  Он наклонился вперёд и сказал: «Очень хорошо. Ну как?» И тоска на его лице растопила бы даже более твёрдое сердце, чем у Гилты.
  «Господи, для умника ты просто болван. Она же врач, да?»
  «Да, Гилта», — он старался быть терпеливым. «Вот почему, я хотел бы подчеркнуть, она меня не принимает».
  «А чем занимаются врачи?»
  «Они ухаживают за своими пациентами».
  «Так они и поступают, и я полагаю, что есть один врач, который, возможно, относится к пациенту мягче, чем большинство других, всегда предполагая, что пациенту плохо, и всегда предполагая, что она любит его».
  «Гилта», - серьезно произнес сэр Роули, - «если бы я вдруг не почувствовал себя так чертовски плохо, я бы попросил тебя выйти за меня замуж».
  
  
  Они увидели толпу у ворот монастыря, когда перешли мост и миновали ивы на берегу. «О боже», — сказала Аделия, — «слухи уже разошлись». Агнес и её маленькая хижина стояли там, словно знак убийства.
  Этого следовало ожидать, подумала она; гнев горожан переместился, и против монахинь собралась толпа, так же как и против евреев.
  Хотя это была не толпа. Толпа была достаточно большой, в основном ремесленники и рыночные торговцы, и гнев присутствовал , но он был подавлен и смешан с… чем? Возбуждением? Она не могла понять.
  Почему эти люди не были так же разгневаны, как против евреев? Возможно, стыдно. Убийцами оказались не презираемые люди, а двое из их собственных, один из них пользовался уважением, другой – верный друг, которому они махали рукой почти каждый день. Правда, монахиню отправили туда, где её не могли линчевать, но они, несомненно, должны винить настоятельницу Джоан за её халатность, позволившую безумной женщине столь долго пользоваться ужасной свободой.
  Ульф разговаривал с кровельщиком, чью ногу спасла Аделия, и оба говорили на диалекте, на котором жители Кембриджа общались друг с другом и который Аделия всё ещё считала почти непонятным. Молодой кровельщик избегал её взгляда; обычно он приветствовал её тепло.
  Ульф, вернувшись, тоже не взглянул на неё. «Не ходи туда», — сказал он.
  «Я должен. Вальбурга — моя пациентка».
  «Ну, я не пойду». Лицо мальчика сузилось, как это бывало, когда он был расстроен.
  «Понимаю». Ей не следовало его сюда брать; для него монастырь был домом старой карги.
  Калитка в массивных деревянных воротах открылась, и из неё выбрались двое запылённых рабочих. Аделия увидела свой шанс и, сказав «извините», вошла, прежде чем они успели её закрыть. Она закрыла её за собой.
  Странность возникла сразу же, как и тишина. Кто-то, предположительно рабочие, прибил доски по диагонали к церковной двери, которая когда-то открывалась для паломников, собиравшихся помолиться перед мощами Маленького Святого Петра из Трампингтона.
  Как любопытно, подумала Аделия, что предполагаемый статус мальчика как святого теперь будет утрачен, поскольку его принесли в жертву не иудеи, а христиане.
  Любопытно также, что отвратительная неопрятность, на которую не обращала внимания равнодушная настоятельница, так быстро приняла видимость упадка.
  Направляясь к монастырю, Аделия с трудом подавила в себе мысль о том, что птицы перестали петь. На самом деле, нет, но – её передернуло – их голос был другим. Таково было её воображение.
  Конюшня и конюшни настоятельницы Джоан были пусты. Двери пустых конюшен были распахнуты.
  В монастыре было тихо. У входа в монастырь Аделия обнаружила, что ей не хочется идти дальше. В непривычной для этого дня серости колонны вокруг открытой травы были бледным воспоминанием о ночи, когда она увидела в их центре рогатую и зловещую тень, словно её призвало непристойное желание монахини.
  Ради всего святого, он мёртв, и её больше нет. Здесь ничего нет.
  Там был. На южной дорожке молилась фигура в вуали, неподвижная, как камни, на которых она стояла на коленях.
  "Настоятельница?"
  Он не двигался.
  Аделия подошла к ней и коснулась руки. «Настоятельница». Она помогла ей встать.
  Женщина постарела за одну ночь, её большое, простое лицо изборождено глубокими морщинами и деформировано, словно у горгульи. Медленно повернула голову. «Что?»
  «Я пришла…» — Аделия повысила голос; это было похоже на разговор с глухим. «Я принесла лекарства для сестры Вальбурги». Ей пришлось повторить: она не думала, что Джоан знает, кто она.
  «Вальбурга?»
  «Она была больна».
  «Да, была?» Настоятельница отвела взгляд. «Она ушла. Они все ушли».
  Поэтому вмешалась Церковь.
  «Мне очень жаль», — сказала Аделия. И она действительно сожалела; было что-то ужасное в том, как испорчено человеческое существо. Более того, что-то ужасное было в умирающем монастыре, словно он обвисал; у неё было такое впечатление, что монастырь накренился набок. В нём был другой запах, другая форма.
  И почти неуловимый звук, похожий на жужжание насекомого, попавшего в банку, только выше.
  «Куда делась Вальбурга?»
  "Что?"
  «Сестра Вальбурга. Где она?»
  «О». Попытка сосредоточиться. «К тёте, кажется».
  Значит, здесь нечего было делать; она могла бы уехать отсюда. Но Аделия задержалась. «Могу ли я что-то для вас сделать, настоятельница?»
  «Что? Уйди. Оставь меня в покое».
  «Вы больны, позвольте мне вам помочь. Здесь есть ещё кто-нибудь? Господи, что это за звук ?» Каким бы слабым он ни был, он раздражал ухо, как шум в ушах. «Разве вы не слышите? Какая-то вибрация?»
  «Это призрак», — сказала горгулья. «Моё наказание — слушать его, пока он не утихнет. А теперь иди. Оставь меня слушать крики мертвецов. Даже ты не можешь помочь призраку».
  Аделия отступила. «Я пришлю кого-нибудь», — сказала она и впервые в жизни убежала от больного.
  Настоятель Джеффри. Он сможет что-то сделать, забрать её, хотя призраки, преследующие Джоан, будут следовать за ней, куда бы она ни пошла.
  Они последовали за бежавшей Аделией, и она, торопясь выбраться, чуть не провалилась в калитку.
  Выпрямившись, она столкнулась лицом к лицу с матерью Гарольда и не смогла отвести взгляд. Женщина смотрела на неё так, словно они делили секрет высшей власти.
  Аделия слабо проговорила: «Она ушла, Агнес. Её выслали. Все ушли; осталась только настоятельница…»
  Этого было мало: умер сын. Ужасные глаза Агнес говорили, что это ещё не всё; она знала это, они обе знали это.
  И она это сделала. Все части слились в единое знание. Запах – настолько вырванный из контекста, что она не узнала кислый запах свежего раствора. Боже, Боже, пожалуйста. Она видела это, краем глаза с недовольством отметив дисбаланс, заключавшийся в асимметрии ячеек для монашек, которые должны были быть десятью на десяти, а оказались десятью на девяти – пустая стена на месте нижней десятой кельи.
  Она поняла. Тишина с её вибрацией… словно жужжание насекомого, попавшего в банку, «крики мёртвых».
  Ослепшая Аделия пробиралась сквозь толпу и ее вырвало.
  Кто-то дёргал её за рукав и что-то говорил. «Король…»
  Приор. Он мог бы это остановить. Она должна найти приора Джеффри.
  Рывок стал настойчивым. «Король повелевает вам явиться, госпожа».
  Во имя Христа, как они могли это сделать, во имя Христа?
  «Король, госпожа...» Какой-то тип в ливрее.
  «К чёрту короля, — сказала она. — Мне нужно найти приора».
  Её схватили за талию и посадили на лошадь. Лошадь бежала рысью, а королевский посланник скакал рядом, держа вожжи в руках. «Лучше не посылайте королей в ад, госпожа», — любезно сказал он. «Они обычно там бывали».
  Они пересекли мост, поднялись на холм, прошли через ворота замка, пересекли двор. Её сняли с лошади.
  В семейном саду шерифа, где был похоронен Симон Неаполитанский, Генрих II, побывавший в аду и вернувшийся обратно, сидел, скрестив ноги, на том же травяном склоне, где она сидела и слушала рассказ Роули Пико о его крестовом походе. Он штопал охотничью перчатку иголкой и бечёвкой, диктуя Губерту Уолтеру, который стоял рядом с ним на коленях, с переносным письменным столиком на шее.
  «Ах, хозяйка…»
  Аделия бросилась к его ногам. В конце концов, король мог бы. «Её замуровали, милорд. Умоляю вас, остановите это».
  «Кто замурован? Что мне делать, чтобы остановить?»
  «Монахиня. Вероника. Пожалуйста, господин, пожалуйста. Её замуровали заживо » .
  Генри посмотрел на свои сапоги, за которые кто-то цеплялся. «Мне сказали, что её отправили в Норвегию. Мне это показалось странным. Ты знал об этом, Хьюберт?»
  «Нет, мой господин».
  «Вы должны выпустить её, это мерзость, это отвратительно. Боже мой, Боже мой, я не могу с этим жить. Она безумна. Это её безумие — зло». В агонии руки Аделии стучали по земле.
  Хьюберт Вальтер снял с шеи маленький столик, а затем усадил Аделию на скамейку и мягко, словно обращаясь к лошади, сказал: «Тише, хозяйка. Спокойно. Ну-ну, ну-ну, теперь спокойно».
  Он передал ей чёрный платок. Аделия, борясь с собой, высморкалась. «Мой господин… мой господин. Её келью замуровали в монастыре, и она осталась внутри. Я слышала её крики. Что бы она ни сделала, этого нельзя… нельзя допустить . Это преступление против рая».
  «Должен сказать, это звучит несколько жестоко, — сказал Генри. — Вот вам и Церковь. Я бы её просто повесил».
  «Ну, прекрати !» — крикнула ему Аделия. «Если она останется без воды… без воды человеческое тело ещё может продержаться три-четыре дня, мучения ».
  Генри заинтересовался. «Я этого не знал. А ты знал, Хьюберт?» Он взял платок из кулака Аделии и вытер ей лицо, теперь совсем протрезвевший. «Ты же понимаешь, что я ничего не могу сделать, правда?»
  «Нет, не знаю. Король есть король».
  «А Церковь есть Церковь. Вы подслушивали вчера вечером? Тогда выслушайте меня сейчас, госпожа». Он шлепнул её по руке, когда она отвернулась, а затем взял её в свою. « Выслушайте меня». Он поднял обе руки так, чтобы они указывали в сторону города. «Там внизу сидит сумасшедший оборванец, которого зовут Роджер Актонский. Несколько дней назад этот негодяй подстрекнул толпу напасть на этот замок, этот королевский замок, мой замок, в ходе чего был ранен ваш друг и мой друг, Роули Пико. И я ничего не могу поделать. Почему? Потому что этот негодяй носит тонзуру на голове и может произносить «Отче наш», что делает его церковным клерком и дает право на получение духовного сана. Могу ли я наказать его, Хьюберт?»
  «Вы надрали ему задницу, милорд».
  «Я надрал ему задницу за него, и даже за это Церковь призвала меня к ответу».
  Рука Аделии дернулась вверх-вниз, пока король излагал свою мысль. «После того, как эти проклятые рыцари приняли мой гнев за приказ и поскакали убивать Бекета, мне пришлось подвергнуться бичеванию со стороны всех членов капитула Кентерберийского собора. Унижение, подставление моей спины под их плети – единственный способ помешать Папе наложить отлучение на всю Англию. Любой чёртов монах – и поверьте мне, эти ублюдки могут это сделать». Он вздохнул и отпустил руку Аделии. «Когда-нибудь эта страна избавится от папского правления, если на то будет Божья воля. Но не сейчас. И не благодаря мне».
  Аделия перестала слушать, возможно, впитывая суть, но не слова. Теперь она встала и пошла по садовой дорожке к месту, где похоронили Симона Неаполитанского.
  Хьюберт Вальтер, потрясённый таким оскорблением, хотел было наброситься на неё, но его удержали. Он сказал: «Вы так стараетесь с этой грубой и непокорной женщиной, милорд».
  «Мне нужно полезное, Хьюберт. Такие явления, как она, не каждый день сваливаются мне на голову».
  Май наконец вступил в свои права, и выглянуло солнце, оживляя освежённый дождём сад. Пижма леди Болдуин зацвела, пчёлы суетились среди первоцветов.
  Малиновка, сидевшая на могиле, отпрыгнула при её приближении, хотя и недалеко. Наклонившись, Аделия смахнула с неё помёт платком Хьюберта Уолтера.
  Мы среди варваров, Саймон.
  Деревянную доску заменили красивой мраморной плитой с выгравированным на ней его именем и словами: « Да будет его душа связана узами вечной жизни».
  «Добрые варвары, — сказал ей Саймон. — Борются со своим собственным варварством. Подумай о Гильте, приоре Джеффри, Роули, том странном короле…»
  Тем не менее, Аделия сказала ему: «Я не могу этого вынести».
  Она повернулась и, собравшись с духом, пошла обратно по тропинке. Генри вернулся к починке перчатки и поднял глаза, увидев приближающуюся Аделию. «Ну?»
  Поклонившись, Аделия сказала: «Благодарю вас за снисходительность, милорд, но я больше не могу здесь оставаться. Я должна вернуться в Салерно».
  Он перекусил нитку своими крепкими маленькими зубками. «Нет».
  "Извините?"
  «Я сказал нет». Перчатка была надета, и Генри пошевелил пальцами, любуясь штопкой. «Клянусь Богом, я умница. Должно быть, это от дочери кожевника. Вы знали, что у меня в роду был кожевник, хозяйка?» Он улыбнулся ей. «Я сказал нет, вы не можете идти. Мне нужны ваши особые таланты, доктор. В моём королевстве полно мёртвых, которых я хотел бы выслушать, ей-богу, есть, и я хочу знать, что они говорят».
  Она уставилась на него. «Ты не можешь держать меня здесь».
  «Хьюберт?»
  «Думаю, вы убедитесь, что он может, госпожа», — извиняющимся тоном сказал Хьюберт Вальтер. « Король — это желанный человек. Прямо сейчас, по поручению моего господина, я пишу письмо королю Сицилии с просьбой одолжить вам ещё немного».
  «Я не вещь, — крикнула Аделия. — Ты не можешь меня одолжить, я человек».
  «А я король, — сказал король. — Возможно, я не могу контролировать Церковь, но, клянусь спасением души, я контролирую каждый чёртов порт в этой стране. Если я скажу тебе остаться, ты останешься».
  Когда он смотрел на нее, на его лице отражалось доброе безразличие, даже несмотря на притворный гнев, и она увидела, что его дружелюбие, прямота, столь очаровательная, были всего лишь инструментом, помогающим ему управлять империей, и что для него она была не более чем приспособлением, которое однажды может пригодиться.
  «Тогда меня тоже замуруют», — сказала она.
  Он поднял брови. «Полагаю, что да, хотя надеюсь, что вам будет комфортнее и уютнее, чем… ну, не будем об этом».
  «Никто не заговорит об этом, — подумала она. — Насекомое будет жужжать в своей бутылке, пока не замолчит. И мне придётся жить с этим звуком до конца жизни».
  «Знаешь, я бы выпустил ее, если бы мог», — сказал Генри.
  "Да, я знаю."
  «В любом случае, сударыня, вы должны оказать мне услугу».
  «Сколько мне ещё жужжать, прежде чем ты меня выпустишь ?» — подумала она. То, что эта бутылка стала моей любимой, не имеет никакого значения.
  Хотя это было так.
  Она уже поправлялась и могла думать; она не торопилась. Король ждал её — это, по её мнению, свидетельствовало о её ценности для него. Что ж, тогда я воспользуюсь этим. Она сказала: «Я отказываюсь оставаться в стране настолько отсталой, что её евреям разрешено только одно кладбище в Лондоне».
  Он был ошеломлён. «Боже мой, неужели других нет?»
  «Вы должны знать, что их нет».
  «Вообще-то нет», — сказал он. «У нас, королей, много забот». Он щёлкнул пальцами. «Запиши, Губерт. Евреям нужны места для захоронения». И Аделии: «Вот и всё. Готово. Le roi le veut » .
  «Спасибо». Она вернулась к делу. «Интересно, Генри, чем я перед тобой обязана?»
  «Ты должна мне епископа, сударыня. Я надеялась, что сэр Роули примет мою борьбу в Церковь, но он отказал мне в праве свободно жениться. Насколько я понимаю, ты — объект его супружеских привязанностей».
  «Ничего страшного», — устало сказала она. «Я тоже ему отказала. Я врач, а не жена».
  «Правда?» Генри просветлел, а затем на его лице появилось траурное выражение. «Ах, но, боюсь, теперь он никому из нас не нужен. Бедняга умирает».
  "Что?"
  «Хьюберт?»
  «Насколько мы понимаем, госпожа», — сказал Хуберт Вальтер, — «рана, полученная им при нападении на замок, вновь открылась, и городской врач сообщает, что...»
  Он поймал себя на том, что обращается к пустому месту: снова оскорбление величества. Аделия ушла.
  Король смотрел, как захлопываются ворота. «Тем не менее, она женщина слова, и, к счастью для меня, она не выйдет за него замуж». Он встал. «Я верю, Губерт, что мы ещё можем назначить сэра Роули Пико епископом Сент-Олбанса».
  «Он будет доволен, мой господин».
  «Я думаю, он будет здесь с минуты на минуту, счастливчик».
  
  
  ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ ПОСЛЕ ЭТИХ СОБЫТИЙ насекомое перестало жужжать. Агнес, мать Гарольда, в последний раз разобрала свой улей и вернулась домой к мужу.
  Аделия не услышала тишину. Лишь позже. В тот момент она была в постели с избранным епископом Сент-Олбанса.
  
  
  ВОТ ОНИ, судьи из Эйра, едут по римской дороге из Кембриджа к следующему городу, где должно состояться судебное разбирательство. Звучат трубы, судебные приставы пинают возбуждённых детей и лающих собак, чтобы расчистить дорогу для лошадей в попонах и паланкинов, слуги погоняют мулов, навьюченных ящиками с мелко исписанным пергаментом, клерки всё ещё что-то пишут на своих грифельных досках, гончие отзываются на щелчок кнута своих хозяев.
  Они ушли. Дорога пуста, если не считать дымящихся куч навоза. Чистый и прибранный Кембридж с облегчением вздыхает. В замке шериф Болдуин ложится спать, накрыв голову мокрой тряпкой, а во дворе его замка трупы на виселице колышутся под майским ветерком, который колышет над ними цветы, словно благословение.
  Мы были слишком заняты собственными событиями, чтобы наблюдать за выездным заседанием, но если бы мы это сделали, то стали бы свидетелями чего-то нового, удивительного, момента, когда английское право выпрыгнуло высоко-высоко из тьмы и суеверий на свет.
  Ведь в ходе суда присяжных никого не бросали в пруд, чтобы проверить, невиновен он или виновен в преступлении, в котором его обвиняют. (Невиновность – утонуть, вина – плавать.) Ни одной женщине не вкладывали в руку расплавленное железо, чтобы доказать, совершила ли она кражу, убийство и так далее. (Если ожог заживает в течение определённого количества дней, она оправдана. Если нет, её следует наказать.)
  Ни один спор о земле не был урегулирован Богом Битв. (Чемпионы, представляющие каждую из сторон спора, сражаются до тех пор, пока один из них не будет убит или не закричит «трус» и не бросит меч, сдаваясь.)
  Нет. У Бога Битв, воды и каленого железа не спросили его мнения, как это всегда было раньше. Генрих Плантагенет в него не верит.
  Вместо этого доказательства преступления или ссоры рассматриваются двенадцатью мужчинами, которые затем сообщают судье, доказано ли, по их мнению, дело или нет.
  Эти люди называются присяжными. Это что-то новое.
  Есть и ещё кое-что новое. Вместо древней, запутанной системы законов, согласно которой каждый барон или помещик мог выносить приговор своим преступникам, казня их через повешение или нет, в зависимости от своих полномочий, Генрих II дал своей Англии стройную и целостную систему, действующую на всём протяжении его королевства. Она будет называться общим правом.
  И где он, этот хитрый король, двигавший цивилизацию вперед?
  Он оставил судей заниматься своими делами и отправился на охоту. Мы слышим лай его гончих над холмами.
  Возможно, он знает, как и мы, что в народной памяти он останется только за убийство Томаса Бекета.
  Возможно, его евреи знают — а мы знаем, — что, хотя на местном уровне они и были оправданы, они по-прежнему несут на себе клеймо ритуального убийства детей и будут наказаны за это на протяжении веков.
  Таков порядок вещей.
  Да благословит нас всех Бог.
   ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
  
  Практически невозможно написать понятную историю, действие которой происходит в XII веке, не впадая в анахронизм, по крайней мере отчасти. Во избежание путаницы я использовал современные названия и термины. Например, Кембридж до XIV века назывался Грэнтебриджем или Грантебриджем, то есть гораздо позже основания университета. Кроме того, в то время звание доктора присваивалось не врачам, а только преподавателям логики.
  Однако операция, описанная во второй главе, не является анахронизмом. Мысль об использовании тростника в качестве катетеров для разгрузки мочевого пузыря, находящегося под давлением простаты, может вызвать содрогание, но один видный профессор урологии заверил меня, что такая процедура проводилась на протяжении веков – изображения, иллюстрирующие её, можно найти на древнеегипетских фресках.
  Насколько мне известно, использование опиума в качестве анестетика не описано в медицинских рукописях того времени, вероятно, потому, что это вызвало бы бурное возмущение со стороны Церкви, которая верила в страдание как форму спасения. Однако опиум был доступен в Англии, особенно в болотистых районах, очень рано, и маловероятно, что менее набожные и более заботливые врачи не стали бы использовать его так же, как это впоследствии сделали некоторые судовые врачи. (См. « Грубая медицина» Джоан Друэтт; Rout-ledge, 2000).
  Хотя я добавил вымышленных пропавших детей и определил местонахождение истории в Кембридже, моя история о маленьком святом Петре из Трампингтона более или менее напрямую связана с реальной тайной, окружающей восьмилетнего Уильяма из Норвича, смерть которого в 1144 году положила начало обвинениям в ритуальных убийствах евреев Англии.
  Хотя нет никаких записей о том, что меч, принадлежавший первенцу Генриха II, был доставлен в Святую землю, меч его следующего сына, другого Генриха, известного как Молодой король, был перевезен туда после его смерти Вильгельмом Маршалом, таким образом сделав его посмертным крестоносцем.
  Именно при Генрихе II евреям Англии впервые было разрешено иметь собственные местные кладбища — это разрешение было предоставлено в 1177 году.
  Маловероятно, что в меловых породах городища Уондлбери есть шахты, но кто знает? Неолитические шахтёры, добывавшие кремень для ножей и топоров, засыпали свои шахты щебнем, когда они истощались, оставляя лишь углубления в траве, напоминающие о том, где они когда-то были. С тех пор, как в XVIII веке Уондлбери стал частной конюшней для скачек (сейчас он принадлежит Кембриджскому обществу охраны памятников), даже эти шахты, вероятно, были уничтожены, чтобы освободить место для лошадей.
  Поэтому, ради истории, я счёл себя вправе перенести в Кембриджшир одну из примерно четырёхсот шахт, обнаруженных в Граймс-Грейвс близ Тетфорда в Норфолке. Даже эти удивительные выработки — публике разрешено спуститься по девятиметровой лестнице, ведущей в одну из них, — были признаны таковыми лишь в конце XIX века, поскольку углубления в земле породили мнение, что это захоронения, отсюда и название.
  Наконец, епископские кафедры в Англии XII века были меньше, чем сегодня, и обладали огромными размерами. Например, Кембридж на какое-то время перешёл под епархиальный контроль Дорчестера в далёком Дорсете. Следовательно, епископство Сент-Олбанс является вымышленным.
   БЛАГОДАРНОСТИ
  
   ОБ АВТОРЕ
  
  
  Ариана Франклин, бывшая журналистка, биограф и автор романа « Город теней». Живёт в Англии.
  
  
  ***
  
  
  Оглавление
  Ариана Франклин, мастерица искусства смерти
  Один
  Два
  Три
  Четыре
  Пять
  Шесть
  Семь
  Восемь
  Девять
  Десять
  Одиннадцать
  Двенадцать
  Тринадцать
  Четырнадцать
  Пятнадцать
  Шестнадцать
  ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
  БЛАГОДАРНОСТИ
  ОБ АВТОРЕ
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"