Веселая небольшая волна электричества, подаваемая автоматическим сигналом тревоги от органа настроения рядом с его кроватью, разбудила Рика Декарда. Удивленный - его всегда удивляло то, что он просыпается без предварительного уведомления - он поднялся с кровати, встал в своей разноцветной пижаме и потянулся. Теперь, в своей постели, его жена Иран открыла свои серые безрадостные глаза, моргнула, затем застонала и снова закрыла глаза.
«Ты слишком слабо настроил свой Пенфилд, - сказал он ей. - Я перезагружу его, и ты проснешься и…»
«Держи руку подальше от моих настроек». В ее голосе была горькая резкость. «Я не хочу бодрствовать».
Он сел рядом с ней, склонился над ней и мягко объяснил. «Если вы установите всплеск достаточно высоко, вы будете рады, что проснулись; в этом весь смысл. При настройке C он преодолевает порог, запрещающий сознание, как и для меня». Дружелюбно, поскольку он чувствовал себя хорошо расположенным к миру, в котором он находился в D, он похлопал ее по голому, пышному плечу.
«Убери руку своего грубого полицейского», - сказал Иран.
«Я не полицейский…» Теперь он почувствовал раздражение, хотя и не набирал для этого номера.
«Тебе хуже», - сказала его жена, все еще закрывая глаза. "Ты убийца, нанятый копами.
«Я никогда в жизни не убивал людей». Теперь его раздражительность усилилась; превратилась в прямую враждебность. Иран сказал: «Только эти бедняги Энди».
«Я замечаю, что ты никогда не колебался, потратив деньги щедрости, которые я приношу домой, на то, что на мгновение привлекает твое внимание». Он встал и подошел к пульту своего органа настроения. «Вместо того, чтобы копить, - сказал он, - чтобы мы могли купить настоящую овцу, чтобы заменить ту фальшивую электрическую овцу наверху. Простое электрическое животное, и я зарабатываю все, к чему я работал на протяжении многих лет». За своей консолью он колебался между набором номера для подавления таламуса (который снимал бы его настроение гнева) или стимулятора таламуса (который вызвал у него достаточно раздражения, чтобы выиграть спор).
«Если вы наберете номер, - сказал Иран, открыв глаза и наблюдая, - для большей злобы, то я наберу то же самое. Я наберу максимум, и вы увидите бой, в котором все аргументы, которые у нас были, теперь вроде ничего. Набери и посмотри; просто попробуй меня ». Она быстро поднялась, подошла к консоли своего собственного органа настроения, стояла, глядя на него, ожидая.
Он вздохнул, побежденный ее угрозой. «Я наберу то, что у меня в расписании на сегодня». Изучив расписание на 3 января 1992 года, он увидел, что здесь необходимо профессиональное деловое отношение. «Если я буду набирать номер по расписанию, - осторожно сказал он, - вы тоже согласитесь?» Он ждал, достаточно хитрый, чтобы не брать на себя обязательства, пока его жена не согласится последовать его примеру.
«В моем графике на сегодня указана шестичасовая депрессия с самообвинениями», - сказал Иран.
«Что? Почему вы это запланировали?» Это разрушило всю функцию органа настроения. «Я даже не знал, что ты можешь настроить его на это», - мрачно сказал он.
«Я сидел здесь однажды днем, - сказал Иран, - и, естественно, я приручил Buster Friendly и His Friendly Friends, и он говорил о важной новости, которую он собирается опубликовать, а затем появилась эта ужасная реклама, которую я ненавижу. Вы знаете, для Mountibank Lead Codpieces. И поэтому на минуту я отключил звук. И я услышал здание, это здание, я услышал… - Она махнула рукой.
«Пустые квартиры», - сказал Рик. Иногда он слышал их ночью, когда должен был спать. И тем не менее, для наших дней и возраста половину занятого жилого дома занимает высокое место в схеме плотности населения; в пригородах, бывших до войны, можно было найти совершенно пустые здания. . . или так он слышал. Он позволил информации оставаться из вторых рук; как и большинство людей, он не хотел испытывать это напрямую.
«В тот момент, - сказал Иран, - когда у меня был выключен звук телевизора, у меня было настроение 382; я только что набрал его. Так что, хотя я слышал пустоту интеллектуально, я не чувствовал ее. Моя первая реакция состояла в благодарности за то, что мы можем позволить себе орган настроения Пенфилда. Но потом я прочитал, насколько это нездорово - ощущать отсутствие жизни не только в этом здании, но и повсюду, и не реагировать - вы понимаете? Но раньше это считалось признаком психического заболевания, они называли это «отсутствием соответствующего аффекта». Так что я оставил звук телевизора выключенным, сел за свой орган настроения и начал экспериментировать. И, наконец, я нашел настрой для отчаяния ». На ее темном, дерзком лице выражалось удовлетворение, как если бы она достигла чего-то стоящего. «Так что я включил это в свой график два раза в месяц; я думаю, что это разумное время, чтобы чувствовать безнадежность во всем, в том, чтобы остаться здесь, на Земле, после того, как все маленькие эмигрировали, не так ли?»
«Но в таком настроении, - сказал Рик, - вы склонны оставаться в нем, а не выбегать из него. Такое отчаяние по поводу полной реальности вечно».
«Я программирую автоматический сброс на три часа спустя», - гладко сказала его жена. «A 481. Осознание разнообразных возможностей, открывающихся передо мной в будущем; новая надежда на то, что ...»
«Я знаю 481», - прервал он. Он набирал комбинацию много раз; он очень на это полагался. «Послушай, - сказал он, усаживаясь на свою кровать и взяв ее за руки, чтобы притянуть ее к себе, - даже с автоматическим отключением опасно впадать в депрессию любого рода. Забудьте о том, что вы запланировали, и я» Я забуду то, что я запланировал; мы наберем 104 вместе, и оба испытаем это, а затем вы останетесь в нем, пока я настраиваю свой на свое обычное деловое отношение. Тогда я захочу залезть на крышу и проверить вытащите овцу и отправляйтесь в офис, а я буду знать, что вы не сидите здесь, задумавшись, без телевизора ». Он выпустил ее тонкие длинные пальцы и прошел через просторную квартиру в гостиную, от которой слабо пахло вчерашними сигаретами. Он наклонился, чтобы включить телевизор.
Из спальни раздался голос Ирана. «Я терпеть не могу телевизор перед завтраком».
«Набери 888», - сказал Рик, когда телефон нагрелся. «Желание смотреть телевизор, что бы там ни было».
«Мне вообще не хочется сейчас ничего набирать», - сказал Иран.
«Тогда набери 3», - сказал он.
«Я не могу набрать настройку, которая стимулирует кору головного мозга набирать номер! Если я не хочу набирать номер, я не хочу набирать его больше всего, потому что тогда я захочу набрать номер, и я хочу циферблат - это сейчас самый инопланетный двигатель, который я могу себе представить; я просто хочу сидеть здесь, на кровати, и смотреть в пол ». Ее голос стал резким с оттенком мрачности, когда ее душа застыла, и она перестала двигаться, когда инстинктивная, вездесущая пленка огромного веса, почти абсолютной инерции овладела ею.
Он включил звук телевизора, и голос Buster Friendly загрохотал и заполнил комнату. «Хо-хо, ребята. Пришло время сделать краткую заметку о сегодняшней погоде. Спутник« Мангуст »сообщает, что осадки будут особенно заметны к полудню, а затем уменьшатся, так что все вы, ребята, рискнувшие выйти…
Появившись рядом с ним, ее длинная ночная рубашка тонко развевалась, Иран выключил телевизор. «Хорошо, я сдаюсь; я наберу номер. Все, чем ты хочешь, чтобы я был; экстатическое сексуальное блаженство - мне так плохо, что я даже выдержу это. Какого черта. Какая разница?»
«Я позвоню нам обоим, - сказал Рик и повел ее обратно в спальню. Там, за ее консолью, он набрал 594: радостное признание превосходной мудрости мужа во всех вопросах. и свежее отношение к своей работе, хотя в этом он вряд ли нуждался: таков был его привычный, врожденный подход, не прибегающий к искусственной стимуляции мозга Пенфилдом.
После поспешного завтрака - он потерял время из-за разговора с женой - он поднялся, одетый для рискованных прогулок, включая свою модель Ajax Mountibank Lead Codpiece, на крытое пастбище, на котором его электрические овцы «паслись». При этом это сложное оборудование, которое это было, проглотило в симулированном довольстве, обманывая других жильцов здания.
Конечно, некоторые из их животных, несомненно, тоже были подделками электронных схем; он, конечно, никогда не разбирался в этом вопросе, как и они, его соседи, не вникали в настоящую работу его овец. Нет ничего более невежливого. Чтобы сказать: «Ваша овца настоящая?» было бы худшим нарушением нравов, чем спрашивать, подлинны ли зубы, волосы или внутренние органы гражданина.
Утренний воздух, засыпанный радиоактивными пылинками, серый и тусклый от солнца, рыгнул вокруг него, преследуя его нос; Фи невольно унюхал запах смерти. Что ж, это было слишком сильное описание для этого, решил он, направляясь к определенному участку дерна, которым он владел вместе с чрезмерно большой квартирой внизу. Наследие Терминуса мировой войны уменьшилось в силе; те, кто не мог выжить в прахе, ушли в небытие много лет назад, а прах, более слабый сейчас и противостоящий сильным выжившим, только нарушил умы и генетические свойства. Несмотря на его свинцовый гульфик, пыль - несомненно, - просачивалась внутрь и на него, приносила ему каждый день, пока он не мог эмигрировать, свою небольшую ношу засоряющей грязи. До сих пор медицинские осмотры, проводимые ежемесячно, подтверждали, что он обычный: мужчина, способный воспроизводить потомство в пределах установленных законом допусков. Однако в любой месяц обследование, проведенное врачами полицейского управления Сан-Франциско, могло показать иное. Постоянно появлялись новые специальные предложения, созданные из постоянных посетителей вездесущей пылью. Поговорка, которую сейчас болтают плакаты, телевизионная реклама и правительственная макулатура, гласила: «Эмигрировать или деградировать! Выбор за вами!» «Совершенно верно», - подумал Рик, открывая ворота на свое маленькое пастбище и приближаясь к своей электрической овце. Но я не могу эмигрировать, - сказал он себе. Из-за моей работы.
Хозяин прилегающего пастбища, его сосед Билл Барбур, приветствовал его; он, как и Рик, был одет для работы, но тоже остановился по дороге, чтобы проверить свое животное.
«Моя лошадь, - лучезарно заявила Барбур, - беременна». Он указал на большого першерона, который стоял и смотрел в пустое пространство. "Что вы на это скажете?"
«Я говорю, что очень скоро у вас будет две лошади», - сказал Рик. Теперь он достиг своей овцы; он лежал, размышляя, не сводя с него бдительных глаз на случай, если он принес с собой овсяные хлопья. Предполагаемая овца содержала овсяно-тропический контур; при виде такой крупы он убедительно вскарабкался и побежал дальше. "От чего она беременна?" - спросил он Барбура. "Ветер?"
«Я купил плазму для удобрений самого высокого качества, доступную в Калифорнии», - сообщил ему Барбур. «Благодаря внутренним контактам, которые у меня есть с Государственным советом по животноводству. Разве вы не помните, на прошлой неделе их инспектор осматривал Джуди? Они с нетерпением ждут ее жеребенка; она бесподобный начальник». Барбур нежно стукнул своего коня по шее, и она склонила к нему голову.
"Вы когда-нибудь думали о продаже своей лошади?" - спросил Рик. Он хотел, чтобы у него была лошадь, а точнее любое животное. Владение и поддержание мошенничества способствовало его постепенной деморализации. И все же с социальной точки зрения это нужно было сделать, учитывая отсутствие настоящей статьи. Поэтому у него не было выбора, кроме как продолжить. Даже если бы он не заботился о себе, осталась его жена, а Ирану было все равно. Очень.
Барбур сказал: «Было бы аморально продать мою лошадь».
«Тогда продай жеребенка. Иметь двух животных аморальнее, чем не иметь».
Озадаченная, Барбур сказала: «Что ты имеешь в виду? У многих людей есть два животных, даже три, четыре и, как в случае с Фредом Уошборном, которому принадлежит завод по переработке водорослей, на котором работает мой брат, даже пять. Вы не видели статью о его утке во вчерашней газете «Хроники»? Предполагается, что это самая тяжелая и самая большая Московия на Западном побережье ». Глаза мужчины остекленели, представив себе такое имущество; он постепенно погрузился в транс.
Осматривая карманы своего пальто, Рик нашел помятый, много изученный экземпляр январского приложения Сидни к каталогу животных и птиц. Он заглянул в указатель, нашел жеребцов (см. Лошадей,
offsp.) и в настоящее время имеет преобладающую национальную цену. «Я могу купить жеребенка Percheron у Сиднея за пять тысяч долларов», - сказал он вслух. «Нет, ты не можешь», - сказал Барбур. «Посмотрите на листинг еще раз; он выделен курсивом. Это означает, что у них их нет на складе, но это была бы цена, если бы они были». «Предположим, - сказал Рик, - я плачу вам пятьсот долларов в месяц в течение десяти месяцев. Полная каталожная стоимость».
К сожалению, Барбур сказал: «Декард, ты не разбираешься в лошадях; есть причина, по которой у Sidney's нет в наличии жеребцов Percheron. Жеребята Percheron просто не переходят из рук в руки - даже по каталожной стоимости. Они тоже дефицитные, даже относительно невысокие ". Он перегнулся через их общий забор, жестикулируя. "У меня была Джуди три года, и за все это время я не видел кобылы першеронского уровня ее качества. Чтобы заполучить ее, мне пришлось лететь в Канаду, и я лично отвез ее сюда, чтобы убедиться, что она не украдено. Вы приносите такое животное куда-нибудь в Колорадо или Вайоминг, и они сбивают вас, чтобы схватить его. Знаешь почему? Потому что еще до WWT существовало буквально сотни ... "
«Но, - прервал его Рик, - то, что у вас две лошади, а у меня ни одной, это нарушает всю основную теологическую и моральную структуру мерцеризма».
«У вас есть овца; черт, вы можете следовать Восхождению в своей индивидуальной жизни, и когда вы беретесь за две ручки сочувствия, вы подходите с честью. Теперь, если бы у вас не было той старой овцы, я бы увидел некоторую логику в вашем положении. Конечно, если бы у меня было два животных, а у вас не было ни одного, я бы помог лишить вас настоящего слияния с Мерсером. Но каждая семья в этом здании - давайте посмотрим; около пятидесяти: одно на каждые три квартиры Насколько я понимаю, у каждого из нас есть какое-то животное. У Грейвсона есть курица вон там. " Он указал на север. «У Оукса и его жены есть большая рыжая собака, которая лает в ночи». Он задумался. «Я думаю, что у Эда Смита в квартире есть кошка; - по крайней мере, он так говорит, но никто никогда этого не видел. Возможно, он просто притворяется».
Подойдя к своей овце, Рик наклонился, ища в густой белой шерсти - по крайней мере, шерсть была подлинной - пока он не нашел то, что искал: скрытую панель управления механизмом. На глазах у Барбура он открыл крышку панели, обнажив ее. "Видеть?" - сказал он Барбору. «Теперь ты понимаешь, почему мне так сильно нужен твой жеребенок?»
Через некоторое время Барбур сказал: «Бедный парень. Всегда ли так было?»
«Нет», - сказал Рик, снова закрывая панель, покрывающую свою электрическую овцу; он выпрямился, повернулся и посмотрел на своего соседа. «Изначально у меня была настоящая овца. Отец моей жены подарил ее нам сразу, когда эмигрировал. Потом, около года назад, помните, как я отнес ее к ветеринару - вы были здесь в то утро, когда я вышел и обнаружил он лежал на боку и не мог встать ".
«Вы подняли его на ноги», - сказал Барбур, вспоминая и кивая. «Да, тебе удалось поднять его, но потом, через пару минут ходьбы, он снова упал».
Рик сказал: «Овцы болеют странными болезнями. Или, другими словами, овцы болеют множеством болезней, но симптомы всегда одни и те же; овца не может встать, и невозможно определить, насколько это серьезно, вывих ли это. нога или животное умирает от столбняка. Вот от чего умерла моя - столбняк ».
"Здесь?" - сказал Барбур. "На крыше?"
«Сено», - объяснил Рик. "В тот раз я не снял с тюка всю проволоку; я оставил кусок, и Граучо - так я тогда его называл - получил царапину и, таким образом, заразился столбняком. Я отвез его к ветеринару, и он умер , и я подумал об этом, и, наконец, я позвонил в один из тех магазинов, которые производят искусственных животных, и показал им фотографию Граучо. Они сделали это ». Он указал на лежащее эрзац-животное, которое продолжало внимательно размышлять, по-прежнему внимательно следя за любыми признаками овса. «Это работа премиум-класса. И я уделял ей столько же времени и внимания, сколько делал, когда это было по-настоящему. Но ...» Он пожал плечами.
«Это не то же самое», - закончила Барбур.
«Но почти. Вы чувствуете то же самое, когда делаете это; вы должны следить за ним точно так же, как когда они были действительно живы. Потому что они ломаются, и тогда все в здании знают. У меня это было в ремонтной мастерской. шесть раз, в основном небольшие неисправности, но если бы кто-нибудь их увидел - например, однажды оборвалась голосовая пленка или каким-то образом испортилась, и она не переставала бахать, - они бы распознали это как механическую поломку ». Он добавил: «На грузовике ремонтного предприятия, конечно же, написано« что-то вроде больницы для животных ». А водитель одет как ветеринар, полностью в белое ". Он внезапно взглянул на часы, вспоминая время. «Мне нужно работать», - сказал он Барбору. «Увидимся сегодня вечером».
Когда он двинулся к своей машине, Барбур поспешно окликнул его: «Хм, я никому ничего не скажу здесь, в здании».
Сделав паузу, Рик начал благодарить. Но затем что-то от отчаяния, о котором говорил Иран, хлопнуло его по плечу, и он сказал: «Я не знаю; может быть, это не имеет никакого значения».
"Но они будут смотреть на вас свысока. Не все из них, но некоторые. Вы знаете, как люди относятся к тому, чтобы не заботиться о животном; они считают это аморальным и антиэмпатическим. Я имею в виду, технически это не преступление, подобное этому. был сразу после WWT, но ощущение осталось ».
«Боже», - безуспешно сказал Рик и жестикулировал с пустыми руками. «Я хочу иметь животное; я все время пытаюсь купить его. Но на мою зарплату, на то, что зарабатывает городской служащий…» Если бы, подумал он, мне снова повезло в работе. Как и два года назад, когда мне удалось собрать четыре энди за один месяц. Если бы я тогда знал, подумал он, Граучо умрет. . . но это было до столбняка. Перед двухдюймовым куском сломанной, похожей на подкожные инъекции проволоки для тюков.
«Вы можете купить кошку», - предложила Барбур. «Кошки дешевы; посмотрите в каталог своего Сидни».
Рик тихо сказал: «Я не хочу домашнее животное. Я хочу то, что у меня было изначально, большое животное. Овцу, или, если я могу получить деньги, корову или бычка, или то, что у вас есть, лошадь». Он понял, что награда от пяти Энди на пенсии сделает это. По тысяче долларов за штуку сверх моей зарплаты. Тогда где-нибудь я смогу найти у кого-нибудь то, что хочу. Даже если список в Sidney's Animal & Fowl выделен курсивом. Пять тысяч долларов - но, подумал он, пятерым Энди сначала нужно добраться до Земли с одной из планет-колоний; Я не могу это контролировать, я не могу заставить пятерых из них прийти сюда, и даже если бы я мог, есть другие охотники за головами из других полицейских агентств по всему миру. Энди специально должны будут поселиться в Северной Калифорнии, а старший охотник за головами в этой области, Дэйв Холден, должен будет умереть или уйти на пенсию.
«Купи сверчка», - остроумно посоветовал Барбур. «Или мышь. Эй, за двадцать пять баксов можно купить взрослую мышь».
Рик сказал: «Твоя лошадь может умереть, как умер Граучо, без предупреждения. Когда ты вернешься домой с работы этим вечером, ты увидишь ее лежащей на спине, ее ноги в воздухе, как жук. крикет." Он зашагал прочь, держа в руке ключ от машины.
«Извини, если я обидел тебя», - нервно сказала Барбур.
В молчании Рик Декард распахнул дверь своего ховеркара. Ему больше нечего было сказать своему соседу; все его мысли были заняты работой в грядущем дне.
TW O
В огромном, пустом, ветхом здании, в котором когда-то жили тысячи людей, один-единственный телевизор разносил свои товары в безлюдную комнату.
За этими бесхозными руинами до Терминуса мировой войны ухаживали и поддерживали в хорошем состоянии. Здесь были пригороды Сан-Франциско, в нескольких минутах езды на скоростном монорельсе; весь полуостров болтал, как птичье дерево, жизнью, мнениями и жалобами, и теперь бдительные хозяева либо умерли, либо мигрировали в мир колоний. В основном первое; это была дорогостоящая война, несмотря на отважные предсказания Пентагона и его самодовольного научного центра, Rand Corporation, которая, по сути, существовала недалеко от этого места. Как и владельцы квартир, корпорация ушла, очевидно, навсегда. Его никто не пропустил.
Кроме того, сегодня никто не вспомнил, почему началась война и кто победил. Пыль, загрязнившая большую часть поверхности планеты, возникла ни в одной стране, и никто, даже враг военного времени, не планировал этого. Сначала, как ни странно, умерли совы. Тогда это казалось почти забавным - толстые пушистые белые птицы валялись тут и там, во дворах и на улицах; выйдя не раньше сумерек, как при жизни, совы ускользнули от внимания. Средневековые чумы проявлялись аналогичным образом в виде множества дохлых крыс. Однако эта чума пришла сверху.
За совами, конечно, последовали и другие птицы, но к тому времени тайна была разгадана и понята. До войны велась скудная программа колонизации, но теперь, когда солнце перестало светить на Земле, колонизация вступила в совершенно новую фазу. В связи с этим было модифицировано оружие войны, Синтетический Борец за свободу; способный действовать в инопланетном мире, робот-гуманоид - строго говоря, органический андроид - стал мобильным ослом в программе колонизации. По законам ООН каждый эмигрант автоматически становился обладателем подтипа андроида по своему выбору, и к 1990 году разнообразие подтипов перешло всякое понимание, подобно американским автомобилям игорных домов.
Это было главным стимулом для эмиграции: слуга-андроид как пряник, радиоактивные осадки как кнут. ООН упростила эмиграцию и упростила возможность остаться. Пребывание на Земле потенциально означало, что вас внезапно классифицируют как биологически неприемлемого, что представляет собой угрозу первозданной наследственности расы. Когда-то считавшийся особенным, гражданин, даже если соглашался на стерилизацию, выпадал из истории. Фактически он перестал быть частью человечества. И все же люди то тут, то там отказывались мигрировать; что даже для тех, кто в этом участвовал, представлял собой озадачивающую иррациональность. По логике, каждый завсегдатай должен был уже эмигрировать. Возможно, несмотря на свою деформацию, Земля осталась знакомой, чтобы за нее можно было цепляться. Или, возможно, неэмигрант воображал, что шатер пыли окончательно иссякнет. В любом случае остались тысячи людей, большинство из которых собрались в городских районах, где они могли физически видеть друг друга, воодушевляясь их взаимным присутствием. Те оказались относительно вменяемыми. И, помимо сомнительного, в фактически заброшенных пригородах оставались случайные необычные сущности.
Одним из них был Джон Исидор, на которого телевизор в гостиной таращился, пока он брился в ванной.
Он просто забрел в это место в первые дни после войны. В те злые времена на самом деле никто не знал, что они делают. Население, отделенное войной, кочевало, временно переселялось сначала в один регион, затем в другой. В то время последствия были спорадическими и весьма разнообразными; некоторые государства были почти свободны от него, другие стали насыщенными. Перемещенное население двигалось вместе с пылью. Полуостров к югу от Сан-Франциско сначала был свободен от пыли, и многие люди поселились там; когда пришла пыль, некоторые умерли, а остальные улетели. Дж. Р. Исидор остался.
Телевизор кричал: «- копирует безмятежные дни южных штатов до Гражданской войны! Либо в качестве телохранителей, либо в качестве неутомимых полевых рабочих, созданный на заказ робот-гуманоид, разработанный специально для ВАШИХ УНИКАЛЬНЫХ ПОТРЕБНОСТЕЙ, ДЛЯ ВАС И ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС - отданный на вы по прибытии абсолютно свободны, полностью экипированы, как указано вами перед отлетом с Земли; этот верный, беспроблемный спутник в величайшем и смелом приключении, придуманном человеком в современной истории, обеспечит ... "Это продолжалось и продолжалось.
«Интересно, опаздываю ли я на работу», - подумал Исидор, скребя. У него не было рабочих часов; в основном он зависел от телевизора для сигналов времени, но сегодня, очевидно, был День межпространственных горизонтов. Как бы то ни было, телевидение заявило, что это пятая (или шестая?) Годовщина основания Новой Америки, главного американского поселения на Марсе. А его телевизор, частично сломанный, принимал только тот канал, который был национализирован во время войны и остался таковым; Правительство Вашингтона с его программой колонизации было единственным спонсором, которого Исидор вынужден был прислушиваться.
«Давай послушаем миссис Мэгги Клагман», - предложил телеведущий Джону Исидору, который хотел знать только время. "Недавно иммигрантка на Марс, миссис Клугман в интервью, записанном в прямом эфире в Нью-Йорке, сказала следующее. Миссис Клугман, как бы вы противопоставили свою жизнь на зараженной Земле своей новой жизни здесь, в мире, богатом всем, что только можно вообразить? возможность?" Пауза, а затем усталый, сухой женский голос средних лет сказал: «Думаю, больше всего я и моя семья из трех человек заметили достоинство». «Достоинство, миссис Клагман?» - спросил диктор. «Да», - сказала миссис Клугман из Нью-Йорка, Марс. «Это трудно объяснить. Имея слугу, на которого можно положиться в эти смутные времена ... Я нахожу это обнадеживающим».
«Вернувшись на Землю, миссис Клугман, в былые времена вы тоже беспокоились о том, что вас классифицируют, кхм, как особенного?» «О, мы с мужем волновались почти до смерти. Конечно, как только мы эмигрировали, это беспокойство исчезло, к счастью, навсегда».
Язвительно подумал про себя Джон Исидор: «И это ушло и для меня, без необходимости эмигрировать». Он был особенным уже больше года, и не только в отношении искаженных генов, которые он нес. Что еще хуже, он не смог пройти минимальный тест на умственные способности, что сделало его, говоря в народе, тупицей. На него снизошло презрение к трем планетам. Однако, несмотря на это, он выжил. У него была своя работа - водителем пикапа и грузовика для доставки в фирму по ремонту фальшивых животных; Больница Ван Несса и его мрачный готический босс Ганнибал Слоут приняли его как человека, и он это оценил. Mors certa, vita incerta, как иногда заявлял г-н Слоут. Исидор, хотя и слышал это выражение несколько раз, сохранял лишь смутное представление о его значении. В конце концов, если бы цыпленок понимал латынь, он перестал бы быть цыпленком. Мистер Слоут, когда ему на это указали, признал, что это правда. И существовали тупицы, бесконечно глупые, чем Исидор, который вообще не мог работать, оставался в исправительных учреждениях, причудливо называемых «Институтом специальных торговых навыков Америки», причем слово «особый», как всегда, приходилось туда каким-то образом.
«... ваш муж не чувствовал себя защищенным, - говорил телеведущий, - имея и постоянно ношу дорогой и неуклюжий радиационно-стойкий свинцовый гульфик, миссис Клугман?» «Мой муж», - начала миссис Клагман, но в этот момент, закончив бриться, Исидор вошел в гостиную и выключил телевизор. Тишина. Он блеснул на деревянных стенах и стенах; он поразил его с ужасной тотальной силой, как будто был произведен огромной мельницей. Он поднимался с пола, из рваного серого ковра от стены до стены. Это
высвободился из сломанной и полуразрушенной техники на кухне, мертвых машин, которые не работали все время, пока Исидор жил здесь. Он сочился из бесполезной лампы в гостиной, смешиваясь с пустым и бессловесным спуском самого себя с испещренного мухами потолка. Фактически, ей удавалось возникать из каждого объекта в пределах его поля зрения, как будто это - тишина, призванная вытеснить все осязаемые вещи. Следовательно, он поражал не только его уши, но и глаза; стоя у инертного телевизора, он ощущал тишину как видимую и по-своему живую. В живых! Он и раньше часто ощущал ее суровый подход; когда он пришел, он ворвался без особой хитрости, очевидно, не в силах дождаться. Безмолвие этого мира не могло сдержать его жадность. Не больше. Не тогда, когда он фактически выиграл.
Он задавался вопросом, пережили ли другие, оставшиеся на Земле, пустоту таким же образом. Или это было свойственно его особой биологической идентичности, урод, порожденный его неумелым сенсорным аппаратом? «Интересный вопрос, - подумал Исидор. Но с кем он мог сравнивать записи? Он жил один в этом ветхом слепом здании из тысячи нежилых квартир, которое, как и все его аналоги, день ото дня приходило в еще большую энтропийную разруху. В конце концов, все в здании сольется, станет безликим и идентичным, всего лишь похожей на пудинг котелкой, заваленной к потолку каждой квартиры. И после этого само неухоженное здание превращалось в бесформенность, погребенное под вездесущей пылью. К тому времени, естественно, он сам был бы мертв, еще одно интересное событие, которое нужно было предвосхитить, когда он стоял здесь в своей пораженной гостиной, искупаясь бездыханной, всепроникающей, властной тишиной мира.
Лучше, может быть, снова включить телевизор. Но реклама, направленная на оставшихся постоянных клиентов, напугала его. Они сообщали ему бесчисленным множеством способов, что он, особенный, не был в розыске. Бесполезно. Не смог бы, даже если бы захотел, эмигрировать. Так зачем это слушать? - раздраженно спросил он себя. Раздвиньте их и их колонизацию, я надеюсь, что там начнется война - в конце концов, теоретически это возможно, и они закончатся, как Земля. И каждый, кто эмигрировал, оказывается особенным.
«Хорошо, - подумал он. Я ухожу на работу. Он потянулся к дверной ручке, которая открывала выход в неосвещенный холл, затем отпрянул, увидев пустоту остальной части здания. Здесь его подстерегала сила, которую он чувствовал, деловито проникая в его конкретную квартиру. «Боже», - подумал он и закрыл дверь. Он не был готов к поездке по этой звенящей лестнице на пустую крышу, где у него не было животных. Эхо его восхождения: эхо ничего. «Пора взяться за ручки», - сказал он себе и прошел через гостиную к черному ящику для сочувствия.
Когда он включил его, от источника питания исходил обычный слабый запах отрицательных ионов; - нетерпеливо вздохнул он, уже воодушевленный. Затем электронно-лучевая трубка засветилась, как имитация слабого телевизионного изображения; сформировался коллаж, состоящий из явно случайных цветов, следов и конфигураций, которые, пока не были взяты за ручки, ничего не значили. Итак, сделав глубокий вдох, чтобы успокоиться, он схватился за две ручки.
Зрительный образ застыл; он сразу увидел знаменитый пейзаж, старый, коричневый, бесплодный подъем, с пучками высохших костеподобных сорняков, наклонно торчащих в тусклое и темное небо. Одна-единственная фигура, по форме более или менее человечная, с трудом поднималась по склону холма: пожилой мужчина в тусклой, безликой мантии, такой скудной, словно ее вырвали из враждебной пустоты неба. Мужчина, Уилбур Мерсер, медленно двинулся вперед, и, схватившись за ручки, Джон Исидор постепенно почувствовал, что гостиная, в которой он находился, уменьшалась; полуразрушенная мебель и стены рассыпались, и он вообще перестал их ощущать. Вместо этого он, как всегда, обнаружил, что входит в пейзаж серых холмов и серого неба. И при этом он больше не был свидетелем восхождения пожилого человека. Его собственные ноги теперь скребли в поисках укрытия среди знакомых рыхлых камней; он почувствовал ту же старую болезненную, неравномерную шероховатость под своими ногами и снова почувствовал резкий запах неба, не земного неба, а запаха какого-то чужого, далекого, но все же доступного посредством ящика сочувствия места.
Он перешел обычным недоумением; физическое слияние - сопровождаемое ментальной и духовной идентификацией - с Уилбуром Мерсером повторилось. Как и для всех, кто в этот момент держался за ручки, здесь, на Земле, или на одной из планет-колоний. Он испытал их, других, включил лепет их мыслей, услышал в своем собственном мозгу шум их многочисленных индивидуальных существований. Их - и его - волновало одно; это слияние их менталитетов направило их внимание на холм, подъем, потребность подняться. Шаг за шагом он развивался так медленно, что становился почти незаметным. Но это было там. «Выше, - думал он, когда под его ногами грохотали камни. Сегодня мы выше, чем вчера, а завтра - он, составная фигура Уилбура Мерсера, взглянул вверх, чтобы увидеть предстоящий подъем. Невозможно разобрать конец. Очень далеко. Но это придет.
Камень, брошенный в него, ударил его по руке. Он чувствовал боль. Он наполовину обернулся, и другой камень проплыл мимо него, не попав в него; он столкнулся с землей, и звук поразил его. Кто? - подумал он, глядя на своего мучителя. Старые антагонисты, проявляющиеся на периферии его взгляда; он или они следовали за ним весь путь вверх по холму и останутся там, пока не окажутся на вершине.
Он вспомнил вершину, внезапное выравнивание холма, когда подъем прекратился и началась другая его часть. Сколько раз он это делал? Изображение несколько раз размыто; будущее и прошлое размыты; то, что он уже испытал, и то, что он в конечном итоге испытает, смешались, так что ничего не оставалось, кроме момента, остановки и отдыха, в течение которых он потер порез на руке, оставленный камнем. «Боже», - подумал он устало. Каким образом это справедливо? Почему я здесь один, меня мучает то, чего я даже не вижу? А затем внутри него взаимный лепет всех остальных в слиянии разрушил иллюзию одиночества.
«Ты тоже это почувствовал, - подумал он. Да, ответили голоса. Нас ударили в левую руку; это чертовски больно. Хорошо, сказал он. Нам лучше снова начать движение. Он продолжил идти, и все они немедленно последовали за ним.
Он вспомнил, что однажды все было иначе. Еще до того, как пришло проклятие, более ранняя, более счастливая часть жизни. Они, его приемные родители Фрэнк и Кора Мерсер, нашли его плавающим на надутом резиновом спасательном плоту у берегов Новой Англии. . . Или это была Мексика, недалеко от порта Тампико? Теперь он не помнил обстоятельств. Детство было прекрасным; он любил все живое, особенно животных, на самом деле какое-то время был в состоянии вернуть мертвых животных такими, какими они были раньше. Он жил с кроликами и жуками, где бы он ни был, на Земле или в колонии; теперь он забыл и об этом. Но он вспомнил убийц, потому что они арестовали его как урода, более особенного, чем любой другой спец. И благодаря этому все изменилось.
Местный закон запрещал способность обращать время, с помощью которой мертвые возвращались к жизни; они объяснили ему это на шестнадцатом году жизни. Еще год он продолжал делать это тайно, в еще уцелевшем лесу, но об этом рассказала старушка, которую он никогда не видел и о которой никогда не слышал. Без согласия его родителей они - убийцы - бомбардировали уникальный узелок, который образовался в его мозгу, атаковали его радиоактивным кобальтом, и это погрузило его в другой мир, о существовании которого он даже не подозревал. Это была яма из трупов и мертвых костей, и он годами пытался выбраться из нее. Осел и особенно жаба, самые важные для него существа, исчезли, вымерли; остались только гниющие обломки, здесь безглазая голова, там часть руки. Наконец птица, которая пришла сюда умирать, сказала ему, где он. Он погрузился в мир гробниц. Он не мог выбраться, пока разбросанные вокруг него кости не превратились в живых существ; он присоединился к метаболизму других жизней, и до тех пор, пока они не поднялись, он тоже не мог подняться.
Как долго длилась эта часть цикла, он теперь не знал; вообще ничего не происходило, так что это было безмерно. Но в конце концов кости снова стали плотью; пустые глазницы заполнились, и новые глаза увидели, в то время как восстановленные клювы и рты кудахтали, лаяли и кричали. Возможно, он это сделал; возможно, экстрасенсорный узел его мозга наконец-то вырос. Или, может быть, он этого не добился; очень вероятно, что это мог быть естественный процесс. Во всяком случае, он больше не тонул; он начал подниматься вместе с другими. Давным-давно он потерял их из виду. Очевидно, он обнаружил, что лезет один. Но они были там. Они все еще сопровождали его; как ни странно, он чувствовал их внутри себя.
Исидор стоял, держась за обе ручки, ощущая себя окружающим все живое, а затем неохотно отпустил. Как всегда, это должно было закончиться, и в любом случае его рука болела и кровоточила в том месте, где ее ударил камень.
Отпустив ручки, он осмотрел свою руку, затем нетвердым шагом направился в ванную комнату своей квартиры, чтобы смыть срезанную рану, это была не первая рана, которую он получил во время слияния с Мерсером, и, вероятно, не последняя. Умирали люди, особенно пожилые, особенно позже, на вершине холма, чуждые истязаниям начались всерьез. «Интересно, смогу ли я пройти через эту часть еще раз», - сказал он себе, протирая рану. Возможна остановка сердца; Ему было бы лучше, подумал он, если бы я жил в городе, где в этих зданиях есть доктор с электроискровыми машинами. Здесь, одному в этом месте, слишком рискованно.
Но он знал, что рискнет. Он всегда был раньше. Как и большинство людей, даже пожилые люди, которые были физически уязвимы.
Используя салфетку, он вытер поврежденную руку.
И услышал, приглушенно и издалека, телевизор.
«Это кто-то еще в этом здании», - дико подумал он, не в силах поверить в это. Не мой телевизор; это выключено, и я чувствую резонанс пола. Это внизу, совсем на другом уровне!
«Я здесь больше не один», - понял он. Другой житель въехал, снял одну из заброшенных квартир и достаточно близко, чтобы я мог его слышать. Должен быть уровня два или три, но уж точно не глубже. «Давай посмотрим, - быстро подумал он. Что вы делаете, когда въезжает новый житель? Зайдите и позаимствуйте что-нибудь, вот как это делается? Он не мог вспомнить; с ним такого никогда раньше не случалось, ни здесь, ни где-либо еще: люди уезжали, люди эмигрировали, но никто никогда не въезжал. Вы что-то им забираете, решил он. Как чашка воды или, вернее, молока; да, это молоко, или мука, или, может быть, яйцо - или, в частности, их заменители эрзаца.
Заглянув в холодильник - компрессор давно перестал работать, - он обнаружил сомнительный кубик маргарина. И вместе с этим взволнованно, с трудом его сердце, отправился на уровень ниже. «Я должен сохранять спокойствие», - понял он. Не дай ему понять, что я тупица. Если он узнает, что я тупица, он не станет со мной разговаривать; по какой-то причине так всегда бывает. Интересно, почему?
Он поспешил по коридору.
THRE E
По пути на работу Рик Декард, как лорд знает, сколько еще людей, остановился ненадолго, чтобы красться перед одним из больших зоомагазинов Сан-Франциско, вдоль ряда животных. В центре длинной витрины страус в подогреваемой клетке из прозрачного пластика ответил на него взглядом. Птица, согласно информационной табличке, прикрепленной к клетке, только что прибыла из зоопарка в Кливленде. Это был единственный страус на Западном побережье. Посмотрев на нее, Рик еще несколько минут мрачно смотрел на ценник. Затем он направился в Зал правосудия на Ломбард-стрит и опоздал на работу на четверть часа.
Когда он отпирал дверь своего кабинета, его приветствовал старший инспектор полиции Гарри Брайант, рыжеволосый и косоухий, небрежно одетый, но мудрый и сознающий почти все, что имеет важное значение. «Встретимся в девять тридцать в офисе Дэйва Холдена». Инспектор Брайант, как он говорил, быстро пролистал доску с отпечатанными листами из луковой кожи. «Холден, - продолжил он, отправляясь в путь, - находится в больнице Маунт Сион, у него лазерный след через его позвоночник. Он пробудет там по крайней мере месяц. держать."
"Что случилось?" Спросил Рик, охлажденный. Вчера с главным наемным убийцей отдела было все в порядке; в конце дня он, как обычно, уехал на своем ховеркаре в свою квартиру в многолюдном престижном районе Ноб-Хилл в Сити.
Брайант пробормотал через плечо что-то около девяти тридцати в офисе Дэйва и ушел, оставив Рика стоять одного.
Войдя в свой кабинет, Рик услышал позади себя голос своей секретарши Энн Марстен. «Мистер Декард, вы знаете, что случилось с мистером Холденом? Его застрелили». Она последовала за ним в душный, закрытый офис и привела в движение блок фильтрации воздуха.
«Ага», - рассеянно ответил он.
«Должно быть, это был один из тех новых, очень умных людей, которые разрабатывает Ассоциация Розена», - сказала мисс Марстен. «Вы читали брошюру компании и спецификации? Мозг Nexus-6, который они используют сейчас, способен выбирать в поле из двух триллионов составляющих или десяти миллионов отдельных нейронных путей». Она понизила голос. «Вы пропустили видеозвонок сегодня утром. Мисс Уайлд сказала мне, что он поступил через коммутатор ровно в девять».
"Звонок?" - спросил Рик.
Мисс Марстен сказала: «Звонок г-на Брайанта в WPO в России. Спросил их, готовы ли они подать официальную письменную жалобу представителю фабрики Rosen Association на Востоке».
«Гарри все еще хочет, чтобы мозговой блок Nexus-6 был снят с продажи?» Он не чувствовал удивления. С момента первого выпуска его спецификаций и диаграмм характеристик в августе 1991 года большинство полицейских агентств, занимавшихся бегством Энди, протестовали. «Советская полиция не может сделать больше, чем мы», - сказал он. Юридически производители мозговой единицы Nexus-6 действовали в соответствии с колониальным законодательством, а их головной автомобильный завод находился на Марсе. «Нам лучше просто принять новую установку как факт жизни», - сказал он. «Так было всегда, с каждым улучшенным мозгом, который появлялся. Я помню вой боли, когда люди из Судермана показали свой старый Т-14 еще в 1989 году. Каждое полицейское управление в Западном полушарии требовало, чтобы ни один тест не обнаружил его наличие, в случае незаконного проникновения сюда. На самом деле, какое-то время они были правы ». Он напомнил, что более пятидесяти андроидов Т-14 тем или иным образом добрались до Земли и не были обнаружены в течение периода, в некоторых случаях до целого года. Но затем Институт Павлова, работавший в Советском Союзе, разработал тест на сочувствие Фойгта. И ни один андроид Т-14 - насколько это было известно - не смог пройти это конкретное испытание.
"Хотите знать, что сказала российская полиция?" - спросила мисс Марстен. «Я тоже это знаю». Ее оранжевое веснушчатое лицо сияло.
Рик сказал: «Я узнаю от Гарри Брайанта». Он чувствовал себя раздражительным; офисные сплетни раздражали его, потому что они всегда оказывались лучше правды. Усевшись за стол, он демонстративно порылся в ящике стола, пока мисс Марстен, уловив намек, не ушла.
Из ящика он достал старинный помятый манильский конверт. Откинувшись назад, наклонив свое важное кресло, он стал рыться в содержимом конверта, пока не наткнулся на то, что хотел: собранные, сохранившиеся данные о Нексус-6.
Момент чтения подтвердил заявление мисс Марстен; у Nexus-6 действительно было два триллиона составляющих плюс выбор из десяти миллионов возможных комбинаций мозговой активности. За 0,45 секунды андроид, оснащенный такой структурой мозга, мог принять любую из четырнадцати основных реакционных поз. Что ж, такого Энди не поймала бы никакая проверка интеллекта. Но с другой стороны, тесты интеллекта не застревали в ловушке годами, с тех пор, как первобытные, грубые разновидности 70-х гг.
Типы андроидов Nexus-6, подумал Рик, превосходили несколько классов особенных людей с точки зрения интеллекта. Другими словами, андроиды, оснащенные новым мозгом Nexus-6, с какой-то грубой, прагматичной, серьезной точки зрения эволюционировали за пределы основного, но низшего сегмента человечества. Для лучшего или худшего. Слуга в некоторых случаях становился более ловким, чем хозяин. Но новые шкалы достижений, например тест эмпатии Фойгта-Кампфа, появились в качестве критериев, по которым можно судить. Андроид, независимо от того, насколько он одарен чистыми интеллектуальными способностями, не мог найти никакого смысла в слиянии, которое обычно происходило среди последователей мерцеризма - опыте, с которым он и практически все остальные, включая субнормальных куриных голов, справились без труда.
Он, как и большинство людей в то или иное время, задавался вопросом, почему именно андроид беспомощно подпрыгивает, когда сталкивается с тестом на измерение эмпатии. Сочувствие, очевидно, существовало только внутри человеческого сообщества, тогда как разум до некоторой степени можно было найти во всех типах и отрядах, включая паукообразных. Во-первых, эмфатическая способность, вероятно, требовала неизменного группового инстинкта; одинокий организм, такой как паук, не будет использовать его; на самом деле это может лишить паука способности выжить. Это заставит его осознать желание жить со стороны своей жертвы. Следовательно, все хищники, даже высокоразвитые млекопитающие, такие как кошки, будут голодать.
Он однажды решил, что сочувствие должно быть ограничено травоядными или, в любом случае, всеядными, которые могут отказаться от мясной диеты. Потому что, ultimatley, выразительный дар стирал границы между охотником и жертвой, между успешным и побежденным. Как и в случае слияния с Мерсером, все поднимались вместе или, когда цикл подошел к концу, вместе падали в корыто мира гробниц. Как ни странно, это напоминало своего рода биологическую страховку, но о двух концах. Если какое-то существо испытывает радость, то условие для всех остальных существ включает в себя частичку радости. Однако, если хоть одно живое существо пострадало, то для всех остальных тень не могла быть полностью отброшена. Такое стадное животное, как человек, благодаря этому приобретет более высокий фактор выживания; сова или кобра будут уничтожены.
Очевидно, робот-гуманоид был хищником-одиночкой.
Рику нравилось так думать о них; это делало его работу приятной. Уйдя на пенсию, то есть убив, он не нарушил правила жизни, установленные Мерсером. «Вы должны убить только убийц», - сказал им Мерсер в год, когда на Земле впервые появились коробки для сочувствия. А в Мерсеризме, когда он превратился в полноценное богословие, концепция Убийц коварно выросла. В Мерсеризме абсолютное зло сорвало изношенный плащ пошатнувшегося восходящего старика, но никогда не было ясно, кем или чем было это злое присутствие. Мерсерит чувствовал зло, но не понимал его. Другими словами, мерсерит мог свободно определять туманное присутствие Убийц, где бы он ни считал нужным. Для Рика Декарда сбежавший человекоподобный робот, убивший своего хозяина, который был оснащен интеллектом выше, чем у многих людей, который не обращал внимания на животных, который не обладал способностью испытывать решительную радость за успех другой формы жизни или горе из-за его поражения - это для него олицетворение Убийц.
Мысли о животных напомнили ему страуса, которого он видел в зоомагазине. На время он отодвинул спецификации на мозговой блок Nexus-6, взял табак миссис Сиддонс № 3 и 4 и задумался. Затем он осмотрел свои часы и увидел, что у него есть время; он взял свой настольный видеофон и сказал мисс Марстен: «Купи мне зоомагазин« Хэппи Дог »на Саттер-стрит».
«Да, сэр», - сказала мисс Марстен и открыла телефонную книгу. «Они не могут так сильно желать страуса, - сказал себе Рик. Они ожидают, что вы будете торговать автомобилями, как в старые времена. «Зоомагазин Happy Dog», - объявил мужской голос, и на видеоэкране Рика появилось счастливое лицо. Было слышно, как рыдают животные. «Тот страус, который у вас в витрине», - сказал Рич; он возился с керамической пепельницей перед собой на столе. «Какой первый взнос мне понадобится для этого?» «Давайте посмотрим», - сказал продавец животных, нащупывая ручку и блокнот. «На одну треть меньше». Он
прикинул. «Могу я спросить, присядьте, собираетесь ли вы чем-то торговать?
Рик осторожно сказал: «Я еще не решил».
«Допустим, мы заключили контракт со страусом на тридцать месяцев», - сказал продавец. «При низкой процентной ставке в шесть процентов в месяц. Это сделает ваш ежемесячный платеж после разумного снижения…»