Харви Джон : другие произведения.

Незначительное

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  
  Джон Харви
  
  Незначительное
  
  
  Первая глава.
  
  
  
  Он сидел напротив Рэймонда за барной стойкой, глядя, подталкивая его подойти и что-то сказать: юноша, который ударил его, тот, у кого был нож.
  
  Шесть недель назад это было, субботний вечер, такой же, как сегодня, но холоднее, дыхание Рэймонда в воздухе, когда он сворачивал мимо «Роял» и направлялся к площади. В таком случае незачем замечать их, как и всех остальных, четверо молодых людей в рубашечных рукавах, девятнадцати или двадцати лет, прогуливающихся по городу; белые рубашки и новые галстуки, купленные этим утром в «Ривер-Айленд» или «Топ-мэн», руки засунули в карманы темных брюк, свободно висевших на бедрах. Громко. Голоса повышались на пробежавших мимо девушек и смеялись, короткие юбки или шорты, стук высоких каблуков.
  
  "Эй, ты!"
  
  "Что?"
  
  "Ты!"
  
  — Да?
  
  Рэймонд наткнулся на одного из них, чуть ли не плечом, не более чем задев рубашку, когда он проносился мимо, близко к стеклу окна Дебенхэма.
  
  — Смотри, куда ты, блядь, идешь!
  
  — Ладно, я не…
  
  Четверо из них сомкнулись вокруг него, нет места для объяснений.
  
  «Смотри…» Жест умиротворения, Раймонд поднимает обе руки ладонями наружу: ошибка.
  
  Ближайший удар ударил его, скорее толчок, чем удар, достаточный, чтобы отбросить его на холодную плоскость стекла; вспышка страха в его глазах была достаточной, чтобы привлечь их внимание.
  
  "Сволочь!"
  
  Значит, все они; ударов он почти не чувствовал, разве что упал на колени, и один из них, качнувшись назад, пнул свой начищенный ботинок, отчего Раймонд вскрикнул, и это, конечно, им нравилось. Четверо из них хотят получить кусочек от него, хорошенько попинать, пока весь город кружит вокруг них, еще несколько пинт, еще немного смеха, ночь еще не наполовину закончилась, и всем хочется немного повеселиться.
  
  Раймонд вцепился в ногу и повис. Каблук наступил ему на икру, и он сжал зубами бедро в штанах и сильно прикусил.
  
  "Иисус! Сволочь!"
  
  "Пизда!"
  
  Чья-то рука схватила его за рубашку, потянув на удар. Лицо широкое от гнева. Боль. Подойдя к окну, Раймонд увидел лезвие, нож. Затем он скрылся из виду в кармане, и они ушли, дерзкая походка через улицу перешла в бег.
  
  Раймонд смотрел теперь на то же лицо: карие глаза, темные начинающиеся усы; его нападавший сидел за столом с тремя другими, головы близко друг к другу, а девушка с фиолетовыми укусами и зачесанными черными волосами изо всех сил пыталась закончить свою шутку, не расхохотавшись. Но юноша, которого узнал Раймонд, на самом деле не слушал, зная, кем был теперь Раймонд, вспоминая; развязно он поднялся на ноги и подошел к прилавку с пустым стаканом в руке. Заказав еще пинту лагера, Хайнекен выпил, расплатился, ждал сдачи, почти не сводя глаз все это время с лица Рэймонда. Улыбаясь этими глазами сейчас, когда он выпрямился, плотно сжав рот. Да ладно тебе, понте, кусок дерьма, который ворует рубашки, что ты собираешься с этим делать?
  
  В тот вечер, несколько недель назад, Рэймонд легко сел, прислонившись спиной к окну, пока люди перешагивали через его раздвинутые ноги, над ним или вокруг него. Сначала он испугался, почувствовав, куда пришелся удар, мягкую плоть над бедром, где вонзился нож. Пошатываясь на ногах, останавливаясь через каждые десять шагов, он миновал круг кустов, увешанных чьими-то выброшенными трусиками, рассыпчатым горошком и корочкой от пиццы, контейнерами из-под «Кентукки Фрид Чикен» и «Бургер Кинг», мимо туалетов к стоянке такси в конце улицы. квадрат.
  
  — Квинс, — сказал он, поморщившись и усаживаясь на сиденье.
  
  — Какой вход?
  
  «Пострадавший».
  
  На пешеходном переходе перед ними танцевала вереница конга в маскарадных костюмах — Минни Маус, Дева Мариан, Мадонна — чей-то девичник в шумном праздновании.
  
  Когда они прибыли в больницу, водитель проклял Рэймонда за то, что он пролил кровь на сиденье, и попытался взять с него двойную плату за проезд. Секретарше пришлось трижды просить его написать свое имя по буквам, и каждый раз Рэймонд произносил его по-разному, потому что он не собирался называть ей свое настоящее имя, не так ли? Они очистили его настолько, что наложили временную повязку, дали немного парацетамола и посадили ждать в коридоре. Спустя почти час ему надоело бездельничать, он взял другое такси на верхнем уровне и поехал домой.
  
  Первые несколько дней, каждый раз, когда он шел в ванную, он отбирал пластырь, который использовал для снятия повязки, и проверял, нет ли каких-либо признаков инфекции, толком не зная, что это может быть. Он видел только темнеющий струп, не больше дюйма, дюйма в полтора в поперечнике, вокруг него синяк, который менял цвет, хотя и начал исчезать.
  
  Рэймонд вернулся к работе и, за исключением тех случаев, когда он потягивался или поднимал что-то тяжелое, например, говяжий бок, почти забыл, что произошло. За исключением этого лица, прижавшегося к нему, когда лезвие вонзилось в цель. Рэймонд не собирался забывать об этом, особенно когда это было не более чем в двадцати футах от него, как сейчас, юноша сидел с друзьями, но время от времени все еще переводил взгляд на Рэймонда. Какие? Ты все еще здесь? Хорошо. Меньше всего Раймонд хотел, чтобы он подумал, что он в каком-то смысле боится. Он заставил себя сосчитать до десяти про себя, поставил стакан, снова один до десяти, и встал, подождал, пока юноша не посмотрит прямо на него, и задержал его взгляд — там — и вышел прямо из бара, как будто он не мне все равно.
  
  Только раз Раймонд вышел в коридор, вместо того чтобы повернуть налево к улице, он пошел в другую сторону и нырнул вниз по лестнице к джентльменам; там один мужчина в клетчатой ​​рубашке с короткими рукавами, вытянутая рука к стене, наклонившийся вперед, чтобы блаженно помочиться. Рэймонд попробовал первую кабинку, без замка, вошел во вторую и быстро передвинул засов. Он расстегнул молнию на своей кожаной куртке — сорок фунтов в киоске рядом с рыбным рынком и вряд ли повторится — и полез во внутренний карман. Перекрестная штриховка рукояти ножа Стэнли успокаивала его пальцы, ладонь. Ноготь большого пальца, которым он взмахнул лезвием, был обкусан низко, почти за живое. Снаружи в писсуарах кто-то пел «Отважная Шотландия»; по соседству кто-то пытался заболеть. Раймонд ловко водил лезвием вверх и назад, вверх и назад. Острием он вырезал свои инициалы на стене под цистерной, в конце концов изменив букву R на B, а C на D.
  
  Пока нож царапал краску, он думал о том, чтобы встретиться лицом к лицу с нападавшим, где-нибудь в толпе или в тишине, это не имело значения: все, что он сделал, это то, что когда Раймонд порезал его, он знал, кто это был. «Раймонд Кук». Как бы он это сказал. Не надо кричать, самый легкий шепот. «Раймонд Кук. Помните?"
  
  Вернувшись в передний бар, теперь уже более занятый, Раймонд только через несколько мгновений понял, что юноша ушел.
  
  
  Два
  
  
  
  Девушка пропала без вести с сентября. Два месяца. Всего шестьдесят три дня. Первая домашняя игра Резника в сезоне. Он занял свое место на трибунах на Медоу-лейн, переполненный ежегодным ранним энтузиазмом. Новый игрок в центре защиты, подписанный во время летнего перерыва; их двойная ударная группа улыбается с последней страницы местной газеты, каждая клянется превзойти другую в погоне за тридцатью голами; хорошая молодежь, растущая из молодежной команды, из резерва — разве двое из команды уже не играли за сборную до 21 года? Уходя с земли после финального свистка, ошеломленный ничьей 0: 0 с кучей доггеров и ремесленников с более высокого уровня A1, Резник подумал о том, чтобы зайти на станцию, но передумал. Ходили слухи, что Форест выиграл на выезде со счетом 4: 1, и он мог обойтись без саркастических напоминаний коллег о том, что он поддерживает не ту команду. Как будто он нуждался в том, чтобы они сказали ему; как будто это не главное.
  
  Это означало, что не детектив-инспектор, а его сержант был старшим офицером в комнате уголовного розыска, когда поступил вызов.
  
  Грэма Миллингтона тоже не должно было быть там. По правде говоря, он должен был быть дома в своем саду, обгоняя осень, пока она не сделала то же самое с ним. Его сад или Сомерсет. Тонтон, если быть точным. Он и его жена должны были быть в Тонтоне, пить какую-то ужасную смесь чая Эрл Грей и есть бутерброды с яйцом и салатом, в то время как сестра его жены и ее оправдание для мужа долго рассказывали о росте преступности, озоновом слое и уменьшение количества голосов тори. О, и Иисус. Родственники Миллингтона, изначальные правые, христианские защитники природы, сидящие там, наверху, по правую руку от Зеленого Бога, вроде бы не предлагают ему еще один салат из непросеянной муки и огурец и несколько советов о том, как не допустить попадания кислотного дождя на край его одежды. .
  
  Вытянутое лицо Миллингтона и затянувшиеся предупреждения о пробках на М5 наконец-то возымели действие. «Хорошо, — заявила его жена, метафорически скрестив руки на груди, — мы никуда не пойдем». Она тут же заперлась в гостиной с иллюстрированным компаньоном по галерее Тейт, новой биографией Стэнли Спенсера и набором затычек для ушей: курс истории искусства в этом семестре начинался с нового взгляда на британских визионеров. Миллингтон поставил на кол несколько георгинов, обрезал то, что осталось от роз, и дошел до того, что всерьез задумался о подкормке лужайки за домом. Вес обиды его жены тяготил его, угрюмое лицо на только что заново покрытом диване с теми ужасными картинами, которые она ему показывала. Что это было? Коровы в чертовом Кукхеме. Иисус Христос!
  
  Он не пробыл в офисе и десяти минут, меньше, чем нужно, чтобы вскипятить чайник и заварить чай, когда зазвонил телефон. Глория Саммерс. В последний раз видели на качелях в Lenton Recreation Ground чуть позже часа ночи. Родственники, соседи, друзья — никто не видел ее; не с тех пор, как ее бабушка оставила ее ходить в магазины, не дальше двух улиц от нее. Оставайся там сейчас, там хорошая девочка. Глория Саммерс: шесть лет.
  
  Миллингтон записал детали, отпил пару чашек чая, прежде чем поговорить с Резником по телефону. По крайней мере, когда босс был вовлечен, он, вероятно, сам поговорил бы с родителями ребенка; одна вещь превыше всего, что заставило его желудок, Миллингтон, глядя в эти рухнувшие лица, лгал.
  
  Повестка спасла Резника от трудного решения: в субботу вечером поддерживать бар в Польском клубе, все время жалея, что он остался дома, или в субботу вечером дома, жалея, что теперь он не пошел в клуб. Он поговорил с Морисом Уэйнрайтом, удостоверившись, что вся униформа поднята по тревоге, автомобильные патрули отвлечены, а информация еще не получена. Шесть часов: он догадался, что суперинтендант будет слушать новости по радио, и оказался прав.
  
  — Видишь, твоя команда хорошо начала, Чарли, — сказал Джек Скелтон.
  
  «Кажется, я не могу начать, сэр».
  
  «Оставь это слишком поздно, как обычно, вроде как нет».
  
  — Осмелюсь предположить, сэр, — сказал Резник, а затем рассказал ему о пропавшей девушке.
  
  Скелтон был спокоен: на заднем плане Резник мог слышать бестелесную программу чтения новостей и лежащую над ней женщину, вопросительный голос, то ли жену Скелтона, то ли дочь, он не знал кого.
  
  — Пять часов, Чарли. Так или иначе, не так уж и долго».
  
  Она могла спрыгнуть с качелей и понять, что бабушки больше нет, запаниковать и пойти ее искать, заблудиться. Чья-то мама, кто-то, кто должен был знать лучше, мог бы собрать ее с друзьями за пирожными и колой, взятыми напрокат видео мультфильмами, антропоморфными животными, совершающими невыразимое насилие друг над другом, в то время как маленькие девочки смеялись до слез. Она могла бы даже сидеть на дороге в «Савойе» с липкими от слишком большого количества попкорна руками, привязавшись к чьему-то угощению на день рождения. Все, что было возможно, они знали все это раньше.
  
  Потом был другой набор возможностей…
  
  Ни Резнику, ни Скелтону не нужно было озвучивать то, что не давало им покоя.
  
  — Вы пойдете в дом, — без вопросов сказал Скелтон.
  
  "Напрямую."
  
  "Держи меня в курсе."
  
  Резник опустил маленькую кошку, забравшуюся к нему на колени, за уши которой он рассеянно поглаживал, и направился к двери.
  
  Снаружи темнело. Огни тут и там в окнах высотки придавали ей вид незавершенной головоломки. Резник свернул с главной дороги между круглосуточным гаражом и кинотеатром и припарковался за поворотом объездной дороги. Беспорядочная группа молодых людей, самому старшему не больше четырнадцати, испарилась при его приближении. Он был удивлен, обнаружив, что лифт работает, а еще сильнее — резкий запах мочи и обещания любви и ненависти, нарисованные на стенах.
  
  Кто-то выкрасил дверь дома 37 в тусклый, темно-зеленый цвет, который неравномерно исчезал под мазком снизу, как будто внезапно кончились то ли краска, то ли энергия.
  
  Резник позвонил в звонок и, не зная, работает ли он, также постучал в почтовый ящик.
  
  Приглушенный звук телевизионного смеха стал еще глуше.
  
  "Кто это?"
  
  Резник отступил назад, чтобы его было лучше видно через глазок в двери, и поднял свой ордер. В искажении круглой линзы «рыбий глаз» Эдит Саммерс увидела в неровных складках распахнутого плаща крупного мужчину с широким лицом и высокого роста; провисший узел его полосатого галстука на несколько дюймов ниже отсутствующей пуговицы на вороте рубашки.
  
  — Детектив-инспектор Резник. Я хотел бы поговорить с вами о Глории.
  
  Два болта были отвинчены, цепь отпущена, защелка соскользнула с замка.
  
  "Г-жа. Саммерс?
  
  — Ты нашел ее?
  
  Медленное покачивание головой. "Не боюсь. Еще нет."
  
  Плечи Эдит Саммерс поникли; беспокойство уже вытеснило большую часть ее надежды. Уголки ее глаз были красными от трения, воспаленными от слез. Она стояла в дверях своей квартиры и смотрела на Резника, наполовину сломленная чувством вины.
  
  "Г-жа. Саммерс?
  
  — Эдит Саммерс, да.
  
  — Может быть, мы могли бы войти внутрь?
  
  Она отступила назад и провела его по короткому коридору в гостиную: телевизор, аквариум с золотыми рыбками, какое-то вязание, перекошенные фотографии в рамках. По телевизору еле слышно мужчина в белом фраке и парике уговаривал немолодую пару унижаться дальше ради нового холодильника-морозильника. В одном углу, под квадратным столом с привинченными ножками и золотым ободком, из зеленого целлофанового пакета торчали руки и головы нескольких кукол.
  
  — Вы бабушка Глории?
  
  — Ее бабуля, да.
  
  — А ее мать?
  
  — Она живет здесь, со мной.
  
  "Мама?"
  
  «Глория».
  
  Резник пытался заглушить стук плохо усиленного баса из квартиры наверху, хип-хоп или рэп, он не был уверен, что понимает разницу.
  
  — Вы сами не видели ее следов? — спросил Резник. — Никто не выходил на связь?
  
  Она смотрела на него, не отвечая, дергала что-то на кончиках волос. Резник сел, и она сделала то же самое, они оба в одинаковых мягких креслах, с изогнутыми деревянными подлокотниками и тонкими подушками, с мягкими спинками. Он пожалел, что не взял с собой Линн Келлог, подумал, не найти ли ему кухню, заварить чай.
  
  — Она всегда жила здесь, рядом со мной. Это я воспитал ее.
  
  Эдит Саммерс вытряхнула сигарету из пачки в кармане кардигана; зажгла его спичкой из хозяйственного ящика поверх газового камина. Понизился, центр огня горел синим.
  
  — Как будто она была моей.
  
  Она снова села, рассеянно поправляя свободную юбку платья с поясом на коленях. Кардиган, накинутый на ее плечи, был прошит черными косами. На ногах у нее были линялые фиолетовые тапочки без спинки, и к одному из них все еще был прикреплен грязно-белый шерстяной пух. Ее волосы были ниже плеч и в основном темные. Ей могло быть от сорока до пятидесяти пяти лет; возможно, подумал Резник, она была примерно того же возраста, что и он сам.
  
  — Кто-то забрал ее, не так ли?
  
  — Мы этого не знаем.
  
  — Какой-то ублюдок забрал ее.
  
  — Мы этого не знаем.
  
  — Мы ничего, черт возьми, не знаем!
  
  Внезапный гнев вспыхнул на ее щеках. Быстрым рывком рычага управления она выкрутила телевизор почти на полную мощность, а затем резко выключила. Без каких-либо объяснений она вышла из комнаты, чтобы через мгновение снова появиться со шваброй на длинной ручке, концом которой она сильно ударила по потолку.
  
  «Отключите этот гребаный скандал!» она закричала.
  
  "Г-жа. Саммерс… — начал Резник.
  
  Кто-то наверху еще усилил звук, так что бас разнесся по комнате.
  
  — Я подойду и переговорю, — предложил Резник.
  
  Эдит снова села. «Не беспокойтесь. Как только они увидят, что ты уходишь, станет вдвое хуже.
  
  — Мать Глории, — сказал Резник, — нет шансов, что она может быть с ней?
  
  Ее смех был коротким и резким. "Без шансов."
  
  — Но она видит свою дочь?
  
  "Иногда. Всякий раз, когда ей это нравится.
  
  — Значит, она живет здесь? Я имею в виду, в городе?
  
  "О, да. Она здесь.
  
  Резник потянулся к блокноту. — Если бы вы могли дать мне адрес…
  
  "Адрес? Я могу назвать вам несколько пабов.
  
  — Мы должны проверить, миссис Саммерс. Мы должны …"
  
  — Найдите Глорию, это то, что вы должны сделать. Найди ее, ради бога. Здесь. Смотри сюда." Она снова вскочила на ноги, беря сначала одну фотографию, потом другую, порезав палец о край стекла, прежде чем смогла вытащить одну из рамы.
  
  Резник держал в руках круглолицую маленькую девочку в бледном платье и с вьющимися локонами. Это была фотография, которая появлялась на первых страницах газет, ее транслировали в миллионы домов, часто в сопровождении самого Резника или его суперинтенданта Джека Скелтона, выглядевшего соответственно суровым и аристократичным, умоляющим о информации.
  
  Информация пришла; в течение почти двух недель они были наводнены наблюдениями и слухами, обвинениями и пророчествами, но затем, когда мало что произошло, внимание ослабло. Вместо фотографии Глории теперь был один-единственный абзац внизу пятой страницы, и после того, как полиция проверила каждую зацепку, все перебрала, им сказали, что ничего нет.
  
  Нет подсказки.
  
  Некуда идти.
  
  Нет Глории.
  
  Эту фотографию до сих пор можно было найти на плакатах по всему городу, смазанную, испачканную и порванную, забытую.
  
  Какой-то ублюдок забрал ее.
  
  Шестьдесят три дня.
  
  
  Три
  
  
  
  Всякий раз, когда Раймонд подносил пальцы к лицу, он чувствовал его запах. Жить там. Его руки тоже внутри, где мясо шлепало его, пока он пытался высвободить его из крюков, висевших на конвейере, идущем по крытому двору. Как он ни скреб, царапая кожу пемзой, жесткой щетиной щетки, он никогда не мог ее выгнать. Пальцы и руки, плечи и спина. Запах его в его волосах. Не говоря уже о шампуне, мыле, дезодоранте и лосьоне после бритья, разбрызгивании, распылении или обливании, Раймонд носил с собой серую пленку, вторую кожу, как хрящ.
  
  «Вот, Рэй. Рэй, иди сюда. Слушать. Хочешь, я могу тебя починить».
  
  — Оставь его, Терри, оставь его. Не трать зря дыхание».
  
  "Нет нет. Серьезный. Я серьезно. Ему нужна работа, я знаю этого парня, могу замолвить словечко».
  
  «Хотел работу, по утрам вытаскивал себя из постели».
  
  «У него нет потребности…»
  
  «Мой ботинок у него в заднице, этого ему достаточно».
  
  «Джеки, он уже не ребенок, он взрослый мужчина».
  
  «Вырос! Посмотри на него."
  
  "Что случилось с ним?"
  
  «Что за бред, скорее».
  
  — Все, чего он хочет, — это работа.
  
  "И остальные."
  
  «Джеки!»
  
  «Любая дорога его не интересует. Джобс, они были у него, пока они не кончились из его ушей. И сколько времени он когда-либо провел в любом из них? Три недели, не больше. Может месяц. Однажды, я думаю, может быть, один раз, он застрял на месяц. Говорю тебе, Терри, мой сын или нет, выложись за него, и ты тот, кто закончит тем, что его руки в дерьме. Он того не стоит».
  
  «Твоя плоть и кровь».
  
  "Иногда я интересуюсь."
  
  «Джеки!»
  
  "Что?"
  
  — Дай мальчику шанс.
  
  — Ты такой увлеченный, ты даешь ему шанс.
  
  «Вот что я говорю. Я могу помочь ему. Рэй, Рэймонд, сюда, слушайте. Этому парню, которого я знаю по снукеру, я мог бы оказать услугу, только одно: ты должен пообещать, что не подведешь меня».
  
  — Какой-то шанс.
  
  «Джеки!»
  
  "Что?"
  
  — Что скажешь, Рэй? Вы заинтересованы или что?
  
  Отец Рэймонда и его дядя Терри говорили о нем в местном баре почти год назад. Пинта шиппоса, пинта коктейля, для Рэймонда поллагера, за которым он просидел большую часть часа. Не желая, чтобы его старик ругал его за то, что он никогда не платил за удар, стоял на месте.
  
  «У мясника. Оптовая. На территории округа.
  
  — Это скотобойня, — сказал отец Рэймонда.
  
  — Это рядом со скотобойней.
  
  — Мне не нравится работать на скотобойне, — сказал Рэймонд.
  
  — Тебе не хочется нигде работать, — сказал его отец.
  
  — Это не на бойне, — сказал дядя. "Рядом с ним. Закрывать. Предположим, вы могли бы сказать рядом.
  
  — Удобно, — сказал отец.
  
  Рэймонд шел туда ночью, сворачивая направо на Инсинератор-роуд: равномерный гул электричества сквозь стену, теплый запах, просачивающийся в воздух, иногда такой сильный, что вы задыхаетесь и торопитесь пройти мимо, прежде чем ваш желудок содрогнется, ваш глаза начали слезиться.
  
  — Рэй-о, — сказал дядя, допивая свой стакан и вставая, чтобы налить еще один. — Как ты думаешь?
  
  «Знаешь что, — сказал отец, передавая свой стакан, — он думает, что если сможет продолжать ласкать меня еще немного, то зачем беспокоиться?»
  
  — Поговори с ним, — сказал Реймонд дяде. — Скажи ему, что я это сделаю.
  
  «Молодец!» Дядя усмехнулся и тоже взял стакан Раймонда.
  
  — Какого черта ты хочешь это сделать? — прошипел его отец, приблизив лицо к своему. — Какого черта ты хочешь сказать ему, что будешь работать на гребаной бойне?
  
  — По крайней мере, это выведет меня из-под ваших ног, — сказал Раймонд, не глядя отцу в глаза. — Перестань постоянно на меня наезжать.
  
  «Ты великий пидор! Половину времени вы никогда не подумаете вытереть свою задницу без того, чтобы кто-то не сказал вам».
  
  "Посмотрим."
  
  — Да, мы все увидим. Увидим, как ты, скуля, возвращаешься домой, поджав хвост, — это единственное, что нам бы хотелось увидеть».
  
  — Вот и мы. Дядя Рэймонда выплеснул напитки на стол. «Подъем. Давайте выпьем за нового рабочего человека. Хорошо, как. И он протянул руку, пошевелил Рэймонда за ухом и широко подмигнул.
  
  Дом стоял в тупике к востоку от бульвара Лентон, детский сад справа, паб слева. Высотные блоки седеющего бетона торчали из травы и асфальта позади. Как и большая часть террасы, она была куплена дешево, едва отремонтирована, сдана внаем рабочим или студентам — «профессионалы» или «выпускники» украшали парк, пригороды, жили в квартирах вместо комнат.
  
  У Рэймонда был первый этаж сзади. Место для узкой кровати, меламинового шкафа и комода с тремя ящиками, стула. Обещание хозяина столика так и не сбылось, но ужин он ел стоя на коленях, не сводя глаз с едва мерцающих изображений черно-белого сервиза, растворимого кофе на завтрак и тостов, которые он проглатывал, одеваясь. Для чего еще ему может понадобиться стол?
  
  В общей гостиной обвисший набор из трех предметов со следами ожогов на руках был расставлен вокруг взятых напрокат телевизора, видеомагнитофона, взятых напрокат копий « Секса без присмотра», «Желания и ада в мотеле Сансет», «Американского ниндзя 4: Аннигиляция». Немытые кружки и покрытые коркой миски высыпались из раковины и сушилки на кухонный пол; жир от бекона, облепивший сковороду для гриля, мог смазать любой из них во время плавания через Ла-Манш. Время от времени кто-нибудь из сменяющейся группы из пяти жильцов составлял расписание и прикреплял его к дверце холодильника; через несколько дней его снесут, чтобы написать записку молочнику, закурить сигарету.
  
  Раймон держался особняком, бормотал «привет» и «пока»; только нервировало других тем, как он часами запирался в ванной после работы, включал горячую воду до тех пор, пока бак не опустеет, все краны были холодными.
  
  В эту субботу Раймонд ограничился сорока минутами, хотя остался бы и подольше, если бы дверь не подверглась серии резких ударов ногой, а воздушная синева намекала, какие именно извращения он практиковал под прикрытием чрезмерного чистота.
  
  Он поспешно вышел и спустился по обшарпанной лестнице в свою комнату, на ходу прощупывая проходы в ушах ватной палочкой. В маленьком зеркале без рамы, стоявшем на подоконнике, виднелась изогнутая линия прыщей — скорее белых точек, чем черных точек — в уголке его левого глаза. Он выковыривал их ногтями, вытирая начисто под мышками своей темно-синей толстовки, где ее вряд ли можно было увидеть. На нем были коричневые шнурки, десять фунтов на распродаже в Хэмп; М, черные туфли с носком, который мог бы быть Doc Martens, но не был им, красно-коричневые носки с узором пейсли; он снял свою кожаную куртку с проволочной вешалки в шкафу, чувствуя себя хорошо из-за того, что куртка слегка наклонилась в одну сторону из-за веса ножа.
  
  
  Четыре
  
  
  
  Пока еще Польский клуб был спокоен; записанная музыка просочилась из другой комнаты. Очередь из любителей водки у барной стойки была всего одна длинная. Резник позволил провести себя к столику в углу, подальше от толпы, которая неизбежно должна была начаться. Он был лишь слегка удивлен звонком Мэриан Витцак, достаточно радовался тому, что с него сняли ответственность за принятое решение. Яблоком раздора с тех пор, как он был молодым констеблей и женатым на Элейн, было то, что его выходные были так редки и редки. Теперь их казалось так много.
  
  — Вы не возражали, что я позвонил?
  
  Резник налил в свой стакан оставшуюся часть пива Pilsner Urquel и покачал головой.
  
  «Такое короткое уведомление».
  
  «Все было в порядке».
  
  — Возможно, я подумал, не сочтете ли вы это грубым.
  
  — Мариан, все в порядке.
  
  — Знаешь, Чарльз… — Она замолчала, и ее пальцы, узкие и длинные, скользнули по ножке бокала. Резник подумала о пианино у французских окон ее гостиной, о нотах для полонеза, о медленно желтеющих клавишах. «…иногда я думаю, что если бы вам оставалось связаться со мной, мы бы не очень часто встречались».
  
  Хотя она провела в Англии всю свою взрослую жизнь, Мэриан по-прежнему говорила так, как будто ее английский выучили, просматривая нерассказанные эпизоды «Саги о Форсайтах» в неуклюжем черно-белом виде, на уроках, подражая словам учителя.
  
  « Это карандаш. Что это? ”
  
  « Это карандаш. ”
  
  На ней было простое черное платье с высоким воротом и белым поясом, завязанным с одной стороны широким бантом. Как обычно, ее волосы были туго зачесаны назад и аккуратно заколоты.
  
  — Знаешь, Чарльз, сегодня вечером я должен был пойти в театр. Шекспир. Туристическая компания из Лондона, я думаю, очень хорошая. Высоко сказано. Всю неделю я ждал этого. Не так уж часто сейчас в город приезжает что-то культурное». Мэриан Витзак сделала глоток из своего напитка и покачала головой. "Это стыд."
  
  "Итак, что случилось?" — спросил Резник. — Его отменили?
  
  "О нет."
  
  "Распроданный?"
  
  Мэриан вздохнула тихим женственным вздохом, от которого когда-то забилось сердце в гостиной. «Мои друзья, Чарльз, те, кто вез меня, позвонили сегодня ближе к вечеру. Я уже выбирала себе платье. Муж болен; Фрида, она так и не научилась водить… Она искоса взглянула на Резника и улыбнулась. «Я думал, ничего, я пойду один, я еще могу насладиться игрой; Я набираю ванну, продолжаю собираться, но все время в глубине души я знаю, Чарлз, что я никогда не смогу пойти туда одна.
  
  «Мэриан».
  
  "Да?"
  
  — Я не понимаю, что ты говоришь.
  
  «Чарльз, какая сейчас ночь? Субботний вечер; Пятница, суббота, вечер, уже небезопасно выходить в город женщине, такой женщине, как я, одной».
  
  Резник взглянул на стакан и бутылку Pilsner рядом с ним: оба были пусты. — Ты мог бы заказать такси.
  
  «И вернуться домой? Я позвонил в театр, спектакль заканчивается в десять тридцать пять, ты знаешь, Чарльз, только в одном месте я могу взять такси в это время вечера. Вплоть до площади или у отеля «Виктория». И на каждой мостовой, куда ни пойдешь, эти шайки молодых людей…» Два ярких цветных пятна выступали высоко на ее скулах, подчеркивая бледность ее лица, ее впалые щеки. «Это небезопасно; Чарльз, не больше. Как будто мало-помалу они взяли верх. Смелый, громкий, и мы смотрим в другую сторону; или оставайся дома и запри наши двери».
  
  Резник хотел ей перечить, сказать, что она преувеличивает, просто это было не так. Вместо этого он сидел тихо и играл со своим стаканом, вспоминая, как старший офицер на конференции Полицейской федерации предупреждал, что полиция рискует потерять контроль над улицами; зная, что есть города, и он имел в виду не только Лондон, где пуленепробиваемые жилеты и бронежилеты обычно возили в полицейских машинах во время патрулирования по выходным.
  
  Мэриан коснулась его руки. — Нам не нужно оглядываться назад на столько лет назад, Чарльз, чтобы помнить банды молодых людей, мародерствующих на улицах. Тогда было правильно бояться».
  
  — Мэриан, это были не мы. Это были наши родители. Даже бабушки и дедушки.
  
  — Значит, мы должны забыть?
  
  — Это было не то, что я сказал.
  
  "Тогда что?"
  
  «Это не то же самое».
  
  В глазах Мэриан была темнота мраморного камня, свежевскопанной земли. «Из-за этих молодых людей наши семьи разбежались. Тех, кто не сидел в тюрьме, не в гетто, не уже умер. Если мы не помним, как это может не повториться?»
  
  Рэймонд просидел в солодовне почти час, две пинты с небольшим, наблюдая, как женщины вбегают и снова уходят, ярко разукрашенные и с пронзительным голосом. В углу комнаты ди-джей играл песни, которые Рэймонд помнил наполовину, не зная ни исполнителя, ни слов. Только время от времени что-то вызывало отклик, Эдди Ван Хален, ZZ Top, одна из тех белых групп, которые набрасывались прямо на вас с большим количеством шума.
  
  Рэймонд начал нервничать, стараясь не замечать молодых людей возле бара, время от времени переводя на него взгляды, желая, чтобы он посмотрел им в ответ, поднял бровь, ответил. О, он знал, что они тут же ничего не затеют; подождите, пока он встанет, чтобы пойти и следовать за ним на улицу. Несколько выкрикивающих замечаний, когда он повернулся к Дому Совета, толкнули его, когда они веером окружили его, проталкиваясь мимо. Неделю назад он видел, как другого парня затолкали в витрину магазина одежды, прямо там, на той улице. К тому времени, когда они закончили с ним, оба глаза быстро закрывались, его лицо было похоже на то, что Раймонд может положить себе на плечо во время работы, кровь испачкала его комбинезон.
  
  Не то чтобы они так легко расправились с Рэймондом; не как раньше. Не сейчас у него было чем нанести ответный удар.
  
  Он подошел к дальнему концу бара; еще одна половина, затем время, чтобы сделать ход. Девушка, смеясь, вернула ему руку, когда он проходил, и рассмеялась еще немного, танец светлых волос после химической завивки, когда она повернула к нему лицо, глаза, быстрые и жадные, резюмировали его, отмахивались от него. Раймонд ждал, когда его обслужат, полунаблюдая за девушкой, синее платье с бретельками, тоньше его собственного мизинца, туго облегало бледную кожу ее спины. Смотрел, как на мгновение ее глаза закрылись, подпевая музыке какое-то соул-дерьмо из прошлогодних хит-парадов. Всегда одна и та же дрянная лирика, всегда трогай меня, детка , всегда всю ночь напролет. Рэймонд отошел от стойки со своим стаканом. Девушка теперь сидела на табурете, его ровесница, моложе, Раймонд вспомнил, как смотрел певца, его видео по телевизору, одного из тех раздутых енотов в гофрированных рубашках и галстуках-бабочках, парадных костюмах. Он думал, что это один и тот же, в чем разница? Женщины выворачиваются из белых трусиков и бросают их на сцену, чтобы он мог вытереть пот с лица. Рэймонд теперь смотрел на девушку, чувствуя тошноту.
  
  "Здесь! На что, по-твоему, ты смотришь?
  
  Он поставил недопитый напиток и ушел.
  
  — Чарльз, ты не должен сейчас уходить. Еще рано. Улыбка, маленькая, но умоляющая. «Мы могли бы потанцевать».
  
  В последний раз, когда Резник и Мэриан танцевали в клубе, его бывшая жена прервала их, когда они возвращались с зала. Голос Элейн узнаваем мгновенно, но не ее лицо; не ее волосы, всегда так тщательно ухоженные, уложенные, расчесанные и взлохмаченные гребнем, теперь жесткие, сухие и подстриженные ни с того, ни с сего; не пятнистая кожа и не испачканная одежда; не ее лицо. Ее обвиняющий голос.
  
  Все письма, которые я посылал тебе, те, на которые ты никогда не отвечал. Все время я звонил от боли, а ты вешала трубку, не сказав ни слова.
  
  Если бы он не ушел тогда, он ударил бы ее, единственное неправильное, что он никогда не делал.
  
  Резник не думал, что он будет танцевать. Он попрощался с Мэриан и прикоснулся ртом к ее напудренной щеке. Дома кошки с нетерпением ждали бы его встречи, прыгали на каменную стену, чтобы согреться от его руки, бегали между его ног, когда он приближался к входной двери. Конечно, он покормил их перед отъездом, но теперь он вернулся, не так ли, и, конечно же, будет трясти Мяу Микс, стружка сыра, если он так же часто, как обычно, делал себе бутерброд, молоко для них, слегка подогретое на сковороде, если на душе стало мягче.
  
  Темные зерна никарагуанского кофе ярко и гладко блестели в его руке. До десяти часов оставалось еще несколько минут. Элейн вышла из тьмы и вернулась в его жизнь, обратно в его дом, и он не хотел ее, только как средство для своего гнева, его хранилище боли, и все же после того, как она рассказала ему об аборте ее повторного брака и все, что произошло потом, он хотел только обнять ее и просить прощения для них обоих. Он не сделал даже этого. Она снова ушла, не сказав ему, куда идет, отказавшись, и Резник с тех пор ничего о ней не видел и ничего не слышал.
  
  Резник отнес свой кофе в гостиную, налил себе хорошего виски, поставил кружку и стакан на пол по обе стороны от кресла с высокой спинкой. Он не включил верхний свет, и красная точка стереосистемы ярко горела. Сам не зная почему, он начал играть Телониуса Монка. Фортепиано, иногда флюиды, с басом и барабанами. Руки, атакующие мелодии из углов, косые и беспорядочные. «Ну, тебе не нужно», «Незначительное», «Доказательства», «Спроси меня сейчас». «Похоже, он играет локтями», — однажды пренебрежительно заметила Элейн. Что ж, справедливо, иногда он это делал.
  
  Рэймонд пытался в последний раз выпить в «Нельсоне», но один из вышибал выступил против него и отказался впустить его: в результате он оказался в том же пабе, где столкнулся с нападавшим всего за неделю до этого. Достаточно храбрый до глубокой ночи, чтобы наполовину надеяться, что он снова там. Но нет. Рэймонд стоял, прижавшись к дальнему концу бара, уступ позади него был забит пустыми стаканами и упирался ему в спину. Только когда он смог маневрировать немного левее, он заметил девушку. Не наряженная, кисловатая, как та, что в Солодовне, волосы каштановые, прямые и подстриженные, чтобы обрамлять лицо, само лицо как раз по эту сторону невзрачного.
  
  Она сидела за переполненным столом, откинув стул под углом, как будто давая понять, что она одна. Ноги скрещены, черная юбка задрана выше колен, белый топ свисает наружу, шелковистый и свободный, из тех, к которым приятно прикасаться. В полупинтовом стакане у ее локтя напиток был странно красным; лагер, догадался Раймонд, и черную смородину. Когда она поняла, что Рэймонд смотрит на нее, она не отвела взгляд.
  
  
  Пять
  
  
  
  — Значит, Сара?
  
  — Да, Сара.
  
  «Без буквы Х?»
  
  "Без."
  
  — Моя кузина, она Сара. Только у нее буква Х.
  
  "Ой."
  
  Раймонд не мог поверить своему счастью. Дождавшись, пока она допьет свое лагерное и черное, он протиснулся через стойку и догнал ее, прежде чем она подошла к двери.
  
  "Привет."
  
  "Привет."
  
  Они стояли несколько минут перед телефонными будками, напротив Yates Wine Lodge, от Next. Другие толкались вокруг них, направляясь в клубы, к Живаго, к Мэдисону. Двигатель работал, у обочины без дела стоял полицейский фургон. Рэймонд знал, что она ждала, что он что-то скажет, но не знала, что именно.
  
  — Если хочешь, мы могли бы…
  
  "Да?"
  
  — Принести пиццу?
  
  "Нет."
  
  — Тогда что-нибудь еще. Чипсы».
  
  — Нет, ты в порядке. Не голоден."
  
  "Ой."
  
  Ее лицо просветлело. «Почему бы нам просто не пройтись? Знаешь, ненадолго.
  
  Они пошли по Маркет-стрит, на полпути по Квин-стрит, прежде чем свернуть обратно на Кинг: на Кламбер-стрит они присоединились к толпе в «Макдоналдсе», встали в очередь в двенадцать или четырнадцать, шесть полос работали, Рэймонд не мог поверить, сколько денег они, должно быть, берут. : наконец он ушел с четвертью фунта и картошкой фри, кока-колой и яблочным пирогом. У Сары был шоколадно-молочный коктейль. Все скамейки были убраны, они прислонились к стене, ведущей к боковому входу в Литтлвудс. Раймонд жевал свой бургер, наблюдая, как Сара отрывает крышку от контейнера и выливает коктейль прямо в рот, слишком густой, чтобы сосать через соломинку.
  
  Когда он сказал ей, что работает в мясной лавке оптом, она лишь пожала плечами. Но, идя позже к Лонг-Роу, она сказала: «На работе, что ты, ты знаешь, мясо и все такое, ты должен его нарезать?»
  
  — В суставы, ты имеешь в виду?
  
  — Я полагаю.
  
  «Трупы?»
  
  "Да."
  
  Раймонд покачал головой. «Это квалифицированная работа, я имею в виду, я мог бы. Нравится. Это намного больше денег. Но нет. В основном я просто таскаю вещи, загружаю, упаковываю и так далее».
  
  Сара работала в кондитерской недалеко от Брод-Марш. Одно из тех ярких мест с открытой планировкой, окрашенных в розовый и зеленый цвета, из тех, где вам предлагается пройтись и сделать свой собственный выбор, а в конце попросить ассистента все взвесить. Это было тогда, когда довольно много людей стало смешно, сказала ему Сара, увидев их бумажный пакет, лежащий на весах, который должен был стоить им семьдесят пять пенсов за фунт. Потом ее просили кое-что опрокинуть, свести к чему-нибудь более разумному, и ей пришлось бы объяснять, набравшись терпения, сохраняя улыбку на лице и голос ровным, как велела ей управляющая, как это трудно. было, когда они выбирали из десяти разных видов, чтобы забрать их, положить в соответствующие контейнеры. Они уверены, что не хотели бы идти вперед и платить за них, только в этот раз? Она была уверена, что они не пожалеют, все конфеты были очень хороши, она все время утаскивала одну или две.
  
  В ходе этого внимание Рэймонда немного колебалось, направляя Сару с одной стороны тротуара на другую, чтобы избежать того, кто кричал во весь голос, преграждая им путь, чтобы им пришлось выйти. в дорогу. То и покосившись на свою юбку, она и сейчас шла, все еще выше колена; шелковый блеск ее блузки под темным расстегнутым жакетом, который она носила, выпуклость ее маленькой груди. Ожидая, когда поменяется свет в нижней части Хокли, именно тогда он коснулся ее в первый раз, его рука скользнула по внутренней стороне ее плеча, обводя его там.
  
  Сара улыбается: «Хорошо, что ты проводишь меня домой».
  
  "Без проблем."
  
  Она прижала руку к боку, а пальцы Рэймонда были зажаты между ними.
  
  Пустырь по одну сторону дороги, как однажды сказал ему дядя Рэймонда, все это принадлежало железной дороге, как и сейчас. Мрачная россыпь зданий, больших и маленьких, между которыми свалены всевозможные вещи, которые люди выбрасывали. После наступления темноты возвращались грузовики с безбортовой платформой, фургоны с перекрашиваемыми именами на боках: на следующее утро другие приезжали с колясками и ручными тележками, ковыряясь в обломках, увозя все, что можно было использовать или продать.
  
  Сара вздрогнула, ее дыхание смешалось в воздухе, и Раймонд взял и сжал ее руку; кости ее пальцев крошечные, ломкие, как у ребенка.
  
  — Пошли, — сказал он, потянув ее мимо груды сломанной кладки к громаде заброшенного склада, устремленной к небу.
  
  — Зачем нам туда идти?
  
  — Все в порядке.
  
  Раймон подхватил камень и швырнул его высоко: раздался треск стекла, маленький и далекий, когда отлетели последние осколки окна: быстрое порхание взлетающих голубей, внезапное и резкое.
  
  Слева Рэймонд увидел светящуюся в темноте сигарету. Он шевельнул рукой и коснулся спины Сариной блузки, под ее пальто: под шелковой тканью, узлами ее позвоночника. Внутри здания он наклонил голову, чтобы поцеловать ее волосы, и она повернулась лицом, и вместо этого он поцеловал ее в губы, сначала в край, не совсем правильно, двигаясь, пока его рот не оказался на ее губах, вкус шоколада от тусклых волосков на ее губах. верхняя губа.
  
  — Рэй, тебя так называют? Рэй?
  
  Рэймонд улыбается, нащупывая ее грудь. «Рай-о».
  
  — Рэй-о?
  
  "Иногда."
  
  — Как прозвище?
  
  "Да."
  
  Он снял свое пальто, а затем и ее, и положил их на землю, бетон и утрамбованную землю, из которой давно выдрали доски.
  
  "Что это?"
  
  "Где?"
  
  «Втыкается мне в спину».
  
  Он помог ей подняться, расстегнул внутренний карман и вынул нож.
  
  — Рэй, что такое?
  
  "Не бери в голову."
  
  Лишь в общих чертах она могла разглядеть его лицо; увидеть металлический предмет в его руке.
  
  «Это не нож, не так ли? Раймонд? Это?"
  
  Глядя на нее сверху вниз, на острые, почти красивые черты ее лица, пока его глаза привыкали к скудному свету.
  
  "Это? Нож?"
  
  "Может быть."
  
  — Для чего тебе нож?
  
  Он бросил его с глаз долой в карман брюк и потянулся к ней. "Не бери в голову."
  
  Меньше чем через пять минут, расстегнув шнуры спереди, он наткнулся на ее руку. Пока они лежали, не разговаривая, он чувствовал, как ее грудная клетка вздымается и опускается при дыхании.
  
  «Рай-о».
  
  Он перевернулся и сел, а она нащупала салфетку из своей сумки.
  
  "Что это?"
  
  "Что теперь?"
  
  «Этот запах».
  
  Он почувствовал, что краснеет, и поспешно поднялся на ноги, смущенный в голосе. — Я ничего не чувствую.
  
  "Да. Я уверен. Вернись туда.
  
  Она смотрела туда, где задняя стена исчезала во мраке, мимо куч сгнившего картона, промокшей мешковины и старых коробок. И хотя Рэймонд не хотел в этом признаваться, он тоже чувствовал его запах, мало чем отличающийся от кадков, в которых он работал, до краев наполненных трубками и отбросами, кишками, рубцами и огнями.
  
  "Куда ты направляешься?" Тревога в голосе Рэймонда.
  
  "Я хочу увидеть."
  
  "Зачем?"
  
  "Я делаю. Вот почему."
  
  Зажав рукой нос, он последовал за ней, все время думая, что ему следует повернуться, уйти, оставить ее.
  
  — Черт возьми, Сара, это может быть что угодно.
  
  «Не надо ругаться».
  
  «Собака, кошка, что угодно».
  
  Сара достала из сумки зажигалку и подняла ее высоко над головой, включив ее. Вонь уже вызвала слезы на глазах. В самом дальнем углу под углом между полом и стеной была зажата деревянная дверь; за ним были свалены в кучу сломанные доски и картон.
  
  — Сара, пойдем отсюда.
  
  Ее зажигалка погасла, и когда она снова зажгла ее, из-под кучи выползла молодая крыса и побежала прочь вдоль линии стены, низко свесив брюхо.
  
  «Я иду».
  
  И когда Раймонд побрел назад, Сара, невероятно, сделала еще два, затем три, затем еще четыре шага вперед. Когда она, наконец, остановилась, это произошло потому, что она была уверена в том, что видела: каблук детской синей туфельки, то, что когда-то могло быть пальцами руки.
  
  
  Шесть
  
  
  
  — В чем дело, Чарли? Ты выглядишь рассеянным.
  
  Резник сидел на одном из трех стульев напротив стола суперинтенданта, скрестив одну ногу над другой, с кружкой тепловатого кофе в руке.
  
  "Нет, сэр. Все хорошо."
  
  «Тогда заявление о моде, не так ли?»
  
  Резник понял, что Скелтон смотрит на свои ноги: один черный носок, тонкий нейлон, другой — выцветший серый. Резник расправил ноги и сел в кресле. Когда зазвонил телефон, вырвав его из сна, он находился в больничной палате с Элейн, его бывшая жена была привязана к кровати, в ее глазах была смесь ужаса и мольбы, в то время как Резник, в белом врачебном халате, посмотрел на нее и покачал головой, велел медсестре обнажить руку, подготовить вену, он сам сделает укол.
  
  Даже душ, переходящий с обжигающе горячего на холодный и обратно, не смог смыть пот с его тела. Вина.
  
  — Проходи мимо нас, Чарли. Что у нас есть?
  
  Кроме Резника и Джека Скелтона в комнате находились Том Паркер, главный инспектор Центрального вокзала, и Ленни Лоуренс, главный инспектор и заместитель Скелтона. Тому Паркеру оставалось девять месяцев до пенсии, и он думал о приусадебном участке в Линкольншире, вместе с женой и несколькими дюжинами кур, свиней, возможно, парой коз. Его жена была неравнодушна к козам. Если бы это не всплыло в воскресенье утром, он был бы на своем огороде, делать было нечего, разве что нарвать немного картошки, погрузить вилу в компост, держать спину в форме для всех копаний, которые должен был прийти. Лен Лоуренс должен был уехать примерно в тот же день, чтобы помочь своему зятю управлять пабом на окраине Окленда, даже если билеты забронированы, залог оплачен. Последнее, чего хотел каждый из них, их последняя зима в полиции, было это.
  
  — Пара пришла на станцию, сэр, чуть позже двух. Сообщили, что нашли то, что, по их мнению, было телом в пустом здании, на этом пустыре в Снейнтоне.
  
  — Зачем сообщать об этом здесь? — прервал Лоуренс. «Центральный более очевиден, ближе».
  
  «Кажется, был какой-то вопрос о том, чтобы сообщить об этом вообще. Они, должно быть, наткнулись на него пару часов назад, около двенадцати. Один из них, парень, у него есть комната в Лентоне, на нашем участке. Когда, наконец, они решили войти, они были там».
  
  — Тело, Чарли, — сказал Паркер. "Идентификация?"
  
  Резник покачал головой. "Трудный. Видимо был там довольно давно. Много естественного разложения, хотя это похолодание немного помогло нам. Тело, кажется, лежало практически нетронутым. Тот, кто положил его туда, завернул его в два больших полиэтиленовых пакета…»
  
  – Мешки для мусора? — спросил Лоуренс.
  
  Резник кивнул. «…прикрыли их куском старого брезента, а затем построили вокруг него что-то вроде укрытия, деревянные доски, все, что было вокруг». На мгновение кружка с кофе замерла в его руке. «Без всего этого тело не осталось бы таким неповрежденным, как кажется; вся эта местность кишит крысами.
  
  — Они вообще до этого не дошли?
  
  — Это не то, что я сказал. Резник встал и подошел к кофеварке, налил себе еще полчашки. До сих пор он разговаривал по телефону только с Паркинсоном, патологоанатомом министерства внутренних дел, но того, что он услышал, было достаточно, чтобы его кишки скрутились в узел.
  
  — Я не понимаю, о чем вы говорите, — сказал Том Паркер. — Мы сможем провести опознание или нет?
  
  «Мы не сможем посмотреть на фотографию и сказать «да, это она, это ребенок, это единственное, чего мы не собираемся делать». Резник слишком поздно понял, как высоко был поднят его голос.
  
  Том Паркер посмотрел на него с легким удивлением.
  
  — Вы думаете, что пропала маленькая девочка, — сказал Скелтон, поднося пресс-папье к фотографии своей жены и ребенка.
  
  "Да." Резник кивнул и сел.
  
  «Глория».
  
  «Саммерс. Да."
  
  — Сентябрь, не так ли? Лен Лоуренс поерзал на стуле. От слишком долгого сидения в одной позе у него начинались судороги: про себя он боялся полета в Новую Зеландию.
  
  — Да, — сказал Резник. «Уже девять недель. Немного больше.
  
  — Никаких зацепок, — сказал Лоуренс.
  
  "До настоящего времени."
  
  — Ты не можешь быть уверен, Чарли, — сказал Скелтон. "Еще нет."
  
  "Нет, сэр."
  
  Но он был.
  
  Резник осознавал относительную тишину за пределами комнаты, фактическое отсутствие движения на обычно оживленной дороге снаружи; затишье между обычно вездесущими телефонными звонками. Большинство людей ворочались в постели в течение лишних получаса, спускались в халатах и ​​босиком вниз, чтобы поставить чайник, взять газету с коврика у входной двери, впустить или выпустить собаку или кошку. Они сидели в комнате на первом этаже, четверо мужчин средних лет, и говорили об убийстве. В следующий раз, когда это будет официально обсуждаться, будут карты и фотографии, компьютеры, недавно открытые файлы и многие другие кадры. Слишком много людей, подумал Резник, не желая, чтобы тишина нарушалась; зная, что когда это произойдет, ему придется выйти на улицу, что является следующим шагом в расследовании.
  
  «По крайней мере, — сказал Кевин Нейлор, указывая вилкой на тарелку Марка Дивайна, — это не стоило вам аппетита».
  
  Дивайн хмыкнул и разрезал вторую сосиску по диагонали, раздвоив один конец и разбив им желток второго яйца. Он тщательно вытер им сок из консервированных помидоров и печеных бобов, прежде чем поднести его ко рту.
  
  — Что-то вроде этого, — сказал Дивайн, — что это с тобой делает, — вытирая подбородок удобным ломтиком поджаренного хлеба, — заставляет задуматься о том, чтобы быть живым. Знаешь, смакуя это».
  
  Нейлор, который ограничился двумя тостами и большим чаем, понимающе кивнул. Он вспомнил, как отец сказал ему в необычайно неосторожный момент, что после похорон его жены, матери Кевина, все, о чем он мог думать, это затолкать свою тетю Мэри в свободную спальню и дать ей одну. Девять месяцев спустя они поженились, и, судя по тому, что Нейлор мог разглядеть во время своих редких визитов в Марсден, его отец все еще пытался.
  
  — Вот что, — сказала Дивайн с набитым ртом, — этот парень написал книгу о серийных убийствах, ну знаешь, о парне, который сдирает с них шкуру заживо и носит их как скафандр, по его словам, что ты делаешь, чтобы вонь не сворачивала тебе в живот, типа, возьми с собой этот маленький горшочек с Виком и втирай его себе в нос. Чушь! Полтонны этого вещества не помешало бы ему задеть старые нервные окончания. Прогуляйтесь! Хуже, чем куча пуканий в бутылках, срок годности которых давно истек».
  
  Он пронзил три разных кусочка яичного белка и последний кусок колбасы. Дивайн был одним из двух дежурных офицеров уголовного розыска, когда поступил отчет. Он кратко поговорил с Рэймондом Куком и Сарой Прайн, отправив их с обещанием вернуться и сделать полное заявление около середины утра. К тому времени, как он добрался до Снейнтона, вся территория была обнесена веревкой, свет устанавливался, ребята с места преступления стремились въехать и снять видео, которое принесло бы небольшое состояние, если бы его копии когда-нибудь попали в его руки. На рынок. Паркинсон приехал с званого обеда в Линкольне, все еще в своем вечернем платье, с крысиным пометом и, что еще хуже, испачкав штаны брюк и лакированные туфли. Не то чтобы патологоанатом мог тут же что-то установить. Большая часть его работы должна была проходить в более клинических условиях.
  
  — Ты знаешь, что я думаю, — сказала Дивайн, понизив голос и наклонившись ближе. «В следующий раз, когда случится что-то подобное, — бросив взгляд через столовую туда, где Диптак Патель стоял в очереди рядом с Линн Келлог, — мы должны послать туда Саншайн, все это масло и благовония, все, что он должен есть, вроде как нет, он даже не заметит.
  
  Найти мать Глории Саммерс в первый раз оказалось не так сложно, как предполагала бабушка. Сьюзен жила с подругой в квартире товарищества собственников жилья на втором этаже одной из тех перестроенных квартир, что располагались вдоль верхнего края Леса. На этот раз, в середине воскресного дня, подруга была там, но Сьюзан не вернулась.
  
  — Со вчерашнего вечера? — спросил Резник.
  
  «После многих ночей».
  
  — Есть идеи, где она может быть?
  
  "О, да." У Резника сложилось впечатление, что она могла бы улыбнуться ему, включая его в шутку, если бы ей не было так явно скучно. «Много идей».
  
  — Парни?
  
  — Если ты хочешь называть их так.
  
  Блокнот Резника был в его руке. «С чего мне начать?»
  
  «Что может быть хорошей идеей, получить книгу побольше».
  
  Ему повезло с третьим звонком. Дверь открыл индус с затуманенными глазами, почесываясь под объемистым рукавом верхней части кафтана. Резник представился и сказал мужчине, что ищет Сьюзен Саммерс.
  
  Вест-индец улыбнулся и впустил его.
  
  Сьюзан опиралась на несколько подушек, не слишком беспокоясь о том, как простыня укрывает ее тело. Кровать представляла собой матрац, растянутый по полу, вокруг него стратегически расставлены коробки для еды на вынос и банки с красной полосой. Пепельница диаметром с обеденную тарелку была почти переполнена.
  
  "Чашка чая?" — спросил мужчина, теперь улыбаясь тому, как Резник смотрел на Сьюзан, стараясь не смотреть.
  
  — Спасибо, нет.
  
  "Одевают."
  
  "Запомните меня?" — сказал Резник молодой женщине в постели.
  
  В последний раз, когда он говорил с ней, спрашивая, не знает ли она, куда могла деться ее дочь, спрашивая, не видела ли она саму девочку, Сьюзан Саммерс ответила: ты? Она единственная достаточно хороша, чтобы даже вытереть дерьмо со своей драгоценной маленькой задницы.
  
  Теперь, когда Резник сказал ей, что не хочет ее расстраивать, но есть шанс, что тело, которое они нашли той ночью, может быть телом ее дочери, она сказала: «Блядь, пора!»
  
  
  Семь
  
  
  
  Реймонд пораньше позвонил на работу, поговорил с заместителем управляющего; сказал ему, что у него простуда, тяжелая, он собирался снова лечь в постель, накачать себя аспирином, горячим молоком и виски, как сказал ему отец, пропотеть. Конечно, он вернется завтра. Без проблем. Последнее, что он собирался сделать, сообщить, что едет в полицию, написать заявление. Что ты сделал? Вы нашли что ? Этого будет достаточно позже, как только выйдут новости.
  
  В то утро Раймонд провел в своей комнате почти столько же времени, сколько обычно проводил в ванной, стоя перед безвкусным шкафом с наполовину выдвинутыми ящиками комода. Это был тот самый случай, когда он не был уверен, что на тебе надето. В конце концов он плюнул на серую рубашку с розоватым оттенком, любезно предоставленную прачечной; коричневый пиджак со слишком длинными рукавами, подаренный ему дядей для свидания у мясника.
  
  «Почему бы мне не пройтись по магазинам, — сказал Раймонд с невозмутимым лицом, — купить пару фунтов свиной печени, выдавить ее на ваши старые комбинезоны для украшения, идите в них».
  
  «Рай-о, — сказал его дядя Терри, — это серьезно».
  
  Неправильный. Это было серьезно.
  
  Он не устроил этого, увидев, как Сара садится в полицейскую машину рано утром, чтобы ее отвезли домой, но Раймонд рассчитывал, что вернется в участок до их встречи в одиннадцать часов, побудет поблизости, поговорит с ней, прежде чем они уйдут. in. Помимо других соображений, он хотел убедиться, что она не злится на него из-за прошлой ночи, утащив ее в какое-то место, где были мертвые тела, черт возьми; ему нравилось, как ее жадная маленькая рука нашла путь в его ширинке, как она не жаловалась потом, когда он выстрелил.
  
  Другое дело, что он не хотел, чтобы она навязывала детективам слишком много подробностей. По крайней мере, пусть они используют свое воображение. Пусть думают, что он заманил ее туда и устроил ей одну, правильную, а не какую-то маленькую ласковую ручную работу.
  
  Двое офицеров в форме вышли, на мгновение задержавшись на верхней ступеньке короткой лестницы, и Раймонд отвернулся и пошел к автобусной остановке, рядом с которой в подвале находилась спиритуалистическая церковь. Когда он снова посмотрел, она увидела, что она спешит по пешеходному переходу, пока маленький зеленый человечек мигает предупреждающим сигналом, голова опущена и ноги быстро передвигаются, как если бы она бежала. Хотя он узнал ее в ту же минуту, как увидел, она была другой. Бегает в этом маленьком розовом костюмчике, на низких черных каблуках, с черной кожаной сумочкой, болтающейся на скрюченной руке.
  
  "Сара."
  
  "Ой. Рэй.
  
  "Привет."
  
  "Я опаздываю?"
  
  — Нет, ты рано.
  
  — Я думал, что опоздал.
  
  Он показал ей свои часы, до которых оставалось только десять. — Итак, — сказал Рэймонд, — что ты собираешься сказать?
  
  То, как она смотрела на него, навело Рэймонда на мысль, что она может быть близорука. Хотя и не так плохо, как его тетушка Джин: однажды на Рождество его дядя Терри вошел в комнату посреди «Звуков музыки» со своей вещицей, на конце которой был завязан бантик из цветной ленты. «Терри, — сказала его тетя, потянувшись к другой Качественной улице, — что с тобой? Твоя рубашка все еще болтается.
  
  — Что ты имеешь в виду? — спросила Сара.
  
  "О прошлой ночи."
  
  — Я, конечно, расскажу им, что произошло. Что мы видели».
  
  "Это все?"
  
  — Можешь подождать здесь, если хочешь, — сказала она. «Я собираюсь покончить с этим».
  
  С подножия лестницы Рэймонд спросил: — Ты же не собираешься болтать о том, что мы…?
  
  Взгляда, который она бросила на него, было достаточно, чтобы остановить его, удержать там после того, как Сара толкнула главную дверь, позволив ей захлопнуться за ней.
  
  «Вот и все, — объявил Марк Дивайн, убедившись, что его услышали все в офисе УУР, — твой большой шанс. Через полчаса следуй за мной в одну из тех укромных комнат в коридоре и окажи мне огромную услугу.
  
  Полдюжины присутствующих в комнате подняли рев, теперь все смотрели, желая увидеть, как отреагирует Линн Келлог. В одном легендарном случае она заткнула рот Дивайн ударом, и с тех пор весь УУР ждал, когда она нанесет еще один удар. «В следующий раз, — поклялась Дивайн, — я врежу эту глупую корову в ответ».
  
  «Линн», подмигивая в комнату, «что ты говоришь?»
  
  Линн печатала отчет о посещениях, которые она совершила до выходных. Пожилого мужчину лет восьмидесяти забрала скорая помощь для трехмесячного осмотра, и одна из медсестер заметила кровоподтеки в нижней части спины, высоко на внутренней стороне руки; первое соответствовало падению, а остальное…? Сначала дочь этого человека, которой самой было около шестидесяти, отказала Линну в разрешении поговорить с ним, и когда она разрешила, он был так сбит с толку, что было трудно добиться от него хоть какого-то смысла. Социальный работник скривилась, указывая на папки с делами, заваленными ее столом; в последний раз она была в доме около пяти месяцев назад, когда дочь подала заявку на установку поручней для ванны. Да, насколько она могла судить, со стариком все было в порядке.
  
  — Линн?
  
  «Божественность» была занозой в заднице, неисправимой, необъяснимой — хотя он и использовал слово «конечная», реклама джинсов явно имела больше смысла, чем переработка старых номеров «Мотаун».
  
  «Пара, которая нашла тело девушки, вы хотите, чтобы я взял одно из их показаний?»
  
  "Да."
  
  Линн выдернула лист бумаги из машины, отодвинула стул и встала. — Какого хрена ты не сказал? Она вышла из комнаты, даже не удосужившись еще раз взглянуть на Дивайн, на этот раз офис загудел вместе с ней, несмотря на то, что Марк Дивайн показывал ей пальцем за ее исчезающей спиной.
  
  Линн Келлогг было около тридцати, телосложение такое, что у Бетджемана бы случился пароксизм желания. Бедра, похожие на мешки с мукой, так описал Дивайн, но тогда он не был поэтом. Ее последний и единственный сожитель потратил больше времени, пытаясь вывести ее на передний план тандема, чем что-либо еще. В конце концов, она не смогла справиться с мужчиной, который брил ноги чаще, чем она сама.
  
  Попасть в отдел уголовного розыска было нелегко, а остаться там в два раза сложнее. Вечный вопрос: все сексистские шутки, постоянные инсинуации, было ли лучше посмеяться, показать, что она не ханжа, готовая быть одним из парней, или она отстаивала свою позицию? Это оскорбительно. Это оскорбляет меня. Вырежьте это. Как и другие, как и Патель, она полагала, что беспокойно колеблется между ними двумя, сдерживая то, что она действительно чувствовала, пока, как это иногда случалось, оно не зашло слишком далеко. Одно казалось верным: чем лучше она выполняла свою работу, тем меньше бросались в глаза ее замечания: что не мешало Линн сожалеть о том, что для того, чтобы заслужить то уважение, которое она имела, нужно было приложить вдвое больше усилий.
  
  — Сара Прайн?
  
  «Мм».
  
  — Я детектив-констебль Линн Келлог. Почему бы тебе не сесть?
  
  "Ой. Нет, ты в порядке, я…
  
  Линн улыбнулась, успокоила свидетеля, не так ли было написано в справочниках тех, кто пришел добровольно давать показания. — Мы собираемся быть здесь довольно долго.
  
  — О, я думал, знаешь, я закончу к обеду.
  
  — Тогда нам лучше начать, не так ли?
  
  Когда девушка села, Линн заметила, что она была почти чопорна, колени под краем юбки ее костюма были плотно сведены вместе. Сумочку она положила на колени, поначалу сцепив руки.
  
  — Я хочу, чтобы ты, Сара, рассказала мне, что произошло прошлой ночью, что привело к тому, что ты нашла тело…
  
  "Я уже …"
  
  «Делайте это по-своему, не торопитесь; когда вы закончите, я могу задать вам несколько вопросов, если какая-то часть покажется вам неясной. Затем я запишу то, что вы мне сказали, в одну из этих форм. Прежде чем ты уйдешь, я попрошу тебя прочитать его и подписать, как только ты будешь доволен, что все правильно. Теперь все в порядке?»
  
  Девушка выглядела немного ошеломленной. Десять лет назад, думала Линн, какой бы я была на ее месте? Чуть больше, чем субботние поездки за покупками в Норвич, чтобы расширить кругозор, каникулы в Грейт-Ярмуте.
  
  «Хорошо, тогда, Сара, в свое время…»
  
  Ради бога, Божественная мысль, что с молодежью? Извиваясь на этом сиденье, как будто у него танец Святого Вита. Как будто мне интересно, что он сделал со своей маленькой шлюхой и почему. Чертово чудо, что она вообще пошла с ним. Лицо было похоже на пол туалета в конце рабочего дня, и всякий раз, когда он наклонялся ближе, Дивайн ощущал его запах, словно открывал банку с кошачьей едой слишком острым носом к банке.
  
  Что касается пиджака… Работа в Oxfam, если он когда-либо видел его.
  
  Дивайн подавил зевок и постарался, чтобы не было слишком заметно, что он смотрит на часы. Давай, давай, переходи к делу. Еще шесть часов, и он будет в пабе с ребятами, выпьет несколько пинт, а потом приправит карри, вот что он придумал, чтобы добавить немного пикантности в вечер. Кто-то считал, что Черная Орхидея — это место, куда можно отправиться в начале недели, хорошая добыча, но слушайте, в наши дни стоит быть осторожным, куда вы ее втыкаете, не стоит слишком сильно рисковать.
  
  "Задерживать!" Дивайн раскинул руки на столе, прервав ход собственных мыслей. — Давай еще разок.
  
  "Что?"
  
  — То, что ты только что сказал.
  
  Раймонд выглядел озадаченным. Что он сказал?
  
  — Ты сказал, — подсказала ему Дивайн, — как только увидел туфлю…
  
  — О, да, я догадался, что это было. Знаешь, там внизу. Дивайн покачал головой. — Не совсем то, что ты сказал, ты знал. ”
  
  Рэймонд пожал плечами и еще немного поерзал. «Знал, догадывался, не знаю, какая разница?»
  
  — Один означает, что ты был уверен. Если бы вы знали, вы…»
  
  «Правильно, я сделал. По крайней мере, я так думал. Это была не просто туфля, это была… рука, я полагаю, это была рука, часть ее руки. И запах. Рэймонд отвел взгляд от стола, где он смотрел на свои обгрызенные пальцы, обкусанные ногти и покраснел в лицо Дивайн. «Должно быть, она. Не так ли?
  
  « Ее? ”
  
  — Маленькая девочка, та, что пропала без вести, стареет, знаете ли. Дивайн затаил дыхание. — То, о чем ты говоришь, Рэймонд, с самого начала, ты не просто знал, что в том углу спрятано тело, ты знал, чье это тело.
  
  Рэймонд уставился на него, уже не ерзая, совершенно спокойно. — Да, — сказал он. «Глория. Я знал ее. Раньше жил недалеко от меня. Увидишь ее утро, когда она идет, например, в школу. По выходным ходить по магазинам со своей няней. да. Глория. Я наблюдал за ней».
  
  
  8
  
  
  
  «Вот, — сказал патологоанатом, — возьми один из них».
  
  Резник сунул в рот одну из очень крепких мятных леденцов Паркинсона, высоко подтолкнув ее языком к небу. В маленьком кабинете было достаточно тихо, чтобы Резник услышал тиканье старомодных карманных часов, которые Паркинсон всегда носил на цепочке спереди жилета. Только когда ему пришлось надеть фартук, патологоанатом снял пиджак с костюма-тройки; единственный раз, когда он снимал запонки и осторожно закатывал рукава рубашки, был случай, когда его ассистент протягивал ему пару хирургических перчаток телесного цвета.
  
  — Полный бардак, а, Чарли?
  
  Резник кивнул.
  
  — К тому же мы нашли ее, когда нашли.
  
  Резник снова кивнул, стараясь не видеть на теле следов укусов; передняя часть лица, так или иначе, обнажилась почти до кости.
  
  «Больше всего, конечно, помог либо мой чертов возраст, либо это была одна из самых холодных зим за последние годы. В таком здании, без отопления, большую часть времени температура держалась бы около сорока градусов.
  
  Они опознали Глорию Саммерс по ее стоматологическим картам и по сравнению костей по рентгеновскому снимку, сделанному годом ранее, когда она упала и сломала кость правой лодыжки. Резник спросил ее мать, не хочет ли она прийти в морг и увидеть тело, и Сьюзан Саммерс посмотрела на него, подняв брови, и сказала: «Ты что, шутишь?»
  
  «Насколько вы можете быть уверены, — спросил Резник, — в отношении причины смерти?»
  
  Паркинсон снял свои бифокальные очки и начал полировать их без необходимости. «Одна вещь положительная: удушение. Без сомнения, дыхательное горло было сломано; другие признаки, которые вы ожидаете, явно присутствуют. Кровоизлияние в области шеи, рядом с подъязычной костью. Некоторые признаки вздутия вен на затылке, вызванного повышением давления, когда кровь не может выйти».
  
  — Значит, это ее убило?
  
  "Не обязательно." Удовлетворенный, Паркинсон снова надел очки на нос. «Есть также тяжелый перелом задней части черепа, острая экстрадуральная и субдуральная гематома…»
  
  — Падение или удар?
  
  «Почти наверняка удар. Кровоизлияние под переломом. Хотя она могла получить подобный перелом в результате падения — помните, она была всего лишь крошечной девочкой — сила такого рода несчастного случая сильно ударяет мозг по черепу, и я хотел бы найти кровотечение дальше вперед, едва ли вообще под переломом».
  
  Резник жевал последние кусочки мяты задними зубами. «Итак, ваш отчет, какой из них вы выберете, основная причина?»
  
  Паркинсон покачал головой. «Или, или». Он сунул руку в карман жилета и предложил Резнику еще одну мятную. «Подойди к концу дня, я удивлюсь, если это будет иметь большое значение».
  
  Резник вернулся в участок и обнаружил, что Грэм Миллингтон заперся в своем кабинете с Келлоггом и Дивайном. Миллингтон не осмелился сесть на стул Резника, а вместо этого завис рядом с ним, как будто его могли пригласить сесть в любой момент. Божественный, конечно, спортсмен, которым он был, прокладывал себе путь через Бенсон и Хеджес Шелк Кат, производя довольно хорошее впечатление о Селлафилде в пасмурный день.
  
  — Извините, — сказал Миллингтон, выпрямляясь не совсем по стойке смирно, — вроде там открытый дом.
  
  Резник покачал головой. — Я полагаю, вы здесь не для того, чтобы обсуждать ужин и танцы?
  
  "Нет, сэр."
  
  Резник несколько раз махнул дверью взад-вперед, оставив ее приоткрытой. «Лучше введи меня в курс дела», — сказал он.
  
  Миллингтон многозначительно посмотрел на Марка Дивайна и ждал, когда он начнет. Резник слушал, внимательно наблюдая: то, как Дивайн наклонился вперед, как сгорбились плечи, как будто схватившись за схватку, как рвение в его голосе; Линн, больше сосредоточенная на своем стуле, с мягким скептицизмом на лице; и Миллингтон — если не считать нравственной праведности, сопровождавшей ухоженный сад и чистую рубашку, что бы он ни думал, это было тайной. Помимо того факта, что он уже слишком долго был сержантом, он не мог понять, почему до повышения, которого он, безусловно, заслуживал, все еще казалось так далеко.
  
  Через мгновение после того, как Дивайн закончила, все трое посмотрели прямо на Резника, откинувшегося за стол. Снаружи офицеры ответили на телефонные звонки, назвав себя, звание и имя; единый смех, резкий и громкий, перешел в мучительный кашель; кто-то насвистывал припев «Stand By Your Man», и Резник улыбнулся, увидев уздечку Линн Келлогг.
  
  — Он действительно так сказал? — спросил Резник. «Я наблюдал за ней»?
  
  «Очень слова. Смотреть." Он поднес блокнот к лицу Резника. «Нет двух вариантов».
  
  — У тебя случайно не была кассета? — сказал Миллингтон.
  
  Дивайн нахмурился и покачал головой.
  
  «Очевидно, вы думаете, что это что-то значит», — сказал Резник.
  
  — Сэр, вы бы видели его. Когда он сказал это, о том, что наблюдал за ней. Он не имел в виду, да, ну, я сталкивался с ней на улице, знал, кто она такая. Он не имел в виду, что я видел ее случайно. То, о чем он говорил, было чем-то большим».
  
  — Вы не спрашивали его об этом? Попробуй подтвердить свои подозрения.
  
  "Нет, сэр. Я думал, что если я это сделаю, то, я имею в виду, он может, знаете ли, замолчать.
  
  "Где он теперь?"
  
  «Один из трудяг угощает его чаем».
  
  «Думая, что он знал, кто это был, лежащий под всеми этими обломками, — сказал Резник, — это не должно быть таким уж удивительным. Надо было быть слепым, чтобы не прочитать об этом, не увидеть ее лица. И если бы он все равно знал ее, хотя бы в лицо, у нее могло быть больше причин запомниться ему, чем у большинства.
  
  -- Но этот другой, сэр...
  
  "Да, я знаю. Мы обязательно поговорим с ним снова. Резник внезапно ощутил бурление в желудке только потому, что утро с патологоанатомом отвлекло его мысли от еды, это не означало, что его тело должно с этим согласиться.
  
  — Линн?
  
  «Звучит немного странно, правда. Опять же, если бы было что-то сомнительное, вышел бы он прямо и сказал об этом?
  
  «Глупый или умный», — предположил Миллингтон.
  
  «Девушка, — сказал Резник Линн, — Сара. Она что-нибудь говорила о реакции юношей, когда они поняли, что нашли?
  
  — Только то, что он был напуган. Они оба были. Знаете, им потребовалось больше часа, прежде чем они решили прийти и сообщить об этом».
  
  — Она сказала, кто из них отстал?
  
  — Говорит, что это был парень, сэр.
  
  "Отметка?"
  
  «Он никогда не говорил точно, только то, что они целую вечность скитались; он сказал, так как девушка была расстроена, поэтому они вернулись к нему домой, успокойте ее, прежде чем ходить здесь.
  
  "Хорошо." Резник поднялся на ноги, Дивайн и Келлог сделали то же самое; Грэм Миллингтон убрал руку с картотеки, на которую опирался. — Марк, поговори с ним еще, низкий ключ. Линн, почему бы тебе не посидеть с ними? Посмотрим, сможешь ли ты установить, каковы были его отношения с девушкой, если предположить, что они были чем-то большим, чем он сказал. А этот склад, может быть, это место, которое он использовал раньше, где-нибудь под рукой, чтобы немного повеселиться после закрытия. Дай мне знать, как у тебя дела».
  
  Телефон Резника зазвонил, когда они выходили за дверь. Он поднял трубку с подставки, но прикрыл ладонью мундштук.
  
  — Девушка, Линн, ее еще нет?
  
  "Не боюсь."
  
  — Неважно, мы можем поговорить с ней позже.
  
  Линн не торопилась снова отворачиваться, что-то, что она должна была выбросить из головы. «Я не уверен, что это то, о чем мы думаем, но если бы этот Рэймонд действительно знал, что Глория Саммерс находится в том здании, разве это не было бы последним местом, куда он водил бы свою девушку для поцелуев?»
  
  — Зависит, — быстро сказала Дивайн, — от того, насколько он извращенец.
  
  — Итак, Рэймонд, как прошел чай? Хорошо? Хорошо. Это мой коллега, детектив-констебль Келлог. Как я уже сказал, мы не задержим вас надолго, нам нужно уладить пару мелочей.
  
  Рэймонд наконец покинул станцию ​​в семь минут третьего. Его рубашка прилипла к спине от пота, и он чувствовал запах своих подмышек и промежности при каждом движении, каждом шаге. Сквозь спутанные волосы чесалась кожа головы. Боль, острая и настойчивая, отразилась под его правым виском, заставив глаз моргнуть.
  
  Они снова и снова набрасывались на него, в основном мужчина, но женщина тоже вмешивалась, все те же вопросы, снова и снова. Глория, Глория. Насколько хорошо он знал ее? Когда он сказал, что наблюдал за ней, что он имел в виду? Может, он нянчился? Помочь бабушке с покупками? Выполнять разовые работы? Иногда забираете Глорию из школы? Как хорошо, по его словам, он знал ее? Мама? Глория. Назовет ли он ее, например, другом? Дурак! Как может шестилетний ребенок быть его другом? Хорошо, тогда, Рэймонд, кем она была? Вы говорите нам.
  
  Он хотел пойти домой и умыться. Примите долгую ванну, медленно. Ему захотелось чего-нибудь холодненького выпить. Он купил банку рибены в магазине самана через дорогу и пошел обратно через Дерби-роуд, чтобы выпить, прислонившись спиной к стене страховых контор.
  
  Она была ребенком, которого он впервые заметил по копне светлых волос, которые, казалось, чаще всего торчали из ее головы во всех направлениях. Голубые, голубые глаза. Как у куколки. Рэймонд задумался, почему он так подумал? У него никогда не было сестры, никогда в жизни не было куклы. Обрабатывал один: держал его. Однажды он заметил ее — она бежала по улице к нему, леденец махал рукой, ее бабуля, ее мама, как он думал, это была тогда, звала: «Осторожно, осторожно! О, ради бога, будьте осторожны. О, посмотри, что ты сделал. Просто посмотри на себя сейчас». Он, казалось, видел ее везде, куда бы ни посмотрел. В китайском чиппи, на реке, ждет на автобусной остановке, держа руку своей няни, раскачивается на ней и выбрасывает то одну ногу, то другую, никогда не прекращается. Однажды он понял, что если выглянуть из окна под определенным углом, то сможет увидеть один угол школьной площадки. Глория со всеми своими маленькими друзьями, смеющиеся и кричащие, играющие в игры, прыгающие, играющие в мяч, преследующие поцелуи.
  
  
  Девять
  
  
  
  Резник выбрал южный маршрут, покинув автомагистраль A153 перед потенциальными узкими местами у Слифорда и моста Таттерсхолл. Дороги категории В проведут его через самый дальний край болот, благополучно проехав через Эшби-де-ла-Лаунде, Тимберленд и Мартин-Дейлз; после Хорнкасла выбор лежал между Салмонби и Сомерсби, затем были Сваби, Бисби, Мальтби ле Марш, и он был там. Вернувшись домой, он пообещал себе большую дорогу через холмистую местность; Лаут, а затем башня собора в Линкольне, ее огни горят на многие мили сквозь неуклонно сгущающиеся полосы тумана.
  
  Это придет позже. Необходимый бальзам для того, что он собирался сделать.
  
  Прямо сейчас на сиденье рядом с ним стояла фляжка с кофе, бутерброды в пергаментной бумаге, которые он взял в гастрономе. Эмменталь и кусочки ветчины прошутто, такие тонкие, что их можно было свернуть и намотать на палец, как сусальное золото; толстый маринованный огурец с ребрами, нарезанный ломтиками и уложенный на солонину, дополнительно приправленный щедрой каплей горчицы с четырьмя зернами. Четыре маленьких помидора черри, готовые лопнуть в рот, со сладкой мякотью и крошечными семенами. Резник сбавил скорость, чтобы позволить Land Rover проехать мимо на широком повороте; еще один обедневший фермер опоздал в банк.
  
  Одной рукой вытащив кассету из коробки, он вставил ее на место и повернул громкость. Basie Band в расцвете сил, 1940 год, Америка еще не вступила в войну. Вихрь риффов, дразнящих пианино лидера, солисты наносят удары и парят, последний, Лестер, откидывается назад в такт.
  
  Лестер Янг.
  
  Во время гастролей с группой он избегал призыва в армию до 1944 года, когда предполагаемый фанат оказался переодетым призывником. Несмотря на обследование, выявившее сифилис и пристрастие к алкоголю, барбитуратам и марихуане, Лестер был зачислен рядовым 39729502. В течение шести месяцев военный трибунал уволил его с позором и почти на год провел в тюрьме. Перед вынесением приговора ему был поставлен диагноз конституционально психопатического состояния: состояние, от которого десять месяцев в казармах следственного изолятора армии США в Форт-Гортоне, штат Джорджия, были гарантированным излечением.
  
  Резник зажал фляжку между ног, открутил крышку, сделал большой глоток и перемотал кассету, чтобы снова прослушать «Я никогда не знал». Одну из тех мелодий, которые Гас Хан, вероятно, играл на своем пианино между сигарами. Тромбон берет первое соло, скользя между мазками и рашпилем: затем Лестер, тенор под крутым углом к ​​микрофону, прокладывает себе путь ступенькой из отдельных нот, прежде чем ворваться домой тридцатью двумя тактами гордости и красоты, создавая мелодия, момент, его собственная. Резник мог представить его мысленным взором, сидящим в секции с легким кивком, слишком худым человеком с рыжеватыми волосами и зелеными глазами, одетым в полосатую куртку, которая, возможно, слишком велика, в то время как позади него духовые поднимаются к ноги для финала с развевающимся флагом.
  
  Что же заставляет нас взять человека, который, несмотря на болезнь и неуверенность в себе, может создать такую ​​славу и бросить его в частокол, лишив его всего, 34-летнего светлокожего чернокожего в глубочайшей Грузии? Взять девушку с фарфорово-голубыми глазами и светлыми волосами и сломать ей тело, закопать ее в мешках для мусора в кромешной тьме?
  
  "Я никогда не знал."
  
  Резник опустил ногу на акселератор, увеличил громкость ленты, пока звук не задрожал на грани искажения, заглушая все другие шумы, все мысли.
  
  Мейблторп, расположенный менее чем в двадцати милях вверх по побережью от Скегги и навсегда оставшийся его бедным родственником, приветствовал Резника, как диккенсов гроб, зимующий вдали от богадельни. Вдоль единственной главной улицы заколоченные витрины магазинов тщетно обещали рок и сахарную вату, большие хот-доги и свежеприготовленные пончики, пять за фунт. Седовласый мужчина в старой шинели Королевских ВВС кивнул ему, его жесткошерстный фокстерьер проявлял мимолетный интерес к лодыжкам Резника. Впереди широкая бетонная набережная напоминала линию Мажино. А дальше, почти затерянное в тумане, Северное море неумолимо вливалось холодом, больше похожее на ил, чем на море.
  
  Эдит Саммерс сменила свою квартиру в высотном доме на бунгало 1930-х годов с фасадом из галечной плитки, расположенное через три двери от углового кафе. реклама свежевыловленной местной трески и чипсов (чай включен, хлеб с маслом дополнительно). Она ничего не сказала, когда узнала Резника, стоящего у ее входной двери, сгорбившегося от моросящего дождя и ветра.
  
  Она привезла с собой аквариум и стол с золотой каймой; взяла напрокат новый телевизор, прикрутила к тележке из черного металла, и Петула Кларк в плохо смешанном цвете задумчиво смотрела на Фреда Астера, напевая «Как дела в Глокка Морра?» с плохим ирландским акцентом. Эдит оставила Резника в комнате с низким потолком и вернулась с цветочной чашкой и блюдцем.
  
  «Я не долго пюре».
  
  Когда он сидел, прихлебывая тепленький чай, она сказала: «Я знаю, почему ты здесь».
  
  Резник кивнул.
  
  — Я был прав, не так ли?
  
  "Да, но …"
  
  "Что я сказал …"
  
  "Да."
  
  Поначалу он думал, что она собирается совладать с собой, выдержать его до тех пор, пока он не уйдет, но, сидя перед ним на расстоянии, которое слишком легко можно было преодолеть вытянутой рукой, он увидел, как ее лицо сжалось внутри, шар, из которого медленно выпускается воздух.
  
  Пока первые рыдания все еще терзали ее, он поставил свою чашку и блюдце, опустился на колени рядом с ней, потянулся вверх, пока она не уткнулась лицом в изгиб его шеи, прижавшись щекой к грубому воротнику его пальто.
  
  — Он, знаете ли, приставал к ней? Помешал ей, типа? Это было позже, темнота жалась к окнам; На этот раз Резник заварил чай, и чайник стоял перед решеткой электрического камина, вязаный уголок для чая был не на своем месте.
  
  «Мы не знаем. Не наверняка. Сколько времени ей осталось. Но, да, вы должны думать, что это возможно». По его телу пробежала дрожь, не имеющая ничего общего с холодом. "Мне жаль."
  
  Эдит покачала головой. — Я не могу этого понять, а ты? Как кто-то в здравом уме…?»
  
  — Нет, — сказал Резник.
  
  «Тогда, конечно, все. Они не в своем уме, не так ли?
  
  Он ничего не сказал.
  
  «Больной, больной. Их нужно выпороть, запереть».
  
  Он начал тянуться к ней рукой.
  
  "Нет нет. Все нормально. Я буду в порядке.
  
  В комнате было душно. Огонь обжег правую ногу Резника, не оставив следов на левой. Вопреки самому себе, он думал о долгой дороге домой, о комнате для расследований убийства на следующее утро.
  
  — Похороны, — вдруг сказала Эдит. — Что будет с похоронами?
  
  — Возможно, мать Глории… — начал Резник и тут же остановился.
  
  — Это моя вина, ты же знаешь.
  
  "Нет."
  
  "Это. Это моя вина."
  
  «Никто не может все время присматривать за ребенком. Где ты ее оставил…
  
  Но Эдит Саммерс имела в виду не это. Она имела в виду свою дочь Сьюзен, родившуюся поздно, которую отец практически игнорировал в течение первых девяти месяцев ее жизни, преследовал и изводил его в течение восемнадцати лет после этого, пока он не уехал, построив дом в Илкестоне с женщиной, которую он встретил. на кассе в Safeway, достаточно взрослый, чтобы потакать ему и рассчитывать последствия. После этого он почти никогда не приходил в себя, пока Сьюзен росла до подросткового возраста. Не то чтобы Эдит подбадривала его, сжимая зубы и терпя это лучше, чем когда-либо примирялась.
  
  Когда Сьюзен дожила до десяти и поднялась до одиннадцати, все, казалось, изменилось. Отношения ее отца разошлись, и он вернулся в город, делил дом с парой таксистов, живших в Топ-Вэлли, и сам водил такси. «Эдит, — говорил он, улыбаясь, выходя из-за двери во время своих все более частых визитов, — Эди, расслабься. Она и моя дочь. Не так ли, принцесса? Предлагая Сьюзан комиксы, шоколад, синглы из первой двадцатки для прослушивания в тайваньском музыкальном центре, который он купил ей в качестве рождественского подарка. — Эх, дочка его отца.
  
  Это длилось три года, молниеносные визиты всякий раз, когда одна из его поездок уводила его в нужном направлении, время, чтобы зайти и снова сбить с ног его дочь. Затем в субботу он поцеловал Сьюзан в макушку и сказал ее матери: «Хорошо, давай. Бери пальто, мы пошли в паб. Вам не о чем беспокоиться, принцесса. Вернусь через пару встряхиваний.
  
  За пинтой коктейля, джина Эдит и Дюбонне он рассказал ей об Америке, о женщине, которую встретил, когда она была здесь в отпуске: «Только что подобрал ее в такси, короткая поездка из «Кружевного зала» в «Сказки о Робин Гуде». , кто бы мог подумать? Это она его пригласила, рассчитывала, что сможет замолвить словечко, устроить его на работу, кого-то, кто поручится за него, проследит, чтобы он устроился.
  
  — А Сьюзан? Эдит справилась.
  
  — Она сможет прийти, не так ли? Каникулы. Понимаете; Я пришлю плату за проезд.
  
  То, что он посылал, было открытками, когда-то Микки Маус, потерявший ногу в полете. Сьюзен дулась, плакала и утверждала, что ей все равно: вплоть до того момента, когда она впервые не гуляла всю ночь, а когда она вернулась домой на следующее утро, ее подвез 25-летний парень в пурпурно-золотом кортине, по словам лицо ее матери: «Это моя жизнь, и я буду делать с ней все, что захочу, и вы ничего не можете сделать, чтобы остановить меня». Не так много дней осталось до ее пятнадцатилетия.
  
  Эдит смотрела на чайник у огня затуманенными глазами. — Я не думаю, что там есть что-нибудь стоящее пить?
  
  Резник попытался улыбнуться. — Я сделаю еще.
  
  — Нет, — вставая на ноги, — позвольте мне. Это мой дом. Бунгало, как ни крути. Ты гость, помнишь?
  
  Он последовал за ней в крошечную кухню; всякий раз, когда ей нужно было дотянуться до упаковки «Типса», упаковки ультрапастеризованного молока, Резнику приходилось втягивать живот и задерживать дыхание.
  
  — Ей было шестнадцать, когда она влюбилась в Глорию, — сказала Эдит, ожидая, пока настоится чай. «Я был только удивлен, что это не произошло раньше. Если я когда-нибудь спрашивал ее, знаете ли, говорил что-нибудь о мерах предосторожности, все, что случалось, это то, что она говорила мне следить за своим языком и заниматься своими делами. Я полагаю, что должен был стоять на своем, устроить сцену, утащить ее с криками и ногами к врачу, планированию семьи, если это то, что мне нужно». Она вздохнула и в последний раз перемешала кастрюлю, прежде чем начать наливать. — Но я этого не сделал, я оставил это в покое. Слушай, — передавая ему чашку и блюдце, — ты уверен, что это не слишком крепко?
  
  Резник кивнул, хорошо, и они вернулись в другую комнату.
  
  – Выяснилось, – сказала Эдит, садясь, – что она связалась с этой конкретной бандой парней, достаточно взрослых, чтобы знать лучше: они крутили ее вокруг себя, как одеяло, которым можно укрыться от холода. трава, когда ты лежишь. Это мог быть любой из них, и, конечно, никто из них не вступился за это. Сьюзан была слишком озабочена болезнью и злостью, чтобы думать о том, чтобы показывать пальцем, анализах крови и так далее».
  
  Эдит наклонилась вперед со своего стула, стряхивая дюйм пепла с сигареты на бежевые плитки вокруг огня.
  
  «Она могла бы сделать аборт, но я думаю, что она была слишком напугана. Все, о чем она могла говорить, это усыновление, усыновление, усыновление. Полагаю, где-то внутри я надеялся, что, как только она родит ребенка, подержит его на руках, она будет думать по-другому. Нет. Единственные чувства, которые когда-либо испытывала Сьюзен, были к Сьюзен. Все, что будет стоить ей больше, чем открыть рот, раздвинуть ноги, она не хотела знать.
  
  Эдит допила свою чашку и посмотрела Резнику в лицо. «Что бы ни заставило меня думать, что после того беспорядка, который я устроил, воспитывая одну дочь в одиночку, я мог бы добиться большего успеха с другой?»
  
  Резник убрал чашку с блюдцем, погасил сигарету и взял ее за руки. «Послушай, — сказал он, — в том, что случилось, нет твоей вины».
  
  Она долго отвечала. Она сказала нет? Тогда кто же сбежал и оставил ее там? За углом за пачкой сигарет? ВОЗ?"
  
  Только когда его руки онемели, а жар от огня на ноге был настолько сильным, что он почувствовал запах ткани своих брюк, начинающей гореть, Резник попытался ослабить ее хватку, отпустить ее.
  
  
  
  Дождь за окном прекратился, и ветер, пронизывающий улицу, был острым, как нож. На мгновение поколебавшись, прежде чем сесть в машину, Резник мог только слышать шорох и плеск волн, глухие качки подводного течения. И так как делать было нечего, повернул ключ в замке, зажигании, отпустил ручник, отрегулировал подсос, показал, что трогается.
  
  
  Десять
  
  
  
  — Ты это видишь?
  
  — Что ты сказал?
  
  — Я сказал, ты видел…
  
  — Лоррейн, это бесполезно, я не слышу ни слова из того, что ты говоришь. Лоррейн вспомнила, что нельзя вздыхать или качать головой, отодвинула бумагу немного в сторону и отхлебнула из своей красной кружки Nescafé, Gold Blend без кофеина. На керамической плите красиво кипели картофель и морковь; Через пять минут она высыпала несколько замороженных горошин из большой семейной упаковки в маленькую кастрюлю с кипящей водой, добавила чайную ложку сахара и щепотку соли, как всегда делала ее мать. Заодно она проверит духовку; если рыба была готова внутри пакета из фольги, переместите ее на нижнюю полку и отрегулируйте температуру, готовую к датскому яблочному батончику Sara Lee, любимому блюду Майкла, который подается с двойными сливками и заварным кремом.
  
  — Ты всегда так делаешь, знаешь ли, — Майкл все еще вытирал волосы полотенцем, входя в комнату.
  
  "Что?"
  
  — Разговариваешь со мной, пока я в душе, как будто ожидаешь, что я пойму, о чем ты говоришь.
  
  — Майкл, я не собирался.
  
  — Хорошо, — поцеловал ее в лицо и промахнулся, — что бы ты ни делал, я этого не слышал.
  
  Они купили дом год назад, на пять тысяч меньше запрашиваемой цены на падающем рынке, и были рады получить его с добавленными коврами и занавесками. она собиралась снова их выбросить; совсем не ее вкус. Еще одна вещь, на которой настаивала Лоррейн, новые приборы на кухне, правильные поверхности, вытирать и содержать в чистоте, электричество вместо газа. Рядом с кухней была маленькая комнатка, оборудовать ее душем не стоило бы целое состояние? Таким образом, им не нужно будет лезть друг другу под ноги по утрам.
  
  И Майкл Моррисон, только что женившийся во второй раз, на этот раз более молодой женщине и со своими собственными идеями, которые должны были иметь, сделал все возможное, чтобы они справились. Все ошибки, которые он совершил раньше, себя и Диану, он не собирался допускать снова.
  
  Кроме того, дополнительный душ был хорошей идеей. Хотя он вышел из дома немного раньше, чтобы успеть на поезд, Лоррейн тоже любила вставать; отчасти для того, чтобы убедиться, что он правильно позавтракал, но также и потому, что ей нравилось сидеть за чашечкой кофе после ухода Майкла, стирать уже в машине, расставив посуду, читать « Мейл» в свободное время. Всегда был какой-нибудь лакомый кусочек, который она могла вставить в разговор с другими кассирами в банке, даже с клиентами. — Вы читали о…? пока она взвешивала мешки с мелочью. Это делало его более личным, как будто она вступала в контакт, а не одна из тех машин, вмонтированных в стену.
  
  "Что на ужин?" — спросил Майкл, пройдя в другую комнату и вернувшись с бутылкой виски в руке. Лоррейн хотелось, чтобы он этого не делал, она знала, что один или два уже были в поезде; когда-то она могла бы что-то сказать, но теперь она знала лучше. Что ты сделал, прикусил язык и промолчал.
  
  – Рыба, – сказала она.
  
  «Я знаю рыбу, но какую?»
  
  "Лосось."
  
  Он сделал паузу и посмотрел на нее, затем налил несколько пальцев виски в стакан с твердым дном.
  
  — Он свежий, — сказала Лоррейн. «Сейнсбери».
  
  – Стейки?
  
  Она покачала головой. «Целая рыба».
  
  «Должно быть, стоит фунт или два».
  
  — Это было по специальному предложению.
  
  «Тогда нужно, чтобы его застрелили. Вы уверены, что все в порядке? Свежий?"
  
  Что, по его мнению, она собиралась делать, платить более шести фунтов за несвежую рыбу? — Сегодняшний улов, его слово.
  
  Майкл добавил немного воды в свой скотч, не слишком много; какой смысл покупать хороший виски только для того, чтобы его разбавлять? «Никогда им нельзя верить», — сказал он. «Продавцы. Скажи все, что нужно. Понятно, это их работа, продажи. Если тебе нужно немного исказить правду, что ж… — пробуя свой напиток, — ты искажаешь правду.
  
  Майкл сам был вроде как продавцом. Станки, однажды он попытался подробно объяснить, но в гневе, когда она не сразу поняла, обвинив ее в глупости. Она перестала думать о Майкле, о тех случаях, когда у него могло возникнуть искушение скрыть правду.
  
  «В любом случае, — сказала она, — он не продавец, он торговец рыбой».
  
  Майкл рассмеялся и налил себе в стакан еще немного виски. — Носит полосатый фартук и соломенную шляпу, не так ли?
  
  — Да, на самом деле, он это делает.
  
  Майкл наклонился и поцеловал ее; не в губы, но поцелуй все равно. Ей хотелось, чтобы он не покровительствовал ей так сильно.
  
  «Сколько тогда стоила вся эта лососина?»
  
  «Всего четыре фунта. Я же говорил вам, это была сделка. Майкл фыркнул. «Четыре фунта. Лучше будь хорошим».
  
  После ужина Майкл любил растянуться в гостиной, свесив одну ногу с кресла. Когда Лоррейн росла, ее мать постоянно рассказывала ей о том, как из-за этого одеяло растягивалось. Вместе они какое-то время смотрели телевизор, когда Лоррейн заканчивала на кухне. Обычно ей приходилось будить его локтем, а потом они, вероятно, смотрели заголовки новостей и, если не было ничего особенного, вроде авиакатастрофы или очередной аварии на М1, начинали готовиться ко сну.
  
  Иногда, особенно по выходным, они задерживались внизу, и Майкл ставил на CD-плеер немного Криса де Бурга, Криса Ри, Dire Straits.
  
  В первый раз, когда он занимался с ней любовью, в квартире-студии, куда он переехал после расставания с женой, он запрограммировал «Даму в красном» и затем нажал кнопку повтора. Это будет наша песня, подумала Лоррейн, но так и не сказала.
  
  Были еще времена, когда, пока она раздевалась, двигаясь между туалетным столиком и ванной, Майкл приподнимался на локте, протягивал к ней руку и касался внутренней стороны ее ноги, когда она проходила, поглаживая пальцами внутреннюю часть ее бедра.
  
  Пятница. Иногда по субботам, особенно если они обедали с друзьями, Майкл передавал третью бутылку вина и пялился на платье чужой жены.
  
  Лоррейн вспомнила, как однажды, около месяца назад, она чувствовала себя особенно любящей, сама вставила компакт-диск в аппарат и села, скрестив ноги, на ковер возле стула Майкла, положив голову ему на колено. Когда заиграла «Дама в красном», она спросила с ноткой задумчивости в голосе: «Ты помнишь, Майкл, когда мы впервые это услышали?»
  
  — Нет, — сказал Майкл. "Нужно ли мне?"
  
  Лоррейн сидела перед зеркалом, промокая глаза розовато-лиловой ватой. Она могла слышать, как Майкл мочится в ванной, чего ее мать никогда бы не потерпела. Она продолжала и продолжала говорить отцу Лоррейн, говоря ему, что если он не может тихонько направить свой поток против стенок чаши, тогда, пожалуйста, будьте достаточно вдумчивы, чтобы запустить холодный кран, пока он не закончит выступление. Майкл даже не закрыл дверь ванной.
  
  А что касается пукания… ну, она не думала, что ее мать признает существование этого слова, не говоря уже о деле. Не в той части Ругли, где они жили.
  
  "Усталый?" — спросила она, когда Майкл перекатился в постель рядом с ней.
  
  «Измученный!»
  
  — Бедняжка!
  
  Она залезла под одеяло и начала слегка поглаживать его живот, совсем нежно, но он хмыкнул и перевернулся, стряхивая ее.
  
  Это было то.
  
  Если бы она была Джулией Робертс в «Красотке» , подумала Лоррейн, она бы не позволила себя так легко разубедить. Она водила пальцами по его спине, но уверенно, до тех пор, пока не оказывалась мимо его ягодиц, и ждала, пока его ноги не раздвинутся в стороны.
  
  Как они, конечно, были бы: если бы она была Джулией Робертс.
  
  Теперь Майкл свернулся на боку и начал храпеть.
  
  — Майкл, — сказала она, толкая его ногой.
  
  — Я как раз собирался спать.
  
  «То, что я собирался сказать раньше, ты знаешь, когда ты был в душе…»
  
  — Это было несколько часов назад.
  
  "Я знаю. Только …"
  
  — Только что, ради бога?
  
  «Та маленькая девочка, та, что пропала. Знаешь, это было во всех газетах…
  
  "Что насчет нее?"
  
  «Нашли ее тело. Она была убита.
  
  Майкл резко повернулся лицом к ней. «Конечно, была. Как вы думаете, что еще произошло?»
  
  Когда Лоррейн проснулась, часы рядом с ее кроватью показывали 3:28. Сначала она подумала, что Майкл пошевелился, побеспокоив ее, либо это, либо ей нужно в ванную и опорожнить мочевой пузырь. Когда она поняла, что ни то, ни другое, она сунула ноги под одеяло и нашла тапочки на полу. Ее халат висел за дверью спальни.
  
  Эмили лежала вниз головой, одна нога свисала с края кровати, а другая лежала под подушкой. Ее голова была прижата к деревянному основанию, пряди каштановых волос ниспадали вниз. Ее ночная рубашка запуталась в клубке простыни вокруг ее талии, и Лоррейн, стараясь не разбудить ее, снова натянула ее на ноги.
  
  Поскольку Майкл был вынужден работать почти в двух часах езды, его дочь часто ложилась спать, прежде чем он возвращался домой; единственный раз, когда он видел ее, было сорок пять минут по утрам и по выходным. Это Лоррейн забрала ее из школы, приготовила ей чай и выслушала ее болтовню; сказал: «О! Да, прелесть!» на ее картинах — большие кляксы красного и лилового цвета на серой бумаге, которые позже прилепили к дверце холодильника.
  
  Именно Лоррейн теперь чаще всего подвозила Эмили к дому Дианы, ее матери, первой жены Майкла; Лоррейн, которая забрала ее, семь часов спустя старалась не замечать лицо пожилой женщины, темные опухшие глаза, слезы.
  
  Лоррейн не была уверена, как долго она простояла в полумраке, глядя сверху вниз на свою падчерицу, в то время как образы, вызванные в воображении новостным репортажем, мелькали на краю ее разума.
  
  
  11
  
  
  
  Патель пробыл на улице меньше часа: унылый, заурядный день конца года, который ничего не обещает, кроме того, что рано или поздно он закончится, когда кто-то плюнет ему в лицо.
  
  Он собирался поговорить с помощником управляющего строительным обществом на углу Листер-Гейт и Лоу-Паумент о недавнем ограблении; интересно, может ли он, пока он будет там, спросить о подаче заявки на ссуду, переехать на более высокий уровень в что-нибудь более тихое, менее подверженное древоточцам и подозрительным стокам.
  
  На спуске мимо M amp; С., вежливо покачав головой, извините, нет, в адрес по совместительству рыночных аналитиков, которые с надеждой зависли со своими блокнотами и по совместительству улыбаясь, Патель сделал паузу, чтобы посмотреть на картину, которую молодой человек воспроизвел мелом на каменных плитах. , мадонна эпохи Возрождения с младенцем. Чуть дальше, рядом с перекрестком, мускулистый чернокожий мим в майке и спортивных штанах, несмотря на жару, делал замедленные движения под записанный на пленку аккомпанемент того, что Патель понял как электро-фанк. В грубом кругу собралась целая толпа, в основном любуясь. Патель обошел внешний край, не торопясь. Часы над Домом Совета только что пробили четверть часа, а назначено было на полвторого. Он полез в карман брюк за монетой, чтобы бросить ее в шляпу артиста, когда синий фургон, спускавшийся по Низкой Тротуарной улице к пешеходному перекрестку, резко затормозил, чтобы не столкнуться с детской коляской.
  
  Женщина лет тридцати, в черных брюках из лайкры и шубе из искусственного меха, с сигаретой, тянущейся из одной руки, резко развернула коляску, заднее колесо которой остановилось всего в футе или около того от бокового крыла фургона.
  
  «Великий тупой ублюдок!» — крикнула она. «Что, черт возьми, ты делаешь? Ни в коем случае не имею права ехать сюда. Не так, ты, черт возьми, нет.
  
  — Госпожа… — попытался водитель через полуопущенное окно.
  
  — Чуть не врезался в меня, ты же знаешь. Прямо в чертову коляску.
  
  "Дорогой …"
  
  — Если бы я не смотрел на меня глазами, ты бы с ума сошла, детка и все такое. Что бы вы тогда делали?
  
  "Дорогой …"
  
  «В кровавом суде по делу о кровоточащем непредумышленном убийстве».
  
  "Смотреть …"
  
  — Ты чертовски выглядишь!
  
  Покачав головой, как бы намекая толпе, покидающей представление пантомимы ради этой новой драмы, что он больше не тратит впустую свое дыхание, водитель поднял окно и включил передачу. Женщина тут же отошла от коляски и ударила ногой по двери достаточно сильно, чтобы вмятина на панели.
  
  Водитель быстро опустил стекло. «Смотри!»
  
  «Ты, блять, смотри! Кому ты говоришь смотреть это? Это ты спустился сюда со скоростью шестьдесят миль в час. Эгоистичный ублюдок!» И она пнула дверь во второй раз.
  
  "Правильно!" Водитель рывком открыл дверь фургона и вылез наружу.
  
  Толпа затихла.
  
  — Извините, — сказал Патель, делая шаг вперед. -- Извините, -- встал между ними, -- сударыня, сэр.
  
  — Отъебись, ты! — закричала женщина. — Кто просил тебя совать нос?
  
  «Ага, — сказал водитель, толкая Пателя в спину, — одна вещь, в которой мы не нуждаемся, — советы от таких, как вы».
  
  — Все, что я пытаюсь сделать… — попытался Патель.
  
  — Смотрите, — сказал водитель, объезжая его. "Отвали!"
  
  — Я… — сказал Патель, полез в карман за удостоверением личности.
  
  "Отвали!" — сказала женщина и, быстро выгнув голову назад, плюнула Пателю в лицо.
  
  — Я полицейский, — закончил Патель, смаргивая мокроту и слюну.
  
  — Ага, — сказала женщина. — А я царица Савская. Патель позволил пальцам соскользнуть с удостоверения и вместо этого потянулся за салфеткой. Водитель вернулся в свой фургон, и женщина развернула вокруг него свою коляску. Через несколько мгновений они разъехались по своим дорогам, и большая часть толпы вернулась к просмотру пантомимы или разошлась, чтобы продолжить осмотр витрин. Только Линн Келлогг осталась на месте, в дверях Уоллис, сомневаясь, заметил ли Патель ее, и размышляя, не будет ли тактичнее ускользнуть незамеченной.
  
  Ей не потребовалось много времени, чтобы решить; он все еще был в том же положении, когда она слегка коснулась его руки и улыбнулась. — Замечательно, не так ли? Патель кивнул, пытаясь улыбнуться в ответ. «Попробуй помочь, и вот что произойдет».
  
  Он скомкал салфетку и сунул ее в карман. «Это не имеет значения».
  
  — Есть время выпить кофе или еще что-нибудь?
  
  Патель посмотрел на часы. «Не совсем, но…»
  
  Они прошли через первый этаж небольшого магазинчика, торгующего попурри, дорогой оберточной бумагой и картонными фигурками добродушных кошек, и поднялись наверх в маленькое кафе. в основном покровительствовали женщинам из Саутуэлла или Бертона Джойса, одетым в платья с цветочным принтом и хорошие пальто цвета верблюжьей шерсти.
  
  — Почему ты не довел дело до конца? — спросила Линн, подмешивая сахар в свою чашку.
  
  — Вы имеете в виду ордерный талон?
  
  Линн кивнула.
  
  — Не показалось важным. Извините, что прерываю вашу небольшую конфронтацию, но я полицейский. Не учитывая их первую реакцию. Патель попробовал кофе и решил, что вкус у него очень слабый. «Что бы я ни показал им, если бы я сказал, что я был в УУР, детектив, я не думаю, что они легко поверили бы мне».
  
  Линн позволила себе кривую улыбку. — Любое утешение, Диптак, сомневаюсь, что они мне тоже поверили.
  
  
  
  В проходной кондитерской было полно маленьких детей, которые дергали родителей за руки: «Хочу! Я хочу! Я хочу!" Линн выбрала маленькую ложку старомодного полосатого яблока, немного черной лакрицы с мягкими белыми центрами, ячменный сахар, шоколадный лайм и несколько клубничных шипучих начинок с розовым щербетом. Она всегда могла передать их остальным сотрудникам офиса; ни в одном законе не сказано, что она должна съесть их все сама.
  
  «Сколько за это?»
  
  Сара Прайн выглядела молодо в своей форме, скорее цвета фуксии, чем обычного розового; фальшивый фартук, полосатый спереди, должен был вызвать какое-то спутанное видение давно минувших дней, когда каждый знал свое место и детские угощения не выжимались из материального пособия родителей-одиночек, а избыток сахара не портил зубы.
  
  — Один фунт сорок восемь.
  
  Линн подняла бровь и протянула пятифунтовую банкноту. "Запомните меня?" она сказала.
  
  Конечно, она имела; эти напряженные маленькие щечки втянулись еще сильнее, легкая дрожь в руке, когда она давала Линн сдачу.
  
  — Я хотел бы поговорить с тобой.
  
  "Не здесь."
  
  — Вы бы предпочли вернуться на станцию?
  
  Плечи Сары напряглись, когда она быстро и резко тряхнула головой.
  
  — Когда у тебя перерыв?
  
  «У меня ранний обед».
  
  "Как рано?"
  
  "1130."
  
  Достаточно рано, чтобы быть поздним завтраком. — Я встречу тебя снаружи. Мы найдем, где присесть.
  
  Сара снова кивнула и взяла сумку у следующего покупателя, поставив ее на весы. Линн сунула себе в рот мишень и ушла.
  
  — А оружие? — говорил Патель.
  
  "Пистолет."
  
  "Да. Ты. сказать, он взял его из кармана?
  
  — Его внутренний карман, да. Синяя… ослиная куртка, полагаю, так бы вы ее назвали.
  
  «Как рабочая куртка, похожая на эту?»
  
  «Умнее. Я имею в виду, он не выглядел так, будто пробрался сюда со стройплощадки. К тому же не было той арматуры, что у них, настоящих рабочих, на плечах.
  
  Патель кивнул, что-то написал в своей книге. Помощник управляющего оказался помощницей управляющей. Он подождал в углу справочного стола, пока не прозвучал зуммер, и его махнули в узкую комнату без окон, в которой едва помещались стол и два стула, стулья, на которых они теперь сидели, Патель и Элисон. Морли. Когда он спросил ее имя, она просто указала на значок, приколотый под углом к ​​ее груди.
  
  — Вы не знаете, я имею в виду, какое ружье?
  
  "Нет. За исключением того, что это было…»
  
  "Да?"
  
  "Чернить. Оно было черным».
  
  "Длинная?"
  
  Она покачала головой. "Не очень." Пауза. — Я имею в виду, я полагаю, это зависит от того, с чем ты сравниваешь.
  
  Патель отложил ручку и вытянул обе руки боком, примерно на восемь дюймов друг от друга.
  
  — Это долго? она сказала.
  
  "По-разному."
  
  — Я имею в виду, я видел этот фильм по телевидению. Больше чем единожды. Клинт Иствуд. Он не может доесть свой гамбургер из-за ограбления, происходящего на другой стороне улицы. Так или иначе, там стрельба и грохот машин, а потом он стоит там с этой пушкой…»
  
  — «Магнум», — сказал Патель.
  
  «Это то, что это такое? Так или иначе, он целится в этого гангстера, грабителя банков, кем бы он ни был, делая вид, что не знает, остались пули или нет. Я думаю, что это забавно, но также и глупо, потому что если он полицейский, я имею в виду профессионала, он должен знать, сколько патронов у него осталось в пистолете. Вы так не думаете?
  
  Патель кивнул. "Я предполагаю …"
  
  — Я имею в виду, если бы вы были на дежурстве и были вооружены, вы бы знали, сколько у вас осталось патронов, не так ли?
  
  Патель, который никогда не был вооружен при исполнении служебных обязанностей и искренне надеялся, что никогда не будет, сказал ей, что да, он надеялся, что будет.
  
  «В любом случае, — сказала Элисон Морли, — этот пистолет был большим».
  
  «'A.45 Magnum, самый мощный пистолет в мире'», — сказал Патель, цитируя фильм так точно, как только мог вспомнить. — А то оружие, которое мужчина направил на тебя через стекло, было не такого размера?
  
  "Ничего подобного. Но все равно достаточно пугающе.
  
  — Ты испугался?
  
  Она снова посмотрела на Пателя, улыбаясь уголками рта. «Я думала, что собираюсь обмочиться», — сказала она.
  
  Линн Келлог и Сара Прайн сидели на скамейке недалеко от того места, где работала Сара; во время разговора они ковырялись в уменьшающемся мешочке Линн со сладостями. Линн сначала болтала с ней о своей работе, пытаясь заставить ее немного расслабиться, какой-то шанс.
  
  — Больше я ничего не могу тебе сказать, — сказала Сара, выбирая клубничное шипение. — Насчет того, что нашел тело бедняжки. Я снова и снова прокручивал это в уме».
  
  — Я хотела спросить тебя о твоем парне, — сказала Линн.
  
  "Дружок?"
  
  — Да, Рэймонд.
  
  — Рэймонд не мой парень.
  
  — Прости, я думал…
  
  «Это был первый раз, когда я увидел его. Тем вечером."
  
  «О, — сказала Линн, глядя на свой полупрофиль, Сара не очень любила зрительный контакт, — я думала…»
  
  — Я знал его дольше?
  
  — Да, я полагаю…
  
  — Потому что я пошел с ним?
  
  — Думаю, да.
  
  Затем Сара посмотрела на Линн, дротиком головы, кругом и в сторону.
  
  — Мы ничего не делали, ты же знаешь.
  
  — Послушай, Сара…
  
  — Я имею в виду, ничего не произошло.
  
  «Сара…»
  
  "Ничего особенного."
  
  На мгновение Линн слегка коснулась руки девушки. — Сара, это не мое дело.
  
  Сара Прайн поднялась на ноги, стряхивая струйки розового щербета с переда своей униформы. Выше по улице, за пределами Кэмп; А, уличный музыкант в комической шляпе и с красным носом пел «Голубой хребет вокруг моего сердца, Вирджиния», аккомпанируя себе на банджо. Это была не та версия, которую Линн слышала в станционной столовой.
  
  — Сара, — сказала она, стараясь передать интонацию подруги, старшей сестры.
  
  Сара снова села.
  
  — Куда вы с Рэймондом пошли, разъезды, у вас не возникло впечатления, что он уже был там раньше?
  
  Она задумалась, покусывая заусеницу на мизинце. «Я действительно не думал об этом, но, да, я полагаю… Да, он знал, куда вел меня. Я имею в виду, что он не спотыкался в темноте.
  
  — А само здание?
  
  «О, я не знаю. Он мог бы. да. Хотя, знаете, поначалу мы не слишком углублялись.
  
  — Когда вы… — Линн сделала паузу, — целовались?
  
  "Да."
  
  — Итак, до того момента, как вы заподозрили, что там тоже может быть что-то очень неприятное, как бы вы назвали настроение Рэймонда?
  
  Сара жевала плоть под нижней губой. — Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
  
  — Ну, он, например, был взволнован, нервничал?
  
  «Он не нервничал, нет. Только после."
  
  — После того, как вы нашли тело Глории? Сара кивнула.
  
  — Значит, до этого момента он совсем не боялся?
  
  Сара нахмурилась, не уверенная, что поняла.
  
  — Рэймонд, он не испугался?
  
  "Нет. Ему не нужно было быть, не так ли? Особенно когда у него был нож.
  
  Линн почувствовала, что кожу на затылке начало покалывать. — Нож, Сара? Что это был за нож?»
  
  
  
  — Итак, — сказала Элисон Морли, положив руки на стол и растопырив пальцы, — мне снова с вами поговорить?
  
  — Не знаю, — сказал Патель. «Если мы кого-нибудь найдем, произведем арест, то да, это возможно».
  
  — Парад опознания?
  
  "Возможно."
  
  Элисон Морли кивнула; Поднявшись на ноги, она осторожно одернула края юбки.
  
  «Спасибо, что уделили мне время», — сказал Патель, внезапно осознав, что она смотрит, как он убирает свой блокнот и ручку, отодвигает стул.
  
  — Ты не отсюда, да? она сказала.
  
  Патель покачал головой. «Брэдфорд. Моя семья родом из Брэдфорда.
  
  Элисон кивнула. «Я думал, что это скорее йоркширский акцент».
  
  "Ну да."
  
  «У меня есть двоюродный брат, он приехал откуда-то из-за пределов Лидса».
  
  "Да." Он оглянулся на дверь, начал пятиться. — Что ж, спасибо за помощь.
  
  "Подождите минуту."
  
  Она достала из кармана небольшой носовой платок и кивнула на лацкан его пиджака. — У тебя что-то не так.
  
  Патель наблюдал, как она осторожно вытерла его. Значок с ее именем был так близок к тому, чтобы коснуться другого его лацкана. Он заметил, что у нее была крошечная родинка сразу под одним уголком рта и на уровне ямочки на подбородке.
  
  — Вот, — удовлетворенно сказала она, отступая назад.
  
  — Послушай, — сказал Патель, слишком быстро выпалив слова, — ты не хочешь как-нибудь выйти со мной?
  
  "Почему нет?" — сказала Элисон Морли, отступая назад. — Мы всегда можем поговорить о твоей ипотеке. Посмотрим, не пора ли тебе подумать о продлении».
  
  
  Двенадцать
  
  
  
  Резник вышел из офиса Джека Скелтона воодушевленным. Вернувшись после быстрой двухмильной пробежки, смотритель вытащил из аккуратной фольги два куска сухой гипсовой доски, оказавшиеся шведскими хрустящими хлебцами, три палочки зеленого сельдерея и яблоко.
  
  — Слышал сегодня по радио репортаж, Чарли? — спросил Скелтон, тщательно разрезая яблоко на четыре части, а затем еще на четыре. «Две трети населения страны серьезно рискуют своим здоровьем из-за небрежного питания. Рак толстой кишки, рак кишечника».
  
  Резник вошел в гастроном с добрыми намерениями. Ничего страшного, ведь с бутербродом с салатом на цельнозерновом хлебе, без заправки, без майонеза, масло держи. Творог, в нем не так много углеводов, особенно если вы выбрали обезжиренный вариант. Конечно, это было не очень вкусно, но когда речь шла о здоровом теле, жертва небольшим количеством вкуса была небольшой ценой.
  
  — Это будет два фунта тридцать пять.
  
  Второй бутерброд, с тунцом и куриной печенью, радиккио в чесночном соусе, темный ржаной хлеб с тмином, поднял цену. Это и клин Камбазолы, который так заманчиво стоял на краю доски.
  
  «Смотри, Кевин».
  
  "Сэр."
  
  Нейлор уходит из зоны камер, а Резник возвращается в участок, направляясь к лестнице.
  
  — Все в порядке?
  
  "Сэр."
  
  — Жена в порядке?
  
  "Сэр."
  
  "Малыш?"
  
  "Сэр."
  
  Нейлор придержал дверь CID открытой, чтобы Резник мог пройти, затем поспешил к безопасному дальнему концу офиса и начал перетасовывать формы и бумаги по поверхности своего стола.
  
  Резник подошвой своего ботинка закрыл свою дверь и поставил свой обед рядом со списком дежурных, облизывая пальцы, где сквозь бумажный пакет просочилась смазка. Кевин Нейлор приходил к нему за несколько месяцев до этого с неофициальным запросом о переводе. Насколько Резнику было известно, молодой констеблей никогда не занимался этим дальше, но слухи о том, что дома не все в порядке, продолжались разногласия между Дебби и им самим, даже некоторые трудности с Дебби и ребенком. Резник однажды спросил об этом Линн Келлог, и Линн ответила: да, насколько ей известно, Дебби страдала легкой послеродовой депрессией, но она понимала, что все уладится само собой. Нейлор выпивал в свободное от работы время, ничего такого, что не было бы в порядке вещей. Если он и взялся за борт, то, по крайней мере, не болтал об этом в столовой.
  
  Даже так …
  
  Резник задумчиво жевал, наполовину собираясь позвать Нейлора, посмотреть, не удастся ли вытянуть из него что-нибудь еще, кроме того же односложного слова. Он все еще думал, когда зазвонил его телефон, и ему пришлось поспешно сглотнуть, прежде чем взять трубку.
  
  «Я не знаю, — ответил он, выслушав слова Линн Келлог, — такой молодой человек, в городе в пятницу или в субботу вечером без какого-нибудь ножа при себе, это может быть более сюрприз. Тем не менее, еще несколько вопросов, скорее всего, не помешают… Нет, нет, пусть Марк еще раз поговорит с ним. Кроме того, у меня есть на тебя другие планы. Как вы относитесь к работе с ведром и лопатой? Быстрая поездка на море?
  
  Лорейн хотела бы знать, правильно ли было сказать об этом Майклу или нет. Она знала, по крайней мере, была почти уверена, что знала, какой будет его реакция. Дело было не в том, что он был иррациональным человеком, Майкл, и не жестоким, нет, не так, совсем не так, не обычно; но что касается его бывшей, что касалось Дианы, все было по-другому. Был период, когда она продолжала посылать Эмили письма; на самом деле не письма, а скорее маленькие заметки, обычно не более нескольких слов, написанных на одной из тех записок, таких с цветами по краю. И это не имело значения, не то чтобы Эмили могла их правильно прочитать, почерк Дианы был не из лучших. Однако она смогла понять нижнюю часть, мама, любовь и поцелуи , мама, а затем много хз, просто чтобы подчеркнуть суть.
  
  Майкл разорвал их, когда нашел, чего не было в течение первых двух недель, Лоррейн решила, что то, чего Майкл не знал, не причинит ему вреда, почта прибыла после того, как он ушел, чтобы поймать его поезд.
  
  — Как долго это продолжается? — спросил он, сердито глядя на Лоррейн, как будто это была ее вина. И когда она сказала ему: «Страждущий Христос!» и он выдернул ящик, осыпав их на кровать и на пол. Конечно, Эмили плакала, когда он их разорвал, рыдала навзрыд. — Видишь, — сказал Майкл, указывая. «Видите», подтвердил, «как это ее расстраивает?»
  
  А потом были телефонные звонки, голос Дианы сначала спокойно спрашивал, может ли она поговорить с Эмили.
  
  — Диана, я не уверена, что это такая уж хорошая идея, — запнулась Лоррейн.
  
  «Продолжайте в том же духе, и я передам вам закон», — сказал Майкл. «Продолжай в том же духе и посмотри, не буду ли я».
  
  После этого она ни разу не заговорила, просто подождала десять-пятнадцать секунд, прежде чем положить трубку. Майкл сказал, что это какой-то извращенец, тяжело дышащий, просматривающий телефонную книгу и получающий свои грязные маленькие пинки. Возможно, Лоррейн кивнула, понимая, что это не так, какие бы желания и стремления ни возникали на другом конце линии, они были совсем другого рода.
  
  Теперь было так: три дня из последних четырех, после того как Лоррейн забрала Эмили из школы и отвезла домой, она ждала через улицу — Диана. В первый раз это сильно потрясло Лоррейн, когда она увидела ее стоящей там в бутылочно-зеленом пальто, которое она всегда носила, с капюшоном. Лоррейн колебалась, выжидая, ожидая, когда Диана подойдет к ним, возможно, воображая, что что-то случилось, что-то важное. Но нет. Нет движения. Никаких признаков признания. Помимо того факта, что она была там: там и наблюдает.
  
  Лоррейн провела Эмили в дом; она могла бы вернуться позже и поставить машину в гараж задолго до того, как Майкл вернется домой. Она приготовила Эмили ее обычное домашнее угощение: четыре или пять разных бисквитов с выдавленными на них профилями различных животных, каждое из которых было выложено вокруг кусочка рулета «Маркс энд Спенсер» в центре ее тарелки с изображением кролика Питера; затем она выгнала ее в гостиную с этим и стаканом бананового молока, включив телевизор. Снаружи Диана не двигалась. Она стояла на противоположном тротуаре, рядом с разросшимся кизильником, через три двери. Ее руки были в карманах, а лицо выглядело холодным, невыразительным и холодным. Лоррейн пришлось бороться с внезапным порывом подойти и поговорить с ней, поздороваться, пригласить ее в дом. Может быть, им удастся сесть, эта кухня, посидеть за чайником и поговорить.
  
  Она никогда по-настоящему не разговаривала с Дианой.
  
  «Ты не разговариваешь с Дианой, — сказал Майкл. Он сделал это абсолютно ясно. — Берешь Эмили, высаживаешь ее. Единственный разговор, который вам нужен, убедитесь, что она знает, в какое время вы будете там, чтобы забрать ее. Вот и все. Понял?"
  
  Возможно, если бы она смогла поговорить с Дианой, она смогла бы немного лучше понять Майкла. Постарайся сделать так, чтобы то, что случилось с ними двумя, Майклом и Дианой, не повторилось снова. Но она знала, что не может этого сделать. Это было не по-настоящему. Что это было, то, что происходило по телевидению, «Соседи», «Бруксайд». Кроме того, это, вероятно, означало бы, что им придется поговорить о том времени, когда Диана попала в больницу, а Лоррейн не думала, что хочет об этом знать.
  
  — Удивительно только то, — сказал Майкл, когда услышал, — что она не оказалась там много лет назад. Лучшее место для нее.
  
  Лоррейн отвернулась от кухонного окна, налила кипяток вокруг кастрюли и вылила ее в одну сторону двойной раковины, бросила чайный пакетик и на три четверти заполнила меньшую кастрюлю. Когда она снова выглянула, Дианы уже не было.
  
  Через три дня она снова была там; и два учебных дня после этого. Лоррейн начала искать отговорки, чтобы не привезти Эмили прямо домой, что-то, что она забыла от Сейнсбери, почему бы им не пойти в город и не выпить чаю, угощение? Дни сокращались, и Диана была не более чем тенью, что-то мелькнуло над плечом Лоррейн, когда она торопила Эмили в дом, пятно бледного лица над бесформенным пятном тьмы, темнее остальных.
  
  Что-то застряло у Лоррейн в горле: что она делала? Увести шестилетнюю девочку подальше от матери, с глаз долой.
  
  "Мумия!" Эмили однажды позвала ее, когда Лоррейн подталкивала ее к входной двери.
  
  "Что насчет нее?" Чабб прижимается к ее спине, крепко держась за руку Эмили.
  
  "Я видел ее."
  
  — Да, в то воскресенье.
  
  "Нет. В настоящее время." Эмили указала на дверь, Лоррейн подхватила ее на руки: «Ерунда, дорогая, тебе это только что представилось», — подметая ее к задней части дома.
  
  Шума было бы достаточно, чтобы разрушить штукатурку со стен, если бы сигаретный дым и никотин не скрепляли стены более десяти лет. Жители давно перестали жаловаться; вместо этого включили свои телевизоры, свои стереосистемы; устраивали свои вечера под живую музыку в пабе. Сегодня был блюзовый вечер: возьмите свои три основных аккорда и несколько росчерков и обработайте их через усилители с громкостью, не поддающейся критике.
  
  Нейлор прошел через битком набитый бар, не пролив больше нескольких дюймов из каждой пинты.
  
  "Что это?" — крикнула Дивайн, перекрывая шум. — Вы заказываете половинки?
  
  Если бы он услышал, Нейлор решил не комментировать. Он протиснулся рядом с Дивайн, разделив свою часть скамейки с широколицым растафарианцем и тощим студентом, носившим ряд политических значков, клочок бороды и темно-синюю фуражку, сдвинутую набок.
  
  — Какого черта мы здесь делаем? — спросил Нейлор.
  
  — Держим глаза открытыми, помнишь?
  
  За месяц до этого отдел по борьбе с наркотиками перехватил пару конвертов с подкладкой по пути к известному дилеру, который жил над видеомагазином на Альфретон-роуд. Один, по-видимому, был отправлен в Канаду, другой — в Японию; первоначальным источником обоих оказался Пакистан. Подкупите нескольких чиновников, внедрите их в почтовую систему, как если бы они начинали в странах, которые не вызывали особых подозрений у таможни и акцизов — бинго! ваша дружелюбная международная компания по доставке лекарств по почте. Пока Интерпол и Национальное управление по борьбе с наркотиками вылавливали крупную рыбу, Нейлор и Дивайн поглощали сомнительную горечь и высматривали несколько мелких рыбешек.
  
  Не похоже было, что это будет одна из их ночей.
  
  — Если этот толстый ублюдок, — завопила Нейлору в ухо Дивайн, указывая на белого мужчину средних лет за пианино, — споет еще хоть слово о поездке в Чикаго, я лично отведу его на станцию, засуну его на хрен. тренироваться."
  
  До закрытия оставалось тридцать минут, звук звенел в ушах.
  
  — Хотите что-нибудь? — спросила Дивайн, глядя на шашлычную через дорогу.
  
  Нейлор покачал головой. «Надо домой».
  
  — Дебби ждет тебя?
  
  Нейлор пожал плечами.
  
  — А еще лучше, — подмигнула Дивайн, — ждать в постели.
  
  Нейлор оставил свою машину на вокзале; он знал, что ему, вероятно, не следует садиться за руль, оставить его там до утра, взять такси. Какого черта! Из окон первого этажа сиял свет, и на полминуты Нейлор подумал, не вернуться ли, скоротать время, приготовить себе черный кофе. Вместо этого он выехал задним ходом на дорогу и направился домой.
  
  Горела только маленькая лампочка над входной дверью. В холодильнике была открыта пинта молока, и Нейлор выпил ее сразу, едва отодвигая пакет ото рта, чтобы глотнуть воздуха. Он подумал о том, чтобы открыть еще одну, приготовить себе хлопья. В миске, накрытой маленькой тарелкой, было немного тунца, и он вынес его в переднюю комнату и включил телевизор на малой громкости. Лица рычали друг на друга с наклонных рядов сидений, серьезный политический ведущий подстрекал их. Азиатские мужчины и женщины в черно-белых костюмах и с субтитрами разговаривают, разговаривают, разговаривают. Специальное предложение по футболу. Ночь новостей. Он переключил телевизор на пустой канал и доел хлопья тунца, глядя на движущиеся точки на экране и прислушиваясь к гулу.
  
  « Жена в порядке? Малыш? ”
  
  Насколько он знал, они были в порядке.
  
  
  Тринадцать
  
  
  
  Раймонд лежал на этой узкой кровати в своей комнате двенадцать на четырнадцать, пропитанный спермой и собственным несвежим потом, стараясь не думать о девушке. Улыбающееся лицо, светлые волосы и слегка пухлые руки, которые, казалось, всегда стремились протянуть руку и прикоснуться.
  
  — Рэй-о!
  
  Сидя на стене рядом с пабом, он назвал ей свое имя, прозвище, и она радостно выкрикнула это вслух, трясясь всем телом, пока танцевала взад-вперед.
  
  «Рэй-о! Рэй-о! Рэй-о!
  
  Не задумываясь, он сбил ее с ног и закружил, как карусель на Гусиной ярмарке, по кругу, пока постепенно не опустил ее вниз, смеясь и трясясь, возбуждение с оттенком страха. В следующий раз, когда он увидел ее несколько дней спустя, она потянула свою няню за руку и указала на улицу: «Рай-о!» — и он быстро помахал ей рукой и пошел дальше.
  
  Теперь он откинул одеяло и тонкую простыню, натянул футболку и вчерашние штаны, прежде чем забраться в ванную, еще не рассвело.
  
  Когда через пятьдесят минут он вышел из дома, выйдя через заднюю дверь, осторожно избегая собачьего дерьма на площади, заросшей сорняками и травой, сырость воздуха застала его врасплох. Он не чувствовал черной «Сьерры», припаркованной среди других машин под углом к ​​дороге, не осознавал, что камера сфокусирована за дюймовым опущенным окном, его шаги по тротуару маскируют ее жужжание и щелканье.
  
  — Интересно, вы его узнаете, миссис Саммерс?
  
  Линн Келлогг разложила отпечатки на столе, группа наспех обработанных десять на восемь, центральный, крупный план, достаточно резкий, чтобы разглядеть призрак дыхания субъекта, когда оно покидало его рот.
  
  — О да, — сказала Эдит Саммерс. — Это тот мальчик.
  
  "Мальчик?"
  
  «Та, что Глория, тоже так блистала».
  
  "Ой."
  
  "Да. Рэй-о.
  
  — Это его имя?
  
  — Так она его называла, Глория. Рэймонд, я полагаю, его настоящее имя. Рэй. Он был достаточно хорошим парнем, не таким, как некоторые.
  
  Когда Линн въезжала в Мейблторп, потрясающая своей яркостью вспышка солнца разорвала тучи, нависшие над ней на протяжении всего пути. Эдит Саммерс стояла перед бунгало и подметала короткую дорожку, ведущую от ворот, щеткой с длинной ручкой. Она настояла на том, чтобы открыть новую упаковку дижестивов, заварить чай.
  
  — Что вы имели в виду, миссис Саммерс, — спросила Линн, — когда сказали, что Глория приглянулась Рэймонду?
  
  — О, знаете, она иногда болтала о нем, казалось, она получала удовольствие от встречи с ним, я полагаю, что это было так. Я имею в виду, Рэймонд, он обязательно окликнет ее, если увидит, как она машет рукой и все такое. Валять дурака».
  
  — Где это было, миссис Саммерс?
  
  "Мне жаль?"
  
  «Когда Глория и Рэймонд увидятся, где это будет?»
  
  «Вокруг бульвара, рядом со школой. Иногда запись.
  
  — Площадка для отдыха?
  
  — Да, он был там иногда.
  
  "С друзьями?"
  
  "Нет. По крайней мере, я так не думаю. Сам по себе, скорее. Насколько я помню, он был всегда. Я никогда не помню, чтобы видел его с кем-то еще».
  
  «И он был бы где, раз вы видели его в записи?»
  
  «О, я не знаю. Почему? Почему все это вообще имеет значение?»
  
  — Рядом с качелями?
  
  — Да, я полагаю, он мог быть возле качелей. Но …"
  
  — А ты не замечал, что он дружит с другими маленькими девочками у качелей или…?
  
  "Теперь смотри …"
  
  — Или это была просто Глория?
  
  «Послушай, я не дурак, я вижу, о чем ты думаешь. Что ты говоришь."
  
  "Г-жа. Саммерс, я не говорю…
  
  "Да."
  
  «Все, что мне интересно делать…»
  
  "Да, я знаю."
  
  — Если бы он проявлял особый интерес к Глории, если бы она ему доверяла…
  
  — Послушайте, я сказал вам. Он был хорошим мальчиком, хорошим молодым человеком. Вежливый. Что вы предлагаете …"
  
  — В тот день, когда вы оставили Глорию кататься на качелях, миссис Саммерс, в тот день, когда она пропала, вы не помните, что видели там Рэймонда?
  
  "Нет."
  
  — Ты точно не помнишь, или…?
  
  — Нет, его там не было.
  
  — Вы в этом уверены?
  
  Эдит Саммерс кивнула.
  
  — Совершенно уверен, потому что…?
  
  — Если бы он был там, я бы его увидел. Глория увидела бы его. Она вздохнула. — Если бы Раймонд был там, ничего бы этого не случилось.
  
  — Почему, миссис Саммерс?
  
  — Потому что я должен был оставить ее с ним, конечно. Попросил его присматривать за ней, как я делал раньше.
  
  Дивайн разговаривал с боссом Рэймонда по телефону, никакого серьезного расследования, почти ничего, уж точно не о чем было говорить самому юноше, но если бы можно было установить…
  
  — Вам лучше спуститься, — сказал управляющий.
  
  Дивайн припарковал свою машину на противоположной стороне дороги, в пятидесяти ярдах от нее. Невозможно сказать, что вы можете забрызгать лакокрасочным покрытием, проезжая среди фургонов доставки, потроха на синем электрике — не одно из его любимых цветовых сочетаний.
  
  "Мистер. Хатерсейдж не задержится, — сказал ему секретарь средних лет, провожая его через двор к кабинету управляющего, немногим большему, чем кабинка с заказами, сложенными в три стопки на высоком столе, и парой календарей упаковщиков мяса на стена, та, что машет вилкой между ног, заслуживает второго взгляда.
  
  Дивайн приоткрыла дверь и прислушалась к гудению холодильников.
  
  Хатерсейдж был коренастым мужчиной в перепачканном белом халате лет пятидесяти, один глаз опух, а его зрачок плавал в желтой слюне. Рука, пожимавшая руку Дивайна, была твердой и сильной.
  
  — Я бы никогда не взял его, если бы не был должен Терри кое-какие услуги. Это его дядя, вроде. Надеюсь, у меня не будет причин сожалеть об этом».
  
  — Еще нет?
  
  Хазерсейдж медленно покачал головой. — Я полагаю, у молодежи достаточно желания. Не из тех, кто выбегает за дверь, как только секундная стрелка встает на место. Тоже не сообразительный, но кто сейчас, типа у нас здесь работает, такая работа?»
  
  — Но надежный?
  
  «О, да. Что он сделал?
  
  Дивайн не ответил. Вместо этого он попросил менеджера рассказать ему о часах работы Рэймонда.
  
  Выяснилось, что некоторые из наиболее квалифицированных сотрудников работали посменно, в том числе и по ночам. Однако для Раймонда это был обычный день, с восьми до четырех или четырех тридцати.
  
  "Пять дней в неделю?" — спросил Дивайн. "Шесть?"
  
  «Пять с половиной, как правило, иногда по воскресеньям».
  
  — Обычный полдня?
  
  «Часовой механизм».
  
  — А в случае с нашим мальчиком?
  
  "Вторник."
  
  Дивайну хотелось бы, чтобы он помнил тот день, когда Глория исчезла, даже не мог вспомнить дату прямо в голове. Тем не менее, достаточно легко проверить позже. А пока Дивайн взглянул на свои часы, сверил их с часами на стене под прямым углом к ​​столу менеджера.
  
  «Серьезно, да? В этой беде молодежь.
  
  Дивайн покачал головой. — Не следует так думать.
  
  — Мне не о чем беспокоиться, вроде?
  
  Еще одно встряхивание головой.
  
  — Мелкое воровство?
  
  «Ваша касса в безопасности».
  
  Менеджер пренебрежительно хмыкнул. «То, что у меня там есть, можно сказать, берите, и добро пожаловать». Он постучал пальцами короткой руки по колену Дивайна. «У меня были бока говядины, которые исчезали отсюда, как будто они восстали из мертвых. Триста, четыреста фунтов в неделю. В итоге мы взяли на себя эту охранную фирму. Ночные патрули. Вот когда он пропал, типа. Это решил один из ваших парней. Подъезжай сюда на его машине «Панда», короче через мост; забавно, подумал он, загружая это время ночи. Посветил фонариком на полторы дюжины туш, лежащих в кузове универсала Митсубиси. Пыхтящий охранник, держащий открытый багажник, делит его поровну. Феллер, стоявший за этим, был здесь шесть лет, последние три из них ухаживал за моей девушкой. Она сильно разозлилась, когда я признался, что не приду на свадьбу».
  
  Дивайн лениво подумала, что же было у нее в нижнем ящике: пара комплектов шелкового нижнего белья и полдюжины отбивных.
  
  — Вы можете подождать его здесь, — сказал управляющий. — Я его свистну.
  
  "Все нормально. Найдите время, чтобы размять мои ноги».
  
  — Тебя задевает, не так ли? — улыбнулся менеджер, открывая дверь кабинета.
  
  "Что это?"
  
  "Запах. Жена клянется, что если она родится свыше, то прицепится к вегетарианцу. Бесполезно, говорю я ей, пукает в два раза хуже, чем все, что я приношу с собой домой. Не их вина, ум; фасоль и тому подобное».
  
  Дивайн ждала у канала, облокотившись на парапет, наблюдая за стариком и мальчиком, глядящими на свои удочки, линии, спускающиеся в неподвижную гладь воды. За двадцать минут никто не шевелился, ни мужчина, ни мальчик, ни линии. «Если бы это было все, что может предложить жизнь, — подумала Дивайн, — то я бы сейчас же в нее вмешался». Он повернулся как раз в тот момент, когда Рэймонд свернул за угол, позади него вспыхнули прожекторы в гостевой части графства. Дивайн не сделал никакого другого движения, ожидая, пока юноша узнает его, колеблясь, взволнованный, прежде чем пройти дальше.
  
  — Это меня ты ждешь?
  
  Рэймонд встал, сгорбившись под недорогой кожаной курткой, швы на нескольких швах начали расходиться. Кое-где к его лицу и волосам прилипли частички свиного жира, веснушки запекшейся крови.
  
  «Вон из дома», — сказала Дивайн. «Машина там, я тебя подвезу».
  
  Раймонд неуверенно моргнул. — Нет, ты в порядке. Скорее пешком.
  
  Дивайн протянул руку к руке Рэймонда. «После рабочего дня? Вы этого не захотите.
  
  "Да. Я делаю." Пальцы Дивайна сжимают его локоть. «Прогулка, мне нравится. Помогает мне очистить голову».
  
  Дивайн отпустил его руку. "Одевают."
  
  Рэймонд быстро кивнул, моргнул и пошел обходить Дивайн, но детектив сместил равновесие, преграждая Рэймонду путь. — Вместо этого мы сядем в машину, — сказала Дивайн.
  
  — Итак, Рэймонд, Рэй, — теперь Дивайн расслабилась и открыла ближайшую дверь, чтобы Рэймонд мог проскользнуть внутрь, — как продвигается работа? Не плохо?"
  
  Рэймонд фыркнул и наклонился вперед, глядя в ветровое стекло.
  
  — Хорошо ладишь с боссом?
  
  — Хазерсейдж? С другой стороны, он все время кричит, что с ним все в порядке».
  
  "И остальные?"
  
  Раймонд огляделся. Чего он добивался, спрашивая обо всем этом. Это было не совсем похоже на YTS. «Хорошо, я полагаю. Не имейте большого отношения к ним, на самом деле. Один или двое из них, однако, были там в течение многих лет, думают, что знают все, вы понимаете, что я имею в виду?
  
  Дивайн услужливо кивнул.
  
  «По крайней мере, здесь нет черных, и это хорошо». Пальцы Раймонда редко оставались неподвижными, то стягивая ткань его брюк, то сгибая, то сжимая в кулак. — Было бы неправильно, не так ли? Работать, знаете ли, с мясом и все такое. Оптовая. Сходи к мясникам за куском бифштекса, топсайда, чего угодно, ты же не хочешь думать, что какой-то ниггер приложил к этому все свои руки, не так ли?
  
  Дивайн должна была признать, что юноша был прав.
  
  — Где ты его хранил, Рэймонд? Где-нибудь дома, или вы все время носите его с собой?
  
  ошеломленный. "Что?"
  
  "Нож."
  
  — У меня нет ножа.
  
  «Раймонд».
  
  — У меня нет ножа.
  
  Божественная смотрит на него, наслаждаясь этим сейчас.
  
  «Зачем мне нож? Что за нож вообще? Я ничего не знаю ни о каком ноже.
  
  "Под кроватью? Карман куртки? Насколько я знаю, он у вас с собой в эту минуту.
  
  "Нет."
  
  "Нет?"
  
  — Он в ящике.
  
  — Какой это ящик?
  
  "В моей комнате."
  
  — Вместе с носками?
  
  Рэймонд хотел выйти из машины. Он не понимал, почему полиция так интересуется каким-то ножом, какое это имеет отношение к чему-либо.
  
  — Зачем тебе нож, Рэймонд? Не забирать работу домой, срезая лишний жир?»
  
  «Защита».
  
  "Кто из?"
  
  "Кто-нибудь."
  
  "Девушки?"
  
  «Конечно, не девочки. Что бы…?»
  
  — Но ведь он был с тобой в ту ночь, не так ли? Пот струится по лбу Рэймонда, начинает стекать на переносицу. — Какой ночью?
  
  — Знаешь, — улыбается Дивайн.
  
  "Нет."
  
  «В ту ночь, когда ты был с Сарой; в ту ночь, когда ты нашел Глорию.
  
  — Закона против этого нет.
  
  — О, Рэймонд, вот тут ты ошибаешься. Ношение наступательного оружия, намерение нанести злонамеренный ущерб, получить не того магистрата, вы смотрите на время внутри».
  
  Теперь в машине было жарко, жарко и становилось жарче: Раймонд чувствовал теплый запах плоти, своей и чужих, собственного пота. — Я иду, — рука тянется к дверному замку. "Я хочу пойти."
  
  — Вы никогда не использовали его, чтобы кому-то угрожать, Рэймонд? Заставлять их делать что-то против их воли?
  
  Рэймонд неуклюже потянул, и дверь распахнулась наружу, выпустив его на улицу. Сначала он подумал, что за ним придет полицейский и оттащит его обратно. Но все, что он делал, это сидел, скрестив руки на руле, и, ухмыляясь, смотрел на Раймонда, а тот пятился назад, наполовину бегом, через улицу.
  
  Всю дорогу по Лондон-роуд, проезжая мимо станции, мчась по буксирной дорожке у канала, Раймонд то и дело оглядывался, все время ожидая увидеть Дивину внезапно там, позади него и закрывающейся. К тому времени, когда он нащупал ключ в замке и упал на кровать, Рэймонда так сильно трясло, что ему пришлось сильно сжать руки в боках, не двигаясь, пока рубашка под его курткой не стала жесткой и холодной.
  
  
  Четырнадцать
  
  
  
  Конечно, это не должно было быть так просто. День, который имел значение, день, о котором идет речь, оказался субботой, а не вторником, независимо от того, сколько раз Марк Дивайн брал числа месяца, дни недели и встряхивал их, рассыпая по столу в надежде, что бинго. Всегда получалось одно и то же: суббота. Между часом и часом пятнадцатью. Дивайн проверила, и не было ничего, что могло бы свидетельствовать о том, что Рэймонд пропал в тот день, разве что на пару часов. К тому времени, когда он выписался, самое раннее, Глория Саммерс отсутствовала по крайней мере четыре часа.
  
  Помимо этого, что еще было?
  
  Пятнистый пацан, нервный нрав и БО.
  
  Большое дело.
  
  Юноша, который сильно потел и носил клинок.
  
  Что раздражало Дивина, так это уверенность в том, что, если он пойдет к Резнику, руководствуясь не более чем интуитивным чувством, инспектор быстро с ним расправится. В то время как Линн Келлог, даже Патель, пользовались вниманием босса. Но Дивайн… что касается Резника, даже Миллингтона, он был набором мускулов с проблемой поведения, и не более того. Приведи себя в порядок, или ты вылетишь: это подразумевалось не раз; заявил прямо, когда его заключенный был найден в камерах с кровью на лице.
  
  Он пришел в ярость, сэр. Эти травмы; они были нанесены самому себе.
  
  Просить Резника поверить в это было все равно, что убеждать архиепископа Кентерберийского в том, что Мать Тереза ​​подрабатывала на стороне.
  
  «Успокойся, Марк, — сказал Миллингтон, несомненно, передав слово свыше. — Мы знаем, где твой Рэймонд. Как только что-нибудь еще укажет на него, мы схватим его так быстро, что он подумает, что у него выросли крылья.
  
  Итак, Дивайн вернулся к тому, чтобы помочь остальным сделать что-то для улучшения их раскрываемости преступлений, теперь колеблющейся около тридцатипроцентной отметки, несмотря на нытье в Министерстве внутренних дел, которые продолжали объявлять миру, что это были единичные цифры. То есть он снова стал тратить более шестидесяти процентов своего времени на ненужную бумажную работу; кто бы ни придумал PACE, подумала Дивайн, он был фанатиком канцелярских товаров, чьей фантазией была пятидесятифутовая форма, которую нужно было заполнить в трех экземплярах. А что касается блестящей идеи записывать интервью на пленку, вместо того, чтобы иметь какого-то бедолагу с больным запястьем и грязного Бика, пытающегося записать каждое слово — здорово! Потрясающий! Бесконечная экономия времени во время интервью, сохранение потока, конечно же, так оно и было. Снизил вероятность того, что какой-нибудь лживый ублюдок получит свое дело, чтобы обвинить вас в том, что вы его подставили, конечно, так и было. О чем, казалось, никто не думал, так это о том, сколько времени ушло на расшифровку вещей, каждого сопящего кашля, каждого гребаного слова. Прохожу второй раз, проверяя ошибки. Ходили слухи, что для помощи в борьбе наняли больше штатского персонала, но слухи, Дивайн знала, ни хрена не сделали.
  
  В то утро в офисе Патель болтал в наушниках, Линн Келлогг писала сводку для суда, где Нейлор пинал каблуки, ожидая дачи показаний против парня, который занимался автозапчастями и даже не уверен, что ему позвонят. Скорее всего, сержант прижался к зеркалу в джентльменском костюме, подстригая усы, а Резник сидел за своим столом и боролся с огромным бутербродом с ветчиной. Так кто там был, чтобы сделать это?
  
  Если бы у него было время еще раз, подумала Дивайн, он бы использовал свою голову: занялся бы регби профессионально, либо этим, либо нейрохирургом.
  
  Резник доел свой бутерброд и снова просмотрел окончательный отчет судебно-медицинской экспертизы. То, что было найдено на железнодорожных путях, было в таком состоянии, что потребовались дни, а не часы, чтобы разобрать и изолировать все, что соприкасалось с телом Глории. Большая часть ткани, которая была кропотливо извлечена из пластиковых вкладышей для мусорных ведер, была заражена плесенью и вряд ли могла дать что-то полезное. Однако из-под ногтей Глории лаборатория путей извлекла несколько крошечных волокон тканого материала, красного и зеленого. Ковер? Ковер? Хотя никто не делал ставок, разумные шансы были на последнее.
  
  Какие? Убийца завернул ее тело в ковер перед тем, как перевезти в другое место? До полиэтиленового пакета? Если да, то как ее транспортировали? На машине, на заднем сидении, или в багажнике, как лишний багаж? У кого-то есть доступ к фургону?
  
  Возможно, понял Резник, что нападение произошло на самом ковре; нападение, которое привело к смерти Глории, в дополнение к тому, что могло произойти ранее.
  
  Перед чем?
  
  Резник, стоя на ногах, обошел свой стол раз, другой, захваченный видениями того, чего он не хотел видеть. Перед чем? Прежде чем девушка запаниковала, отказалась, закричала, вырывалась и вырывалась; прежде чем ее нужно было удержать, успокоить, заставить замолчать, наконец, остановить. Хотя ковер, из которого были взяты эти волокна, почти наверняка был уничтожен, это не обязательно было так. Не исключено, что он неподвижно лежал в центре какой-нибудь совершенно обыкновенной комнаты; комната, где закончила свою короткую жизнь Глория Саммерс.
  
  Резник снова сел. В одном он был уверен: где-то в городе бродит убийца Глории, ведущий вроде бы нормальный образ жизни. Одного он боялся: прежде чем его схватят, этот человек может быть вынужден нанести новый удар.
  
  Первым побуждением Рэймонда было пойти прямо туда и поговорить с ней. Скажи ей, для чего, шлепни по центру завитков из фундука и империалов с мятным кремом. Но он знал, что это неправильно. Характер. Ему пришлось научиться контролировать свой темперамент. Не раз дяде Терри приходилось отводить его в сторону, объяснять факты жизни. Рэй-о, ты не можешь так продолжать, слетая с катушек. Ты уже не ребенок, не больше. Продолжай в том же духе, люди подумают, что что-то не так. Ну, не было. Я имею в виду, это ерунда. Куча чуши. Он был в порядке.
  
  Вода начала остывать, поэтому Рэймонд вышел из душа и начал вытираться полотенцем. Сначала хорошенько потри волосы, потом спину, плечи, ноги и руки. Одного он терпеть не мог, снова надевать одежду до того, как каждый квадратный дюйм высохнет должным образом. С чем надо быть осторожным, простудиться не хотелось; хуже, шелушение кожи между пальцами ног, микоз; начни ходить в мокрой одежде, садись, потом у тебя появились геморроидальные узлы.
  
  Рэймонд распылил дезодорант в направлении подмышек, вниз к лобковым волосам. Он стряхнул немного душистого талька на одну руку и провел им между ног, вокруг яичек.
  
  Удар в основание двери. — Оставь это в покое, Рэймонд, и ударь кого-нибудь другого. Вы пробыли там больше получаса.
  
  Он собирался погладить свою синюю рубашку, но поверх надел джемпер с круглым вырезом, так что были видны только воротник и дюйм или два манжеты. Свитер протерся на одном локте, но его куртка позаботится об этом. Ему было интересно, во что будет одета Сара, он надеялся, что это будет что-то повседневное, а не тот костюм, в котором она шла в полицейский участок. Как будто это была церковь или что-то в этом роде.
  
  Он занял позицию рядом с одним из львов, держа его за спиной, таким образом, у него был хороший обзор мимо фонтанов до того места, где подъехал автобус, который, как он думал, скорее всего поедет Сара. Панки сидели на ступеньках, окликая случайных прохожих. Втыкать английские булавки в нос и нюхать клей, все это было нелепо, кроме негигиеничности, больше так никто не делал. Жалкий!
  
  Он отошел, когда Сара остановилась на краю тротуара, пытаясь разглядеть его. Очень мило она выглядела, свободные черные брюки, черный жакет поверх красной блузки. Последнее, что он собирался сделать, рискнуть испортить вечер, сказать что-нибудь о ноже.
  
  «Зачем мы пришли и увидели это?»
  
  «Шш. Посмотрите этот бит. Это потрясающе. Смотреть."
  
  "Где?"
  
  «Вот, входите в дверь. Смотреть!"
  
  "О Боже!"
  
  Сара изогнулась в своем кресле и закрыла лицо рукой почти так же быстро, как полуобнаженный герой вытащил магический меч из эфира в самый подходящий момент, чтобы перерезать горло одному нападавшему, одновременно соединяя летящий удар с челюстью другого. во-вторых, наконец, выпотрошив третье со всеми навыками патологического вьетнамского ветеринара и мастера-мясника, внутренности умирающего соскользнули с экрана, серебристо-серые и красные.
  
  "Удивительный!" выдохнул Раймонд, потерянный в восхищении.
  
  — Мне просто это не понравилось, — сказала Сара. «Все это насилие».
  
  — Все было не так уж плохо, — сказал Рэймонд. — Я видел намного хуже. Он хотел лучшего, но не собирался этого говорить. Заберись слишком далеко в нос Саре, и он даже не почувствует ее по дороге домой.
  
  Они были в Pizza Hut, в той, что поменьше, недалеко от Брайдлсмит Гейт. Другой, над домом Дебенхэма, был лучше, но у Раймонда не было хороших воспоминаний о том, как он шел туда в это время ночи.
  
  «Не хочу быть снобом, Рэймонд, но это просто не мой фильм, вот и все».
  
  — О, так что же?
  
  "Я не знаю …"
  
  — Наверное, что-нибудь романтическое?
  
  "Не обязательно." Сара жевала свой чесночный хлеб с моцареллой и думала об этом. — Что-то большее, я полагаю.
  
  — Ты имеешь в виду, серьезно?
  
  — Ладно, если хочешь, серьезно.
  
  — Ну, а как насчет того, что мы только что видели? Вся эта чепуха о том, как они неделями держали его под землей, абсолютная чернота, нечего есть, кроме крыс, которых ему приходилось ловить и убивать».
  
  "Что насчет этого?"
  
  Раймонд не мог в это поверить. Она была дурой или что? — Это показывает тебе, не так ли? Объясняет, почему это произошло».
  
  "Что?"
  
  «Почему он стал таким, каким стал. Посвященный мести. Нет чувств. Это как, — указывая на нее вилкой, — его мотивация. Психология и все такое. Не могу сказать, что это несерьезно».
  
  «Одна средняя глубокая сковорода с дополнительной говяжьей начинкой», — объявила их официантка Трейси, водя тарелкой между ними. “Один тонкий и хрустящий вегетарианец.”
  
  Рэймонд был уверен, что она заказала это нарочно, чтобы вывести его из себя.
  
  "Столик на двоих?"
  
  — Пожалуйста, — сказал Патель.
  
  «Курить или не курить?»
  
  Патель покосился на Элисон, которая сказала: «Нет».
  
  — Вы не против поделиться?
  
  — Нет, — сказал Патель.
  
  «Сколько нам придется ждать, — спросила Элисон, — чтобы добраться куда-нибудь самим?»
  
  Рэймонд доел свою пиццу, каждый кусочек, чесночный хлеб, больше, чем его порция салата; теперь он сидел и грыз кусок вегетарианского блюда Сары, не чувствуя ни малейшего вкуса. С тех пор как они поспорили из-за фильма, она не произнесла и двух слов, если не считать жалоб на заправку, которую он полил ложкой в ​​их тарелку с салатом, на то, что в любой день недели она предпочитала сыр с плесенью Тысяче островов. «В следующий раз возьми сам», — подумал Раймонд, ничего не говоря. Что за идиотское название «Тысяча островов» для заправки для салата?
  
  — Слушай, — сказал он, наклоняясь к ней.
  
  "Да?"
  
  «Этот мой нож: зачем тебе, черт возьми, говорить об этом с полицией?»
  
  Элисон остановилась посреди объяснения относительных достоинств ипотеки с фиксированной процентной ставкой.
  
  — Ты не слушаешь, да?
  
  Патель почувствовал, что начинает краснеть. "Да."
  
  Элисон покачала головой. — Ты смотришь.
  
  "Мне жаль."
  
  Она улыбнулась. "Все нормально." И протянула руки. «Теперь все, что вам нужно сделать, это перестать возиться с этим ножом и вилкой».
  
  "Я …"
  
  — Я знаю, ты сожалеешь. Ты всегда такой извиняющийся, или это как-то связано со мной?
  
  «Извините, я постараюсь быть более позитивным».
  
  — Хорошо, — сказала Элисон, все еще улыбаясь ему глазами. "Сделай это."
  
  "Вы готовы заказывать?" — спросил официант.
  
  — Э-э, я так не думаю, — сказал Патель, — не совсем.
  
  — Да, — сказала Элисон, — сейчас мы закажем.
  
  Патель улыбнулся, а потом рассмеялся.
  
  — Ненавижу это, — сказал Рэймонд.
  
  "Что?"
  
  "Вон там?"
  
  Сара повернула голову, следуя за его взглядом. "Что насчет этого? я не вижу…»
  
  «Девушка, сидящая с этим паки». Раймонд поморщился. «Вещи, которые я ненавижу видеть».
  
  
  Пятнадцать
  
  
  
  — Что с тобой сегодня утром?
  
  "Ничего такого. Почему?" Лоррейн, отвернувшись от кухонного окна, возится с фартуком.
  
  «Три раза я приходил сюда, три раза ты просто стоишь и смотришь».
  
  — Извини, — теперь направляясь к посудомоечной машине, закончи загружать ее вещами с вчерашнего ужина, каждой вилкой, стаканом и тарелкой, она не знала, как ее мать обходилась так долго без них.
  
  — Ты сожалеешь?
  
  "Я подумал."
  
  "Как насчет?"
  
  «О, я не знаю. Ничего особенного."
  
  Майкл поднял чайник, убедившись, что в нем достаточно воды, прежде чем включить его для кипячения. — Это то, что она говорила.
  
  Лоррейн поймала слово, прежде чем оно слетело с ее языка. Конечно, она знала.
  
  «Пришел один раз, не знаю, где был, где-то, не знаю, местный, недалеко, может быть, тащил кучу вещей вниз по острию, Диана была впереди; салон. На ней была верхняя одежда, плащ и красный шарф, которые она носила годами; стояла перед окном, в одной руке у нее была эта лопата, маленькая садовая лопатка с синей ручкой. — Диана, — сказал я, — что ты делаешь? И она просто поворачивается ко мне и улыбается, как будто я был последним человеком, которого она ожидала увидеть. 'Что ты делаешь?' У нее ничего нет под пальто, ни стежка. «Ничего, — сказала она. — Не думаю, что я что-то делал. А потом: «Становится довольно холодно. Я не удивлюсь, если нас не ждет дождь».
  
  Лоррейн, слушая, не могла смотреть в лицо мужу, вместо этого она сосредоточилась на его руках, на том, как он медленно ложками наливал кофе в две кружки и, после щелчка чайника, добавлял воду, по одной ложке сахара в каждую, молоко.
  
  — Что она собиралась сделать, — сказал Майкл, — так это начать копать. Копаем для Джеймса».
  
  Лоррейн хотелось обнять его, обнять, сказать, что все в порядке, она знала, что это все еще задевает его, и все в порядке, она могла понять. Но она знала, что если она это сделает, он отмахнется от нее, нахмурится и бросит на нее свой взгляд, говорящий: «Не надо, не надо, просто оставь меня в покое».
  
  Взяв кофе с рабочей поверхности, она коснулась внешней стороны его руки своей.
  
  — Прости, — сказал он, глядя через комнату.
  
  "Нет никаких причин."
  
  — Просто, когда я вошел и увидел тебя…
  
  — Я не Диана, — сказала Лоррейн, вытирая поверхность, на которой кружки оставили слабое кольцо. — Я совсем не похожа на нее.
  
  "Я знаю."
  
  "Так."
  
  Майкл глотнул кофе; было еще слишком жарко. — Ему было всего восемь дней от роду, Джеймс. Это все, чем он когда-либо был».
  
  Приглушенный вой силы отлетел в сторону, на некоторое время он умолк; затем из-за двери раздался внезапный взрыв смеха: Эмили смотрела воскресное утреннее телевидение. Лоррейн поставила кружку и прошла через комнату, чтобы включить посудомоечную машину. «Если я собираюсь привести все это в порядок, — сказал Майкл, — то лучше сделать это сейчас».
  
  Если бы Бог хотел, чтобы я стал сантехником, подумал Миллингтон, он бы послал меня на эту землю с полным набором шайб и шейкой, которая легко натягивается на U-образные изгибы.
  
  «Грэм!» – позвала его жена с лестницы. — Все в порядке?
  
  Миллингтон доверил свой ответ пауку, с которым он делил пространство под ванной, и возился с правильной регулировкой гаечного ключа.
  
  
  
  — Что случилось с тем милым молодым человеком, которого ты встретил в гараже? Знаешь, когда у тебя были проблемы с выхлопом. Где-то на твоей стороне Грэнтэма.
  
  — Ничего, мама.
  
  — Я думал, он собирается пригласить тебя на ужин или что-то в этом роде? Он починил выхлоп бесплатно».
  
  Что он сделал, так это выдавил какой-то быстросохнущий герметик, намазал его черной мазью и попытался быстро ощупать, пока ее «Нова» все еще была поднята на высоту головы. На ужин было специальное предложение Берни из трех блюд: майонез с креветками, ромштекс с картофелем в мундире и гарниром из кресс-салата, пирог из Шварцвальда. Он с трудом дождался момента, когда Линн выйдет на автостоянку и покажет ей, что он не зря получил сертификат лучшего механика Kwik-Fit.
  
  — Значит, на горизонте больше никого нет?
  
  «Нет, мама. Не только сейчас».
  
  — О, Линни, — вздохнула ее мать. — Я очень надеюсь, что ты не бросил все это слишком поздно.
  
  — И не раньше времени, — сказал отец Пателя, не в силах сдержать улыбку удовольствия второй степени в своем голосе. Патель мог представить себе лицо отца, мать и стоящих рядом сестер.
  
  — Вы должны привести ее к нам в гости.
  
  — Слушай, я не знаю…
  
  "Скоро."
  
  Мать Сары проводила воскресное утро в церкви Иисуса Христа и Святых последних дней, бывшем общественном зале с гофрированной крышей и видом на ипподром. Ее отец проводил воскресенья в постели с « Ньюс оф зе уорлд энд эн пипл » — единственный шанс хорошо почитать — по крайней мере, до открытия пабов.
  
  — Каков же он, этот Рэймонд? — спросила мать Сары, вытаскивая трехдюймовую стальную шляпную булавку из складок ее волос после химической завивки, мягкого серого фетра ее церковной шляпы. «Образованный, что ли? Красиво сказано? Она скривила губы в улыбке. «Пока он не обычный».
  
  
  
  Дивайн схватился за белый фарфор, желая, чтобы его не вырвало в третий раз. В горле у него было ощущение, будто его выцарапали тупым предметом, а голова превратилась в мяч, отброшенный в восьмидесяти ярдах от поля. Если он когда-нибудь встанет с колен, ему придется спуститься в магазин на углу за парой пинт молока и двадцатью Бенсонами, кто бы это ни был в его постели, о которых они просили с тех пор, как она подняла голову с его подушки, тушью и тени для век размазаны прямо по нему. В полумраке дня ей было семнадцать, она где-то в офисе младшего возраста, вчера вечером они вдвоем торчали на танцполе, в одну минуту покачиваясь под какую-то электрическую чепуху, а в следующую притираясь к Филу Коллинзу. — Ты на самом деле не полицейский, не так ли? Нет, дорогой, я Леонардо да-гребаный Винчи!
  
  Кевин Нейлор не спал без семи, гладил свои рабочие рубашки на кухне, пока слушал «Шоу завтрака Бруно и Лиз» . было закончено, отдельные такси домой в Суррей или куда-то еще. Он пропылесосил весь верхний этаж и около половины нижнего, дурацкий мешок застрял, и он порвал его, доставая его, запчастей под раковиной не было, а его попытка текущего ремонта с помощью скотча закончилась катастрофой и пылью в доме. подножие лестницы ему пришлось подметать совком и щеткой.
  
  Когда он, наконец, позвонил, конечно, ответила ее мать; он думал, что она вообще не позволит Дебби подойти к телефону.
  
  — Значит, в три тридцать?
  
  На другом конце провода было угрожающе тихо.
  
  — Дебби?
  
  Он чувствовал, как ее мать стоит там, преувеличенно произнося слова для Дебби.
  
  — Ты все еще приносишь ребенка на чай?
  
  Он зашел в «Маркс и Спенсер» и купил один из тех тортов «Баттенберг», которые ей нравились, шоколадные эклеры, парочку в целлофановой коробке. Он вечно стоял в очереди в «Птицах» из старух и пожилых мужчин, чтобы купить губчатых мышей с глазами и маленькими хвостиками, каждая в глазури разного цвета, солодовый хлеб, имбирных человечков. На случай, если Дебби ничего не привезла с собой, у него были банки с десертами для детского питания, ревенем и яблоком, рисовым пудингом, яблоком и сливой.
  
  Теперь он хватал их с полок шкафа, холодильника, рвал на них обертки, швырял их в раковину и придавливал к стенкам, колотя кулаками.
  
  «Черт возьми, Рэй-о! Как ты это называешь?
  
  Рэймонд ударил концом своей клюшки о землю и увидел, как мяч отскочил на несколько ярдов от искривленного металлического флажка и покатился вниз по склону под живой изгородью на краю муниципального поля для гольфа.
  
  — Подумал, что тебе лучше засунуть его в яму, — подмигнул его дядя Терри.
  
  — Думает, что он Тони-черт-Джеклин, вот в чем его беда, — сказал отец Рэймонда, тут же роняя собственный мяч.
  
  — Перестань стонать, черт возьми, — сказал Рэймонд. «Вы сделали пять выстрелов в последний, а затем вам пришлось сбить его ногой».
  
  «Это то, что делают настоящие профессионалы, ты, невежественный придурок», — сказал его отец.
  
  "Откуда вы знаете?" — презрительно сказал Раймонд.
  
  — Потому что я наблюдал за ними.
  
  "В твоих мечтах."
  
  «По телеку».
  
  — Мой выстрел, — сказал Терри, двигаясь вперед.
  
  «Только профессионалы, за которыми вы когда-либо наблюдали, — сказал Рэймонд, — это те, что в Лесу. Пятерка за то, чтобы быстро потрахаться на заднем сиденье машины.
  
  "Привет!" Отец Рэймонда пошел на него своей дубинкой, но вместо этого ударил его дядю Терри.
  
  Рэймонд бросил свою клюшку и помчался по лужайке с руками в карманах и опущенной головой, не обращая внимания на крики других игроков, выстраивающих свои патты.
  
  — Рэй-о! — крикнул Терри. — Вернись сюда.
  
  "Скатертью дорога!" — сказал его отец. «Не трать зря дыхание».
  
  По-настоящему удивилась Лоррейн, когда Майкл коснулся ее шеи и сказал, что она думает, может быть, они могли бы проскользнуть в постель и немного отдохнуть. Удивлен, но доволен. Она едва могла вспомнить, когда они в последний раз занимались любовью днем; когда она впервые начала встречаться с ним, по крайней мере серьезно, казалось, это все, чем они когда-либо занимались.
  
  — Куда ты сейчас? — спросил Майкл, раздеваясь под пуховым одеялом, желая приступить к делу, но думая, что, может быть, Лоррейн подумала, что ей понадобится желе KY, вазелин.
  
  — Просто проверяю, — сказала Лоррейн, выглядывая из-за задернутых занавесок, Эмили со своими куклами, разбросанными по всей лужайке за домом, маленькую коляску и коляску. Она могла только слышать свой голос, притворяясь взрослой, говоря им, что им следует быть более осторожными с их одеждой, спрашивая их, думают ли они, что деньги растут на деревьях.
  
  Она медленно отошла от окна, зная, что Майкл трогает себя под одеялом, наблюдая за движением ее грудей.
  
  Двадцать минут спустя, сидя на унитазе в ванной и слыша, как Майкл насвистывает, снова одеваясь, Лоррейн сказала: «Крикните Эмили, это любовь. Помойте ей руки перед чаем.
  
  
  Шестнадцать
  
  
  
  Майкл, закуривая сигарету, заправляя рубашку в брюки и думая, что еще шесть или семь часов, чертовы выходные почти закончились. Сработает тревога, и я буду драться за место на парковке, пока не увижу те же старые лица в поезде. Те, кто кивают и лезут за своим телеграфом; те, кто не хочет ничего, кроме разговоров о своей партии в гольф, своих детях, своей машине; четверо, которые перетасовали и раздали карты перед тем, как покинуть станцию, играют в бридж по пенни за очко.
  
  "Майкл!"
  
  Мысль: Шеффилд, так было бы лучше. Честерфилд, даже. Полегче. Стоит поиграть с пробками на М1, чтобы получить шанс вернуться домой в приличное время и вернуться к нормальной жизни.
  
  "Майкл!"
  
  Он поставил ногу на доску у изножья кровати, чтобы завязать шнурок. Мы с Лоррейн не носились вечно в разные стороны, если бы у нас было немного больше времени, чтобы расслабиться, отход ко сну не был бы таким уж редким событием. Слава Богу, по крайней мере, когда они это сделали, это было еще довольно хорошо. Он завязал другой шнурок. Лоррейн, ей никогда не требовалось многого, чтобы двигаться вперед; уж точно не тогда, когда они только начинали.
  
  "Майкл!"
  
  "Привет!"
  
  — Ты еще не там, не так ли?
  
  — Нет, я уже в пути.
  
  Куклы Эмили были разбросаны тут и там на лужайке за домом. Ее коляску занесло в гравийный проход между стеной дома и высоким креозотовым забором их соседа. Майкл сначала не мог разглядеть кукольную коляску, но потом она оказалась там, перевернувшись на бок возле ворот гаража.
  
  "Эмили!"
  
  Он поспешил на пятьдесят ярдов в любом направлении, наконец, вернулся к домам перед домом и садам сзади — «Эмили!» — все время зовя ее по имени.
  
  — Майкл, в чем дело? Лоррейн в дверном проеме, в свитере и джинсах, с розовым полотенцем в руке, она растирала влажные волосы.
  
  — Эмили, ее здесь нет.
  
  — Что она?
  
  «Здесь нет крови».
  
  Лоррейн выходит, полотенце на боку. «Она должна быть».
  
  "Да? Тогда покажи мне, где она, черт возьми.
  
  Они обыскали дом сверху донизу, каждую комнату, натыкаясь на себя в дверных проемах и на лестницах, их лица становились все бледнее, опустошенные.
  
  "Смотреть."
  
  "Где?" Майкл беспокойно оборачивается.
  
  — Нет, я имею в виду…
  
  — Я думал, ты что-то видел.
  
  Лоррейн покачала головой, подошла и взяла его за руку, и он стряхнул ее. -- На минутку, -- сказала она, -- нам следует присесть.
  
  — Я, черт возьми, не могу сесть.
  
  «Нам нужно подумать».
  
  «Там мы ищем ее, это то, что мы должны делать».
  
  — Ты сказал, что уже сделал это.
  
  — И я, черт возьми, не нашел ее, не так ли?
  
  Его глаза были дикими, а руки начинали дрожать. Он удивил Лоррейн, позволив ей отвести себя на кухню, хотя, когда она выдвинула табуретку и села, Майкл в волнении остался стоять на ногах.
  
  — Мы должны составить список, — сказала Лоррейн, — мест, где она может быть.
  
  — Какие места, ради бога?
  
  "Друзья. Меган Паттерсон, например.
  
  — Это в полумиле отсюда.
  
  — Нет, если ты выберешь проход до конца полумесяца. Она могла легко пройти туда, пока мы были наверху.
  
  «К черту», ​​— сказал Майкл.
  
  — Это не имеет к этому никакого отношения.
  
  «Конечно, он тут ни при чем! Если бы мы не были там, оставив Эмили одну, этого бы не случилось. Он наклонился вперед, глядя на нее. — Будет ли?
  
  Лоррейн поднялась на ноги.
  
  — Куда, по-твоему, ты сейчас идешь?
  
  — Позвонить матери Меган.
  
  Вэл Паттерсон ничего не видел с Эмили с тех пор, как несколько дней назад, и, кроме того, Меган ушла на урок верховой езды, отец подбросил ее туда больше часа назад. Почему Лоррейн не попробовала Джули Нисон, разве Эмили и ее Ким не ходили иногда вместе в школу? Лоррейн позвонила Нисонам, но ответа не последовало. Хлопнула входная дверь, и она поняла, что Майкл снова ушел искать Эмили. Пока Лоррейн рылась в телефонной книге, неловко скользя пальцами по страницам, она услышала, как машина выезжает из гаража и уезжает.
  
  В последующие десять минут Лоррейн поговорила со всеми родителями в этом районе, которых она знала и с кем Эмили хоть как-то контактировала. Отец Клары Фишер проезжал мимо полчаса назад и видел, как Эмили катила коляску по лужайке перед домом. Нет, он не мог быть уверен во времени, во всяком случае, с точностью до минуты, но он был уверен, что это была Эмили.
  
  — Вы заметили кого-нибудь еще? — спросила Лоррейн. «Кто-нибудь рядом? Другая машина?
  
  — Извините, — сказал Бен Фишер. «Я ничего не заметил. Но тогда вы не ожидали бы действительно. Ты не хуже меня знаешь, каково здесь воскресным днем, тихо, как в могиле.
  
  Снаружи подъехала машина, хлопнула дверь, и появился Майкл, ссутулившийся, растерянный. "Что ж?"
  
  Лоррейн отвернулась.
  
  — Я был четыре раза, вверх и вниз по полумесяцу, — сказал Майкл. «Проверил везде между Дерби-роуд и больницей. Останавливал всех, кто был рядом, и спрашивал».
  
  «Мы должны посмотреть еще раз», — сказала Лоррейн. "Внутри дома. Я имею в виду, действительно искать. Шкафы, везде. Может быть, она пряталась, играла, слишком испугалась, чтобы выйти.
  
  Майкл покачал головой. — Я не думаю, что она просто ушла куда-то бродить.
  
  «Вот что я говорю, она где-то здесь…»
  
  — Она ушла с кем-то, — сказал Майкл. Несмотря на то, что сейчас он стоял рядом с ней, совсем близко на ковровом покрытии холла, возле телефонного столика, который они купили у Хоупвелла, чтобы он подходил к сундучку, который родители Лоррейн подарили им на свадьбу, она едва могла слышать, что это он такое. сказал д. Не желая слышать слова.
  
  — Она ушла с кем-то, — снова сказал Майкл, взяв ее за руку ниже локтя.
  
  Лоррейн решительно покачала головой. — Она бы этого не сделала.
  
  — Больше ничего нет, не так ли?
  
  — Но она бы этого не сделала.
  
  Майкл отпустил ее руку. — Как ты можешь быть так уверен?
  
  — Потому что мы говорили ей снова и снова, мы оба. Это было вбито в нее с тех пор, как она научилась ходить. Не разговаривай с незнакомыми людьми, с теми, кто подходит к тебе в парке, на улице. Не берите ничего, как бы красиво это ни выглядело. Мороженое. Сладости. Майкл, она бы так не поступила.
  
  Он протянул руку к ее лицу, откидывая назад несколько прядей волос. — Кто-то забрал ее, — сказал он.
  
  Желудок Лоррейн опустошился и сначала сжался в горле.
  
  Майкл прошел мимо нее.
  
  "Чем ты планируешь заняться?"
  
  Он посмотрел на нее, удивленный. «Позвоните в полицию».
  
  — А если она не пропала уже час?
  
  — Лоррейн, сколько времени это займет?
  
  Он набирал номер, когда она начала, немного задыхаясь, бормоча слова, рассказывать ему о Диане.
  
  Все годы, что Майкл и Диана были женаты, они жили на Мапперли-Топ, террасе с тремя спальнями, и все, что они могли позволить себе в то время, не желая вкладывать все в залог и ипотеку. Два отпуска в году, что означало, не скупиться на прогулки; клубы, вот куда они ходили в те дни, Диана любила распустить волосы, немного потанцевать. Потом карри в «Махарани», «Чанд», иногда, если особенно раскраснелись, в «Лагуне».
  
  После неприятностей, развода, Майкл нашел свою квартиру-студию, а Диана осталась в доме, табличка « Продается » снаружи, хотя не слишком много людей удосужились прийти посмотреть. Потом, когда Майкл захотел куда-нибудь с Лоррейн, конечно, ему пришлось настоять на том, чтобы Диана ушла; если единственный способ застрелить это место — это сбросить несколько тысяч, пусть будет так.
  
  Диана переехала за город в Кимберли, маленький городок, где когда-то мужчины в основном работали в шахтах, а женщины на чулочно-носочных фабриках, а теперь им посчастливилось работать где угодно.
  
  Дом Дианы был чуть больше, чем два вверх, два вниз, открываешь входную дверь и ты стоишь посреди передней комнаты, еще пару шагов и ты в задней части. Майкл свернул направо мимо кольцевой развязки, снова налево на узкую улочку, идущую параллельно главной дороге. Трое мальчишек десяти-одиннадцати лет гоняли на своих второсортных горных велосипедах вверх и вниз по бордюру, тренируясь на заднем колесе. Майкл постоял несколько мгновений возле дома, глядя на кружевные занавески на всех окнах, кроме одного. На противоположной стороне улицы кто-то делился Топ-20 этой недели со всеми, кроме клинически глухих.
  
  Майкл прошел мимо заросшей живой изгороди бирючины, через щель, где должны были быть ворота. Звонок, похоже, не работал, а молотка не было, так что вместо этого он постучал краешком письма и ударил кулаком по двери.
  
  «Она ушла», — крикнула соседка через два дома, ставя молочные бутылки на ступеньку.
  
  — Она не может.
  
  "Одевают."
  
  Через несколько дверей шел арочный проход, ведущий к задней части домов. Майкл обошел мусорное ведро и заглянул в квадрат кухонного окна, что-то похожее на завтрак, сложенное рядом с раковиной, что так или иначе ничего не доказывало. Он постучал в заднюю дверь, прислонился к ней всем телом: заперта и заперта.
  
  Взобравшись на узкий покатый подоконник за окном задней комнаты, он смог видеть сквозь щель в занавесках. Начищенный сосновый стол и разнообразные стулья, на спинку одного из которых накинуто полотенце; сухоцветы стояли в пузатой вазе перед изразцовым камином. На полках в одной из ниш книги в мягкой обложке теснились с кассетами и журналами, альбомами для вырезок, фотоальбомами. На столе в дальней нише стояли фотографии Эмили, в основном сувениры, связанные с ее визитами к матери раз в две недели. Эмили тянется погладить осла с неуверенным лицом; Эмили в костюме у крытого бассейна; Эмили и Диана на ступенях Воллатон-холла.
  
  Не было фотографий их троих вместе, Майкла, Дианы и Эмили, поскольку они тогда были семьей.
  
  «Привет! Какого черта ты там делаешь?
  
  Майкл повернулся и спрыгнул вниз; краснолицый стоял у забора дома, выходящего в переулок.
  
  — Проверяю, есть ли кто внутри, — сказал Майкл.
  
  — Да, ну, нет.
  
  — Ты знаешь, где она, Диана?
  
  "Кто хочет знать?"
  
  — Я… я был ее мужем.
  
  — О, да.
  
  — Мне нужно ее увидеть, это срочно.
  
  — Насколько я знаю, не был здесь все выходные. Скорее всего, уехал.
  
  — Вы не знаете, где?
  
  Мужчина покачал головой и повернулся к своему дому. Майкл поспешил к арке, ведущей к передней части дома. Женщина двумя дверьми ниже стояла, чтобы полюбоваться своей работой, шаг теперь безупречный, с резиновым ковриком в одной руке и щеткой в ​​другой.
  
  — Диана, — сказал Майкл, пытаясь сдержать тревогу в голосе.
  
  "Уехать на выходные."
  
  "Знать, где?"
  
  “Не могу помочь, утка”
  
  — Ты уверен, что ее здесь вообще не было?
  
  — Насколько я знаю.
  
  «А маленькая девочка? Вы не видели Диану с маленькой девочкой, лет шести, с рыжеватыми волосами?
  
  «Это Эмили. Ее дочь. Ну, я видел ее, конечно, много раз, но, как я уже сказал, не в последние пару дней.
  
  Майкл покачал головой и отвернулся.
  
  — Это то, что она делает, ты же знаешь. Когда ребенка нет с ней. Вылет на субботу, воскресенье. Печально, если вы спросите меня.
  
  — Как это?
  
  — Парень, за которым она была замужем, именно он мешает ей чаще видеться с ребенком. Разбивает ей сердце».
  
  Майкл позвонил Лоррейн из телефонной будки, нащупывая монету в прорези. "Она не здесь. Здесь никого нет. Вы ничего о ней не слышали?
  
  "Ничего такого. О, Майкл…
  
  — Я вызову полицию по дороге домой.
  
  — Мне тоже пойти, встретиться с тобой там?
  
  — На всякий случай кто-то должен быть дома.
  
  "Майкл?"
  
  "Да?"
  
  «Будь так быстр, как только сможешь».
  
  Он прервал связь и побежал к машине. Эмили не было дома полтора часа, может, чуть больше. Выехав на главную дорогу, ему пришлось резко затормозить, чтобы не столкнуться с грузовиком строителя, который ехал вниз по склону к Иствуду, водитель которого через стекло называл его всевозможным ублюдком. Притормози, сказал он себе, возьми себя в руки; ты ничем не поможешь, если сейчас не сможешь держать себя в руках.
  
  Лоррейн сидела на кухне, глядя в переднее окно, крепко сжимая в руках давно остывший чай. Все то время, пока она сидела там, уличные фонари светили все сильнее и сильнее. Каждый раз, когда машина въезжала в полумесяц, ее пронзал адреналин: кто-то нашел Эмили и везет ее домой. И каждый раз мимо проносились фары машины. Всякий раз, когда на тротуаре раздавались шаги, она вытягивалась вперед, ожидая, когда на дорожку свернут фигуры, тревожный бег ног, лихорадочный стук в дверь.
  
  Ты помнишь ту маленькую девочку, которая пропала?
  
  Об этом вы читали в газете, видели в телевизионных новостях, шокирующие лица этих родителей, фотографии их ребенка. Мольбы о благополучном возвращении.
  
  Они нашли ее тело.
  
  И Майкл вдруг уставился на нее, так уверенно.
  
  Конечно …
  
  Как будто не было другой возможности, другого конца.
  
  Как вы думаете, что еще произошло?
  
  Чашка выскользнула из ее пальцев на колени и разбилась об пол. Лоррейн ничего не сделала, чтобы поднять его, оставила осколки там, где они лежали.
  
  Когда Майкл, наконец, прибыл, он был в колонне, впереди полицейская машина, белая с синей полосой, сзади седан без опознавательных знаков. Двое мужчин в форме быстро выскочили из машины, быстро двигаясь вслед за Майклом, который шел полубегом к дому. Из третьего автомобиля вышла молодая женщина в куртке и открыла заднюю дверь для грузного мужчины, который на мгновение остановился на тротуаре, натянув на себя плащ.
  
  Лоррейн, стоя лицом к окну, знала, что этот человек, кем бы он ни был, оглядывался на нее, с непокрытой головой, засунув руки в карманы, в разбитой темноте. Потом это был Майкл, крепко обнявший ее и долгие, пронзительные рыдания, его рот прижался к ее волосам, он тихо повторял ее имя снова и снова: Лоррейн, Лоррейн.
  
  
  Семнадцать
  
  
  
  Самое замечательное в воскресных обеденных перерывах в городе, когда Резник еще ходил в ритме, было множество групп, которые можно было послушать по цене пинты пива. Правда, часто не слишком много разнообразия: Новый Орлеан и Чикаго через Арнольд и Бобберс-Милл, но когда вы не платили за вход, суетиться тоже не стоило. Кроме того, после тяжелого субботнего вечера знакомые мелодии «Кому теперь жаль?» или «Royal Garden Blues» заслуживали их похвалы. Два хора ансамбля, соло со всех сторон, еще пара, когда все идут ва-банк, наконец, четырехтактные брейки, в последнем из которых барабанщик, скорее всего, подбрасывает свои палочки в воздух, крича «У-у-я! У-у-у! и скучаю по ним.
  
  Однажды Резник уговорил своего отца пойти с ним, зная, что если бы он сказал что-нибудь о музыке заранее, пожилой человек отказался бы. Итак, они подошли к бару, и Резник выразил удивление, когда полдюжины мужчин вошли с футлярами для инструментов разных форм и размеров. Его отец, выходец из Семприни, если уж на то пошло, чье представление о приемлемом джазе никогда не выходило за рамки Уинифред Этвелл и Чарли Кунца, продержался до третьего номера, особенно комковатой версии «Блюза Диппермута». При единодушном возгласе «О, сыграй в эту штуку!» Резник-старший отодвинул в сторону свою недопитую пинту майлда, иссушил сына с искренним презрением и ушел.
  
  После этого его пренебрежительно назвали «Этот мелодичный рэгтайм!», Резник воздержался от удовольствия сообщить отцу, что он ошибся в обоих словах.
  
  Тем не менее, выходя из «Колокола» в этот особенный воскресный день, некоторые из музыкантов, которых он слушал так же, как и в тот предыдущий раз, резник поймал себя на том, что думает о своем отце, а не о том или ином соло. Никогда человек не поощрял проявления привязанности или какие-либо излишества эмоций, между ними двумя годами не было физического контакта, за исключением случайного рукопожатия. Пересекая широкий край площади, Резник вспомнил, как впервые оставил отца в больнице, после исследовательской операции, в плетеном шерстяном халате, свободном поверх новой пижамы с узором пейсли, которая подстегивалась на его туфлях на ногах. «Пока, сынок», — сказал его отец, и, поддавшись импульсу, Резник обнял его и поцеловал в небритую щеку. Он все еще мог слышать сквозь приглушенное движение сдавленный крик удивления, видеть слезы, наворачивающиеся на глаза отца.
  
  Идя домой, Резник повернул налево через постоянно расширяющийся политехнический институт и вошел в Дендрарий, где несколько родителей катили своих детей мимо вольера, держа их, взволнованно показывая пальцем, вплотную к решетке. Он посидел немного на одной из деревянных скамеек лицом к обветренной черной и внушительной пушке, которую местный полк захватил в Крыму. Глупость этого, мужчина не так далеко от среднего возраста, сидящий в одиночестве тем ранним зимним днем, репетируя все, что он хотел сказать своему отцу, но теперь не мог.
  
  Когда он вошел через парадную дверь, тридцать минут спустя, кошки вились у его ног, телефон уже звонил.
  
  В это вечернее время их было не так хорошо видно, но Резник достаточно хорошо знал дома, двухэтажные, обособленные, каждый со своим гаражом, садом спереди и сзади; большая часть лужайки перед домом росла вишневым деревом или чем-то похожим, мягкими лепестками, ниспадающими на изгиб тротуара, лиловыми или розовыми. Семейные дома, которые выросли — что? — двадцать лет назад, двадцать пять? Резник иногда проезжал там, используя полумесяц как проход, и думал, что это похоже на съемочную площадку. Голливудский идеал пятидесятых. Ржавый старый поп, вечно жующий свою трубку; мама с мукой на фартуке, длинная очередь за советами и пирожки, тесто которых поднялось в самый раз; дочь, питавшая слабость к собакам и детям-калекам, и главный герой, который был в значительной степени бездельником, но вовремя прозревшим, чтобы найти дорогу к алтарю. Если бы Резник когда-либо мог вспомнить их имена, он бы знал ее круглолицую, светловолосую, с какой-то ловкостью в голосе, которая, скорее всего, развилась у нее, когда она была еще одной солисткой группы, сидящей на сцене слева от фортепиано, терпеливо ожидающей, пока ее позвали к микрофону. Дина? Долорес? Как ее звали?
  
  Майкл провел молодую женщину из кухни к ним. — Это моя жена, Лоррейн.
  
  Резник предположил, что ей чуть за двадцать, но в результате всех слез она стала моложе, поздним подростком.
  
  Резник представил Линн Келлог и себя, предложил им пойти куда-нибудь и сесть; были вопросы, которые они должны были задать.
  
  С разрешения Майкла офицеры в форме уже тщательно обыскали дом сверху донизу. Полиция в другой части страны недавно отправилась в общежитие в поисках похищенного четырехлетнего мальчика, проверила комнату, в которой его содержали, и увезла с пустыми руками, оставив шкаф, в котором он был спрятан. безмятежный.
  
  — Я не понимаю, — сказала Лоррейн, — что ты делаешь. Ее здесь нет.
  
  — Мы должны проверить, миссис Моррисон, — сказал Резник.
  
  — Они должны проверить, Лоррейн, — сказал Майкл.
  
  «Пожалуй, начнем, — сказал Резник, — с того, когда вы видели ее в последний раз».
  
  — Эмили, — сказала Лоррейн, накручивая кончики волос на пальцы.
  
  Резник кивнул.
  
  — У нее есть имя.
  
  Да, подумал Резник, так было всегда. Глория. Эмили.
  
  — Моя жена расстроена, — сказал Майкл. Он коснулся ее руки, и она уставилась на его руку, как будто она принадлежала незнакомцу.
  
  Глаза Резника и Линн встретились. «В последний раз, когда вы видели Эмили», — сказал Резник.
  
  — Лоррейн видела ее, — сказал Майкл. — Не так ли, любовь моя?
  
  Лоррейн кивнула. «Из окна спальни».
  
  «И где она была? Эмили?"
  
  "В саду. Играю».
  
  — Это будет на фронте?
  
  Майкл покачал головой. "Спина. Главная спальня находится сзади.
  
  — И в какое время это могло быть?
  
  Майкл посмотрел на Лоррейн, которая все еще накручивала волосы, глядя в пол. Тяжелые шаги пронеслись над их головами. «Три, три тридцать».
  
  — Вы не можете быть более точным?
  
  — Нет, я…
  
  — Пять минут четвертого, — сказала Лоррейн с внезапной резкостью.
  
  "Ты уверен?"
  
  — Смотри, — неожиданно вскочила Лоррейн. «Было три часа, когда Майкл сказал, почему мы не ложимся спать. Я знаю, потому что я посмотрел на часы. Я пошел прямо в ванную, затем в спальню, и там я увидел Эмили. Пять минут, хорошо? Шесть. Семь. Что это значит?"
  
  Майкл попытался схватить ее, не дать ей выбежать из комнаты. — Мне очень жаль, — сказал он.
  
  — Все в порядке, — сказал Резник. "Я понимаю."
  
  Линн Келлог посмотрела на Резника и, когда он кивнул, пошла искать Лоррейн.
  
  — Нам понадобится подробное описание, — сказал Резник, — фотография, недавняя, голова и плечи. Чем быстрее мы его распространим, тем лучше. Список друзей Эмили, с которыми она, скорее всего, поиграет, которых навещает. Родственники — про ее мать мы, конечно, знаем, сейчас в доме офицер, ждет ее возвращения. Все остальное, что вы считаете важным».
  
  Резник ободряюще улыбнулся: «С ней все будет в порядке, мистер Моррисон. Мы найдем ее. Но Михаила это не успокоило.
  
  Линн Келлог пробовала кухню, спальни; стоя в стороне на узкой лестничной площадке, когда констебль проходил мимо, она задала ему вопрос глазами, и в ответ она сжала губы и быстро покачала головой. Наконец, Линн нашла Лоррейн в саду за домом, в кардигане на плечах и с одной из кукол Эмили в руках. В большинстве соседних домов загорелись оранжевые и желтые огни; силуэты людей, безмятежно живущих своей жизнью. Выставка антиквариата. Песни хвалы. вдохновитель. То, что осталось от курицы, зажарить, накрыть фольгой и поставить в холодильник. Завтра началась еще одна неделя.
  
  — Она не моя, ты же знаешь. Эмили."
  
  "Я знаю."
  
  Слез уже нет: все плакали. «Мы были… мы пошли… мы занимались любовью».
  
  "Да.
  
  "О Боже!"
  
  Пальцы глубоко впились в ее ладони, она повернулась к Линн, и Линн взяла ее на руки. По обеим сторонам от них офицеры с факелами медленно обыскивали кусты вдоль границ.
  
  Вернувшись в дом, Майкл с некоторым колебанием рассказывал Резнику о Диане, его первой жене.
  
  
  18
  
  
  
  — Надо было позвонить мне раньше, Чарли.
  
  «Скорее всего, нашел ее первые пару часов».
  
  "Да. Но мы этого не сделали, не так ли?»
  
  Скелтон повесил свое пальто на вешалку за дверью, проводя руками вдоль плеч, чтобы убедиться, что оно свободно висит. Когда Резник дочитал книгу, он увлекся книгой: «Александр Кент», военно-морские байки, от которых Форестер и Хорнблауэр оказались в треуголке.
  
  «Папа, для тебя». Его дочь, Кейт, прислонилась к двери, черная футболка и губная помада в тон. Шесть месяцев назад она разгуливала с тем, кого Скелтону проинформировали, что он был готом: первокурсник-физик в университете со вкусом к громкой музыке и некромантии. По выходным он был в Лондоне и на Кенсингтонском рынке, в таких клубах, как Slimelight. Скорее всего, в следующем году мы бросим учебу и возьмем Кейт в тур по Трансильвании.
  
  Скелтон закончил свое предложение, положил закладку на место и пошел к телефону в холле, трубка болталась на шнуре, как его оставила Кейт.
  
  Первые нотки голоса Резника, и он понял, что это серьезно. — Ладно, Чарли, я захожу.
  
  Теперь Скелтон стоял за своим столом. — Мама еще не пришла?
  
  Резник покачал головой.
  
  — Кто там? Скелтон отодвинул стул от стола и сел, показывая, что Резник должен сделать то же самое. Верхний свет ярко горел, чистая лампочка мощностью в сто ватт отражалась в белой внутренней части конусообразного абажура. Необработанные факты, которые были известны, лежали в папке на промокашке Скелтона вместе с фотокопией лица, возрастом Эмили и описанием, которое она видела в последний раз…
  
  Три месяца назад они сидели в той же комнате, в той же ситуации. Двадцать четыре часа. Сорок восемь. Отчет о вскрытии Глории Саммерс все еще лежал в верхнем ящике стола суперинтенданта.
  
  — Патель, сэр.
  
  «Последний контакт?»
  
  «Двадцать минут назад».
  
  Скелтон открыл папку и вытащил бумаги, раскидав их по столу, как колоду карт. Резник наклонился вперед, на мгновение опершись головой на руку, упершись локтем в колено.
  
  «Мать, есть что-нибудь, кроме догадок отца?»
  
  Резник выпрямился. «Некоторые психиатрические истории, госпитализация».
  
  "Недавний?"
  
  «Несколько лет назад».
  
  — Мы знаем что-нибудь более конкретное?
  
  «Депрессия, — говорит Моррисон.
  
  «Господи, Чарли! Мы все в депрессии».
  
  Пять процентов населения в любой момент времени, подумал Резник, и это только те, кому поставили клинический диагноз. Посадите большинство людей перед стандартным тестом HAD и попросите их проверить ответы, сколько еще тысяч будет стоять в очереди за своим литием, своим триптизолом?
  
  "Жена …"
  
  "Который из?"
  
  "Секунда. Лотарингия. Она говорит, что мать девочки какое-то время ведет себя странно, телефонные звонки и тому подобное. В последнее время она стала шляться по дому.
  
  — Что делаешь?
  
  Резник пожал плечами. «По-видимому, не так уж и много. Смотрю».
  
  "Это все?"
  
  Кивок головы.
  
  — К девушке никто не подходил?
  
  "Никто."
  
  «Может быть, она готовилась к этому».
  
  Резник взглянул на часы. «Соседка Патель говорила, что она всегда была дома по эту сторону восьми часов».
  
  — А если нет?
  
  Резник не ответил.
  
  — Если это не так, — сказал Скелтон, — мы должны предположить, что она похитила ребенка.
  
  Из всех переменных, которые спотыкались о самих себя в сознании Резника, эта была безусловно предпочтительнее. Несмотря на то, что прошло меньше минуты с тех пор, как он посмотрел, он снова проверил свое запястье. Двадцать минут меньше девяти часов.
  
  Патель держал двигатель включенным по пятнадцать минут, включив обогреватель на полную мощность. В промежутках он вылезал из машины и ходил взад и вперед, хлопая в ладоши, согревая их своим дыханием. Обычно, отправляясь на обсервацию в такую ​​погоду, он брал с собой большой термос, кальсоны под серые брюки; это было так неожиданно, что не было времени найти даже его перчатки.
  
  Из одного из таунхаусов вышла женщина с кружкой Снупи. — Кофе, хорошо?
  
  Патель благодарно улыбнулся и отхлебнул, бросив на нее вопросительный взгляд.
  
  "Бренди. Мы получили его на Рождество. Всего капля, дак, не волнуйся. Это или объятия, чтобы не замерзнуть, а?
  
  Патель позвонил Элисон из телефонной будки на главной дороге. — Слушай, мне очень жаль, но я не успею.
  
  «О, хорошо, — ответила Элисон, — еще один вечер, когда я пытаюсь освоить макраме. Вы не знаете никого, кто хотел бы иметь полдюжины слегка дурно пахнущих держателей для растений, не так ли?
  
  Вернувшись в машину, Патель связался со станцией: в любом случае сообщать не о чем. Он включил радио и не нашел ничего стоящего для прослушивания. Автомобиль свернул на улицу, фары дрожали и расширялись в боковом зеркале Пателя; руку на дверце машины, он затаил дыхание, расслабившись только тогда, когда она снова повернулась, на этот раз из поля зрения. В эти выходные, в которые мать маленькой девочки ездила так регулярно, не было ли наиболее вероятным, что она уехала, чтобы увидеть кого-то из своих знакомых? Он похлопал себя по карману, проверяя, на месте ли блокнот, пора постучать еще в несколько дверей.
  
  
  
  Обход дома возле дома Моррисонов обнаружил три машины, припаркованные поблизости во второй половине дня и до сих пор пропавшие без вести: транзитный фургон, темно-зеленый, черный Sierra с задним стабилизатором и причудливой отделкой, и красный хэтчбек. , возможно Нова.
  
  Было также два сообщения о незнакомцах. Четверо разных людей заметили мужчину в спортивной одежде — синей спортивной форме, спортивных штанах и куртке с капюшоном, бегущей вверх и вниз по обеим сторонам полумесяца. Двое сказали, что капюшон был поднят, один сказал, что нет, определенно опущен, четвертый был не уверен; один утверждал, что видел тонкую бороду. Не исключено, что они видели, как бегут более одного человека; все чаще это было то, что люди делали в воскресенье днем, те, кто не спал перед телевизором, вздремнув со своими мужьями или женами.
  
  Во втором случае была женщина средних лет, ничем не примечательная в том, как она была одета, но она, казалось, бродила, разговаривая сама с собой. Да, вслух. Нет, недостаточно громко, чтобы услышать, что она говорила. Подождите, однако, теперь, когда офицер упомянул об этом, она, кажется, действительно обращала внимание на дом Моррисонов, заглядывая в окна, когда проходила мимо.
  
  Полицейские стучали в новые двери, задавали те же вопросы, записывали ответы. Сверхурочные — это хорошо, особенно что-то вроде этого, пропавший мальчишка, но ничего не выиграешь, болтаясь без дела, не имея шанса выпить пинту-другую перед закрытием.
  
  Голос Пателя был невнятным, связь была плохой, но суть того, что он сказал Резнику, была ясна. Насколько известно всем соседям, Диана проводила выходные в Йоркшире, хотя вопрос о том, где именно, был более спорным. Было два голоса за Хебден Бридж, одно за Хаддерсфилд, одно за Хептонстолл и довольно нерешительное предложение Галифакса. По крайней мере, H был последовательным. Диана сказала что-то женщине через два дома, возможно, ближайшей к подруге на улице, что она встречалась с кем-то в течение этих выходных.
  
  — Остаться с ним?
  
  — О, я не знаю, утка. Она не предложила, и я говорю, что не мое дело спрашивать, но вы знаете, что они говорят, природа будет по-своему».
  
  «Вы никогда не видели этого человека? Он не пришел сюда, чтобы увидеть ее?
  
  — Насколько я знаю, нет.
  
  «А его имя? Она не назвала его имени?
  
  — Нет, милый, прости.
  
  — Иди домой, — сказал Резник. — Поспи несколько часов. Вернись туда первым делом. Если она не появится, мы позвоним в Йоркшир, посмотрим, сможем ли мы ее разыскать.
  
  Патель исчез под потрескиванием статики, и Резник отправился на поиски дорожной карты, атласа. Когда он был сержантом, а Скелтон — инспектором, он позволил уговорить себя на пару дней прогуляться по Пеннинскому пути. Если не считать волдырей, он, кажется, помнил, что Хебден-Бридж и Хептонстолл находились близко друг к другу. Разве один не был внизу в долине, а другой на холме? Если ему придется подняться туда снова, он позаботится, чтобы это было на машине, а не в куртке или рюкзаке.
  
  Криминальный репортер из городской газеты постучал в дверь Моррисонов чуть раньше десяти часов. Порядочный человек с мрачным выражением лица и в коричневом костюме, ему не потребовалось много времени, чтобы убедить Майкла, что освещение исчезновения Эмили в его газете принесет только пользу.
  
  Он сидел и пил чай, издавал грубые сочувственные звуки, делал записи. Лоррейн — «с красными глазами и убитая горем» — говорила очень мало, но Майкл — «явно огорченный, но полный надежд» — охотно говорил о своей прекрасной дочери, пока он показывал репортеру фотографии из семейного альбома — «счастливая ребенок с красивыми рыжими волосами».
  
  Убедившись, что он получил разрешение вернуться на следующее утро с фотографом, репортер поспешил подготовить свою историю для первого выпуска. По дороге он использовал автомобильный телефон, чтобы связаться с коллегой из отдела новостей местного радио, услуга вернулась, как деньги в банке.
  
  Так случилось, что первая передача об исчезновении Эмили Моррисон вышла на второе место в одиннадцатичасовых новостях, зажатая между слухами о снижении банковской процентной ставки на полпроцента и чуть ли не со смертельным исходом на местном поле для гольфа во время грозы.
  
  Резник услышал, как предмет едет домой, и задался вопросом, были ли Моррисоны каким-либо образом готовы к тому вниманию средств массовой информации, которое неизбежно привлечет исчезновение их дочери. Тем более, что совсем недавно было найдено тело другой девушки того же возраста. Еще одна девушка, которая жила в той же части города, их дома были менее чем в миле друг от друга.
  
  
  19
  
  
  
  Резник проснулся от птичьего пения снаружи. Вот только это были не птицы. Скопления нот, серые, как воробьи при первом свете: мягкая настойчивость звука. Слабый всплеск крыльев на мелководье, пыльные удары тарелок. Фрагментарный. Минорные аккорды под углом к ​​ночи.
  
  Он сидел на краю кровати, прислушиваясь, удивляясь нерегулярному ритму сердца. Кто-то нападает на Глорию Саммерс с силой, достаточной, чтобы расколоть ей кость.
  
  Там была птица: скелет, который он нашел в доме; белые и гладкие, идеально сложенные и идеально сочетающиеся друг с другом, полупрозрачные кости, превратившиеся в пыль в его руках.
  
  Я не понимаю, как кто-то в здравом уме…
  
  Резник знал человека, который в один-единственный нехарактерный момент ударил своей матери молотом между глаз. Теперь, после девяти лет заключения, он явился к своему надзирателю, сменил цветы на могиле матери, прожил плодотворную, безупречную жизнь. Он знал еще одного, кто убил человека сломанным концом бутылки в драке в пабе, ссоре из ничего, которая закончилась звездным взрывом артериальной крови. На третий день условно-досрочного освобождения он поссорился с таксистом из-за двухфунтовой платы за проезд и забил его до смерти.
  
  … как кто…
  
  Резник стоял у окна и смотрел наружу, а все остальные окна, которые он мог видеть, были зашторены и темны. В жизни большинства людей было место, где они были способны на все зло.
  
  Я желал тебе смерти. Чарли, тебя это шокирует?
  
  Где бы сейчас ни была Элейн, он надеялся, что она спит, а не бодрствует, как он, висит на грани чего-то, что он не мог ни игнорировать, ни до конца понять: чего-то, что, даже когда он закрыл глаза и уши, все еще диссонансно отзывалось в его сознании.
  
  «Офф минор».
  
  Лоррейн не спала с самого утра, наблюдая за беспокойным движением спящего лица Майкла, подмигивающим глазом электронных часов. Когда она потянулась, чтобы разгладить нахмуренные глаза мужа, он инстинктивно отпрянул, потеряв сознание, онемев от чудовищности того, что произошло.
  
  Лоррейн продолжала лежать, вспоминая, как впервые увидела лицо Эмили: прижатое к заднему стеклу отцовской машины, темные глаза и поразительно рыжие волосы. Майкл брал ее с собой в магазины, а по пути домой заходил к ночлежке, где жила Лоррейн. Она и Майкл встречались около месяца. Упрямая маленькая девочка отказалась выйти из машины, чтобы поздороваться с папиным другом. Когда они уезжали, Лоррейн думала, что я не могу с этим справиться — мужчина, брак которого находится на грани распада, маленький ребенок — это не то, чего я хочу.
  
  «Помилуйте!» — воскликнул ее отец. — Это то, для чего мы тебя воспитали? Образовал вас для? Чьи-то остатки?
  
  «Что он делает со своей женой, — сказала ее мать, — кто сказал, что он не сделает того же с тобой?»
  
  На свадьбе они держались особняком, на приеме стояли чопорно, рано ушли из-за долгой дороги домой.
  
  Эмили была так взволнована, так довольна своим новым платьем, которое с течением дня запачкалось пустяками, мороженым и свадебным тортом. Когда заиграла музыка, Майкл протанцевал первый танец с Лоррейн, второй с Эмили, раскачивая ее безопасно и широко и смеясь в своих объятиях.
  
  Майкл что-то громко хмыкнул и перевернулся, закрыв лицо рукой. Мягко Лоррейн выскользнула из-под одеяла и поползла вниз. Когда она немного отдернула занавеску, первая съемочная группа спешила по лужайке перед домом.
  
  В то утро Рэймонд лежал в постели допоздна, усталый и возбужденный, пытаясь вызвать в памяти четкие образы Сары, но другие настаивали на том, чтобы мешать.
  
  
  
  — Ладно, — начал Скелтон, — просыпайся, обрати внимание.
  
  Соответствующий участок карты города был увеличен и прикреплен к стене позади него. Фотографии Глории Саммерс и Эмили Моррисон по обеим сторонам. Их дома, места, где их в последний раз видели живыми, были отмечены цветными булавками. Лента отмечала пути, по которым они должны были отправиться в свои школы, дороги, по которым они могли попасть в рек.
  
  — Две девочки, — говорил Скелтон, — одинакового возраста. Подложите ложку для обуви между их днями рождения, если будете осторожны. Пропали с разницей в три месяца. Дома, школы, не более трех четвертей мили друг от друга. Стечение обстоятельств?"
  
  Суперинтендант посмотрел на лица офицеров, мрачные под утренней дымкой сигаретного дыма.
  
  — Мы прогоняем дело Саммерса через компьютер, ищем связи. До сих пор, второй инцидент, мать наша лучшая ставка. У нас есть зацепка в Западном Йоркшире, округ Колумбия Патель уже едет туда, поддерживает связь со старшим инспектором Данстаном, Галифакс C1D. Остальные из вас, вы знаете приоритеты: три машины — красный хэтчбек, Форд Сьерра, зеленый транзит — и два человека, бегун и женщина, которая может оказаться или не оказаться матерью девочки.
  
  "Вопросы?"
  
  Их не было.
  
  Остальное разъяснил старший инспектор Лоуренс. Офицеры в форме будут поддерживать CID по домам, перепроверяя, расширяя его за пределы непосредственной близости от дома Моррисона. Другие вместе с гражданскими добровольцами начнут обыскивать пустырь вдоль канала и у железнодорожных путей; водолазы стояли рядом. В доме в Кимберли дежурили на случай, если Дайана Уиллс вернется по собственной инициативе.
  
  Скелтон снова был на ногах. «Мне не нужно говорить вам о срочности: мы хотим найти девушку и как можно скорее».
  
  Он не добавил , пока она еще жива .
  
  Ему не нужно было.
  
  "Майкл."
  
  Он оттолкнул руку Лоррейн и откатился к дальнему краю кровати.
  
  "Майкл."
  
  "Что?"
  
  «Снаружи люди снимают дом. Я попросил их уйти, и они отказались». Теперь он сидел прямо, глядя на нее; все время, пока он был погружен в сон, можно было думать, что этого на самом деле не было. «Они говорят, что хотят, чтобы мы поговорили с ними, сделали заявление».
  
  Камень звякнул о окно.
  
  "Мистер. Моррисон! Вставай Вставай! Восстань и сияй!»
  
  
  Двадцать
  
  
  
  В самом сердце Брэдфорда стоит статуя Дж. Б. Пристли, внушительная фигура в свободном плаще, мало чем отличающаяся от Резника, не раз думал Пател. Он никогда не читал ни слова о Пристли, знал о нем достаточно мало, но в пятнадцать лет школа привела его на дневное представление одной из его пьес. В Альгамбре: Когда мы поженимся. Что-то вроде ситкома, вспомнил Патель, болтуны, курящие сигары и болтающие о меди, горничная в униформе, супружеская измена — хотя на самом деле это было не то — бесконечные полдники. Позже он пытался рассказать об этом своим родителям, но его мать, неспособная уследить за слабым пониманием сюжета Пателем, продолжала просить его вернуться к началу; его отец задавался вопросом, какое это имеет отношение к образованию, подозревая его в проповеди декадентских, аморальных ценностей.
  
  Одно можно было бы сделать, если бы вы стояли рядом со статуей: поднять голову и увидеть над самым дальним гребнем жилища зелень холмов. Патель вырос с этим, с шерстяными городками, построенными в долине, с силой текущей вниз воды. Несмотря на то, что эта промышленность в значительной степени исчезла, она изменилась, города продолжали жить. Брэдфорд. Уэйкфилд. Галифакс.
  
  Пателя пронесло мимо полицейского участка в потоке машин, которые мчались по широкой кольцевой дороге. Его извинения уже были у него на устах, прежде чем старший инспектор Данстан демонстративно взглянул на часы.
  
  Тонкогубый констебль вел их по дороге в долине к Хебденскому мосту, мимо каменных стен и почерневших каменных часовен, крошечных киосков, которые, казалось, были встроены в парадные комнаты домов, фабрик, продающих дубленки и сабо, рыбаков в зеленый пластик, мелькавший кое-где вдоль канала.
  
  Данстан сидел рядом с Пателем на заднем сиденье машины, смотрел в окно и почти ничего не говорил. Овцы смотрели на него, перепачканные, с крутых склонов полей.
  
  «Эта фотография, которую вы отправили по факсу, — сказал Данстан, проходя мимо Митолмройда, — чертовски бесполезна».
  
  Это был цветной снимок восьми-девятилетней давности, едва ли не единственный снимок его бывшей жены, который сохранил Майкл Моррисон.
  
  «Я был твоим начальником, дорожку по лесу палками прокладывал, водохранилище местное копал, каналы».
  
  Патель вежливо кивнул, ничего не сказав.
  
  «Еще один пацан, не так ли? Не так давно?
  
  "Сэр."
  
  — Где они ее нашли?
  
  «Старые железнодорожные ветки».
  
  — Вот и все. Это то место, где нужно искать. Чтобы мы не гонялись за хвостами с иголкой и стогом сена здесь.
  
  Хебден-Бридж , гласила вывеска, Пеннинский центр.
  
  В остальном день начался хорошо. Один из соседей Моррисонов, живший через восемь дверей, позвонил в участок и рассказал дежурному сержанту о транзитном фургоне, припаркованном возле их дома. Двое мужчин занимались украшением; в субботу они содрали обои с гостиной и подготовили ее к новой покраске. Они оставили фургон до воскресенья, прежде чем вернуться в понедельник утром.
  
  Дивайн нашла пару по контактному номеру, они вдвоем подрабатывали своей обычной работой в крупной строительной фирме, в настоящее время занятой преобразованием одной из викторианских фабрик в старом районе Лейс-Маркет в эксклюзивные квартиры и офисы. Там, где первоначальный владелец устроил часовню в подвале и платил своим работникам за посещение с семи до семи тридцати каждое утро, новый предприниматель думал о корте для сквоша и сауне.
  
  «Да, — признал один мужчина, — старый зеленый фургон. Это наше. Не проблема, не так ли? Не налог? На посту».
  
  — Делать там небольшую работу, — сказал второй мужчина, — больше одолжение, чем что-либо еще. Друг друга, понимаешь? Послушай, тебе не нужно ничего говорить об этом в налоговую, не так ли? НДС?"
  
  Грэм Миллингтон был на полпути к своей машине, направляясь к дому за домом, слегка щелкнул кнутом, когда констебль окликнул его. Миссис Маклафлин, в голосе которой звучало сильное беспокойство, хотела поговорить с кем-то, кто работал над расследованием. Не кто угодно.
  
  Мойра Маклафлин ждала за дверью, пока подъезжал Миллингтон. Дом мало чем отличался от дома Моррисонов, всего в двух коротких улицах от них. Она открыла входную дверь и быстро втянула Миллингтона внутрь. Это была невысокая женщина с опухшими лодыжками, с мягкими волосами после химической завивки и в бежевом платье, которое застегивалось до шеи.
  
  — Это из-за пропавшей девушки? — спросил Миллингтон.
  
  «Пожалуйста, — сказала она, в ее голосе дрожала тревога, — пройдите в другую комнату».
  
  Они сидели в холле мечты Дралона с горящим торшером, с задернутыми занавесками, еще не было и одиннадцати утра.
  
  — Это машина, — сказала Мойра Маклафлин.
  
  "Машина?"
  
  «Машина, которая была припаркована на полумесяце. Вы спрашивали об этом в новостях.
  
  «Хэтчбек? Новая звезда?"
  
  Она кивнула, метнувшись вперед, как птица на кормушку.
  
  "Что насчет этого?"
  
  Пальцы женщины на мгновение сцепились, а затем смялись друг в друге, движением распухших костяшек и колец. — Видите ли, — сказала она, не глядя на Миллингтона, глядя куда угодно, только не на него, — мы припарковали его, а не снаружи…
  
  "Мы?"
  
  "Он. Мой друг."
  
  Боже милостивый, подумал Миллингтон, вот в чем все дело. У нее роман.
  
  «Он нечасто приезжал в дом, а когда и приезжал, то всегда парковал машину в разных местах, чтобы не вызывать подозрений». Во рту пересохло, и бледно-розовый язык продолжал скользить по нему. Не имеет значения, думал Миллингтон, ни возраст, ни внешность, ни черта. Вот они, половина населения, сбрасывают свои брачные клятвы так же легко, как сбрасывают трусики. Даже такие женщины не догадались бы, что у нее в жизни была сексуальная мысль, не подумали бы, что другой мужчина взглянет на нее дважды. На мгновение, пока Мойра Маклафлин продолжала говорить, Миллингтон понял, что думает о собственной жене, обо всех этих вечерах в душных классах, изучающих русские глаголы или бронзу Барбары Хепворт, болтовне после кофе, красноречивых молодых людях с степенями и устремлениями, которые не Я не вынужден работать в неурочные часы, а потом возвращаюсь домой, пахнущий пивом и чужими сигаретами.
  
  «Я вообще не собирался ничего говорить, понимаете, но я знал, что Алан никогда не скажет, и вы сказали, что в полицейском отчете в новостях говорилось, что это важно». Она коснулась пальцами дряблой кожи, стягивающейся на горле. «Этот бедный ребенок».
  
  Миллингтон снял колпачок с ручки. «Упомянутый джентльмен, э-э, Алан, как долго, по-вашему, он был здесь?»
  
  — Не знаю, наверное, до пяти. Должно быть, до пяти. Видите ли, мой муж, его мать находится в доме престарелых, далеко в Херефорде, и он ездит туда, чтобы увидеть ее. воскресенья. Некоторые воскресенья. После обеда."
  
  Скоро мы все окажемся там, думал Миллингтон, передвигаясь в инвалидных креслах по всей стране, слюнявя наше воскресное картофельное пюре и пытаясь вспомнить, с кем мы прелюбодействовали и почему.
  
  — Вам не придется связываться с ним, сержант? Видишь ли, я думал, что если я сам тебе скажу, то все будет в порядке.
  
  — Я просто запишу его имя и адрес. Нет необходимости говорить с самим джентльменом, но если это произойдет, уверяю вас, мы проявим максимальную осмотрительность.
  
  Работа для Дивайн, подумал Миллингтон: Эй, кто из вас трахал карлика с распухшими ногами? Он тщательно записал подробности в свою книгу и поднялся на ноги. «Мы очень благодарны вам за то, что вы вышли вперед. Теперь мы можем забыть о машине, по крайней мере.
  
  — Думаешь, ты ее найдешь? — спросила Мойра Маклафлин у двери. — Я имею в виду до…
  
  — Не знаю, — ответил Миллингтон, медленно покачав головой. — Честно говоря, я не знаю.
  
  
  Двадцать один
  
  
  
  "Ты женат?"
  
  Линн Келлог покачала головой. "Нет."
  
  «Должно быть трудной такая работа, как твоя. Если бы вы были, я имею в виду. Сменная работа и тому подобное».
  
  — Да, — сказала Линн, — я полагаю, что да.
  
  — Тем не менее, — Лоррейн Моррисон попыталась улыбнуться и промахнулась, — еще много времени.
  
  Скажи это моей матери, подумала Линн.
  
  Они сидели в задней части дома, в гостиной, с французскими окнами, выходившими в сад, куда постоянно возвращались глаза Лоррейн: как будто Эмили чудесным образом окажется там, все та же старая игра, куклы и младенцы, мумии и коляски, счастливые, счастливые семьи.
  
  «Мне было девятнадцать, — сказала Лоррейн, — когда я встретила Майкла. Мы были в этом ресторане. Мама мия. Я поехал туда с кучей девушек с того места, где я работал. Банк. Кто-то уходит, понимаете?
  
  Линн кивнула. Шум уличного движения с главной дороги был вездесущим, глухим, смягченным двойным остеклением. Они сидели там достаточно долго, чтобы их слишком слабый кофе остыл, чтобы Линн подивилась правильности того, что все расставлено по своим местам: вазы, подушки с ярко-синими и зелеными цветами, принт с розовыми балеринами на стена. Ранее в тот же день, когда Линн впервые приехала, она обнаружила, что Лоррейн поднимает украшения и рамы для картин и вытирает пыль. Она представила себе Лоррейн ребенком, идущим за матерью из комнаты в комнату с пылесосом, наблюдая, убирая, идя в ногу. Вот она, моложе Линн на добрых шесть лет, уже замужем, муж, дом, пропавший ребенок…
  
  — Я полагаю, мы, должно быть, наделали много шума, — говорила Лоррейн, — как люди делают в такие вечера. Майкл был там с этим другим мужчиной, бизнес. Через некоторое время он подошел, похлопал меня, знаете ли, по плечу. Он и его друг поспорили, чем мы все занимались. Я сказал ему, и он рассмеялся и крикнул, что выиграл. На следующий день я поднял взгляд от стойки и увидел, что он стоит на полпути в очереди. — Вы мне не сказали, какая ветка, — сказал он, подойдя к окну. «Я ходил с ног по всему центру города». Кассиры по обе стороны от меня слушали, один из них рассмеялся, и я почувствовал, что краснею. Он протолкнул мне чек, и это был даже не тот банк. Я спросил его, что он делает. «Я подумал, что вы могли бы это одобрить», — сказал он. «Адрес и номер телефона на обороте». Я так и сделал, чтобы избавиться от него.
  
  «Ты напрашиваешься на неприятности, — сказала одна из других девушек. 'Женатый человек. Но он хорошо выглядит, в хорошей одежде.
  
  «Откуда ты знаешь, что он женат?» Я сказал. На нем не было кольца, я это заметил.
  
  «В первый раз, когда я вышел с ним на свидание, я спросил его, и он засмеялся и сказал: «Нет, что я за парень, по-вашему?» После того, как мы встречались, может быть, месяц, он сказал мне, что да. Я сошла с ума, реально кричала на него, называя его лжецом и всяким другим. — Спокойно, твердо, — сказал он, хватая меня за руки. — Я не говорил тебе раньше, потому что в этом не было никакого смысла.
  
  "Что ты имеешь в виду?' Я сказал.
  
  «Я не был тогда влюблен в тебя, — сказал он.
  
  Майкл позвонил и попросил отпуск по семейным обстоятельствам. Когда Линн прибыл в дом, он уже собирался выйти на улицу, бросая вызов новостным фотографам и видеооператорам. Она убедила его, что это, может быть, не самая лучшая идея, поскольку, когда он оставался на кухне с закрытыми шторами, непрерывно курил и выпивал бутылку болгарского вина.
  
  
  
  «На пятнадцать лет старше меня, Майкл. Это все, о чем могла думать моя мама, и тот факт, что он развелся. Пятнадцать лет." Она взглянула на Линн. — Я не думаю, что это много, а вы?
  
  Линн покачала головой. "Не обязательно."
  
  «К тому времени, как тебе исполнится тридцать, — говорила моя мама, — ему будет сорок пять. Среднего возраста. Вы думали об этом? «Лоррейн стояла на ногах у французского окна: малиновка сидела на корточках у края лужайки, так неподвижно, что это могла быть пластиковая игрушка. — Не то чтобы, — сказала Лоррейн, — он ведет себя по возрасту. Не, знаете ли, старый. Только с тех пор, как он потерял работу, пришлось брать еще километры, все разъезды, ну, он устает. Я имею в виду, он обязан. Кто угодно будет. Его возраст тут ни при чем».
  
  Линн встала, поправляя юбку. Она ничего не знала о Майкле, но рядом с Лоррейн она чувствовала себя молодой и старой одновременно. Лоррейн была из тех девушек, с которыми Линн ненавидела делить общую раздевалку всякий раз, когда покупала что-нибудь надеть; вот она, изо всех сил пытающаяся влезть в двенадцатый размер, взгляните вверх, и вот этот ребенок с фигурой девушки-модели сползает в десять с лишним дюймом. Помните Мишель Пфайффер в The Fabulous Baker Boys? Сцена, где ее выводят за новой одеждой, и один из мальчиков-пекарей, один из братьев Бриджес, говорит ей: «Ты что? Десятка? а она просто смотрит на него и говорит: «Восемь».
  
  Линн понравился фильм, она видела его три раза, но он ее действительно зацепил. Восьмерка!
  
  У Лоррейн было время и деньги, которые можно было потратить и на себя; прическа делается каждую неделю и больше, чем случайный час на солярии. Где еще ей взять такой загар, этот блеск на коже?
  
  «Если бы я могла воспользоваться вашим телефоном, — сказала Линн, — я свяжусь с резидентом».
  
  Рэймонд опоздал на работу на пятнадцать минут, и Хатерсейдж как следует отлупил его перед полудюжиной других, достаточно, чтобы вызвать слезы в уголках глаз Раймонда, когда он стоял там, опустив голову, и мучился от боли. В дюйме от того, чтобы бросить все это, попросить его карты, выйти оттуда и отправиться в город, возможно, Сара была на раннем обеде. Но он выстоял, так как боялся того, что скажет его отец, когда он узнает, его отец и его дядя Терри, организующие для него его жизнь между раундами в пабе.
  
  Раймонд опустил голову и продолжал работать: еще не изобретен день, который длился бы вечно.
  
  Когда он двигался, вокруг него трещали радиоприемники, ни один из которых не был настроен на 96,3, их звуки почти тонули в громких, механических ругательствах мужчин, пронзительном вое электрических пил, стуке молотящих ножей. Разгружая вилочный погрузчик, Рэймонд пропустил имя Эмили Моррисон в новостях, но отметил, что произошло: молодая девушка пропала из дома.
  
  «Посмотри на себя сейчас! Неуклюжий молодой педераст! — завопил Хатерсейдж, проходя мимо. «Хочу сосредоточиться на том, что ты, черт возьми, делаешь!»
  
  Пробормотанное извинение Раймонда осталось неуслышанным, когда он стоял на четвереньках среди воловьей печени, темно-красный.
  
  
  Двадцать два
  
  
  
  Хебден-бридж казался закрытой на ремонт чайной и антикварными лавками, где заправляли мокрые человечки с грязными руками и ввалившимися лицами. Возможно, дела пошли лучше летом, когда из Манчестера и Лидса прибыли пешеходы, жадные до дрожжевого пирога и свежего воздуха. Что Патель действительно нашел рядом с каналом, так это музыкальный магазин, в котором хранились религиозные суфийские песни Нусрата Фатех Али Хана, и он счастливо ушел оттуда с двумя компакт-дисками в переработанном пластиковом пакете Pricerite. Главный инспектор Данстан уже давно уехал в Галифакс, оставив Пателя на службе двух констеблей в форме и зловеще: «Удачи, Солнышко. Подхвати здесь что-нибудь, кроме вонючей простуды и боли в ногах, тебе это понадобится.
  
  Прохожие едва останавливались, чтобы взглянуть на размытое изображение Дайаны Уиллс, прежде чем качать головами и идти дальше. В пивных, продуктовых лавках, аптеках, укомплектованных миловидными женщинами в удобных туфлях и безупречных розовых мундирах, было то же самое. Даже смотритель спиритуалистической церкви Колдер-Вэлли не мог дать надежды на наблюдение. И только когда Патель, утомленный вездесущим моросящим дождем, катившимся с холмов волнами, нырнул в кафе; для убежища, которое он ударил повезло. У стойки он заказал чайник чая и два ломтика тоста, затем сел и стал ждать. Единственным другим покупателем была женщина в дафлкоте, машинально покачивавшая ручку коляски, когда она раскошелилась на большой кусок маракуйи.
  
  Вторая женщина, стоявшая за прилавком, принесла заказ Пателя на подносе. Она ставила чайник на круглый стол, когда ее рука замерла в воздухе.
  
  — Что это?
  
  Она смотрела на тонкую стопку фотографий возле руки Пателя.
  
  Пока Патель объяснял, она продолжала разгружать свой поднос. — О, да, — сказала она, закончив. «Обычный, приходит все время».
  
  "Ты уверен?"
  
  «Выходные».
  
  "Каждые выходные?"
  
  — Нет, — теребя хлопковую ткань на фартуке. "Не каждый. Любой другой, может быть.
  
  «Она была здесь в эти выходные, просто ушла?»
  
  — Дай-ка посмотреть, я… Нет. Нет, я уверен, что запомнил. Чайник, как у вас, но некрепкий, лишняя вода. Всегда достает чайный пакетик, как только чайник на столе. Платить большие деньги за что-то безвкусное — не мой способ делать вещи, но здесь есть кое-что похуже, чем у нее, так что я никогда ничего не говорю. Доброе утро, привет, можно пару слов о погоде. Да, чайник чая и кусочек морковного пирога.
  
  — Дайана Уиллс, — сказал Патель.
  
  «Это ее имя? Нечасто я знаю имена людей.
  
  — Но вы уверены, что это та женщина, которую вы знаете?
  
  Она взяла один из листов и внимательно его рассмотрела. «Ужасное сходство, но это точно она».
  
  — А когда она здесь, — сказал Патель, — по выходным, я полагаю, вы не представляете, где она останавливается?
  
  — Что же она сделала, это… что ты сказал? — Дайана Уиллис?
  
  «Уиллс».
  
  «Уиллс».
  
  "Ничего такого."
  
  «Кажется, слишком много суеты, чтобы заниматься ничем».
  
  «Мы хотим связаться с ней, с полицией, мы должны ей кое-что сказать. Это важно."
  
  «Раньше мне нравилось слушать эти сообщения по радио», — сказала женщина, садясь на стул напротив Пателя. «После новостей. У нас есть срочное сообщение для такой-то, такой-то, в настоящее время на отдыхе в таком-то, таком-то, не могла бы она связаться с такой-то больницей , где ее мать, миссис такая-то, такая-то серьезно больна. Вы не получите их так много больше. Интересно, почему это так?»
  
  Патель глубоко вздохнул. — Значит, ты понятия не имеешь, где она остановилась?
  
  — Не говорите, что я так сказала, — сказала женщина, вставая, — но почему бы вам не спросить в том книжном магазине на главной дороге? Там ее подруга, к которой она приходит.
  
  — Какой именно магазин? — спросил Патель. Насколько он помнил, их было трое, возможно, четверо.
  
  «Вверх по холму, за поворотом на Хептонстолл, мимо ресторана со здоровой едой. Вот он.
  
  Патель начал двигаться, и она положила руку ему на плечо. — Скорее всего, они не соберутся и не уйдут в ближайшие пять минут. А тем временем чай закипит, а твой тост свернется и остынет.
  
  Вопреки совету жены и Линн, Майкл Моррисон вышел из дома, отмахнувшись от репортеров и пригрозив ударить оператора, который расположился возле гаража и отказался двигаться. Через двадцать минут он вернулся: переходя мост у пристани, он увидел людей с палками, медленно расчищавших тропинку через лес.
  
  "Расследование!" — крикнул он Линн Келлог, врываясь обратно в дом. «Ты уже принял решение!»
  
  "Это не правда."
  
  "Нет? Тогда что там происходит?
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  — Поисковые отряды, вот что я имею в виду. Не продолжай так, разыскивая тех, кто, по твоему мнению, еще жив.
  
  — Майкл, — сказала Лоррейн. «Пожалуйста, не надо».
  
  "Эмили!" — закричал Майкл прямо в лицо Линн. «Все остальное — прикрытие. Ты думаешь, что она чертовски мертва.
  
  "Мистер. Моррисон, Майкл, это неправда.
  
  «Не лги мне. Я ее отец, так что не надо. На мгновение Линн подумала, что он собирается наброситься на нее, но вместо этого он вылетел из комнаты.
  
  Лоррейн последовала за ним на кухню, где он открывал новую бутылку вина. — Думаешь, тебе следует…? — начала она, но взгляда в его глаза, когда он повернулся к ней, было достаточно, чтобы заглушить ее слова.
  
  — Это рутина, — объяснила Линн, когда Лоррейн вернулась в гостиную. «Такие случаи».
  
  Лоррейн медленно кивнула, так и не поверив. «Все из-за этого стресса, — сказала она, — почему Майкл пьет. До того, как он потерял работу, ему пришлось переехать, он вообще почти не пил».
  
  На кухне Майкл закурил новую сигарету и налил еще бокал вина. Сидя за стойкой для завтрака, упершись локтями в пятнистую поверхность, он мысленно спешил в больницу и видел правду на лице Дианы прежде, чем медсестра или врач успели его перехватить, тихонько отвести в сторону, объяснить. «Мы отчаянно сожалеем, мистер Моррисон. Мы сделали все, что могли. Боюсь, Джеймс ускользнул от нас.
  
  Ускользнул.
  
  На мгновение Майкл снова почувствовал землю в центре своей руки, влажную и приторную, услышал брызги, когда они ударились о крошечный гроб и откатились.
  
  — Все в порядке, Диана. Диана. Диана, все будет хорошо. Дайте ему время, понимаете: мы должны дать ему время. У нас может быть еще один ребенок, когда мы будем готовы. Когда будешь готов. Понимаете."
  
  Но это никогда не было хорошо, не совсем. Не после этого. А потом родилась Эмили, и каждый раз, когда она плакала, чтобы ее накормили, она напоминала Диане, что Джеймс мертв: каждый час бодрствования был живым упреком.
  
  Майкл плеснул вином на руки, грохнул стакан и лаял ногой о табуретку на пути к кухонной двери. Он был в машине и пятился назад, когда прибежала Лоррейн, щелкая камерами; Линн в дверях смотрит. Обе женщины знали, куда он направляется.
  
  — Это Моррисон, сэр, — сказала Линн Резнику по телефону. «Прошло как начало Гран-при. И он довольно сильно выпил. Я бы сказал, что он едет к своей бывшей жене.
  
  Она положила трубку и увидела, что Лоррейн смотрит на нее темными глазами, готовыми к новым слезам. Линн потянулась к своим рукам, и когда молодая женщина попыталась освободиться, она не отпустила ее. «Не знаю, как вы, — сказала Линн, — но я голодна. Интересно, что у вас есть такого, что подойдет для тостов?
  
  И она стояла там, держась за руки Лоррейн, пока Лоррейн не сказала: — Печеные бобы, всегда много печеных бобов. Мармит. Сыр. Сардины.
  
  
  Двадцать три
  
  
  
  Имя над дверью гласило: «Жаклин Вердон, продавец книг». Снаружи под навесом стояли книги в мягких обложках в ящиках, помятые и сырые, по десять пенсов за штуку. В витрине, подороже, тома по астрологии, астрономии, материнству и диете, жизни великих композиторов, забытых художниц. Если Патель когда-либо и знал имя художницы, то забыл его. Колокольчик зазвенел над дверью, когда он вошел внутрь.
  
  Внутри пахло медленно тлеющими благовониями. В задней части магазина играла музыка, похожая на перезвон и повторяющаяся. На центральном столе несколько ваз с сухими цветами были окружены картами. Почти вся стена слева от Пателя была заставлена ​​книгами в зеленых обложках, изданными Virago.
  
  "Чем я могу тебе помочь?" Прежде чем заговорить, женщина сняла с лица очки, приветливо улыбнувшись Пателю. Ей было около сорока, подумал он, аккуратные каштановые волосы, одна из тех по существу англичанок, чьи хорошие манеры побуждали их к либеральному отношению к расовым отношениям и смертной казни. Когда Патель впервые переехал на свое нынешнее место, он поселился у одного из них, отрубных хлопьев на завтрак, и унитаз сиял; В тот день, когда она застала Пателя с капским яблоком в его комнате, она отреагировала так, как будто он наслаждался сексом с ее цвергшнауцером.
  
  — Наверху гораздо больше товаров. Вы можете просто просмотреть. Но если вы куда-то торопитесь, может быть, лучше дать мне знать, что вас интересует.
  
  Без очков она как будто смотрела на него, подчеркивая откровенность своего взгляда. Она снова улыбнулась и слегка повернула голову, так что круглые серьги, которые она носила, коснулись боков ее лица, отражая тот свет, который там был.
  
  — Вы Жаклин Вердон? — спросил Патель.
  
  "Да." Теперь менее уверен, допрашивая.
  
  — Я подумал, может быть, вы могли бы рассказать мне что-нибудь о Дайане Уиллс?
  
  Ее рука резко дернулась в сторону, и перьевая ручка полетела по столу, за которым она работала, оставив на бумагах ряд крошечных пятен, каждое меньше предыдущего.
  
  Патель обогнул стол, доставая из кармана удостоверение личности.
  
  "Что случилось?" — спросила Жаклин Вердон. "Диана. Что с ней случилось? Тревога ясна в карих глазах, в повышении голоса.
  
  Резник застрял за грузовиком с товарным бетоном, который ехал по мосту Бобберс-Милл, и продолжал злиться на единственной полосе движения, которая тянулась от кольцевой дороги до Басфорд-колледжа. По его радио немощные и за шестьдесят игриво звонили на Радио Ноттингема, вспоминая о настоящих рождественских елках и настоящем остролисте, полдюжины пирогов за полкроны, бог знает сколько дней до Рождества, и они сетовали на это. это уже. Я помню время, прохрипел один, когда Санта-Клаус был в каждом магазине города: последний Санта-Клаус, с которым контактировал Резник, был обвинен в растлении маленьких мальчиков в его гроте.
  
  Он переключился на Gem-AM, шестнадцать тактов Neil Sedaka, и отключить его было несложно. Впереди в потоке машин образовалась брешь, и он ускорился, заработав выставленный вверх средний палец перекисного блондина, доставляющего автозапчасти. Он прибыл в Кимберли вовремя, чтобы найти девятнадцатилетнего констебля, сидящего на бордюре, со шлемом между колен, в то время как женщина, подсунувшая Пателю его напиток с добавлением бренди, промокнула его порезанный лоб ватой и гермоленом.
  
  — Что, черт возьми, здесь произошло?
  
  «О, бедная любовь…»
  
  ПК покраснел.
  
  «Он достаточно взрослый, чтобы отвечать за себя, — сказал Резник. "Просто."
  
  "Извините меня!"
  
  — Он, должно быть, вломился через спину, сэр…
  
  "ВОЗ?"
  
  — Моррисон, сэр. По крайней мере, я так думаю.
  
  — Как он проник?
  
  — Окно в двери, сэр. Ключ должен быть внутри.
  
  — Ты его не видел? Слышишь его?
  
  — Только после того, как это случилось, сэр. Видишь ли… — опасливо взглянув на женщину, которая теперь накладывала кусок эластопласта на обработанную вату, — … я как будто взяла перерыв.
  
  "Ты что?"
  
  «Не больше, чем чашка чая и головка сыра», — сказала женщина.
  
  — Меня не было больше пяти минут, сэр.
  
  "И остальные"
  
  — Не будь так суров к парню.
  
  «Как бы долго это ни было, — сказал Резник, — достаточно времени, чтобы мать побывала и ушла».
  
  — Сэр, я так не думаю, сэр. я…”
  
  «Не думайте, что это почти правильно. Откуда мы знаем, что она сейчас не там, с ним? Что ж?"
  
  Констебль с несчастным видом посмотрел на макушку своего шлема. — Мы не знаем, сэр.
  
  "Точно."
  
  — Крика не было, сэр. Ничего подобного."
  
  — Что там было?
  
  — Я думаю, сэр. Вещи разбрасываются».
  
  — Один или два в вашем направлении, судя по всему.
  
  «Бедный ягненок…» начала женщина, пока выражение лица Резника не заставило ее передумать.
  
  — Я просунул голову в дверь, сэр. Призывает его выйти».
  
  Резник медленно покачал головой, скорее в печали, чем в гневе. — Вы позвонили?
  
  "Да сэр. Сказали, что кто-то уже в пути.
  
  Резник кивнул. "Это был я." Он повернулся к дому. "Ну давай же. Если вы устали от баловства, давайте посмотрим, что происходит».
  
  
  
  — Он все еще внутри, — сказал мужчина в матерчатой ​​шапке, прислонившись к заднему забору.
  
  Резник кивнул в знак благодарности и пошел на задний двор. Ни в задней комнате, ни на кухне не было никаких признаков жизни, но пол первой был усеян страницами, вырванными из альбомов и разбросанными. Фотографии были свалены в кучу на столе. Разбитая ваза, предположительно та, что ударила персонажа, лежала на плитке из карьера на кухне.
  
  — Майкл Моррисон?
  
  Если не считать собачьего лая выше по улице и шума машин, здесь было тревожно тихо.
  
  «Майкл Моррисон? Это детектив-инспектор Резник. Мы говорили вчера». Пауза. — Почему бы тебе не прийти и не впустить нас?
  
  Нет ответа.
  
  Молодому констеблю Резник тихо сказал: «Обходи и следи за фронтом».
  
  Резник протянул руку сквозь разбитое стекло и подергал ручку двери. Верхний болт был вставлен на место, но он мог просто дотянуться до него большим и указательным пальцами и ослабить его. Подошвы его ног слегка похрустывали об осколки фарфора. В комнате пахло слегка затхлым. Плитка из каменоломен, посчитал Резник, уложена прямо на утрамбованную землю, способствуя сырости.
  
  "Майкл?"
  
  Наклонившись к грубым серым листам альбома для вырезок, он мельком увидел билеты на пантомиму, наклейку из Парка приключений Дикого Запада и сувенирную программу из «Деток в лесу». На разорванных страницах альбома были маленькие квадратные фотографии мужчины и женщины с маленьким ребенком, младенцем: Майкл и Диана, Эмили.
  
  — Майкл Моррисон?
  
  В передней комнате было уютно и темно. Можно было бы наклониться во все стороны с одного из мягких кресел и коснуться всех четырех стен. Встревоженное лицо констебля, полоски гипса под козырьком его шлема не сочетались друг с другом, смотрело на Резника сквозь узорчатое кружево.
  
  На лестнице края ковра почти протерлись.
  
  — Майкл, это инспектор Резник. Я поднимаюсь."
  
  Он был в спальне в передней части дома; две кровати рядом с достаточным пространством для того, чтобы Майкл мог сидеть между ними, спиной к стене. Ближайшая к окну кровать, как предположил Резник, принадлежала Диане: док-станция для сигнализации на фанерном шкафчике рядом с ней, две кружки с дюймом или около того давно остывшего чая, теперь оранжевые по краям, книга в мягкой обложке о стрессе, еще одна, блестящая, отражающая. обложка, на тему напористости. На второй кровати вокруг головы столпились мягкие животные. У изножья лежала подушка, вышитая разноцветным котом. На соседнем кресле с прямой спинкой лежали тонкие книжки с яркими обложками: «Мишки Тедди» с 1 по 10, «Исчезающая сумка Морриса». По обеим кроватям были разбросаны новые страницы, вырванные из альбомов и альбомов для вырезок, которые Майкл Моррисон нашел внизу, его семья была разорвана вокруг него. Его первая семья. Он сидел, не глядя на Резника, почти пустая полубутылка виски была зажата между его коленями.
  
  "Майкл."
  
  Глаза метнулись к нему, потом отвернулись. Пальцы левой руки Майкла обвили куклу с круглым, плоским лицом и волосами, как солома. Полосатое платье, желтое с красным.
  
  "Майкл."
  
  В другой его руке был нож. Зазубренный край, который чаще используется для нарезки хлеба.
  
  Резник наклонился к нему, стараясь не испугать и не привлечь внимание к своим рукам.
  
  «Это моя вина, — сказал Майкл Моррисон.
  
  — Нет, — сказал Резник и покачал головой.
  
  "Моя вина!"
  
  "Нет!"
  
  Резник увидел напряжение в глазах Майкла Моррисона и слишком поздно схватился за нож. Острие лезвия быстро вонзилось в куклу и промахнулось, сильно войдя в бедро самого Моррисона.
  
  Раздался громкий вздох, похожий на вздох: крик перерос в крик.
  
  "Христос!" Как только это слово сорвалось с губ Резника, Моррисон снова вытащил нож и, сжав пальцы, бросил его на землю.
  
  Резник выдернул нож и сунул его обратно по тонкому ковру, вне досягаемости. Сквозь прореху на брюках Майкла Моррисона, прокол в ноге начала проступать кровь, на удивление яркая.
  
  Резник отдернул застежку и распахнул окно. «Скорая помощь», — крикнул он. "Быстрый." А потом он сбрасывал одеяла в поисках простыни, чтобы сделать жгут.
  
  
  24
  
  
  
  — Спасибо, — едва слышно прошептала Лоррейн.
  
  Там, в больничном коридоре, вокруг нее торопились носильщики и медсестры, она больше походила на чью-то дочь, чем на чью-то жену. Какой бы макияж она ни носила, она уже давно плакала с ее лица. Руки, словно мотыльки вокруг ее тела, никогда не останавливаются.
  
  «Я ничего не делал, — сказал Резник.
  
  «Доктор, он сказал, что без вас Майкл потерял бы гораздо больше крови».
  
  Резник кивнул. Рана была менее двух дюймов в глубину и на удивление чистая. Казалось, у них не было особых причин оставлять его на ночь.
  
  — Пойдем, — сказал Резник. — Я отвезу тебя домой.
  
  «Я не могу». Размытие рук. «Не без Майкла».
  
  «Майкл спит. Когда он проснется, его проверят, позвонят тебе.
  
  "Даже так."
  
  — Здесь ничего нельзя сделать. И если ты не отдохнешь, ты не принесешь ему много пользы, когда он вернется домой.
  
  Он мог сказать, что она хотела возразить, но у нее больше не было сил. В течение двух дней у нее похитили падчерицу, а теперь муж попал в больницу по собственной воле. Если она простоит там еще немного, то упадет, и Резнику придется ловко двигаться, чтобы поймать ее. Вместо этого он положил руку ей на плечи. — Я отвезу тебя обратно.
  
  Между машиной и домом она колебалась, только один оператор держался за нее, готовый сфотографировать Лоррейн в обмороке на лужайке перед ее собственным домом. Но она взяла себя в руки, лишив нацию сенсации на первых полосах. Резник терпеливо ждал, пока она найдет ключи от двери. Моя вина, сказал Майкл Моррисон; он задавался вопросом, что он имел в виду под этим.
  
  «Ты выглядишь так, будто можешь проспать неделю», — сказал Резник в холле.
  
  — Я только хотела бы, — слабо улыбнулась она. — В таком виде я сомневаюсь, что смогу хоть немного поспать.
  
  Резник последовал за ней по дому. — Как давно ты ничего не ел?
  
  «Я не помню».
  
  "Хорошо. Сядьте где-нибудь. Я посмотрю, что смогу найти».
  
  Она снова собиралась возразить, и снова необходимые силы покинули ее. Резник оставил ее в гостиной, подогнув под себя ноги. Кухня выглядела как реклама современной жизни. Такие, с сожалением подумал Резник, к которым стремилась бы Элейн для них двоих, если бы она не лелеяла другие амбиции, в целом более богатые. Зачем еще влюбляться в высокопоставленного агента по недвижимости с загородным домом в Уэльсе и Volvo, достаточно большим, чтобы позволить себе легкое прелюбодеяние на заднем сиденье? Господи, Чарли! Резник думал, разбивая яйца в миску, иногда можно быть самодовольным сукиным сыном!
  
  Когда он вернулся в гостиную с омлетом и кофе на подносе, Лоррейн крепко спала. Улыбаясь, он поставил свою тарелку и кружку на пол и тихо повернулся к двери. Он крутил ручку, когда Лоррейн заговорила.
  
  "Куда ты направляешься?"
  
  «Поставь это в духовку, чтобы согреться».
  
  «Ты смотрел на меня? Только что, я имею в виду.
  
  «Только на секунду».
  
  "Это забавно. Я думал, что кто-то стоит надо мной. Глядя. Это разбудило меня».
  
  «Да ладно, — сказал Резник, — ты можешь съесть это, пока оно горячее».
  
  Лоррейн с подозрением посмотрела на омлет, апатично толкнув его вилкой. После нескольких глотков к ней вернулся аппетит.
  
  «Что в этом?» — удивилась она.
  
  «О, ничего особенного. Помидор, лук, маленькую репу натерла. Чеснок. Боюсь, я нарезал твой последний ломтик бекона. О, и я закончил крем.
  
  — А что это наверху?
  
  "Пармезан. Я немного побрызгала после добавления крема. Если вы приготовите его последние пару минут под грилем, у него будет такая корочка».
  
  Лоррейн смотрела на него так, словно не могла ему поверить. — Где ты всему этому научился?
  
  «Ничего особенного», — пожал плечами Резник. — Поднял, наверное.
  
  «Я научился у своей матери».
  
  «Если бы я учился у своих, то был бы укроп да перловка со всем, столько пельменей, что я был бы в два раза больше, чем сейчас. Если это возможно.
  
  — Ты не толстая, — вежливо сказала Лоррейн.
  
  «Нет, — улыбнулся Резник, — просто лишний вес».
  
  — В любом случае, — Лоррейн ответила на его улыбку, — этот омлет, я никогда не пробовала ничего подобного. Это замечательно." И, говоря через другую порцию, привычка, которую ее мать наверняка не одобрила бы, добавила: «Большое спасибо».
  
  На несколько секунд Резник поймал себя на мысли, что, может быть, его жизнь была бы лучше, если бы был кто-то другой, о ком можно было бы заботиться, о ком-то, кроме его кошек.
  
  Жаклин Вердон закрыла магазин. Ей не потребовалось много времени, чтобы убедить Пателя, что они с Дайаной Уиллс были близкими друзьями или что в то конкретное время она не знала, где Диана.
  
  «Она должна была быть здесь в эти выходные. Аранжировки были такими же, как обычно. Вот только когда я спускалась на вокзал встречать поезд, Дианы не было. Я встречал каждый поезд до одиннадцати часов. Я пытался связаться с ней, чтобы она позвонила. К полудню субботы мне удалось убедить себя, что она не придет». Глаза задержались на Пателе, и он понял, что она говорит правду. — Я ничего не слышал от Дианы с тех пор, как она была здесь чуть больше двух недель назад. Я понятия не имею, где она. Я бы хотел иметь."
  
  Правда или что-то очень близкое.
  
  
  
  В больницу позвонили и сказали, что в ближайшие полчаса Майкла Моррисона отправят домой на машине скорой помощи. Лоррейн заснула почти сразу, как только последний глоток сорвался с ее губ. Резник убрала тарелку, прежде чем она выскользнула из ее пальцев. В шесть Майкл еще не вернулся, он включил новости по телевизору, установив громкость на шепот. Там была фотография Эмили, видеозаписи дома и окрестностей, упоминание о женщине, которую полиция хотела допросить. Снаружи в холле он позвонил в участок, предупредив, что будет там в течение часа. Он взял пальто из шкафа в прихожей и расстелил его на коленях Лоррейн. Если бы у них с Элейн сразу родился ребенок, она была бы ненамного моложе ее. Когда он осторожно закрыл дверь гостиной, он услышал, как снаружи подъезжает машина скорой помощи.
  
  
  Двадцать пять
  
  
  
  Нейлор весь день ходил в школу и не выходил из нее. Чашки чая с измученными секретарями, пока он ждал, чтобы сесть за парту от еще более трудолюбивых и измученных завучей; больше чая в самых дальних углах учительских, где к нему относились с глубоким подозрением, а печенье с бурбоном было скрыто от его взгляда. Хотя все были искренне потрясены случившимся, они мало что могли предложить полезного; некоторым даже, казалось, не нравились поспешные разговоры в раздевалках, где слабо пахло мочой и которые постоянно прерывались повторениями: «Мисс! Мисс! Мисс! Сэр! Сэр! Сэр!"
  
  У Эмили было два классных руководителя, не идеальное положение дел, как объяснила завуч, но руководство вполне привержено декретному отпуску, какими бы ни были его недостатки. Итак, в то утро Нейлор разговаривал со стажером, у которого были проблемы с кожей и голос, который был создан для пения гимнов и рассказывания историй в книжном уголке. Она не могла пролить свет на исчезновение Эмили — дружелюбной девушки, довольно умной, не из тех, кто, по ее мнению, охотно идет к незнакомцам. И нет, она не видела, чтобы кто-нибудь слонялся по школе, а Эмили с кем-либо, кроме ее матери, — под этим она имела в виду Лоррейн. Если Диана и пряталась у ворот, ее не заметили. Нейлор поблагодарил ее и договорился вернуться на следующий день и поговорить с учителем снабжения, который занял место после обеда.
  
  В надежде, что недавнее происшествие могло встряхнуть что-то в их памяти, он проделал небольшое расстояние до школы Глории Саммерс, там, в тени многоэтажек, где прошла ее короткая жизнь. Но это не так.
  
  К трем тридцать Нейлор был измотан и думал, что теперь он знает, почему так много учителей имеют вид марафонцев. Неудачники при этом. Больше всего на свете это должны были быть дети, просто цифры, шум, на который они были способны. Бегать по игровой площадке или кувыркаться на тренажере, сидеть, скрестив ноги, рядом с фортепиано, запрокинув головы и широко открыв рты. Нейлор заметил еще одну вещь: если на каждые двадцать азиатов или чернокожих, то есть на каждые тридцать в школе Глории, попадалось хотя бы одно белое лицо, это было неожиданностью.
  
  Нейлор старался не чувствовать, что это неправильно, вспоминая фильм, действие которого происходило в Штатах, на юге, в горящей Миссисипи. Депутат-расист смотрит на чернокожего ребенка на руках жены, ребенка их горничной. Разве не удивительно, говорит он, как они могут выглядеть такими милыми, когда они маленькие и вырастают в таких животных. Нейлор знал, что это не то, что он думал. Животные. Хотя были и те, с кем он работал. Но даже при этом — покинуть одноэтажное здание с табличками на медных табличках на английском и урду и пройти к воротам, где матери в ярких сари ждали своих детей, — в такую ​​ли школу он хотел бы, чтобы его ребенок попал? Его и Дебби? Единственная белая девочка в классе. Он не понимал, как это может быть правильно.
  
  Не то чтобы, если все пойдет так, как было, он будет много говорить. Сев в машину, он решил позвонить Дебби, как только закончит отчет. Если это означало, что он должен говорить с ее коровой о матери, ну и хорошо.
  
  — Ты имеешь в виду, что она лесбиянка, — со смехом сказала Элисон.
  
  Патель неловко махнул рукой. "Возможно."
  
  — Ну, судя по тому, что она сказала. И если эта Диана ходит туда каждые выходные, очевидно, что-то происходит.
  
  — Возможно… — начал Патель.
  
  "Да?" Элисон ухмыляется ему через верх стакана. Они сидели в баре «Пентхаус» отеля «Ройял»; как выразился Патель, дополнительные десять пенсов за пинту за каждый этаж.
  
  — Возможно, они просто хорошие друзья.
  
  "Как мы?"
  
  "О нет. Я не думаю, что мы еще такие хорошие друзья».
  
  «Может, никогда и не будем».
  
  "Ой?"
  
  — Может быть, я тоже гей.
  
  — Я так не думаю.
  
  "Откуда вы знаете?"
  
  Патель улыбнулся и отхлебнул пива; он думал о том, как она поцеловала его, как только они вошли в лифт, даже не дожидаясь, пока двери захлопнутся за их спинами.
  
  — Что с тобой сегодня вечером?
  
  Рэймонд пошаркал кроссовками по краю бордюра. "Ничего такого."
  
  — Ну, что-то на тебя нашло. За весь вечер ты и двух слов не сказал.
  
  «Это не весь вечер, дурак!»
  
  — Не называй меня глупым.
  
  — Тогда не веди себя так. Если что, всего полвосьмого.
  
  — Да, ну, — нахмурилась Сара, — мне кажется, что это намного дольше, это все, что я знаю. Час с тобой, когда ты в таком настроении, и это как вечность».
  
  — Да?
  
  "Да."
  
  «Ну, тогда есть один способ сортировки, не так ли?» И Рэймонд развернулся на каблуках и зашагал через площадь, засунув руки в карманы джинсов, не обращая внимания на запоздалый крик Сары: «Рай-о!» когда он пнул ногой и отправил в полет над фонтаном дюжину грязных голубей.
  
  Сменив передачу, приближаясь к гребню холма, Нейлор тоже был близок к тому, чтобы передумать. Ускорьтесь мимо дома, двигайтесь по кольцевой развязке, вернитесь тем же путем, которым он пришел. Вернуться к тому месту, которое они с Дебби выбрали вместе, — дом для начинающих в уютном поместье, стены такие тонкие, что никогда не было необходимости чувствовать себя одиноким. Так думал Кевин Нейлор.
  
  Взглянул в зеркало, указал, остановился. Движение занавески, когда он поставил ручной тормоз, отстегнул ремень безопасности, выключил свет.
  
  Мать Дебби заставила его ждать, а затем поприветствовала его с лицом, как уксус. Это ему показалось, или внутри всегда пахло дезинфицирующим средством?
  
  — Она там.
  
  Там была средняя комната, столовая, хотя Нейлор и представить себе не могла, что мать Дебби когда-нибудь пригласит кого-нибудь на ужин. Если только это не местный гробовщик.
  
  Дебби сидела в дальнем углу, рядом с задернутыми занавесками на окне, прямо в кресле «Паркер Нолл» с полированными деревянными подлокотниками, которое было в семье еще до рождения Дебби. Стол, обе створки раздвинуты, растянулся почти на всю длину комнаты между ними, ореховый шпон. Горшечное растение с овальными зелеными листьями наклонилось влево в тщетных поисках света.
  
  На Дебби был черный кардиган поверх черного джемпера и бесформенная черная юбка, закрывавшая колени. Без заметного макияжа. Нейлор задавался вопросом, давала ли она клятвы и если да, то какие.
  
  — Привет, — сказал он, его голос был странно громким в комнате, достаточно громким, чтобы ее мать услышала его, если бы она стояла за дверью — что почти наверняка так и было. «Дебби. Как ты себя чувствуешь?"
  
  Она взглянула на его лицо, а затем позволила своей голове упасть.
  
  "Как ребенок?"
  
  Теперь она смотрела сквозь левое плечо Нейлора, не мигая.
  
  «Дебби, малышка…»
  
  "Она в порядке."
  
  — Так я могу ее увидеть?
  
  "Нет."
  
  «Дебби, ради всего святого…»
  
  "Я сказал нет."
  
  «Почему бы и нет?»
  
  "Так как."
  
  — Что это за ответ?
  
  «Единственный вид, который вы собираетесь получить».
  
  Он стоял вокруг стола, видя, как ее пальцы крепко сжимают подлокотники кресла, сжимая ее тело назад, делая себя настолько маленькой, насколько это возможно. Глядя на него сейчас, страх в ее глазах.
  
  — Я не собираюсь тебя бить, — сказал он тихо.
  
  «Лучше не надо. Ты …"
  
  — Ты знал, что я приду. Вы, должно быть, знали, что я хочу ее увидеть.
  
  — У тебя забавный способ показать это.
  
  "Значение?"
  
  — В смысле, когда ты в последний раз заходил сюда? Когда вы в последний раз хоть сколько-нибудь пытались увидеть свою дочь?
  
  — Это потому, что если я когда-нибудь это сделаю, эта чертова мать твоя…
  
  «Не вмешивай в это мою мать!»
  
  «С удовольствием».
  
  «Если бы не моя мать…»
  
  «Мы бы все еще были вместе дома, втроем…»
  
  "Нет."
  
  "Да."
  
  — Нет, мы бы не стали, Кевин.
  
  "Да."
  
  «Мы бы не стали, потому что еще пара месяцев, и я был бы в Мапперли, и ребенок был бы на попечении».
  
  Нейлор отступил назад через комнату, сильно ударившись бедром о стол. «Теперь ты говоришь чертову чушь!»
  
  — Я?
  
  — Ты прекрасно знаешь, что ты есть.
  
  — Ну, спроси у доктора, Кевин. Спроси ее. Знаете, матери нередко впадают в депрессию после рождения ребенка».
  
  «В депрессии? Ты был …"
  
  «Понимаете, что я имею в виду? Я был болен, и все, что ты мог сделать, это не ходить допоздна, пить, приходить домой и хлопать по дому, прежде чем заснуть внизу, уходя на работу в той же одежде, в которой ты пришел домой. Ты так и не сделал ничего, чтобы помочь мне, ты никогда не пытался понять…
  
  "Понимать? Вам нужно быть чертовски Эйнштейном, чтобы понять вас, когда вы находитесь в одном из ваших настроений».
  
  «О, Боже, Кевин! Ты даже не понимаешь сейчас, не так ли? Вы действительно не знаете. Настроения. Это все, что когда-либо было для вас, настроения. В чем дело, Кевин? Если нет ничего, что я мог бы показать и показать, вроде раны, чтобы показать, что я истекаю кровью, почему ты не понимаешь, что я был болен? Она крепко обвила руками талию, и Нейлор впервые увидел, как она похудела. — Я все еще болен.
  
  Он неловко выдвинул один из стульев за обеденным столом и сел. В деревянных часах на буфете шумно тикало время. В чем смысл, думал Кевин Нейлор? Я никогда не должен был кончать.
  
  "Ребенок …"
  
  — Она спит, Кевин. Она только что ушла, прежде чем ты пришел.
  
  "Удобный."
  
  — Не говори так.
  
  — Ну, не так ли?
  
  «Она будила меня четыре раза за ночь, нервничала весь день. Я не смею будить ее сейчас.
  
  — Значит, я вернусь позже.
  
  «Кевин, мама говорит…»
  
  "Да?"
  
  – Она говорит, что мне следует обратиться к адвокату.
  
  Нейлор фыркнул. Что он пришел сказать? Возвращайся домой, Дебби. Сначала несколько дней подряд, если хотите. Мы можем заставить это работать, видите ли. Дебби сидит там, беспомощно глядя на него. Ну, теперь это никогда не сработает, и это был конец. Так что же делали эти слезы, колющие его глаза?
  
  — Кевин?
  
  Он распахнул дверь, и вот она, ее драгоценная чертова мать, злорадствует с другого конца зала. Нейлор знал, что единственное, что может удержать его от ударов по ее ханжескому лицу, — это поскорее убраться оттуда. Он оставил входную дверь широко открытой, повернул ключ в замке зажигания прежде, чем успел как следует сесть на сиденье; он прошел пару сотен ярдов по дороге, прежде чем понял, что даже не включил фары.
  
  
  Двадцать шесть
  
  
  
  Когда брату Майкла Моррисона, Джеффри, оставалось не так много дней до своего третьего дня рождения, он наткнулся на большое животное, живущее в глубине шкафа его родителей. Он был сделан из мягкого, белого, приятного материала и имел желтые бусинки вместо глаз и кусочки черной нити, чтобы обозначить его рот, нос и лапы. Джеффри вытащил его из пластикового пакета, в котором он укрывался, сквозь груду маминых туфель на свет. Это напомнило ему большую белую собаку, которую их друзья, Палмеры, брали на прогулку и на которой они поощряли его сидеть, когда он был еще моложе. Сначала маленький Джеффри был в ужасе, настаивая на том, чтобы держаться за руку отца; животное извивалось и лаяло под ним, пытаясь вырваться из-под его веса. Но по мере того, как Джеффри становился больше, собака становилась меньше, и Джеффри начал получать от этого больше удовольствия, балансируя на спине собаки, царапая землю пальцами ног, ударяя собаку своими маленькими кулачками, крича и крича от волнения.
  
  Именно тогда Палмеры подняли его и отказались позволить ему вернуться. «Извини, старина, слишком большой для этого сейчас». Как раз тогда, когда было весело.
  
  Итак, теперь Джеффри торопливо спускался по лестнице, двигаясь задом наперёд, швыряя за собой новую игрушку.
  
  — О, Джеффри, — сказала его мать, оторвавшись от книги, которую читала, — откуда ты это взял? Дорогая, посмотри, чем он сейчас занимается.
  
  — Хм, Джефф, — сказал его отец, выходя из соседней комнаты со стаканом в руке, — готов немного исследовать, а?
  
  — Собака, — сказал Джеффри, встряхивая ее.
  
  «Медведь, на самом деле. Это медведь».
  
  "Собака."
  
  — Нет, медведь.
  
  "Собака!"
  
  «Дорогой, мне бы очень хотелось, чтобы ты не спорила с ним».
  
  — Смотри, Джефф, — его отец протянул руку, — это белый медведь. Вы, должно быть, видели их на коробке. Те программы, которые вы смотрите. Нет? Мамочка, мы должны отвести его в зоопарк.
  
  Мама поморщилась и поудобнее повернулась в кресле. В какую бы позу она ни вставала, через несколько минут ей становилось некомфортно. — В любом случае, — сказала она, — лучше забери у него это, пока оно не испачкалось. Твоя мать никогда не простит нам, если кроватка не будет идеально чистой.
  
  Детская кроватка? Джеффри подумал. Что бы он делал в кроватке? Он больше не пользовался своей койкой; он спал в настоящей кровати со своими любимыми игрушками вокруг головы. Там же собирался спать и этот новый.
  
  — Ты совершенно прав, — сказал отец и взял медведя за руку. Джеффри стиснул зубы и вцепился в его ноги. «Давай, Джефф. Не хотим причинить ему боль, не так ли? Не раньше, чем новый ребенок даже увидит его.
  
  Джеффри по-прежнему отказывался отпускать медведя. Какой новый ребенок? Нового ребенка не было. Не было.
  
  — Видишь ли, милый, — сказал отец, — надо было сказать ему раньше.
  
  Его мать застонала и медленно повернулась, чтобы посмотреть на сына. «Что, по его мнению, я делаю, бог с ним, весь надутый, как океанский лайнер?»
  
  Отец Джеффри фыркнул, засмеялся и опустился на колени рядом с женой, поглаживая припухлость под ее свободным серым платьем. «Послушай, Джеффри, иди сюда. Приходите и пощупайте мамин животик. Приходите и почувствуйте, где живет ребенок».
  
  Прикусив внутреннюю часть нижней губы, Джеффри подошел к тому месту, где сидела его мать. Он не поверил. Он не верил, что там живет ребенок. Как это могло быть? Как игрушечный мишка в полиэтиленовом пакете в задней части шкафа. Это было другое. Медведь был ненастоящим. Младенцы были. Джеффри качнул медведя вверх и назад и со всей силы ударил по животу матери.
  
  
  
  Так получилось, что нос Джеффри Моррисона впервые был окончательно вывихнут; темноволосый Джеффри, которому действительно три года и который отодвинут на обочину взрослой активности и обожания.
  
  «Кто же тогда любит своего младшего брата?»
  
  Нет, Джеффри был бы тронут, чтобы ответить, черт возьми!
  
  Но время — великий целитель и сглаживатель; Джеффри понял, что у младших братьев, как и у больших белых собак друзей семьи, есть свое применение. И удовольствия.
  
  «Джефф так хорошо ладит с ребенком, — говорил его отец, — правда».
  
  И, если оставить в стороне инцидент в пластиковом детском бассейне их соседа, Джеффри действительно относился к своему младшему брату с большой заботой и вниманием. Одним из результатов этого было то, что малыш Майкл рос, поклоняясь своему брату, и хандрил и плакал всякий раз, когда Джеффри исчезал из его поля зрения.
  
  «Майкл Моррисон, — скажет Джеффри много лет спустя в ходе интервью на мэнском радио, — я люблю его, как брата!» И, когда смех над собственной шуткой утих, совершенно серьезно добавил: «Это мой брат Майкл сделал меня таким, какой я есть сегодня».
  
  Который в свои двадцать девять лет был почти миллионером-бизнесменом с пятой частью рынка отрывных перфорированных пластиковых пакетов в кармане. «Как бы то ни было, — засмеялся он утренней ведущей, — я всегда был из тех людей, которым нужны большие карманы».
  
  Ведущий прижал уголок рта к улыбке и что-то записал у Плотников. Почему больше всего денег всегда зарабатывали самые большие подлецы в мире? И почему они всегда оказывались на его шоу?
  
  «Что я хотел сказать раньше, — сказал Джеффри в нечеткий конец микрофона, и последние вздохи Карен Карпентер исчезли в эфире, — так это то, что до того дня, как родился мой брат, я думал, что мир должен мне жить. . Я был единственным ребенком, боготворил, ждал по рукам и ногам. Внезапно-бам! — вот эта новая модель, и я прилеплен к задней части полки, осталось. Который был, когда, и я клянусь, все-что? — в возрасте трех с небольшим лет я понял, что если мир не должен мне пропитания, мне придется встать со своего зада и сделать себе такой. И я вам скажу, — подмигнув человеку за консолью, который сказал все остальное вместе с ним, — с тех пор я ни разу не оглядывался назад.
  
  И это было правдой.
  
  Даже тогда, когда в 1987 году он сильно продлил свой кредит и был вынужден вызвать получателя. Прежде чем высохли чернила на этом объявлении о банкротстве, Джеффри зарегистрировал другую компанию на имя своей жены. В течение месяца он подписал эксклюзивный контракт на поставку северному супермаркету пластиковых пакетов для нового ассортимента фруктов и овощей, которые можно купить на вынос. Джеффри усмехнулся и купил новый вездеход, отправил жену на двухнедельный отдых и восстановление в Рэгдейл-холл и добился аналогичного эффекта для себя с курсом витаминных инъекций и осторожной азиатской массажисткой, подрабатывающей в зале «Стар Сан» в Стокпорте.
  
  В течение следующего года он натравливал один банк на другой, менял своего бухгалтера примерно так же часто, как большинство мужчин меняют свои боксеры, и подделал исследование времени и движения на своем главном заводе, чтобы убедить своих рабочих, в основном иммигрантов, пойти на сокращение заработной платы. Вернувшись на вершину и рискуя стать слишком заметным платежеспособным, Джеффри переехал из дома в сорок миль от материка на остров Мэн. Здесь, в роскошной феерии с шестью спальнями на Брэдда-Хед, он мог наслаждаться свежим воздухом, панорамным видом на море и Ирландию и значительно более низким уровнем налогов. Частный самолет, который делили с избранной группой бизнесменов-единомышленников, означал, что он мог вернуться к действию в течение часа.
  
  В сорок лет Джеффри Моррисон имел половину доли в паре скаковых лошадей, постоянно улучшающийся гандикап в гольфе, открытую кредитную линию в казино в Дугласе и несколько фотографий, на которых он пожимает руку звездам — Фрэнки Вогану, Клинтону Форду, Берни Винтерс. Он носил сшитые на заказ костюмы, под которыми красовались яркие подтяжки, широкие шелковые галстуки и относительно плоский живот. Полчаса в бассейне три раза в неделю, бег на длинные дистанции, это и велотренажер, на котором он катался, пока диктовал памятки.
  
  Когда он прибыл в дом своего брата, на следующее утро после того, как Майкл вернулся из больницы, Джеффри был одет в светло-серый костюм с темно-красной полосой, темно-синими подтяжками и галстуком, в котором преобладали желтый и оранжевый цвета. Молочник продолжал разносить еду по полумесяцу, и огни арендованной машины, которая встретила Джеффри в аэропорту, все еще горели. Даже средства массовой информации еще не прибыли.
  
  — Лоррейн, милая! Бедняжка, что случилось. Слишком много, чтобы надеяться, что есть какие-то новости? И Майкл. Где Майкл? Боже мой! Что ты сделал с собой? Ты хромаешь.
  
  Не обращая внимания на смущение своего брата, Джеффри взял его на руки и крепко обнял; Лоррейн смотрит с красными глазами.
  
  -- Я не понимаю... -- начал Михаил.
  
  «Конечно, нет. Как ты мог? Такого рода вещи, ваш собственный ребенок, как вы могли ожидать понимания? Как кто-нибудь мог? Лоррейн, дорогая, ты не возражаешь, если я скажу это, но ты ужасно выглядишь.
  
  — Я не это имел в виду, — сказал Майкл. "Я имел в виду вас. Что ты здесь делаешь?"
  
  Глаза Джеффри расширились от удивления. — Тот факт, что ни один из вас не подумал позвонить мне, я могу с этим смириться. Запишите это на удивление, шок. Но это не значит, что мне все равно. Я приехал, как только смог».
  
  — Джеффри, прости, что не позвонил тебе, — сказал Майкл. «Я просто не подумал. Я не успел ни о чем подумать. Но на самом деле ничего не поделаешь».
  
  "Делать? В такое время». Он схватил руки Лоррейн и сжал их. «Я знал, что должен быть с тобой, хотя бы сейчас, выразить свое сочувствие, показать, что я чувствую. Что мы оба чувствуем, Клэр и я.
  
  До свадьбы Лоррейн видела брата Майкла не более двух раз, а после — четыре или пять раз. На свадьбу Джеффри прислал небольшой грузовик подарков из Harrods, надел белый костюм-тройку и провел время, разливая шампанское в бокалы гостей, танцуя со всеми, кто был достаточно глуп, чтобы позволить ему, пытаясь тщетно убеждал Майкла присоединиться к нему на маленькой сцене в «Все, что мне нужно сделать, это мечтать», братья Моррисон в тесной гармонии, Джеффри поет ведущую роль. «Давай, Майкл. Мы всегда пели это дома, помнишь? Позже Майкл клялся Лоррейн, что не помнит, чтобы пел ее хоть раз.
  
  Они побывали на острове один раз, в течение недели, большую часть которой Джеффри вызывали на ту или иную деловую встречу, оставляя Лоррейн и Майкла в компании жены Джеффри, Клэр, и тюленей, которые плескались со скал в воду. холод моря. Поскольку распорядок дня Клэр, по-видимому, состоял в том, чтобы вставать к обеду, а затем уткнуться носом в « Дом и сад» или в новую «Джилли Купер», морские котики оказались лучшей компанией.
  
  Кроме того, Джеффри время от времени нападал на них; обычно без предупреждения, остаются достаточно долго, чтобы выпить чашку чая, сделать несколько телефонных звонков и упрекнуть Майкла в отсутствии амбиций.
  
  — Лоррейн, — говорил Джеффри, — каковы шансы, что ты угостишь нас всех завтраком? В такие времена нам нужно как можно сильнее налегать на углеводы».
  
  Коснувшись рукой спины Лоррейн, он повел их на кухню. — А ты, — сказал он, покосившись на Майкла, — что, черт возьми, ты умудрился сделать со своей ногой?
  
  
  Двадцать семь
  
  
  
  У Джека Скелтона был только что измученный вид, он страдал от последней забавы дочери за завтраком. Игра была простой и, казалось, не было слишком много правил. Игра заключалась в том, чтобы зайти на кухню с улыбкой, поцеловать отца в щеку по пути в «Райс Попс», а затем открыть ежедневную газету на странице «Домашние новости», вторую и третью страницы. «О, смотри, папа, я вижу, ты снова сорвал все заголовки. Черный мужчина получил сорок тысяч после того, как полиция избила его в расистском безумии, а затем возбудила против него дело. Другой тест ESDA показывает, что офицеры изменили свои записи допроса, чтобы обеспечить обвинительный приговор. Обвинения в лжесвидетельстве после того, как собственная видеозапись демонстрации полиции показала доказательства ареста, имели мало или вообще никакого отношения к тому, что произошло на самом деле». Все это было сделано в веселой, оптимистичной манере Radio One. «Завидую удовлетворенности работой, папа. Зная, насколько вас уважают, чем восхищаются, как вы работаете на благо общества».
  
  Скелтон знал, что произойдет, если он будет спорить, пытаться объяснить. Улыбки исчезнут, и на их месте появится лицо, которое он узнал по их битвам годичной давности. Только на этот раз Катя старше, результат будет другим. Как много потребуется, чтобы выгнать ее из относительного комфорта своего дома и присоединиться к своему парню в каком-нибудь убогом общежитии или сквоте, он не знал, но понимал, что это немного. Он знал, что его проверяют, и как важно, чтобы его не нашли слабым. Небольшой бытовой эквивалент издевательств над его офицерами от пикетчиков во время забастовки шахтеров в 84-м. Как с удовольствием заметила Кейт, последствия этого до сих пор слышны: насильственная месть, потеря контроля.
  
  Скелтон не собирался терять контроль.
  
  Он хрустнул костяшками пальцев, сидя за своим столом, дождь хлестал по стеклу снаружи. Напротив него Резник, сгорбившись, скрестил ноги, уставший, с той стороны его лица, где он порезался во время бритья, свисал кусок туалетной бумаги.
  
  Скелтон поправил бумаги на столе взглядом точного инженера. «Эта женщина из Йоркшира, продавец книг…
  
  «Жаклин Вердон».
  
  «… нет шансов, что она морочит глаза Пателю? Мать и дочь спрятались».
  
  — За фальшивой книжной полкой?
  
  "Что-то такое."
  
  — Немного Шерлока Холмса, не так ли?
  
  — Но возможно.
  
  Резник распрямил ноги и согласно какому-то странному симбиозу у него громко заурчало в животе. «Патель считает, что она была искренне огорчена, обеспокоена. Она могла притворяться, но в целом я бы поддержал мнение парня. Все-таки мы переговорили с местной резидентурой, попросили их быть начеку».
  
  — И она понятия не имела, этот Вердон, куда могла убежать Диана Уиллс?
  
  Резник покачал головой. «Что она подтвердила, так это то, что рассказы Лоррейн Моррисон о Диане становились все более тревожными. Вот уже пару месяцев она твердит о своем ребенке; не Эмили, мальчик у нее был. Судя по всему, она говорила, Диана, о переезде туда навсегда. Хебден. Жаклин Вердон пыталась убедить ее попробовать.
  
  — Может быть, она слишком сильно наклонилась.
  
  — Может быть, сэр.
  
  Скелтон подошел к окну, посмотрел вниз на улицу и два ряда автомобилей, почти сплошь въезжающих в город и выезжающих из него. Дайана Уиллс сейчас может быть где угодно, и ее дочь тоже: вместе или порознь. Что сделало женщину, когда суд отнял у нее одного ребенка после того, как первый уже был потерян? Зная, что она была там, но не мог видеть ее, кроме как в установленное время. Все, что он терпел от Кейт, чтобы продержать ее еще максимум год.
  
  — Интуиция, Чарли?
  
  На мгновение Резник закрыл глаза. «Мама куда-то ушла, чувствует, что не справится. Я не верю, что у нее с собой дочь.
  
  Его глаза снова открываются, оба мужчины смотрят друг на друга, понимая, что это значит.
  
  Джеффри Моррисон организовал неожиданный визит на пару фабрик, где он работал на субподряде. Поймай их со спущенными штанами; держите их на высоте. Пока Лоррейн все еще убирала посуду для завтрака, он отвел Майкла в сторону и уже не в первый раз предложил ему место в бизнесе. Год, восемнадцать месяцев, ты мог бы управлять распространением в Великобритании, удвоить свою нынешнюю зарплату, ты был бы ответственен только передо мной. Как обычно, Майкл пообещал, что подумает об этом. Он думал только об Эмили: где она может быть, что с ней случилось. Все это время он пытался подавить образы той другой несчастной девушки, которые продолжали отпечатываться, как солнечные пятна, за его глазами.
  
  Резник вошел в мужской зал и обнаружил, что Миллингтон поправляет ширинку и насвистывает тему из Концерта Элгара для виолончели. Ну, он изменился по сравнению с Оклахомой.
  
  «Жена занимается классической музыкой в ​​этом семестре, Грэм?»
  
  «Английское искусство, сэр. Играет во все это, чтобы поднять себе настроение. Очень цепляюще, некоторые из них».
  
  «В настроении», — подумал Резник, — фирменная мелодия Джо Лосса. В один из первых раз они с Элейн пошли танцевать, спотыкаясь друг о друга, под накачанную версию «Марша модников» в старом Дворце.
  
  — Вы в порядке, сэр?
  
  Резник кивнул.
  
  «Похоже, тебе было немного больно. Надеюсь, это не проблемы с простатой?» Миллингтон ушел, злобно улыбаясь, а Резник почти ничего не заметил, уверенный теперь, что знает, где они найдут Дайану Уиллс.
  
  
  
  — Кого вы хотели видеть? — спросил дежурный за стойкой.
  
  — Во второй и, надеюсь, в последний раз, — усмехнулся Джеффри Моррисон, — старший офицер, отвечающий за расследование исчезновения моей племянницы.
  
  — Это Эмили Моррисон, не так ли, сэр?
  
  «Замечательно, офицер. Я рад видеть одного из новых выпускников».
  
  — Есть инспектор Резник или суперинтендант Скелтон, сэр. Что бы вы хотели?
  
  Джеффри Моррисон досчитал до пятидесяти десятками. — Как вы думаете?
  
  С каким мужеством Элейн наконец пришла к нему, в дом, где они жили как муж и жена, Резник мог только догадываться. Ее изможденное лицо в свете лестницы, она отдала ему свои годы боли. Раз в неделю мы сидели в этой комнате, все мы, и разговаривали, но в основном было не с кем поговорить. Меньше всего ты, Чарли; меньше всего ты.
  
  «Линн! Кевин! Здесь."
  
  Почему он не подумал об этом раньше?
  
  «Линн, пойди повидайся с Майклом Моррисоном. Узнай, знает ли он имя врача своей бывшей жены; если не нынешняя, то последняя. Проследите его вперед оттуда. Одной из причин, по которой он получил опеку при разводе, было то, что Диана проходила психиатрическое лечение. Сомневаюсь, что он посещал ее, но он может помнить больницу. Узнайте, когда с ней в последний раз обращались; если они лечат ее сейчас.
  
  «Кевин, свяжись со всеми другими больницами в этом районе, отделениями специального ухода, куда угодно. Правильно? Не будем больше терять время».
  
  Двое детективов только что вышли из его кабинета, когда зазвонил телефон, и это был Скелтон, который просил его пройти по коридору.
  
  — Чарли, — сказал Скелтон, — это Джеффри Моррисон, брат Майкла Моррисона. Детектив-инспектор Резник.
  
  Двое мужчин обменялись рукопожатием и отступили назад. Выглядит более крепким, чем его брат, но старше, думал Резник, кроме того, вы бы знали, что они семья и близкие. И что Джеффри тратил на одежду больше, чем Майкл, вероятно, зарабатывал за месяц.
  
  "Мистер. Моррисон вполне разумно хотел убедиться, что мы делаем все возможное, чтобы найти его племянницу, и я думаю, что я успокоил его по большинству пунктов». Скелтон сделал паузу, не сводя глаз с Резника. «Однако есть одно но… Мистер Моррисон считает, что мы бы быстрее получили результаты, если бы предложили вознаграждение».
  
  — Десять тысяч за информацию, которая поможет Эмили выздороветь. Безопасно, конечно.
  
  Резник покачал головой.
  
  — Уверяю вас, это не праздное предложение.
  
  — Уверен, что нет.
  
  «Я могу себе это позволить, и если это поможет вернуть мою племянницу…»
  
  — Что касается первого фронта, — сказал Резник, — я в этом не сомневаюсь. На второй …"
  
  «Я объяснил некоторые трудности, как я их вижу, — сказал Скелтон.
  
  «Без сомнения, — сказал Резник, — будет огромный отклик. Мы были бы завалены звонками со всей страны, сообщениями о наблюдениях от Гебридских островов до Плимута Хоу, и конечным результатом было бы использование времени персонала и компьютеров без реального эффекта. У нас будут мистификаторы, пытающиеся получить легкие деньги, экстрасенсы с репутацией, доказывающие, что хуже всего, через несколько часов ваш брат и его жена получат свой первый звонок с требованием выкупа. Если этого можно избежать, я не думаю, что их следует подвергать этому».
  
  Скелтон ходил вокруг своего стола. — Доверьтесь нам, мистер Моррисон. Мы делаем все, что можно сделать».
  
  Джеффри Моррисон переводил взгляд с одного офицера на другого. Суперинтендант имел представление о том, как должен одеваться руководитель, даже, казалось, держал себя в хорошей форме, но этот, другой… он не подпускал его ближе чем на сто метров к залу заседаний в таком виде.
  
  «Вы знаете, что если я захочу, — сказал Моррисон, — я могу пойти прямо отсюда в редакцию общенациональной газеты, и к следующему выпуску она будет на их первой полосе?»
  
  И Скелтон, и Резник поняли, что это, вероятно, правда; ни один из них не сказал ни слова, наблюдая за посетителем на всем его пути к двери.
  
  — Ладно, пока я готов подождать. Но ты должен знать, что если Эмили не найдут в ближайшее время, я оставлю себе награду как вариант.
  
  — Спасибо, Чарли, — сказал Скелтон, когда Моррисон ушел. «Думал, что мне нужна небольшая моральная поддержка».
  
  Резник кивнул, и его желудок громко сжался.
  
  «Похоже, — сказал Скелтон, — как будто вам не помешало бы что-нибудь посущественнее».
  
  
  Двадцать восемь
  
  
  
  Резник возвращался в здание с куриной грудкой и бри на ржаном хлебе, сардиной и радиккио с раскрошенным сыром с плесенью, когда чуть не столкнулся с женщиной, стоявшей у справочной. Она пятилась от квадратного окна, посаженного так низко, что можно было поскользнуться на склоняющемся к нему диске.
  
  "Ой, извини!"
  
  "Прости!"
  
  Резник выронил из рук один из бутербродов, рванулся к нему и промахнулся. Одна из его ног выскользнула из-под него так, что, потеряв равновесие, он соскользнул почти на пол. Прижав другой бутерброд к груди, он прижался к женщине, одной рукой сжимая ее довольно плотное бедро. Если оба заметили это, никто не счел нужным упомянуть об этом.
  
  Снова извиняясь, Резник поднялся на ноги. Тем временем женщина подобрала его заблудившийся бутерброд, за исключением нескольких завитков салата, которые распустились.
  
  — Вы бы не были инспектором Резником? спросила она.
  
  Вы имеете в виду, подумал Резник, что у меня есть выбор? — Человек за стойкой сказал, что вы вернетесь в любую минуту.
  
  «Вот я», — сказал Резник. «Не раньше времени. О чем это было?"
  
  "Маленькая девочка. Эмили-это? — Моррисон».
  
  Резник бросил коричневые бумажные пакеты на стол и повернулся, чтобы посмотреть на своего посетителя. Она была чуть выше среднего роста; темные, почти черные волосы, пронизанные сединой и подстриженные на затылке. На ней была свободная темно-синяя юбка, бледно-голубой свитер под темно-бордовой курткой с глубокими карманами и подбитыми плечами. Резник не был в этом уверен, но предположил, что она могла носить контактные линзы. Он назвал ее в конце тридцатых, начале сорока и недооценил ее на добрых пять лет.
  
  — Я Вивьен Натансон, — сказала она.
  
  Все эти годы Резник все еще сомневался в рукопожатии: имело ли значение, что через десять минут человек стал подозреваемым в каком-то гнусном преступлении или сознался в поступках, поразивших воображение? Вместо этого он предложил кофе.
  
  — Я не могу выпить чаю?
  
  "Конечно."
  
  "Чернить?"
  
  «Учитывая обычное состояние молока, самый безопасный выбор». Резник позвонил в комнату уголовного розыска, и Дивайн вышел из тени мисс Декабрь, чтобы подчиниться.
  
  «Я услышал обращение по радио, когда ехал на работу. В университете. Я учу."
  
  Она не выглядела так, будто мыла полы.
  
  «Канадские исследования».
  
  Резник был озадачен. Он не знал, что существует такая вещь, как канадские исследования. Что там было изучать, в конце концов? Великие канадские изобретатели? Жизненный цикл бобра? Деревья? Он знал амбициозного сержанта-детектива из Честерфилда, который устроил себе творческий отпуск, работая с канадской конной полицией в Альберте. Считается, что большую часть времени он проводил, наблюдая за таянием снега.
  
  — Вас интересует личность женщины, которую видели рядом с местом, где пропала девочка. Думаю, это мог быть я».
  
  Дивина постучала в дверь и принесла чай.
  
  "Где мое?" — добавил Резник.
  
  "Простите, сэр. Никогда не говорил.
  
  «Я был в полумесяце в воскресенье днем, где-то между тремя и четырьмя. Боюсь, я не могу быть более конкретным».
  
  «В гостях?»
  
  "Гулять пешком."
  
  "Просто ходить?"
  
  Вивьен улыбнулась. — Вы не знаете писателя по имени Рэй Брэдбери, инспектор?
  
  Резник покачал головой. — Он канадец?
  
  «американец. Кажется, из Иллинойса. И делай… — она сделала глоток чая, — … начинай обедать.
  
  Резник открыл пакет с куриной грудкой и бри. Он задавался вопросом, сколько времени ей понадобится, чтобы добраться до сути, но уже решил, в разумных пределах, что ему все равно.
  
  «Во всяком случае, — говорила она, — в одном из его рассказов мужчину арестовывает патрульная машина за то, что он в одиночестве прогуливался по этому району. Блуждание. Достаточно подозрительно само по себе, чтобы считаться преступлением. Когда он пытается возразить, аргументировать свою позицию, он обнаруживает, что это невозможно. Полицейская машина полностью автоматизирована, внутри нет человека».
  
  — Это называется притчей? — спросил Резник. Вивьен Натансон улыбнулась. — Наверное, это более расширенная метафора.
  
  — А я бесчеловечный полицейский?
  
  "Надеюсь нет. Как твой бутерброд?
  
  "Потрясающий." Он жестом предложил ей взять кусочек, но она отказалась.
  
  «Слишком далеко в моей предрождественской диете, чтобы остановиться сейчас».
  
  "Что вы делали? Пока вы шли.
  
  — О, задумался.
  
  — Лекции и тому подобное?
  
  "Ага. Среди прочего».
  
  Резник поймал себя на том, что хочет спросить, какие еще вещи. «Когда вы проходили через полумесяц, вы видели кого-нибудь из описаний Эмили Моррисон?»
  
  Он передал фотографию через стол, и она внимательно посмотрела на нее, прежде чем ответить «нет».
  
  — И вы не замечали ничего необычного вокруг дома Моррисонов?
  
  — Я не знаю, какой именно.
  
  «Женщина, которую видели, согласно некоторым сообщениям, проявляла особый интерес к дому».
  
  — Но я не знаю…
  
  "Вы сказали."
  
  «Я думаю, — сказала Вивьен Натансон, — если я сильно не ошибаюсь, тон этого разговора изменился».
  
  «Пропала девушка: дело серьезное».
  
  — И я под подозрением?
  
  "Не совсем."
  
  «Но если бы у меня была конкретная причина быть в этом районе в то время, если бы, например, я звонила другу по номеру, о, двадцать восемь или тридцать два…» Она остановилась, увидев реакцию Резника. лицо. — Это дом, не так ли? Тридцать два. Где они живут? Моррисоны».
  
  Резник кивнул.
  
  — Я не знал.
  
  Он ничего не сказал, но смотрел на нее; намек на тревогу в ее поведении, уже не семинар.
  
  — Но вы не видели девушку?
  
  "Нет."
  
  "Любая девушка?"
  
  — Не то, чтобы я помню.
  
  — А ты бы помнил?
  
  "Возможно. Наверное."
  
  «Как насчет Ford Sierra?»
  
  Вивьен покачала головой. «Боюсь, я замечаю машину только тогда, когда она наезжает на меня».
  
  — Будем надеяться, что нет.
  
  — Но я видел человека.
  
  Господи, подумал Резник, неужели она играла со мной все это время?
  
  — Возможно, он даже тот, кого вы ищете. По радио говорили, что кто-то бежит».
  
  "Да."
  
  «Ну, я переходил, знаете ли, к тропинке, ведущей к каналу. Он врезался прямо в меня, чуть не сбил с ног».
  
  Как внизу, подумал Резник, хотя это он упал. — Ты думаешь о других вещах? он спросил.
  
  «В какой-то степени. Но больше всего виноват он. Просто не смотрел, куда он идет.
  
  — Куда он смотрел?
  
  «Сзади через плечо».
  
  Резник ясно видел в уме изгиб улицы, направление, в котором шла Вивьен, путь, по которому шел бегун. Бегущий человек повернул голову назад, откуда пришел, в сторону дома номер 32.
  
  Резник чувствовал, как на его руках покрываются крошечные мурашки, слышал изменение регистра в его голосе, когда он говорил. — Не могли бы вы дать нам описание?
  
  "Я так думаю."
  
  «Подробно?»
  
  — Это было только на мгновение.
  
  — Но близко.
  
  — Да, близко.
  
  Резник уже потянулся к телефону. «Что я хотел бы сделать, кроме как принять ваше заявление, организовать приезд художника на станцию, сделать рисунок по вашему совету. Посмотрим, как близко мы сможем подобраться. Хорошо?"
  
  «В таком случае, — улыбаясь, она наклонилась вперед, — если я буду здесь все это время, то получу половину этого бутерброда».
  
  
  Двадцать девять
  
  
  
  — Я не знал, что у тебя это есть.
  
  Майкл покачал головой. — Я тоже. Должно быть, Диана оставила его вместе со своими вещами. Сомневаюсь, что она сделала это намеренно».
  
  — Возможно, Эмили взяла его.
  
  "Может быть."
  
  Бирка была из прозрачного пластика, с обрывом на том конце, где она должна была быть прикреплена к ножке или руке новорожденного: имя, написанное черным фломастером, Эмили , имя и дата.
  
  Они пробыли в ее комнате уже почти час, перебирая одежду, некоторые из которых Эмили никогда не носила, переданные от друзей и купленные родителями Лоррейн. В папке были инстаматик-фотографии их первого отпуска, их троих, после свадьбы, развода.
  
  — Ты это помнишь?
  
  Эмили на спине скучающего осла, сжимающая руку Майкла. Хотя ни один из них не мог выразить это словами, каждый думал об Эмили так, будто больше никогда ее не увидит.
  
  — Кто это говорил по телефону ранее? — спросил Майкл.
  
  «Только моя мать».
  
  Майкл кивнул, задаваясь вопросом, по какой логике она возложила бы вину за случившееся прямо на его ноги.
  
  «Она послала тебе свою любовь», — сказала Лоррейн, они оба знали, что это ложь.
  
  — Я думал, это могла быть полиция.
  
  — Майкл, я бы сказал тебе.
  
  Прошлой ночью Лоррейн крепко спала, Майкл ворочался и ворочался, его раненая нога пульсировала; наконец сидел при электрическом свете кухни, пил чай, поглядывая то на неоткрытую бутылку из-под виски на полке, то на пустую на полу рядом с мусорным ведром. Этим утром он разбудил Лоррейн грейпфрутовым соком и тостами, поцеловал ее в веки обоих глаз, впервые проделав все это дольше, чем ей хотелось бы помнить.
  
  — Так будет всегда? — спрашивала она в бурные дни их ухаживаний — или, как предпочитала называть это ее мать, их грязного маленького романа.
  
  — Абсолютно, — сказал Майкл, прикоснувшись тыльной стороной ладони к ее груди. Целуя ее: «Абсолютно».
  
  «Любовь увядает», — говорит прохожий в Энни Холл.
  
  «Любовь причиняет боль», — поют Everly Brothers на их рекламируемом по телевидению компакт-диске Greatest Hits. «Любовь умирает».
  
  Их любовь, любовь Лоррейн и Майкла, ускользнула в подвешенное состояние, где-то между поздней ночью и ранним утром, Лоррейн вечно торопилась с работы в банке в супермаркет, чтобы забрать Эмили из школы; Майкл поворачивает машину в драйв, измученный упорством клиентов, миниатюрный скотч, с которым он гонялся за банками пива, купленными на качающемся поезде.
  
  «Я люблю Эмили, Майкл, ты знаешь, что я люблю, но даже в этом случае у нас будет собственный ребенок?»
  
  «Конечно, будем, конечно. Нам просто нужно подождать, пока не наступит подходящее время».
  
  У них не было этого разговора уже несколько месяцев, если не больше; что касается Майкла, то Лоррейн сомневалась, что время когда-нибудь придет. Она даже начала с этим жить. И после того, что случилось с Дианой, что случилось с его сыном, с Джеймсом, Лоррейн подумала, что, может быть, она сможет принять, понять. В конце концов, там была Эмили.
  
  "Что это? Лоррейн, что?
  
  Майкл потянулся к ней, когда внезапно навернулись слезы, но она вывернулась из его руки и с кровати, на которой они сидели, через полуоткрытую дверь и по лестничной площадке в ванную, оставив его одного. Часы на груди показывали 13.22. Завтра, если ничего не случилось, он вернется к работе: все лучше, чем быть здесь, затаив дыхание каждый раз, когда машина тормозит возле дома, ожидая неизбежного шага к двери, звонка.
  
  Пока Резник шел по коридору, еще одно совещание в кабинете супервайзера, дверь в одну из комнат для допросов открылась, и Вивьен Натансон вышла, а за ней Миллингтон, редкая улыбка, широкая, как плечи Дивайна, осветила лицо сержанта. Резник задавался вопросом, что произошло между ними за те мгновения перед тем, как покинуть комнату, и был удивлен ревностью, внезапной и острой, между ребрами, ниже сердца.
  
  Картины вокруг стен были ярко раскрашены: фигуры, сплошь голова и маленькое тело, деревья, листва которых представляла собой массу листьев, пурпурных и зеленых, солнца, сияющие так яростно, что грозили сжечь целые пейзажи. В одном углу комнаты книги были собраны в пластиковые корзины или сложены лицевой стороной наружу на полках, находившихся в процессе реконструкции. Напротив дом Венди предлагал убежище, место для отдыха, чтобы отыграть уже наполовину отработанные семейные ритуалы. Маленькие столы и стулья в тон стояли группами, обращенными внутрь. Цветы. Раковины. Окаменелости. Игрушечные машинки. Куклы. Хомяки с надутыми щеками спят в коконе из соломы.
  
  Нейлор договорился о встрече с Джоан Шеппард перед началом дневной школы, и она подняла глаза от того места, где наклеивала на карточку цветные картинки-дополнения, под каждым из которых было ясно написано два-три словарного слова.
  
  Она с готовностью улыбнулась, когда Нейлор представился, но потом заколебалась, беспокойная, неуверенная, что делать дальше, остатки улыбки застыли на ее широком лице.
  
  Она была крупной женщиной, похожей на мать, как предположил Нейлор, с каштановыми волосами, собранными сзади, хотя пряди прядей время от времени падали ей на глаза, и она машинально отбрасывала их. На ней был длинный кардиган поверх ситцевого платья: неожиданно для Нейлор вместо туфель были новые кроссовки.
  
  «Я все еще не принял это, не должным образом. Ни у кого из нас нет».
  
  Нейлор пробормотал что-то намекающее на понимание, листая свой блокнот в поисках следующей пустой страницы. Крики маленьких детей пронзительно разнеслись по зданию, когда кто-то открыл дверь наружу.
  
  — Насколько хорошо вы знали Эмили Моррисон? — спросил Нейлор.
  
  — О, только термин. Она была здесь до этого, конечно, в детской, но нет, я не учила ее до этого семестра.
  
  «Но вы бы видели ее поблизости? В здании?"
  
  Джоан Шеппард покачала головой. «Нет, видите ли, я только в сентябре начал учиться в этой школе. Поставка. Я то, что называется в снабжении. Где-то за дверью класса раздался стук. Джоан Шеппард улыбнулась. «Сиди дома и жди, когда зазвонит телефон. Ну, преувеличение, я полагаю. Если вам повезет, это работа на срок за один раз. Заполнение, знаете ли. Она огляделась. «Обычный учитель заболел, это обычное дело. Или свободное время, чтобы родить ребенка. Вот что я здесь делаю, у кого-то есть ребенок».
  
  — Тогда они могли попросить тебя работать где угодно? — сказал Нейлор.
  
  "Они могли. Внутри власти. Да, они могли. Но мне нравится, знаете ли, я не люблю уходить слишком далеко от дома». Еще одна улыбка, еще более покрытая ямочками, чем предыдущая. «Я не вожу. И, ну, есть автобусы, но с такой работой всегда кажется, что нужно столько всего возить».
  
  Стук прекратился и начался снова. Мяч попал в одно из окон классной комнаты; лицо ребенка прижалось к другому стеклу, пока его не выкрикнули. Нейлор отвечал на его вопросы, никогда не думая, что это не более чем рутина. В тот момент, когда ее спросили о незнакомцах, ожидающих снаружи школы, о ком-то, кого она могла видеть разговаривающим с Эмили, Джоан Шепперд колебалась достаточно долго, чтобы вызвать у Нейлора некоторое ожидание, но это было ничто. Раз или два, кажется, я припоминаю, что ее забрали одной из последних. Думаю, да, ее мать задержали, возможно, из-за пробок, или она не смогла бросить работу. Но Эмили умела ждать, думаю, в гардеробе. Или она вернется сюда и поможет мне прибраться. Она никогда не выйдет на улицу».
  
  Дверь открылась, и вошел мужчина в коричневом комбинезоне, с холщовой сумкой для инструментов на плече. — Ой, прости, Джоан…
  
  — Все в порядке, — Джоан Шеппард встает. — Это полицейский, он пришел поговорить со мной о бедной Эмили.
  
  "О да."
  
  — Констебль, это мой муж Стивен.
  
  Стивен Шеппард и Нейлор кивнули друг другу.
  
  «Приходи иногда и протяни руку помощи, случайные заработки, ты знаешь. Эти полки, пришли в нужное состояние. Подождите, пока придет совет, и исправьте их, как будто ждете себя в ранней могиле. Э?
  
  «Я верю, что школа долго ждала», — согласилась Джоан.
  
  Стивен бросил свою сумку с инструментами на группу столов. «Пара вечеров, и все в порядке. Конечно, я должен знать, что ты делаешь в первую очередь.
  
  — Стивен был столяром, — сказала Джоан.
  
  «Не так много было. Все еще я.
  
  — Он не работает полный рабочий день, — сказала Джоан Нейлору.
  
  — Излишне, — объяснил Стивен. «Я и несколько тысяч других». Он указал на Нейлора. — Ничего похожего с тобой не случится. Рост промышленности, если верить тому, что вы слышите, преступление».
  
  «Не садись ни на одну из своих лошадок-любителей, Стивен».
  
  — Если бы я это сделал, этот молодой человек сказал бы вам, что я прав, не сомневайтесь, так и будет. Но я не буду. Я просто оставлю эту компанию здесь и вернусь, когда вы закончите.
  
  «Я думаю, что мы уже это сделали», — сказал Нейлор. — Если вы не придумали что-нибудь еще, миссис Шеппард?
  
  Джоан Шеппард покачала головой. — Я бы только хотел, чтобы они были.
  
  "Тогда все в порядке. Спасибо за вашу помощь. Мистер Шеппард, вы можете заняться своими полками.
  
  На детской площадке прозвучал свисток, и шум голосов стих.
  
  «Послушайте, — сказал Стивен, когда Нейлор был уже почти у двери, — я не хочу быть назойливым, но если вам когда-нибудь понадобится какая-нибудь работа по дому, вы могли бы поступить хуже, чем позвонить мне».
  
  «Спасибо, — сказал Нейлор, — буду иметь в виду».
  
  Проходя между очередями детей, возвращающихся в школу, думая, что потребуется гораздо больше, чем несколько гвоздей и полоса четыре на два, чтобы снова собрать его дом.
  
  Линн Келлог зашла к Моррисонам ближе к вечеру и рассказала им о событиях дня. Пустырь, прилегающий к каналу, был обыскан во второй раз, как и железнодорожные ветки, где в конце концов была найдена Глория Саммерс, но безуспешно. Одно наблюдение юноши, похожего на Эмили в Скегнессе, оказалось неверным, как и другое на Южном побережье. Было три сообщения о вероятном владельце черной «Сьерры», которую оставили на несколько часов в полумесяце в воскресенье, но ни одно из них не подтвердилось. Хорошей новостью было то, что женщина выступила с описанием бегуна, которого видели соседи Моррисонов, и это будет опубликовано в СМИ в любое время.
  
  Линн подумала, что сегодня Лоррейн выглядела более хрупкой из них двоих, как будто, возможно, она позволяла Майклу укрыться за своей силой, и теперь это должно было измениться. В тот вечер они должны были появиться в новостях национального телевидения, чтобы призвать Эмили вернуться; Лоррейн уже попробовала и выбросила пять нарядов и собиралась сделать то же самое с шестым.
  
  "Ради Бога!" — отрезал Майкл. «Все в порядке».
  
  Кремовый брючный костюм с бледно-розовой блузкой и белыми туфлями на низком каблуке; он контрастировал с темно-синим жакетом Майкла, темно-серыми брюками и начищенными до блеска черными брогами. Для Линн они больше походили на одежду, которую наденут на крестины, но она не собиралась заставлять их нервничать еще больше, чем они уже были. Кроме того, каков был этикет в одежде для таких случаев? Она вспомнила, как ее отец явился на семейные похороны без галстука и в грязных коричневых ботинках, на штанинах его брюк безошибочно угадывались темные пятна куриного помета. Означало ли это, что его это заботило меньше?
  
  Линн вызвалась сопровождать их в телестудию, и они казались искренне благодарными.
  
  Макияж сделал все, что мог, с тенями вокруг глаз, оживил волосы Лоррейн. Через несколько минут с продюсером им показали диван, где они будут сниматься бок о бок. Новостной репортаж начался с впечатления художника от бегуна, который столкнулся с Вивьен Натансон недалеко от дома Моррисонов. Затем были Майкл и Лоррейн, фотография Эмили, вставленная через плечо Лоррейн. «Кто бы ни забрал мою дочь и удерживает ее против ее воли, — сказал Майкл, моргая в камеру, — я умоляю вас не причинять ей вреда. Кто бы ты ни был, пожалуйста, пожалуйста, отпусти ее, позволь ей вернуться домой».
  
  Пот стекал по лицу Майкла, продюсер боялся, что из его носа упадет капля на близком плане, а это совсем не тот эффект, которого он хотел. В тот момент, когда Майкл закончил говорить, Лоррейн положила одну руку на его и сжала. Быстро отойдя назад, отрегулировав фокус, оператор просто попал в кадр.
  
  "Правильно!" сказал редактор, улыбаясь. «Вот наш выход».
  
  
  Тридцать
  
  
  
  Весь день они преследовали Рэймонда, гоняли его от погрузочной площадки к погрузочной площадке со своими криками, из разделочной в разделочную, от столба к столбу.
  
  «Раймонд! Вот, возьми это, ладно?
  
  «Раймонд, почему бы тебе не научиться двигать свое чертово тело!»
  
  — Рэймонд, ты еще не подготовил приказ?
  
  «Раймонд!»
  
  «Рэй!»
  
  — Рэй-о, черт тебя побери!
  
  «Рэй!»
  
  Хатерсейдж схватил его за горловину комбинезона и развернул, ботинки Рэймонда скользнули по залитому кровью полу, ноги провалились под него, и только рука Хазерсейджа, как окорок, держала его в воздухе. «Один Господь знает, о чем ты думаешь в половине случаев, ты, забытое богом оправдание человеческого существования, но в жизни моей старой мамы я знаю одно, что это не так, и это то, что я чертовски плачу тебе за дерьмо». делать. Здесь. Глянь сюда!"
  
  Наполовину волоча Рэймонда, наполовину толкая, он вытащил его во двор, протолкнул его через выдолбленные мясные туши, висевшие в очереди, и, наконец, сильно швырнул его в открытый конец развозного фургона.
  
  «Смотри!» — взревел Хатерсейдж. «Посмотри туда и просто скажи мне, что ты видишь? Филейные отбивные, видите? Пакеты для заморозки упакованы и готовы? Стейк из чака, лучший стейк из чака? Свиной живот? Что ж?"
  
  Рэймонд тяжело прислонился к фургону, желая потереть бедро в том месте, где он ударился о металл, желая возвысить голос на Хазерседжа, сказать ему, чтобы он брал твою работу и заткнулся, сказать ему, что ему, блядь, все равно.
  
  «Посмотрите на себя, жалкое существо!» Хатерсейдж покачал бычьей головой. — Господи, если бы ты мог видеть, как ты выглядишь, ты бы заполз под камень и умер.
  
  Раймонд, все еще наклоняясь, неровно дышал, по его лицу текли сопли, вдоль верхней губы росли редкие волоски.
  
  "Здесь! Смотри хорошенько на это дерьмо!» Хазерсейдж подтолкнул копию приказа к Раймонду, который неуклюже схватился за нее, разорвав почти пополам.
  
  Менеджер отошел, не веря; Мимо прошли два мясника в белых головных уборах и резиновых сапогах, комбинезонах, которые в начале дня были белыми. «Рай-о», — тихо скандировали они в унисон. «Рай-о, Рэй-о, Рэй-о».
  
  — Разгрузи это. Проверьте этот порядок, сделайте его правильным. Если вам повезет, я не буду стоять у ворот, когда вы соберетесь со своими картами. Но не надейтесь на это.
  
  Рэймонд провел время до конца своей смены, молясь о том, чтобы Хатерсейдж был там, уведомляя, верный своему слову. Это было бы концом: по крайней мере, настолько. Но все, что он видел от менеджера, было покрасневшее лицо с открытым от смеха ртом, мелькнувшее в окне офиса, когда Раймонд прокрался мимо.
  
  Сегодня была ночь, чаще всего он возвращался домой, к отцу, где они ели сосиски с луком, картофельное пюре, печеные бобы и томатный соус. Чай, достаточно крепкий, чтобы в нем выстояла ложка. «Одна вещь, в которой твоя мама, кажется, никогда не могла научиться, — говорил его отец, — заваривать хорошую чашку чая».
  
  Неважно, были и другие вещи, которыми она овладела; получить меру своего отца, например. Пять лет замужем, а Рэймонду уже четыре года, и она поняла, что его отец уже достиг того немногого, чем он собирался стать. Она связалась с продавцом, который ходил из деревенской лавки в деревенскую лавку, из провинциального магазина в провинциальный магазин; его особыми линиями были товары для дома, щетки, бельевые веревки, прищепки, наборы для совков «три в одном» из жесткого красного пластика. Когда он не был в дороге, он жил в фургоне в Инголдмеллсе. Маме Рэймонда всегда нравился запах моря.
  
  Первые несколько лет она посылала ему открытки на Рождество и день рождения. Рэймонд хранил их целую вечность, время от времени вынимал и водил руками по слегка рельефным надписям, выцветшим посланиям ручек: «С любовью от твоей мамы, с любовью, с мамой, с любовью, с мамой». Когда ему было четырнадцать, он отнес их на задний двор, разорвал на мелкие кусочки и оставил на ветру. Даже сейчас бывали времена, когда он заглядывал в ящик, вытаскивал одежду, ожидая, что она все еще там, в целости и сохранности на дне.
  
  Рэймонд решил: он не пойдет домой. Нет больше столкновений отца и дяди, а он сам застрял между ними. Он знал, что Сара осталась дома, чтобы помочь матери вымыть ей голову. Ему было все равно. После ванны он мог сидеть в своей комнате, смотреть телевизор, играть с ножом.
  
  Майкл Моррисон толкал свой обед по тарелке, пока Лоррейн не подняла его и не выбросила содержимое в мусор. Она дала ему два шарика его любимого мороженого с малиной, прямо из морозилки, и он сидел и смотрел, как оно медленно тает. С момента появления на телевидении вся оставшаяся энергия, казалось, была высосана из него, немногим более двенадцати часов, и они снова поменялись местами, Лорейн где-то нашла ресурсы, чтобы провести его через то, что осталось от дня. Еще один с тех пор, как Эмили исчезла, а за ней россыпь кукол.
  
  Конечно, она все еще может быть в безопасности.
  
  Конечно.
  
  Телефон ожил и, прежде чем Лоррейн успела до него дотянуться, снова замолчал. Она стояла, глядя на него, желая, чтобы он снова зазвонил.
  
  — Может быть, — сказала она на кухне, — нам следует связаться с твоим братом?
  
  "Джеффри? Ради бога, почему?»
  
  «То, что он сказал, награда…»
  
  "Нет."
  
  — Майкл, не понимаю, почему бы и нет.
  
  — Вы знаете, что об этом сказала полиция.
  
  — Да, но больше ничего. Ничего другого они не придумали».
  
  "Даже так." Он встал и сломал печать на скотче, заставив Лоррейн что-нибудь сказать. Что она сделала, так это наполнила чайник, чтобы приготовить себе чашку чая.
  
  «Послушай, — сказал Майкл, — если бы я думал, что это будет хорошо…»
  
  «Все, что я хочу сказать, я не понимаю, что мы должны терять».
  
  Майкл почти не чувствовал вкуса виски, пока оно выпивалось; он выпил еще немного. «Сколько я себя помню, — сказал он, — мой брат пытался управлять моей жизнью. Майкл, проснись, ты должен делать это, делать это. Майкл, Майкл, если бы ты был достаточно умным, достаточно быстрым, имел достаточно смелости, ты был бы больше похож на меня.
  
  «Он всего лишь пытается сделать как можно лучше…»
  
  «Он хочет, чтобы я подошла к нему достаточно близко, чтобы увидеть расстояние между нами».
  
  Она скользнула в его объятия, внутрь его защиты и поцеловала уголок его рта. — Я не хочу, чтобы ты был как Джеффри.
  
  "Я знаю." Майкл закрыл глаза, уткнувшись лицом в ее волосы. "Я знаю."
  
  Она слегка прижала пальцы к его спине, узлу кости у основания позвоночника; когда он не отодвинулся, оттолкнув ее, она стянула его рубашку с пояса и начала гладить его кожу.
  
  — Лоррейн, — выдохнул он. «Лотарингия».
  
  — Все, о чем я думала, — сказала Лоррейн, — даже если из этого ничего не выйдет, какой на самом деле вред?
  
  Каждую ночь в половине десятого Стивен Шеппард делал две вещи: запирал и запирал входную и заднюю двери, проверял защелки на окнах нижнего этажа; когда это было сделано, он готовил поднос. Хорликс для Джоан, а самому пить нечего, а то он бы прыгал вверх-вниз, как йо-йо. Четыре бисквита, намазанные маслом, два с кусочком зрелого чеддера, остальные с капелькой джема, черной смородины или абрикоса; сыр был для себя. Ходили слухи, что сыр по ночам вызывает сон, но он придавал этому не больше значения, чем любым другим бабушкиным сказкам. Не прошло и четырех лет, как Джоан уговорила его сходить к той гадалке на Гусиной ярмарке. Долгая и счастливая жизнь, сказала она. Ожидайте хороших новостей на работе, повышения по службе. У него был мешок. Ничего регулярного с тех пор. Прошло пятьдесят, о чем он думал? Ему было пятьдесят, он ушел — большинство фирм даже не удосужились ответить. Ах, ну, в конце концов, они не устроились в такой плохой жизни.
  
  Он первым открыл дверь, вернулся за подносом. Он мог слышать музыкальную тему для « Новостей в десять», только что начавшуюся, как раз вовремя.
  
  Линн Келлог была в машине с пристегнутым ремнем безопасности, когда поняла, что не хочет сразу возвращаться. Мысль о связке одежды, которую она оставила рядом с гладильной доской, заставила ее оторваться. Дивайн и Нейлор были там, где она ожидала их найти, Дивайн в углу бара, погруженный в разговор с высоким вест-индийцем, что, вероятно, означало, что он искал информацию. Общественное употребление алкоголя для Divine редко выходило за рамки цветовой шкалы.
  
  Она купила себе половинку биттера, пинту Кевину Нейлору и присоединилась к нему у окна. С краев комнаты доносился электронный гул игровых автоматов, через веревочную стереосистему паба Фил Коллинз давал обещания, которые не мог сдержать. Линн нравился Фил Коллинз: той весной она поехала в Бирмингем на автобусе, чтобы увидеть его, NEC, места были дурацкими, но он был хорош, действительно хорош.
  
  "Как делишки?" — спросила Линн.
  
  «Не спрашивай».
  
  Она выпила немного пива и оставила его; он говорил в свое время или не говорил вообще, это был Кевин.
  
  — Все полетело к чертям, — вдруг сказал он несколько мгновений спустя. Она подумала, что он говорит о расследовании, и быстро поняла, что это что-то другое. «Дебби вернулась домой со своей мамой, как следует переехала, и она забрала ребенка с собой. Полное дерьмо!»
  
  — О, Кевин, — Линн взяла его свободную руку и сжала ее. "Мне жаль."
  
  «Да, ну, я до сих пор извиняюсь, и это не имеет ни малейшего значения».
  
  — Ты не можешь поговорить с ней, причина…?
  
  "Закрой его!" — внезапно сказал Нейлор, и Линн отпрянула, как будто ее ударили. Только взглянув на лицо Кевина, она поняла, что его реакция была на телевизор над барной стойкой, а не на то, что она сказала.
  
  Впечатление художника от человека, увиденного за пределами дома Моррисонов, все еще было на экране: морщинистое лицо с сильным носом, гладко выбритый, начинающий терять волосы.
  
  — Кевин, что такое?
  
  «Этот парень. Я знаю только его, не так ли? Я разговаривал с ним только сегодня днем.
  
  
  Тридцать один
  
  
  
  Когда Резник был одиннадцатилетним мальчиком, его бабушка поскользнулась и упала в маленькой задней комнате, гостиной. Ее рука или нога, какая-то ее часть выбила угольки из огня, уголь тлел на ковре, когда она лежала без сознания, оглушенная ударом, полученным ее виском от полированных плиток очага. Через несколько минут к ткани ее платья прицепилась искра и вспыхнула. Мать Резника, смешивая на кухне муку и сало для пельменей, добавляя воду из мерного кувшина, чайную ложку сухой горчицы, щепотку укропа большим и указательным пальцами, почувствовала запах гари. Не тушенка. К тому времени, как она нашла источник, одежда пожилой женщины пылала вокруг нее, и она очнулась в центре сна, который был не сном, кошмаром, а не кошмаром, криками, вырвавшимися из нее, ее собственными криками. Пожилая женщина с пылающими волосами вокруг лица.
  
  Мать Резника отреагировала с хладнокровием и скоростью, которые иногда посещают нас в ужасных чрезвычайных ситуациях. К тому времени, когда прибыли пожарная команда, скорая помощь, полиция — и они были быстры — все, кроме нескольких тлеющих остатков огня, были потушены. Ее мать лежала вплотную к тяжелому буфету, который стоял вдоль боковой стены, одеяла закрывали большую часть ее тела, укрывая обожженную, покрытую волдырями голову. Ее отвезли в больницу, дали успокоительное, лечили от шока, как только ее состояние стабилизировалось, перевели в ожоговое отделение. «Вы должны понять, — сказал регистратор, — ваша мать пережила травмирующий опыт. Ей потребуется время, чтобы восстановиться». Почти месяц родители Резник молчали у постели больного, их беспокоили только всхлипывания от боли всякий раз, когда она шевелилась. Самого Резника держали дома, мало рассказывали о худшем, оберегали от огорчений. Когда его бабушка наконец открыла рот, она закричала и назвала свою дочь шлюхой.
  
  Были недели молчания и внезапных диких обвинений почти неизбежно на польском языке. В худшем из них ее дети выдавали ее нацистам, ее тащили сломя голову из гетто, ее запихивали в вагон для перевозки скота по пути в концлагерь, она могла видеть парящий в воздухе пепел, запах горение печей, сладко-едкий запах тлеющей плоти, кожи, волос.
  
  Когда, наконец, ей разрешили вернуться домой, все, что она могла делать, это сидеть на кухне и медленно раскачиваться взад-вперед на деревянном стуле с высокой спинкой, с шалью на голове, где между шрамами кое-где отросли волосы. Резник встал, пока кровь в его ногах не запела, рука в ее руке, неуверенная, знает ли она, не кто он, а был ли он вообще здесь. Спустя немногим более недели приехала еще одна скорая помощь, и ее увезли, на этот раз в больницу для душевнобольных, где она и закончит свои дни.
  
  По воскресеньям они ездили и парковались на территории больницы: отец в костюме и галстуке, мать в красивом платье, с сумкой с фруктами, домашним печеньем и термосом с супом. Резнику приказывали запереть двери и оставаться в машине, а они исчезали в этом высоком темном здании с башенками по углам и железными перилами вдоль крыши. Через час они появлялись вновь: отец качал головой, мать шмыгала носом, вытирая слезы. Когда он спрашивал их, как поживает его бабушка, отец не отвечал, а мать сжимала губы и выдавливала улыбку. — На этой неделе немного лучше, не так ли, отец? Да, Чарльз, немного лучше. Когда почти через год она заболела пневмонией и умерла, они согласились, что это было благословением. На ее похороны община вышла гурьбой, шествие от собора к кладбищу почти на полчаса перекрыло движение.
  
  Теперь Резник снова сидел на автостоянке, ранний зимний вечер обещал лишь дождь.
  
  Звонок доктора поступил к Резнику поздно вечером, нерешительно, осторожно. «Офицер ранее был на связи, наводил справки; она направила меня к вам.
  
  Свет горел только в одном крыле здания. Остальные стояли темными и заброшенными. Несмотря на протесты, казалось вероятным, что в течение двенадцати месяцев остальные будут закрыты, а большинство пациентов выпустят в общество. Некоторые останавливались в общежитиях или жили вместе в домах, которые власти купили и отремонтировали специально для них. Но многие в замешательстве метались бы между и без того разросшейся сетью социальных работников и волонтеров, амбулаториями и врачами общей практики. Вскоре Резник стал узнавать их лица на скамейках над кафе Бобби Брауна, у фонтанов на Плитной площади; прислонившись к ночному приюту возле круговой развязки Лондон-роуд, спит среди окурков и рвоты на полу автобусной станции.
  
  Медсестре, которая встретила Резника, было около тридцати, худощавая и ненамного ниже Резника ростом; его песочные волосы были длинными, глаза ясные бледно-голубые. На нем были свободные бежевые хлопчатобумажные брюки, выцветшая зеленая рубашка поверх такой же выцветшей футболки, которая клялась солидаризироваться с делом, которое Резник не мог разглядеть. Он сказал Резнику, что Диану госпитализировали в прошлую пятницу, заявив, что она больше не может справляться.
  
  "Что с?" — спросил Резник.
  
  Медсестра посмотрела на него несколько недоверчиво.
  
  — Она была здесь с тех пор? Она никак не могла вернуться наружу?
  
  «Она могла. Но нет, я не думаю, что она есть. Она не хотела иметь ничего общего ни с кем и ни с чем. Только так мы смогли скрыть от нее эту новость. Он серьезно посмотрел на Резника. — Я полагаю, вы не собираетесь рассказывать ей о ее дочери?
  
  Встряхивание головы.
  
  — Это нельзя скрывать от нее вечно. Этого не должно быть, но прямо сейчас…»
  
  — Даю слово.
  
  «Что вы должны понимать, Диана находится в состоянии сильного стресса; она была некоторое время. Сказав это, был достигнут большой прогресс. Но даже так, что-то вроде этого, это может сильно отбросить ее назад. Глаза быстро удерживали Резника. «Согласившись на то, чтобы вы увиделись с ней, мы исходим из того, что вы будете чувствительны к ее состоянию».
  
  Резник кивнул. "Я понимаю."
  
  "Я надеюсь, что это так. Она ждет в одной из тихих комнат, совсем рядом.
  
  Резник последовал за медсестрой по коридору больницы с высокими потолками. С другого этажа он мог слышать музыку из « Соседи », то начиная, то заканчивая, он не был уверен. «Она принимает довольно сильное лекарство, — сказала медсестра, понизив голос за дверью, — она должна вас правильно понять, но это может означать, что некоторые ее реакции довольно медленные. Также вы можете заметить некоторую дрожь, особенно ее руки. Побочный эффект лекарств». Он открыл дверь и вошел внутрь. — Диана, пришел ваш гость.
  
  Резник не был уверен, чего ожидать, его мысленные картины заранее перекрывались изможденным шоком на лице его бывшей жены, когда она, наконец, предстала перед ним после многих лет психиатрического лечения и госпитализации. Но Дайана Уиллс любезно взглянула на него, ее улыбка была немного неуверенной, но достаточно реальной, ее лицо, если уж на то пошло, было полнее, чем можно было предположить на фотографиях, которые он видел.
  
  — Я оставлю вас ненадолго, — сказала медсестра.
  
  В комнате было три стула, низкий круглый стол, картины на стенах, цветы. Резник пододвинул один из стульев ближе к Диане и сел. «Я полицейский, — сказал он. «Резник. Детектив-инспектор. Чарли."
  
  Диана оглянулась на него и все так же быстро и нервно улыбнулась.
  
  — Мы беспокоились о тебе.
  
  Она раскрыла руку и потянула ткань, которая была раздавлена ​​там, чтобы промокнуть ею уголки рта. На ней было нежно-зеленое платье с пуговицами и коричневый жакет в рубчик. "Волновался? Я не понимаю».
  
  — Когда ты не пришел домой.
  
  "Домой?"
  
  "На выходных. Соседи, они были просто немного обеспокоены. Поговорил с местным бобби. Мы подумали, что вы могли попасть в аварию или что-то в этом роде.
  
  «Джеки».
  
  "Прости?"
  
  «Жаклин».
  
  "Ваш друг."
  
  Диана снова прижала салфетку ко рту. — Ты знаешь Жаклин?
  
  «Я сказал, что мы волновались. Мы связались на случай, если она узнает, где вы.
  
  — Я должен был пойти к ней.
  
  "Да."
  
  "В прошлые выходные."
  
  "Да."
  
  Теперь обе руки Дианы начали дрожать, и она убрала их из виду. — Она сердилась на меня?
  
  «Нет, совсем нет. Просто обеспокоен.
  
  — Ты скажешь ей, где я?
  
  Резник кивнул.
  
  — Я не должен хотеть, чтобы она волновалась.
  
  "Конечно, нет."
  
  — Не Джеки.
  
  "Нет."
  
  — Ей и так будет стыдно.
  
  — Почему, миссис Уиллс?
  
  — Диана, пожалуйста.
  
  "Диана."
  
  "Что вы попросили меня?"
  
  — Ты сказал, что твоему другу будет стыдно.
  
  — Ну, конечно. Кто угодно.
  
  Резник заставил себя смотреть ей в лицо, не отвлекаясь на возросшее волнение ее рук. «Можете ли вы сказать мне, почему Диана?»
  
  Она резко выпрямилась, глаза расширились от удивления. — Из-за того, что я сделал, конечно.
  
  — Что ты сделал с кем?
  
  Звук был слабым в маленькой комнате, его слоги едва слетали с ее губ. "Эмили."
  
  Резник чувствовал, как его ладони становятся влажными; он начал чувствовать запах собственного пота. Она никак не могла выйти наружу? — Что с ней, Диана?
  
  Она поднесла сложенную салфетку к губам. «Я не хотел этого делать. Я этого не сделал.
  
  Голос Резник, низкий, не желающий пугать, почти такой же тихий, как и ее. — Я знаю, что ты этого не сделал.
  
  «Я знал, что это неправильно».
  
  "Да."
  
  — Вот почему я пришел сюда.
  
  "Да."
  
  «Я не мог сообразить, что еще делать, где еще… и я думал, я знал… понимаете, я шел туда, все больше и больше, я знал, что это неправильно, но я не мог… не мог Держись подальше, я должен был быть рядом с ней, Эмили, все время. Он никогда не должен был говорить, что это неправильно для меня, он никогда… Я ее мать.
  
  Руки, которые дрожали все быстрее и быстрее, теперь успокоились, схватив руки Резника за запястья, крепко кусая.
  
  «У меня все было спланировано, я знал, что буду делать. Я еще не знал, когда, но я знал. Эмили и я в поезде. К Жаклин. Она хотела, чтобы я все-таки уехал и жил с ней. Она продолжала говорить. Она не могла хотеть, чтобы я уехал без моей маленькой девочки, она никогда не ожидала этого. Она не могла, не так ли? Но она продолжала спрашивать снова и снова. Было бы лучше, сказала она. Лучше. И это было бы так, как ты думаешь, Чарли? Гораздо приятнее. Мы втроем вместе».
  
  "Да." Резник кивнул, когда Диана ослабила хватку: «Да, может быть, так и будет».
  
  «Но внутри, — сказала Диана, — я знала, что это неправильно. Но я как будто не мог остановиться. Вот почему я вернулся сюда, в больницу. Чтобы я не увел Эмили». Она вытерла рот и улыбнулась. — Я уже был здесь раньше, ты знаешь. Хорошо у тебя. Тихо. Они понимают тебя. Они делают тебя лучше».
  
  На мгновение Резник закрыл лицо руками.
  
  "Что это?" — спросила Диана. — Что случилось?
  
  Через несколько минут медсестра вернулась. В коридоре Резник предложил Дайане Уиллс свою руку, и как только она неуверенно коснулась ее пальцами, он шагнул вперед и взял ее на руки, крепко прижав к себе.
  
  Дождь лил, чернея здание, еще больше чернея небо. Резник включил передачу и сел на место, двигатель работал на холостом ходу. Впереди была долгая ночь, которая растянется до рассвета. Он пил черный кофе и снова слушал Билли с Лестером Янгом, Ходжеса и Монка. Почему, когда он отвергал все просьбы Элейн о помощи, когда он не пытался выяснить, где и как она находится, даже сейчас ему было так легко сочувствовать этой незнакомке, брать и удерживать ее в своих руках? его руки и чувствовать ее слезы на своей груди, эту женщину, которую он никогда прежде не видел?
  
  
  Тридцать два
  
  
  
  Когда звонок Нейлора прервал вступление к «No Regrets», несколько свободных тактов гитары Дика Макдоноу перед голосом Билли, Резник наполовину скатился, наполовину соскользнул с дивана и пересек комнату, проклиная нежелательное прерывание. Когда первый припев песни закончился, Резник начал задавать вопросы, удерживая трубку между подбородком и плечом, пытаясь застегнуть рубашку и поправить галстук. Снова взволнованный голос Нейлора, и через всю комнату в инструментальной паузе из ансамбля лились фразы Арти Шоу на кларнете. — У вас есть адрес?… Хорошо. Кто там с тобой?.. Скажи ей, чтобы забрала меня». Резник положил трубку, прошел через комнату и встал на одно колено в поисках второго ботинка. Билли Холидей тянулась к своему последнему припеву, барабанщик несколько раз хорошенько шлепнул по нему, когда группа сомкнулась вокруг нее для финальных тактов. Две минуты тридцать с лишним секунд. Резник проглотил холодный кофе и направился к двери.
  
  «Стивен Шеппард, сэр. Пятьдесят два. Его жена Джоан преподает неполный рабочий день в школе Эмили Моррисон. Кевин взял у нее интервью сегодня днем; именно тогда он увидел Стивена. Они живут на Дерби-роуд, справа, вверх по холму.
  
  — Рядом с квартирами?
  
  — Через три улицы.
  
  Резник мог представить их себе: полуфабрикаты тридцатых годов с разбавленными элементами ар-деко, живыми изгородями бирючины впереди и маленькими аккуратными садиками позади; бетонные столбы, установленные в центре длинных перекрестков, чтобы остановить движение транспорта.
  
  Когда они проезжали Каннинг-Серкус, в полицейском участке все еще горели огни, но не так много. Пять пабов на расстоянии вытянутой руки, клиенты уже толкаются у барной стойки, вступая в очередной раунд перед объявлением о последних заказах. Несколько студентов, руки в карманах, начинают свой путь обратно в университетский городок. Линн Келлогг сбавила скорость, указывая налево, сворачивая на дорогу Шеппертов.
  
  Это была треть пути, лицом на запад вниз по холму. Вид на Медицинский центр Квинса, университет за ним; гораздо ближе, прыжок, прыжок, прыжок и немного больше, высотные дома, которые были домом Глории Саммерс. Нейлор припарковался в пятидесяти ярдах дальше, на противоположной стороне улицы, и теперь шел к ним, не сводя глаз с дома Шеппердов.
  
  — Еще раз, — сказал Резник. — Насколько ты уверен?
  
  — Ну, это была не фотография.
  
  — Что не означает, что ты передумаешь?
  
  Быстрое встряхивание головой. "Ни за что. Просто, знаешь, эти рисунки, вот и все. Эскиз. Сходство».
  
  — А то, что ты видел, это было что, подобие?
  
  "Да сэр."
  
  "Справедливо."
  
  Нижняя треть дома была из пожелтевшего кирпича, остальная часть — из кремовой гальки, которая скоро потребует ремонта. За исключением большого окна наверху, где было установлено двойное остекление, окна были разделены на маленькие стеклянные квадраты. Шторы на подкладке были аккуратно задернуты. Свет сиял из-под медного абажура над крыльцом.
  
  «Нет смысла идти с мафией», — сказал Резник.
  
  Линн сделала шаг в сторону, предоставив двум мужчинам подойти к двери.
  
  Произошло вот что. — Быстрее, — крикнула Джоан, услышав медленное приближение мужа по коридору, — уже началось. Ну, разве она не думала, что он понял это? Нет смысла спешить, если это означает перевернуться назад и потерять ужин. Кроме того, что будет сегодня вечером? Главный предмет? Даже деньги кое-что о том, что раньше называлось Восточным блоком. Не так много лет назад, отчетливо вспоминал Стивен, мир и его жена были вне себя от того, как он прекрасен, все меняется, сбрасывает оковы, жаждет голосовать. Демократический процесс. Стивен голосовал уже более тридцати лет и не заметил, чтобы это сильно улучшило его жизнь.
  
  "Стивен!"
  
  "Приходящий!"
  
  Он действительно хотел, чтобы она не кричала на него, как если бы он был одним из ее пятилетних детей. Хотя, если подумать, она была более терпелива с ними.
  
  «Сте-»
  
  "Я здесь."
  
  На экране голова диктора - та женщина, темная, не очень темная, совсем черная, он знал, кто она, но эта, другая, светлокожая, но все равно темная, равные возможности, не раньше время, как он предполагал, но это не помогло ему вспомнить ее имя — во всяком случае, вот оно, наложенное на танки, катящиеся куда-то по дороге.
  
  — Я думала, ты никогда не придешь, — сказала Джоан, когда он поставил поднос на несколько столов, которые она уже приготовила.
  
  — А где же на этот раз? — спросил Стивен. "Хорватия? Чехословакия?»
  
  «Белфаст».
  
  Стивен покосился на экран.
  
  — Немного грубовато с абрикосовым джемом, Стивен, — сказала его жена.
  
  «Почему я так долго соскребала банку». Он взял свою тарелку и поставил ее на подлокотник кресла, прежде чем сесть.
  
  — О, я бы хотел, чтобы ты этого не делал.
  
  "Что?"
  
  «Она отлетит туда однажды, по всему ковру».
  
  — Ну, пока нет.
  
  Диктор сообщил о новом важном шаге в расследовании исчезновения шестилетней Эмили Моррисон.
  
  — Я хочу это увидеть, — сказал Стивен.
  
  — Тогда садись.
  
  Положив руку на край стула, Стивен начал поворачиваться. Прежде чем он полностью округлился, изображение художника заполнило экран. Стивен рывком выпрямился, оторвавшись от стула, ударившись задней частью ног о поднос. Кружка Джоан «Хорликс» взлетела в воздух, горячее солодовое молоко забрызгало ее юбку, прежде чем остатки вылились на ковер.
  
  "Стивен! Какого черта?..
  
  — Прости, прости. Он размахивал руками, чтобы удержать равновесие, резко ударялся голенями о гнездо стола, выругался и попятился, потянувшись, чтобы потереть ногу, сырное печенье упало на пол, когда он ударился о стул.
  
  «Любой, кто думает, что знает личность этого человека, должен связаться с ближайшим полицейским участком…»
  
  Джоан вскочила на ноги, тряся передом своего платья; Стивен на коленях, спасая печенье, тарелку, пустую кружку. Каждый дюйм его кожи был похож на лед. Он зажал кружку между пальцами и снова уронил ее.
  
  -- Этот чудесный новый ковер, -- в смятении говорила Джоан, -- он испорчен.
  
  — Это всего лишь молоко, оно выйдет.
  
  "Бред какой то. Это хуже всего. Вы никогда не сможете от него избавиться». Джоан вздрогнула. «Этот ужасный кислый запах, он там навсегда».
  
  Диктор перешел к следующему пункту: стоимость почты первого и второго класса вот-вот снова возрастет. Прошло еще минут двадцать, в течение которых к ковру прижимали влажные тряпки, из-под раковины вынимали совок и щетку для уборки крошек, другую тряпку, сухую, для обработки пятен масла; было приготовлено еще печенья, вторая порция «Хорликса», на этот раз половина на половину, иначе молоко закончится до того, как позовет молочник. Прием был выключен, и когда Стивен поставил «Мануэль и его музыку с гор » на проигрыватель, его рука так тряслась, что он дважды царапнул иглой, один раз по канавкам, а второй раз вообще не попал на пластинку. а поверх антистатического коврика. «Стивен, ты портишь мой подарок на день рождения!»
  
  Так получилось, что, когда Резник позвонил в парадную дверь, они сидели в гостиной в стальной тишине, пятно на ковре между ними темнело.
  
  — Кто это в это время ночи?
  
  — Откуда, по-твоему, я должен знать?
  
  "Стивен!"
  
  "Что?"
  
  "Что мы будем делать?"
  
  "Ничего такого."
  
  Звонок прозвенел снова, на этот раз дольше, после чего последовал двойной стук в дверь.
  
  — Мы не можем просто сидеть здесь и ничего не делать.
  
  — Не понимаю, почему бы и нет. Ради всего святого, уже одиннадцать часов. Нет закона, запрещающего открывать дверь любому Тому, Дику или Гарри в это время ночи. Что, если бы мы уже были в постели?
  
  «Но это не так. И любой, кто там, может видеть, что это не так».
  
  Клапан для писем настойчиво трещал.
  
  «Стивен…»
  
  «Хорошо, я иду. Оставайся здесь." И закрыл за собой дверь.
  
  У Резника и Нейлора были наготове ордера, которые были хорошо видны в верхнем свете. — Детектив-инспектор Резник, местный отдел уголовного розыска. Это детектив-констебль Нейлор. Мистер Шепперд?
  
  Стивен пробормотал «да» и кивнул.
  
  "Мистер. Стивен Шеппард?
  
  — Ты знаешь, который сейчас час ночи?
  
  — Интересно, мы могли бы переговорить?
  
  «Мы с женой были готовы ко сну».
  
  «Внутри может быть лучше».
  
  Стивен не двигался. "О чем это?"
  
  — Вы случайно не видели сегодняшние новости? — спросил Резник.
  
  "Да. Я имею в виду, не все. Но да, почему? Что случилось? Что-то случилось?
  
  — Думаю, было бы проще, если бы мы задавали вам вопросы внутри, мистер Шеппард.
  
  — Что там, Стивен? сказала его жена из дверного проема гостиной. — Что случилось?
  
  «Мы просто хотим задать вашему мужу несколько вопросов, — сказал Резник.
  
  «Я вас знаю», — сказала Джоан Шепперд, глядя не на Резника, а на Нейлора рядом с ним.
  
  — Сегодня днем, — сказал Нейлор.
  
  — Да, — подходя к входной двери, — в школе. Стивен, ты помнишь, он был в школе. Спрашиваю об Эмили. Дело не в Эмили, не так ли?
  
  «Если бы мы могли войти внутрь», — сказал Резник.
  
  "Конечно, конечно. О чем ты думаешь, Стивен, не пригласив их? Стойте здесь, в холле, с открытой дверью, и мы все настигнем свою смерть.
  
  Резник и Нейлор вошли в дом, и Стивен закрыл за ними дверь.
  
  — Это связано с Эмили? — спросила Джоан Шеппард Нейлора.
  
  "Да."
  
  «Я думал, что так и должно быть. Стивен, почему бы тебе не поставить чайник, пока мы пройдем в гостиную?
  
  — Дело в том, — сказал Резник, — что мы пришли повидаться с вашим мужем.
  
  "Стивен? Я не понимаю».
  
  — Хорошо, Джоан, — сказал Стивен. — Мы пойдем туда и поговорим. Почему бы тебе не заварить чай или что там у нас есть?
  
  — Я не буду этого делать.
  
  Стивен на мгновение выдержал взгляд жены, прежде чем пройти мимо нее, чтобы открыть дверь в гостиную, удерживая ее, пока остальные вошли внутрь. Он и его жена заняли свои обычные стулья, оставив Резника и Нейлора менее чем удобно сидеть на двухместном диване, бок о бок.
  
  «В прошлое воскресенье днем, — начал Резник, — в день, когда пропала Эмили Моррисон, кто-то был замечен бегущим рядом с ее домом».
  
  «Стивен…»
  
  — Молчи, — сказал Стивен.
  
  «Очевидно, что одна из вещей, которую мы должны сделать, это идентифицировать всех, кто находился поблизости в момент исчезновения Эмили…»
  
  «Сте-»
  
  — Я сказал, молчи.
  
  «Не потому, что их существование само по себе вызывает подозрения, а для того, чтобы мы могли исключить их из нашего расследования. И потому что они вполне могли заметить что-то важное.
  
  Джоан сидела, наблюдая за мужем, приоткрыв рот и ничего не говоря.
  
  — Ты понимаешь? — спросил Резник.
  
  Стивен быстро кивнул. "Да, я понимаю."
  
  — Вы не тот человек?
  
  — Тот, о котором ты только что говорил, тот, что бежит?
  
  "Правильный."
  
  "Нет."
  
  "Ты уверен?"
  
  — Конечно, я уверен.
  
  — И все же вы бегаете?
  
  "Нет."
  
  Пальцы Джоан глубже впились в обивку подушки, на которой она сидела.
  
  — Вы хотите сказать, что никогда не занимаетесь бегом, мистер Шепперд? Бег трусцой?"
  
  Стивену было трудно освободить язык от нёба. — Я не говорил никогда.
  
  — Значит, ты занимаешься бегом? Поддерживать форму."
  
  «В основном я плаваю».
  
  "Главным образом?"
  
  «Да, я предпочитаю это. И лучше заниматься спортом. Для меня то есть. Бегая, я, кажется, никогда не бегу достаточно быстро, чтобы сделать что-то хорошее. Плавание, я полагаю, мне больше подходит.
  
  — Вы не возражаете, если я спрошу, где вы были днем ​​в прошлое воскресенье?
  
  Глаза Стивена искали глаза Джоан, прежде чем он ответил. «Плавание».
  
  — Ты ходил купаться?
  
  "Да."
  
  — Воскресенье днем?
  
  — Да, я сказал.
  
  — Я слышал вас, мистер Шепперд. Я просто хотел убедиться». Стивен сцепил руки вместе, скрестил ноги, взял колено, ослабил хватку, распрямил ноги, положил обе руки на бедра.
  
  — Спроси мою жену, — сказал Стивен.
  
  Резник взглянул на Джоан Шепперд, но ничего не спросил.
  
  — Вы не видели, — спросил Нейлор, наклоняясь вперед, — когда смотрели новости, рисунок мужчины в спортивном костюме?
  
  "Нет. Боюсь, я этого не сделал. Мы не знали, Джоан?
  
  «Должно быть, это было тогда, когда была вся эта суматоха».
  
  «Керфаффл?»
  
  «Мой напиток опрокинулся. Смотри, ты видишь, там на ковре. Пятно.
  
  «Позор», — сказал Резник.
  
  «Да, — сказала Джоан Шепперд, — мы не так давно это записали».
  
  — Я знаю, что это всего лишь набросок, — сказал Резник, глядя прямо на Стивена, — быстрый оттиск. Но должен сказать, он был ужасно похож на тебя.
  
  
  Тридцать три
  
  
  
  Линн Келлог думала о том, что сказал Кевин, о том, как Дебби вышла и забрала ребенка. Выражение его лица в пабе, когда он сказал ей, чего ему стоило выпалить эти слова: как он, должно быть, себя чувствует. Входная дверь дома открылась, и она увидела его, на мгновение вырисовывающегося на фоне света. Затем Резник был там с ним, полуобернувшись назад к дому, говоря что-то, что она не могла расслышать; они вдвоем возвращаются к машинам.
  
  Линн сделала несколько шагов им навстречу, задавая вопрос глазами.
  
  «Отрицал», — сказал Кевин Нейлор. "Из рук."
  
  Линн перевела взгляд на лицо Резника.
  
  — Говорит, что плавал, — сказал Резник.
  
  — Весь день?
  
  Резник пожал плечами и улыбнулся.
  
  «Что меня поразило, — сказал Нейлор, — так это то, что они были там и смотрели «Новости в десять », так и не увидев лица».
  
  «Отвлекся, — сказал Резник.
  
  — Пролей напиток перед сном.
  
  «В решающий момент».
  
  "Удобный."
  
  Между двумя мужчинами Линн могла видеть дом, свет на крыльце все еще сиял, шевеление занавесок в гостиной, кто-то выглядывал наружу, любопытствуя, находятся ли они еще там. — Что будем делать, сэр? спросила она.
  
  — Попробуй еще раз утром, может, он вспомнит что-нибудь по-другому. А пока пусть варится.
  
  Когда они повернулись, Линн взглянула на Нейлора, желая сказать: смотри, заходи и выпей кофе, еще не поздно, мы можем поговорить. Но Резник стоял у ее машины, ожидая, что ее подвезут домой. В его дыхании все еще чувствовался привкус виски, и она знала, почему он не хотел водить машину сам.
  
  — Спокойной ночи, Кевин, — сказала она.
  
  "Ночь. Спокойной ночи, сэр.
  
  Плотное закрытие дверей, запуск двигателей, ускорение и переключение передач. Занавески у Шеппардов дернулись и закрылись.
  
  Стивен Шеппард попятился от окна, сумел ни разу вернуться в комнату, хотя она пристально смотрела на него, глядя в лицо его жене.
  
  — Куда, по-твоему, ты идешь? Он был почти у двери, протягивая пальцы.
  
  «В кровать», не поворачиваясь. "Уже поздно."
  
  "Сядьте."
  
  Стивен не двигается: его рука опускается на бок, а плечи опускаются.
  
  «Садись и поговори».
  
  Ему хотелось не обращать на нее внимания, пройти через дверь и даже не до кровати, которую они делили, а наружу, на улицу, он не знал куда, и ему было все равно, лишь бы не пришлось повернуться к ней лицом.
  
  Однажды, еще мальчишкой, двенадцати, тринадцати лет, ничего больше, он ждал у себя в комнате, пока мать выступит против него. Лежа в узкой его постели, простыня и одеяла высоко над его головой, приглушая стук открывающейся и закрывающейся двери и легкое прерывистое ее дыхание, когда она стояла там, готовая к терпению, зная, что он не сможет остаться таким навсегда.
  
  "Стивен."
  
  Опустив голову, он вернулся в комнату и подошел к своему стулу.
  
  Двое из них сидят там.
  
  — Что ты хочешь мне сказать, Стивен?
  
  Ты можешь говорить мне что угодно, я твоя мать.
  
  "Стивен?"
  
  Что угодно: и медленно она вытягивала из него правду, и когда слова сорвались с его губ, он увидел, как напряглись мускулы ее лица, ее глаза напряглись, и ее цвет изменился, пока она не наполнилась стыдом.
  
  "Я жду. Стивен."
  
  "Нет."
  
  — Ты не можешь мне не сказать.
  
  — Но рассказывать нечего.
  
  — Разве нет?
  
  "Нет."
  
  Она покачала головой, медленно, изгиб ее рта мог почти означать, что она улыбается. — Ты же знаешь, что не можешь мне солгать, Стивен.
  
  "Я не лгу."
  
  И она сделала этот маленький жест руками, как кто-то смахивает крошки: что он делал, воображая, что может ее одурачить? Разве она не знала его лучше, чем он знал себя?
  
  "Я плавал. Воскресенье днем. Вы знаете, что я был. Что бы они ни предлагали, меня там не было».
  
  — А рисунок?
  
  «Никакого рисунка мы не видели».
  
  «Это сделали другие люди. Разве этого недостаточно?»
  
  "Почему это?" Голос дрожит от гнева, разочарования, он неуверенно поднимается на ноги. «Почему, что бы ни случилось, я последний, кому ты поверишь?»
  
  — Это просто неправда, Стивен. Это несправедливо».
  
  «Не так ли?»
  
  «Если вы бежали в тот день, почему бы не сказать об этом? В чем преступление?
  
  — Джоан, послушай, посмотри на меня, послушай. Я не бегал, не в воскресенье. Я был в развлекательном центре, плавал. Не понимаю, почему ты мне не веришь.
  
  «Стивен, я достала твои вещи из сумки, когда ты вернулся домой. На случай, если что-то нужно будет постирать. Твой костюм даже не был влажным.
  
  
  
  По дороге домой через центр города Резник мало говорил, но Линн чувствовала, как внутри него накапливается напряжение. Если бы, как это казалось вероятным, Стивен Шепперд проводил часть своего свободного времени в классе своей жены, применяя свои теперь уже излишние навыки, он вступил бы в контакт с Эмили; как важно, она знала бы его. Ему было бы несложно найти ее адрес в реестре; адрес, достаточно близкий, чтобы даже человек средних лет, не особенно приспособленный, мог включить его в маршрут своей послеобеденной пробежки.
  
  Но Резник ничего из этого не озвучил: вместо этого он спросил Линн о ее родителях, здоровье ее отца, птицеферме. Кивая в ответ на ее ответы, предвкушая, без сомнения, пухлого каплуна, который вернется из ее предрождественского визита и найдет свой путь из мусорного бака офиса Резника, сначала в его холодильник, а затем в духовку. Линн остановилась перед домом Резника.
  
  — Раннее начало, сэр?
  
  "Абсолютно." Быстрая улыбка, и он ушел, белое пятно, когда его рука поднялась, чтобы погладить первую из его кошек, пробежавших вдоль стены.
  
  Линн развернула машину и поехала обратно по Вудборо-роуд. Ночь внезапно прояснилась и усыпалась звездами. Машина Нейлора была припаркована у обочины между театром «Лэйс Маркет» и автостоянкой службы пробации в ожидании.
  
  — Я не должен был приходить.
  
  "Бред какой то. Конечно, ты должен.
  
  За квартирами жилищного товарищества, где жила Линн, кто-то, вероятно, Старый Ангел, подал заявку на продление, и биение баса время от времени заглушалось пронзительным визгом усиленной гитары.
  
  — Чья-то идея хорошо провести время, — улыбнулась Линн.
  
  Нервничая, Кевин Нейлор ничего не сказал.
  
  В холодильнике была единственная банка Heineken, и Линн предложила ей поделиться, но Нейлор покачал головой. Вместо этого она поставила чайник и нашла музыку, которая могла бы быть более подходящей, Джоан Арматрейдинг, хотя она сомневалась, что это была чашка чая Кевина.
  
  — Как давно это случилось? — спросила Линн и, играя с зажигалкой и зажигалкой, передала ему блюдце и сказала: «Вот, воспользуйся этим».
  
  «Я знаю, это звучит глупо, но трудно сказать. Я имею в виду, это не так, как если бы я однажды вышел со смены, а она все собрала и ушла. Это было более постепенно, месяцы. Во-первых, она брала туда ребенка, оставляя его с каждым разом все дольше и дольше. Достаточно честно, я имею в виду, мне это не нравилось, не очень, тем не менее, достаточно честно, она была вроде как в депрессии, с тех пор, как родился ребенок, и она мало спала, так что если это было там Ну, по крайней мере, Дебби отдохнула несколько часов, мы обе.
  
  Засвистнул чайник, и Линн пошла на кухню. «Не останавливайся. Я слышу, что ты говоришь».
  
  Но он все равно подождал, пока она вернется в комнату.
  
  «Сахар?»
  
  «Спасибо, два».
  
  — Вы говорили, что ребенок спал у матери Дебби.
  
  "Правильно. Следующее, что она осталась там сама. Вечерами я возвращался…”
  
  «После пинты или двух с Дивайн», — подумала Линн.
  
  «…и ее там не будет. Через какое-то время она позвонит, скажет, что пошла за ребенком, но она быстро ушла, просила разбудить ее, почему она просто не осталась на ночь, а утром вернулась? Он взглянул на внимательное лицо Линн. «Я не уверен, когда она перестала возвращаться. Я не знаю. Нас засыпало снегом. Честно говоря, я был рад вернуться домой и не беспокоиться ни о Дебби, ни о ребенке, ни о чем. Просто посиди там немного, ну знаешь, пусть твой разум прояснится, отправляйся спать, зная, что никто не будет будить тебя этой стороной утра.
  
  Линн рассматривала узоры на ковре. — Звучит так, как будто ты получил то, что хотел.
  
  «Это было не то, чего я хотел».
  
  — Ты не пытался это остановить.
  
  — Я же сказал тебе, я не знал…
  
  — Твоя собственная жена и ребенок?
  
  — Ладно, — на ноги, — я не за этим сюда пришел.
  
  Линн стоит лицом к нему. — Зачем ты пришел сюда?
  
  Богатство голоса певца, одна и та же фраза снова и снова, медленное нарастание интенсивности. Все, что им нужно было сделать, это сделать первый шаг вперед, протянуть руку и коснуться кожи другого.
  
  "Что ж?" — сказала Линн.
  
  "Я не знаю. Я думал …"
  
  "Да?"
  
  — Нет, я не знаю. Покачав головой, он пересек маленькую комнату и сел.
  
  — Ты хотел все вылить, как плохо она с тобой обошлась, а я тут сидеть и слушать, согласен с тобой.
  
  "Наверное."
  
  «Ну, что я слышал, я согласен с вами. К точке. Во что бы ни играла Дебби, это не звучит так, будто смотреть в лицо вещам — одна из них. Но это также звучит так, как будто вы отпустили ее».
  
  — Ей не нужно было много сдавать.
  
  «Нет, может быть. Но что ей действительно было нужно, чего она, возможно, хотела от тебя, так это того, чтобы кто-то сказал «нет». Я полагаю, тебе не приходило в голову, что она все это время ждала, что ты расскажешь ей о своих чувствах.
  
  "И что это?"
  
  — Боюсь, я не знаю, Кевин, а если и ты не знаешь, что ж, может быть, это часть проблемы. Но я предполагаю, что все это время она ждала, что ты скажешь: "Послушай, не делай этого". Я хочу чтобы ты был тут. Я хочу, чтобы мы были здесь, вместе».
  
  Нейлор закурил новую сигарету от окурка другого.
  
  «Когда ты не…»
  
  — Откуда ты знаешь, что я этого не делал?
  
  — О, Кевин. Линн качает головой. — Когда ты ничего не сказал, она подумала, что это значит, что ты ее не хочешь. Ее или ребенка. Так что было легче остаться с тем, кто это сделал. И с тем, кто поможет».
  
  — Я помог.
  
  — С ребенком?
  
  "Да."
  
  "Что? Помогал с кормлением? Играли с ней? Изменил ее?
  
  "Да. Если бы я был там».
  
  Несмотря ни на что, Линн знала, что улыбается.
  
  — Не понимаю, что тут смешного.
  
  "Ничего такого. Ничего смешного.
  
  — Тогда какого черта ты смеешься?
  
  "Я не смеюсь." Но она была; смеясь, пока она не наклонилась вперед и не удержалась, взявшись за его руку.
  
  — О, Линн, — сказал он, хриплым голосом, когда сжал ее руку.
  
  «Кевин, — сказала она, — как бы хорошо это ни было, это ничего не решит».
  
  "Что? я не…”
  
  Линн снова рассмеялась и поднялась на ноги, освобождая себя. «Ты говорил с ней? Недавно, я имею в виду.
  
  "Я пробовал."
  
  "Как часто?"
  
  "Один раз."
  
  — Хочешь, я с ней поговорю?
  
  "Нет."
  
  "Почему нет?"
  
  — Это наше дело, мы должны сами с ним разобраться.
  
  «Я не хочу быть неприятным, Кевин, но не похоже, что ты отлично с этим справляешься».
  
  "Большое спасибо!"
  
  «Кевин, ты невозможен!» Низко наклонившись, она ловко поцеловала его в макушку. «Я позвоню ей, узнаю, встретится ли она со мной за кофе, выпить».
  
  — Она только подумает, что я тебя подговорил.
  
  "Так? Если ничего другого, это будет означать, что вы пытаетесь что-то сделать. Это будет означать, что тебе не все равно.
  
  Кевин сел и допил свой напиток и сигарету; Джоан Арматрейдинг замолчала. — Мне лучше сделать ход, — сказал он.
  
  «Конечно», — сказала Линн, с облегчением от того, что тот, который он, наконец, направил в сторону двери.
  
  Стивен Шеппард повернулся к человеку, лежавшему рядом с ним, и обнял ее, прижимаясь к ее теплу. — Прости, мама, — выдохнул он ей в спину. "Мне жаль." И хотя Джоан Шеппард слегка пошевелилась, вряд ли она услышала.
  
  
  Тридцать четыре
  
  
  
  Резник не спал около шести, ходил по дому между ванной и спальней и обратно, уговаривая Пеппер выйти из сушильного шкафа, где он устроил себе гнездо в темно-синих полотенцах. Спустившись вниз, он отпер дверь и впустил Диззи из еще черного утра. Накормив кошек и перемолотый кофе, он отправился на поиски чистой рубашки. Если Стивен Шепперд чуть не столкнулся с Вивьен Натансон, почему он солгал? Если бы он был там, в полумесяце, было бы у него достаточно времени и возможностей, чтобы похитить Эмили Моррисон? Куда он мог ее забрать и зачем? Резник нарезал ржаной хлеб с тмином, три маленьких кружочка, и положил их в тостер, рядышком. Вздохнул, увидев, что Диззи и Майлз едят из миски Бада, самой маленькой из его четырех кошек, которой суждено стать еще меньше. Оттолкнуть их ногой, через несколько секунд они вернутся. Вместо этого он подхватил Бада одной рукой, ткнул его носом в подбородок и высыпал горсть сухого корма на рабочую поверхность, посадив кота рядом с собой, чтобы он ел. Кофе не совсем готов, он начал нарезать Ярлсберг для своего тоста. То, что он хотел знать, что они еще не спросили, когда именно в тот воскресный день Стивен Шеппард вернулся домой, когда его жена в следующий раз увидела его. Он намазал тост маргарином, соскоблил ножом немного маргарина и вернул его обратно в пакет; он наложил сыр внахлест, отрезал кусок чесночной колбасы из холодильника и положил сверху; то, что он хотел, помидор, но они все пропали, то, чем он соблазнился, мазок майонеза. Руки, прижатой к его животу, было достаточно, чтобы помочь ему сопротивляться. Что сказал Стивен Шеппард о том, что плавание — это хорошее упражнение? Может быть, ему стоит взяться за это? Несколько неторопливых прогулок каждое утро перед работой. Он должен послать кого-нибудь вместе с фотороботом, посмотреть, узнают ли они Стивена, помнят ли они, что он был там в воскресенье днем. Он отнес свой тост и кофе в другую комнату, размышляя, не встал ли Скелтон и не позвонить ли ему.
  
  — Не так уж и много, Чарли. Наше слово против его он был там вообще. А если и был, что это доказывает?
  
  «Если он был прав, — сказал Резник, — почему он лжет?»
  
  «Кто-то еще, возможно, незаконная передача. Последнее, что он хочет сделать, — признаться в правде перед своей женой».
  
  — Весь Лентон не мог быть при этом, сэр, в воскресенье днем.
  
  «По словам моей жены, которая все чаще смотрит на мир глазами романов Андреа Ньюман, это то, чем большинство людей занимаются днем».
  
  Скелтон знал, как опасно делать неверный шаг слишком рано. Напротив, почти наверняка он знал, что чем больше времени прошло, прежде чем найти девушку, тем меньше было шансов найти ее живой и тем больше вероятность того, что он подвергнется критике.
  
  — Мы ничего еще не придумали, не так ли, Чарли?
  
  Резник медленно покачал головой. — К черту все, сэр, — сказал он.
  
  Лоррейн Моррисон открыла Линн дверь, пока ее палец все еще был прижат к звонку. Что бы Лоррейн ни пыталась сделать со своими волосами тем утром, это не сработало; зелено-желтая рубашка регби свободно свисала из-под джинсов, на ногах были спортивные туфли.
  
  — Ты нашел ее?
  
  Линн покачала головой.
  
  — Но у вас есть новости?
  
  — Не совсем, не очень.
  
  «Мы видели рисунок прошлой ночью в новостях; это было и в газете. Должно быть что-то».
  
  «Много звонков, да. Сейчас мы их разбираем».
  
  "Ну тогда."
  
  «Лоррейн, ты должна понимать, что люди, которые реагируют на подобные сообщения, делают это по множеству причин. Кто-то думает, что это способ привлечь к себе внимание, кто-то хочет отомстить соседям, кто-то звонит и предлагает какую-нибудь глупость просто ради шутки, смеха. Неважно, кто-то должен проверить их все».
  
  Разочарование на лице Лоррейн было настолько ощутимым, что можно было протянуть руку и коснуться его.
  
  — Однако есть одна возможность. Послушай, я имею в виду, не на что надеяться, на самом деле. Но мы думаем, что у нас может быть линия на кого-то. Хотя, наверное, в лучшем случае только свидетель.
  
  Теперь стало ясно, что Лоррейн не знала, что чувствовать, и Линн, которая знала, что переступила черту, сказав что-то так рано, чувствовала себя ответственной за то, что предложила девушке то, что она тут же забрала.
  
  — Как Майкл? она сказала.
  
  «Он пошел на работу. Вчера вечером решил, а сегодня утром передумал. В конце концов мне пришлось вытолкнуть его из дома, но для него все будет лучше, чем хандрить».
  
  Линн взглянула на часы. — Тогда как насчет быстрого кофе? У меня как раз есть время.
  
  Несомненно, на лице Лоррейн отразилось легкое выражение удовольствия, когда Линн приоткрыла входную дверь, и они направились на кухню.
  
  — Незадолго до твоего приезда звонил брат Майкла, — сказала Лоррейн. «Я был рад, что Майкла не было дома. Я предполагаю, что он полон правильных намерений, но все, что Джеффри, кажется, делает, это портит Майклу настроение. Она жестом пригласила Линн сесть. — Но, может быть, так уж устроены семьи? Я не знаю, я был единственным. А ты?"
  
  — Боюсь, что да, — сказала Линн. "Просто я."
  
  — Тебе это не нравится?
  
  «Когда ты растешь, я полагаю, это не так уж плохо. Вся эта любовь и внимание. Когда ты становишься старше, когда твои родители становятся старше, тогда это может стать немного более тревожным». Вот тогда, подумала она, цыплята начинают возвращаться домой на ночлег.
  
  Джоан Шеппард проснулась этим утром от слабого электрического звука сверления, вытянула руку и нащупала подушку на стороне мужа, все еще влажную. Внизу, в подвале, который он оборудовал под мастерскую, Стивен склонялся не над дрелью, а рубанком, обтачивая бревна. На одной из полок его старое портативное радио было настроено на Radio Two, Sarah Vaughan и Billy Eckstein, ту песню, которая была так популярна много лет назад. Они, должно быть, уже мертвы, эти двое, подумала Джоан, либо так, либо им за семьдесят. Даже восьмидесятые. Казалось, она припоминает, что слышала, что один из них умер, но не может при жизни вспомнить, кто из них.
  
  — Стивен, хочешь завтрак?
  
  Хорошо, пусть сделает вид, что не расслышал. Оставайся там весь день, если он так себя чувствует. Она закрыла дверь подвала, когда звук инструмента, который использовал Стивен, заглушил финальный припев песни.
  
  «Проходящие мимо незнакомцы», так это было?
  
  Сегодня, подумала Джоан, будет хороший день для отрубей и сухофруктов, абрикосов и чернослива.
  
  — Как ты это называешь? — спросил Миллингтон, откладывая « Мейл» и склоняясь над книгой, которую так внимательно рассматривала его жена.
  
  «То, что художник называет « Двойной обнаженный портрет». ”
  
  То, что Миллингтон мог видеть над столом для завтрака, было женщиной средних лет, без единого шва, откинувшейся назад перед газовым камином, груди раздвинулись в разные стороны, ноги расставлены и одно колено поднято. Позади нее сидел и смотрел вниз через пару очков в круглой оправе этот такой же голый парень со смутно волосатой грудью и чем-то вроде остатков эрекции.
  
  «Приятно иметь на столе для завтрака», — сказал Миллингтон.
  
  — Думаю, они на полу, Грэм.
  
  «Я вижу это, поджаривая себя перед газом».
  
  — Я думаю, это масло, Грэм.
  
  «Газ».
  
  «Наставник сказал, что это масло; Вектор масляный обогреватель. Это была собственность художника».
  
  "Да? Так что еще он хотел сказать по этому поводу? Твой наставник».
  
  « Она сказала, что это был акт религиозного созерцания».
  
  «Гм. Так что это, здесь внизу? Похоже на кусок сырого мяса.
  
  — Это баранья нога. Или это была баранина?
  
  — Тоже религиозное, да?
  
  «Я думаю, что это предлагает контраст между двумя, одним только для еды и другим…» Она остановилась, слабый румянец выступил на ее шее. — Я действительно не уверен, Грэм.
  
  — Нет, ну, я думаю, ты почти угадал. Он наклонился ближе к названию. «Стэнли Спенсер. Двойной портрет обнаженной натуры: Художник и его вторая жена. Ничего не сказал ваш наставник, как он избавился от первого?
  
  Снаружи развлекательного центра «Виктория», расположенного на углу над оптовым рынком, пахло тухлыми овощами и нищетой; внутри пахло хлоркой и брютом. Дивайн поднес свое удостоверение личности к стеклянной панели на стойке регистрации и, когда он привлек внимание девушки, просунул копию рисунка через отверстие.
  
  "Что насчет него?" — спросила девушка, стараясь не замечать, что Дивайн делает все возможное, чтобы хорошенько рассмотреть ее спереди.
  
  "Знаю его? Обычный или что-то в этом роде?»
  
  Она подняла его и поднесла ближе к лицу. Не может быть намного больше восемнадцати, Божественная мысль, зрение должно быть лучше этого.
  
  — Думаю, да, — сказала она.
  
  — Он приходит сюда?
  
  — Да, я почти уверен.
  
  — Ну, ты хорошенькая, — сказала Дивайн.
  
  Она бросила на него взгляд, который остановил бы хорька на расстоянии пятидесяти футов.
  
  "Что тогда?" Дивайн продолжала, не останавливаясь. Если вы никогда не пробовали, вы никогда не знали. — Он пользуется ваннами или как?
  
  «Плавание, да, я хорошенькая… я почти уверена». Откинувшись на спинку стула, она позвонила во внутренний кабинет. «Лес, этот тип завсегдатай, не так ли?»
  
  Лес вышел со связкой полотенец в обеих руках, хорошо сложенный мужчина лет пятидесяти с седыми волосами. — Никогда его раньше не видел, — сказал он, глядя через стекло на Дивайн.
  
  — Нет, — сказала девушка, — не он. Его."
  
  "Ой." Лес выбросил полотенца и взялся за рисунок. «Да, его, два или три раза в неделю. Главный бассейн.»
  
  — Есть идеи, когда он был здесь в последний раз? — спросил Дивайн.
  
  Лес и девушка обменялись взглядами, оба покачали головами.
  
  "Воскресенье?"
  
  Лес потянулся за полотенцами. — Могло быть воскресенье.
  
  — Значит, ты работаешь?
  
  «Я, не воскресенье, нет. Один из четырех, и это слишком много». Он указал на книгу на прилавке. «Посмотрите, кто был в воскресенье. Утро?" — сказал он Дивайну. — Или во второй половине дня?
  
  "После полудня."
  
  — Фреда, — сказала девушка. — Это была Фреда.
  
  Они нашли Фреду в женской раздевалке, дежурившей с длинной метлой. — Знаешь, оставь здесь все виды. Все, начиная от бутербродов Tesco с курицей, все еще завернутых в целлофан и нетронутых, до упаковки противозачаточных таблеток, в которой не хватает всего шести штук. К концу месяца кое-кто побелеет.
  
  Дивайн показала ей фотографию.
  
  — Стивен, — сказала она. «Хороший парень. Всегда время немного поболтать. Что насчет него?"
  
  — Он был в воскресенье? — спросил Лес. "После полудня?"
  
  — Нет, если только он не практиковал лимбо-танец. Никак иначе меня не обойдешь. «Стороны, как я уже сказал, любили поболтать. Нет, его не было на этих выходных. Если бы он был, я бы его видел.
  
  — Ты в этом уверен? — спросил Дивайн.
  
  Фрида наклонилась вперед, опершись на свою метлу, и уставилась на Дивайн глазами. "Что вы думаете?" она сказала.
  
  Патель и Нейлор провели большую часть дня, разбирая ответы на впечатления художника, отбрасывая слишком явно ложные, один утверждал, что это его тесть, другой клялся, что это был бастард менеджера. который отказал ему в ссуде в банке. Четверо указали в сторону Стивена Шепперда; один, сосед, упомянул тот факт, что видел, как он бегал по Лентонской зоне; человек, который работал с ним, назвал его по имени.
  
  Вдохновленные свежей рекламой, два человека связались со станцией по поводу пропавшего без вести Ford Sierra. В результате Нейлор порылся в телефонной книге в поисках адреса Бернарда Килпатрика, владельца спортивного магазина в Булуэлле, который в настоящее время живет за углом от «Уайт Харт».
  
  В магазине было полдня закрытия, и никто не брал трубку домашнего телефона и не отвечал, так что Нейлор был за то, чтобы пойти туда и отвезти его в полицейский участок, но рука Миллингтона на его плече удержала его на месте. был.
  
  «Ты сидишь рядом с этой маленькой партией. Я посмотрю, смогу ли я загнать мистера Килпатрика на землю. Никогда не знаешь, может быстро утонуть наполовину в Белом Олене, пока я этим занимаюсь.
  
  Как бы то ни было, Миллингтон так и не получил свою выпивку. Бернард Килпатрик с машинным маслом на руках и современным набором инструментов, разбросанным по тротуару, вносил небольшие коррективы в карбюратор. Он выпрямился, когда Миллингтон подошел ближе, и приготовился обменяться историями о непредсказуемости автомобилей в целом и двигателей в частности. Даже что-то такое обычно надежное, как Ford Sierra с регистрацией G.
  
  
  Тридцать пять
  
  
  
  «Что я хочу знать, машина так близко, что Рэндалл мог поразить ее броском из укрытия, почему никто из нашей компании не заметил ее? Даже если они не использовали свои глаза, что плохого в вопросах? Владельцы Ford Sierra, разве это не то, что мы искали? Что случилось с проверкой права собственности на автомобиль через чертов национальный компьютер? Одному Богу известно, сколько человеко-часов, сколько сверхурочных уже ушло на это, и нужен штатский, чтобы предупредить нас.
  
  «Ну, большое спасибо Джо Паблику, действительно спасибо, но тем временем, что, черт возьми, происходит?»
  
  Джек Скелтон не был счастливым человеком. Первым делом он вызвал своих старших офицеров, и не для того, чтобы раздавать благодарности. Скелтон отказался от своей обычной рубашки без рукавов, оживленный и деловой, но доступный, и стоял там, сердито глядя на них из-за своего стола в строгом, как боевой доспех, костюме, с галстуком, завязанным так туго, что это угрожало его кровоснабжению.
  
  «Ладно, давайте компенсируем неряшливость какой-нибудь усердной работой, некоторым приложением, чуточку больше усердия. Чарли, я хочу, чтобы этот лектор был здесь сегодня днем, если вам придется нести ее на своих плечах, давайте побыстрее пригласим Шепперд на опознание. Между тем, предыстория его и его жены; как можно больше вопросов об этой паре. Соседи, друзья, коллеги, давайте обратим особое внимание на людей, откликнувшихся на Фоторобот. Немного странная установка, судя по словам Чарли, похоже, что жена может знать больше, чем показывает. Давай возьмем ее одну, посмотрим, раскроется ли она. Потряси ее, если придется, потрепай всех и вся. На этом участке один ребенок мертв, еще один пропал. Ради Христа, давайте делать то, за что нам платят, и что-нибудь с этим делать».
  
  
  
  Миллингтон перехватил Резника на обратном пути в CID. — Как дела? — спросил он и, увидев лицо Резника, пожалел об этом. "Это плохо?" — сказал он сочувственно.
  
  "Худший."
  
  Резник вошел в свой кабинет, Миллингтон последовал за ним. — Ты, — сказал он, поворачиваясь, чтобы ткнуть сержанта пальцем, — пока Килпатрик твой. К концу дня вы будете знать о нем все: от того, где он отдыхает, до того, пользуется ли он зубной нитью и как. Правильно?"
  
  "Сэр." Миллингтон уже был в пути.
  
  — И пришли сюда Линн.
  
  — Не уверен, что она вернулась, сэр.
  
  — Тогда верни ее.
  
  По словам Миллингтона, Бернард Килпатрик был гладким, как шелк, и почти таким же скользким. Да, на самом деле, он припарковал свою машину на полумесяце в воскресенье. Честно говоря, большую часть обеденного времени он провел в «Розе и короне», если бы кто-нибудь сделал ему дыхательную диагностику, он окрасил бы эту штуку в цвета радуги. Тем не менее, он сел в машину и поехал домой, свернул на полумесяц, и, прежде чем он понял, что делает, одно из его колес оказалось на бордюре. Ему не нужно было второе предупреждение. Прямо с водительского места и пошел. Вернулся за машиной позже. Состояние, в котором он был, все, что он мог сделать, это стянуть туфли и рухнуть на диван. Нет, он не знал, когда проснулся и когда вернулся за машиной, но был почти уверен, что уже темно. Ну, в это время года, в основном так оно и было.
  
  «Роза и Корона» был большим пабом, по воскресеньям в нем могло быть довольно многолюдно, но если Килпатрик пробыл там достаточно долго, чтобы напиться и напиться, кто-нибудь должен был его заметить.
  
  — Грэм, — позвал Резник в главный офис.
  
  "Сэр?"
  
  — Полагаю, мы проверили обеденный запой Килпатрика?
  
  — Дивайн сейчас там внизу, сэр.
  
  Бог! подумал Резник. Это как послать клептомана в "Сейнсбери" во время забастовки.
  
  
  
  Восемь часов, девять, десять часов, одиннадцать. Всякий раз, когда Стивен выключал электричество, он слышал, как Джоан двигалась над головой, ее шаги звучали сквозь струны и приглушенные медные инструменты дневной легкой музыки. Однажды она позвала вниз по лестнице, чтобы узнать, не хочет ли он кофе, но он не ответил. Кофе означал новые вопросы, и они возникнут достаточно скоро, даже если он не встретится с ними лицом к лицу.
  
  На самом деле, это было не так далеко от двенадцати.
  
  — Стивен, — крикнула его жена. — Тебе придется подняться. Полиция снова здесь, чтобы поговорить с вами.
  
  На этот раз инспектор был сам по себе, грузный, с необычным именем.
  
  — Извините, что прерываю, мистер Шепперд, это только одно. Прошлой ночью вы казались уверенными, что плавали в воскресенье, в воскресенье днем. Теперь у вас, возможно, была возможность немного подумать об этом, мне интересно, не передумали ли вы?
  
  Стивен моргнул. "Нет."
  
  — Вы не бегали? — спросил Резник.
  
  — Нет, я говорил тебе…
  
  — Не бегать, а плавать?
  
  "Это правильно."
  
  — В банях Виктории?
  
  "Да."
  
  «Это не могло быть где-нибудь еще? Вы бы не…?
  
  Стивен покачал головой. «Это то место, куда я всегда хожу. Почему бы вам не спросить их? Они меня знают."
  
  — Спасибо, мистер Шеппард, — улыбнулся Резник. "Мы уже имеем."
  
  Стивен стоял в напряжении, ожидая, что будет дальше, но это, видимо, было так. Он начал дышать свободнее, когда Резник повернулся в дверях.
  
  «Мы хотели бы, чтобы вы приняли участие в опознании сегодня днем. Формальность, на самом деле. Решите этот вопрос раз и навсегда».
  
  «Но я был в бассейне, спроси у них, ты сказал, что спрашивал…»
  
  — Так мы и сделали, мистер Шеппард. Это просто для подтверждения». Резник прямо посмотрел на него. — У вас не может быть причин для отказа?
  
  — Нет, — согласился Стивен, его голос был странно далеким, голос, который он не узнал. "Нет, конечно нет."
  
  "Хорошо. Итак, три часа. О, и вы можете пригласить кого-нибудь с собой, если хотите.
  
  "Кто-то …?"
  
  — Знаешь, друг. Даже адвокат. Резник повернул ручку двери. — Тогда до полудня, мистер Шеппард. Три часа. Может быть, вы хотите, чтобы мы прислали машину?
  
  "Нет, спасибо. Нет. В этом нет необходимости.
  
  Резник кивнул и закрыл дверь; не оборачиваясь, Стивен знал, что Джоан стоит позади него и наблюдает.
  
  Миллингтон не знал, откуда у них взялась наглость, около сотни фунтов за пару кроссовок и кроссовок. Это все, чем они были. Ладно, по бокам было много причудливой работы, фиолетовой, черной и тому подобного, нелепые языки, торчащие спереди размером с наколенники, но если разобраться, кеды — это то, чем они были. кеды.
  
  — Продашь много таких, да?
  
  Килпатрик взял тренажёр из рук сержанта и взглянул на него с пылающим восхищением. «Не могу насытиться».
  
  — По такой цене?
  
  «Ходят слухи, что у нас есть несколько штук в наличии, они едут сюда на автобусе со всех концов. Ценность редкости, видите ли. Ни у кого из больших мальчиков их нет».
  
  Миллингтон выглядел ошеломленным. — Это важно?
  
  «Посмотри на это так, тебе семнадцать, восемнадцать, что ты делаешь большую часть времени, не так много денег, чтобы тратить? Вы идете гулять по городу со своими товарищами. Кучка парней, постоянно натыкающихся на других парней. Что ты делаешь? Проверяем друг друга. Брюки, прическа, футболка и, прежде всего, кроссовки. Вы идете с важным видом вдоль Брайдлсмит-Гейт или вокруг Брод-Марш в паре таких, может быть, в городе всего дюжина пар, максимум, люди будут смотреть на вас, думая: привет, он немного особенный. Понимаешь, что я имею в виду?
  
  «Да, — сказал Миллингтон, — но удобны ли они?»
  
  Двое черных юношей, один с зазубренной полосой вдоль одной стороны коротко подстриженных волос, другой с дредами, запутанными в сетку для волос, которую носила бабушка Миллингтона, осматривали костюмы-ракушки в задней части бара. магазин. Мужчина лет двадцати с минимальным чувством стиля в одежде и смесью серьезности и растерянности, из-за которой Миллингтон заклеймил его как социального работника, вечно тратил деньги, решая, какой цвет бадминтонного волана подходит для его игры.
  
  Миллингтон был вынужден работать с такими мужчинами, набожными, как моча, о сексизме, расизме, эйджизме и правах личности, не мог дождаться, когда вы вытащите вас в какое-нибудь богом забытое муниципальное поместье в шесть утра, стучишь в двери и забрать детей под опеку, не говоря уже о правах гребаных семей.
  
  Он спорил с боссом об этом раз или два, Резник, с тех пор, как у него завязалась эта история с тем социальным работником, который из кожи вон лез, чтобы увидеть их точку зрения. Хорошая женщина, Рэйчел Чаплин, жаль, что она не задержалась здесь дольше. Был близок к статистике в одном из дел об убийстве Резника, получил перевод в Уэст-Кантри, Эксетер, Бристоль, куда-то в этом роде, что угодно для более спокойной жизни.
  
  Бернард Килпатрик ударил по кассовому аппарату, и мгновение спустя раздался звонок в дверь. — Парень, который купил шаттлы, — спросил Миллингтон. — Случайно не знаешь, чем он занимается?
  
  — Викарий, — сказал Килпатрик. — Достаточно мило, но разве он не может болтать. Типа, для кого переход улицы является моральной дилеммой.
  
  — А где же его костюм? — спросил Миллингтон.
  
  «Дни святых и воскресенья».
  
  Миллингтон печально покачал головой. Наверняка не так давно все священники носили черные костюмы, собачьи ошейники и спортивную обувь, которую можно было купить в шерстяном магазине, мертвенно-белую за фунт?
  
  «Единственное, в чем мы все еще не слишком ясны», — сказал Миллингтон, как бы задним числом. — Когда ты вернулся и забрал машину.
  
  Килпатрик пожал плечами. «Я больше не тот».
  
  — Но примерно?
  
  «Зависит от того, как долго я спал. Час, а может и больше».
  
  — А когда ты вернулся домой? Три?"
  
  «Примерно тогда».
  
  — Значит, вы могли забрать машину еще в четыре?
  
  Еще одно пожимание плечами, все его внимание сосредоточено не на сержанте, а на том, что парочка сзади может попытаться подтолкнуть. "Может быть. Это важно?"
  
  — Вероятно, нет, — сказал Миллингтон. «Мы сообщим вам».
  
  Линн Келлог задержалась, наблюдая, как Джоан Шеппард вышла из машины, отказавшись от предложения мужа помочь отнести ее различные сумки и книги в школу. Она смотрела, как Стивен наблюдает, как его жена пробирается между визжащими, мчащимися детьми в класс. Только когда он уехал, Линн сама вошла в школу.
  
  Джоан Шеппард брала что-то из шкафа, когда Линн вошла в комнату с ордером в руке.
  
  Фломастеры попали ей между пальцев, когда она повернулась. «Мой муж должен быть в полицейском участке сегодня днем».
  
  — Я знаю, миссис Шеппард, просто…
  
  «Дети скоро пойдут в школу».
  
  «То, что ваш муж сказал о воскресном дне, о плавании…»
  
  «Это несправедливо».
  
  «Мы подумали, не думали ли вы, что он неправильно запомнил? Может быть, у него была причина быть сбитым с толку?
  
  Она нагнулась и начала доставать ручки; за дверью послышались голоса, нетерпеливое шарканье ног. «Если Стивен говорит, что плавал, значит, он был там».
  
  Линн наклонилась к ней и вложила ей в руку карточку. «Если есть что-то, о чем вы думаете, что-то, о чем вы хотите поговорить, возможно, со мной, а не с кем-либо еще, вы можете связаться со мной по этому номеру». Выпрямившись, Линн начала пятиться к двери. — Простите, что побеспокоил вас, миссис Шеппард. Возможно, я еще поговорю с вами.
  
  Маленькие дети обняли ноги Линн, когда она вышла из комнаты.
  
  
  Тридцать шесть
  
  
  
  Офис отдела находился в длинном низком здании с грязными, обшарпанными стенами и покатой гофрированной крышей; как центр обучения он имел вид и авторитет переоборудованного коровника. Но, возможно, если вы преподавали американистику и канадистику, вам это нравилось. Ощущение простора на открытом воздухе, новаторский дух. Секретарь одарила Резника улыбкой, которая показалась бы ему уместной на просторах Саскачевана или Манитобы, и снова направила его на улицу, в лекционный зал в конце квартала. Внутри комнаты Вивьен Натансон не читала лекции, по крайней мере, насколько Резник понял; она сидела в углу с семью или около того студентами, стулья отодвинуты от столов и образовали круг. Дождавшись индейцев, Резник улыбнулся и скользнул на сиденье у двери.
  
  «Если вам нужен центральный текст, — говорила Вивьен, — вы можете сделать хуже, чем тот МакАдам, которого мы рассматривали ранее.
  
  Когда мы встретились, я думал, что знания имеют пределы, что в любви мы конечные звери, разделяющие известные границы.
  
  но наблюдая, как ты прикасаешься к предметам, которых у меня нет желания, я вижу меру тоски в твоих глазах.
  
  это заставляет меня сказать, что я еще не знаю тебя. Это заставляет меня сказать, что в тебе есть места, которые я, возможно, не захочу знать.
  
  Кто-нибудь помнит, как это происходит?
  
  Пошуршав бумагами и внезапно заинтересовавшись обувью, девушка с пшенично-русыми волосами отважилась: «Это что, про бесконечность?»
  
  Вивьен ободряюще улыбнулась.
  
  «Звери бесконечности?»
  
  "Верно.
  
  В любви мы звери бесконечности, грубые в своем стремлении к вещам, которые могут разлучить нас.
  
  «Что интересно, одна из интересных вещей, так это то, как желание и сексуальность обсуждаются с точки зрения расстояния, места, границ. Я думаю, это то, на что вы должны обратить внимание в своих эссе. Хорошо?"
  
  Быстрая улыбка и закрытие книги, чтобы показать, что все кончено.
  
  — Ты не собираешься дать нам настоящий титул? — спросил один из молодых людей, дикая стрижка которого противоречила мягкому правильному акценту.
  
  — О, очень хорошо. Поднявшись, Вивьен взглянула на Резника в дальнем конце комнаты, что стало первым признанием того, что он здесь. «Как насчет «Желание и место: эротика расстояния в канадской поэзии»? Тебе этого достаточно?
  
  Двое или трое студентов засмеялись; юноша, задавший вопрос, покраснел и зашаркал ногами.
  
  «Должны ли мы ограничиваться поэтами, о которых мы говорили?» Девушка с пшеничными волосами шла вместе с Вивьен к двери.
  
  «Нет, совсем нет. Но Рона МакАдам, Сьюзен Масгрейв, вы можете начать с этого. После этого, — улыбнулась она, — возможности безграничны.
  
  Едва взглянув на Резника, студенты вышли из комнаты.
  
  «Я ждала драматического вмешательства», — сказала Вивьен, улыбка все еще не исчезла с ее лица. — По крайней мере, три минуты на личную безопасность и уход за вещами.
  
  Резник кивнул в сторону двери. «Бог знает, что они думали, что я здесь делаю. Кто-нибудь из отдела работ, подойдите, чтобы оценить место для покраски. Не то чтобы они казались заинтересованными в любом случае.
  
  «Ах, быть крутым. Не стоит демонстрировать большой интерес к чему-либо. Меньше всего работы или странных мужчин. Но если твоё эго задето, они, наверное, думали, что ты мой любовник. Я уверен, что они думают, что у меня где-то есть такая». Она тихо хихикнула. — По крайней мере, я очень на это надеюсь.
  
  Итак, подумал Резник, давай, каков ответ, ты или нет? И, как будто она знала, о чем он думает, в ее глазах мелькнул озорной огонек.
  
  «То стихотворение, которое вы читали», — спросил Резник. — Это было стихотворение?
  
  "Да."
  
  — У него есть название?
  
  «Бесконечные звери». Вот, возьми это. Займи это."
  
  Резник перевел взгляд с ее лица на книгу в своей руке. "Все нормально."
  
  «Нет, делай. Я закончил использовать его на данный момент. Вы можете вернуть его позже».
  
  Обложка книги была бледно-розовой, с черно-серой надпечаткой; он задавался вопросом, были ли ее линзы окрашены в синий цвет или это был естественный цвет ее глаз. «Человек, которого вы видели бегущим…»
  
  — Ты нашел его.
  
  «Мы так думаем. Мы бы хотели, чтобы вы пришли и опознали его, если сможете.
  
  — Ты имеешь в виду один из тех парадов, когда ты их видишь, а они тебя нет?
  
  «Не такой уж и высокотехнологичный», — сказал Резник. «Никакого одностороннего зеркала, просто комната, достаточно большая, чтобы все могли стоять и смотреть друг на друга».
  
  — Это звучит более пугающе, — сказала Вивьен.
  
  "Это. Но ты справишься. Без особой нужды он посмотрел на часы. «Если мы сделаем ход сейчас, все должно быть более или менее улажено».
  
  "Тогда вперед."
  
  Проходя мимо офиса секретаря, она сказала: «Если мы поедем на твоей машине, значит ли это, что ты сможешь отвезти меня обратно?»
  
  "Не обязательно. Но это значит, что кто-то будет».
  
  Как бы она ни рассматривала эту перспективу, Вивьен Натансон держала ее при себе.
  
  Стивен Шеппард прибыл на станцию ​​в залатанном твидовом пиджаке и коричневых шнурках. Патель изо всех сил старался успокоить его, пока они ждали возвращения Резника, но Шеппард не собирался успокаиваться вежливостью и расспросами о температуре снаружи.
  
  Когда Резник вошел в комнату, где они ждали, Шеппард открыл рот, чтобы что-то сказать, но передумал и вместо этого прикусил внутреннюю часть нижней губы.
  
  — Вы знаете, что имеете право на присутствие кого-то еще? — сказал Резник.
  
  Шеппард покачал головой.
  
  — Вы понимаете, что имеете право отказаться от участия в этом параде, но если вы сделаете такой выбор, мы можем организовать вам очную ставку со свидетелем?
  
  Шеппард кивнул.
  
  «Кроме того, если вы воспользуетесь своим правом не участвовать, этот факт может быть представлен в качестве доказательства в любом последующем судебном процессе?»
  
  — Какой суд?
  
  — Мы еще не знаем, мистер Шеппард. Любое испытание, которое может последовать».
  
  Шеппард прижал одну руку к лицу и дразнил зубами то место, где он прикусил губу. Резник кивнул Пателю, который вручил Шеппарду копию формы с подробным описанием процедуры.
  
  «Когда вы прочтете это, мистер Шеппард, подпишите его внизу и укажите, где говорится, что вы отказываетесь от своего права на присутствие кого-либо еще».
  
  Шеппард с трудом прочитал форму, рука держала ее менее твердо, а его подпись была похожа на каракули.
  
  У двери в комнату, где должен был состояться парад, Резник заставил его остановиться. «Там восемь мужчин, все выбраны из-за физического сходства с тобой. Теперь вы можете встать где угодно между ними, в любом месте в очереди. Вы увидите числа на карточках, разложенных на полу через определенные промежутки времени, по одному на каждого из вас. Когда придет свидетель, его попросят назвать человека, которого они видели ранее, если это возможно, и сделать это по соответствующему номеру».
  
  Взгляд Шеппарда двигался повсюду, ни разу не останавливаясь на лице Резника.
  
  — Это ясно?
  
  "Да."
  
  «Поскольку у вас никого нет, парад будет сфотографирован до того, как войдет свидетель. Копия этого документа будет предоставлена ​​вам или вашему адвокату, если это будет необходимо».
  
  Резник отступил назад, предоставив Пателю вести Шеппарда внутрь. Он нашел Вивьен Натансон в тесном разговоре с Линн Келлогг, и все, о чем они говорили, оборвалось, как только Резник подошел.
  
  «Должен вам сказать, — сказал Резник Вивьен, возвращаясь в комнату, — человек, которого вы видели, может быть, а может и не быть на этом параде. Если вы не можете провести положительную идентификацию, это нормально, вы просто должны об этом сказать. Если вы кого-то узнаете, то указать это можно, обратившись к их номеру».
  
  — У них есть номера?
  
  "Ага."
  
  — Вкруг им шеи?
  
  "Перед ними. Где они стоят.
  
  Через мгновение они уже были в комнате. Стивен Шеппард решил стать третьим в очереди. Пятерых остальных уговорили уйти с улиц, чтобы выполнить свой гражданский долг, остальные были людьми в форме, которые снова переоделись в уличную одежду.
  
  «Не торопитесь, — сказал Резник. «Пройдите вдоль линии хотя бы дважды, а затем, если сможете, если вы совершенно уверены, я хочу, чтобы вы указали, находится ли в этой комнате человек, которого вы видели бегущим по полумесяцу в прошлое воскресенье днем».
  
  Вивьен Натансон думала, что это будет легко; она не представляла себя находящейся под каким-либо давлением. В конце концов, она была всего лишь свидетелем; она была тем, кто вышел вперед, добросовестный, стремясь помочь. Почему же тогда, когда она смотрела вдоль шеренги мужчин, у нее вдруг пересохло во рту, мышцы стенки живота стали напрягаться и сокращаться?
  
  
  Тридцать семь
  
  
  
  Дивайн пыхтел как свинья в навозе. Принеси мне что-нибудь на Килпатрика, сказал сержант, и пару банок с Томом Хэддоном из отдела нравов, и вот оно. Вот они, Миллингтон и он, едут в Булуэлл, Миллингтон насвистывает, выглядит щеголевато на пассажирском сиденье, готовый быть довольным. Только подстриг свои окровавленные усы, Дивайн усмехнулся, уже представив свою фотографию в газете.
  
  Когда они вошли, Бернард Килпатрик кого-то обслуживал, юноша в джинсовой куртке и джинсах примерял кроссовки «Найк» восьмого размера.
  
  — С вами через секунду, — нахмурился Килпатрик. Последнее, чего он ожидал, — УУР вернулся в магазин, такой резкий, и с подкреплением.
  
  "Нет простите. Не чувствую себя хорошо». Парень вернул Килпатрику кроссовки и вышел на улицу.
  
  — Есть чем заняться, — объяснил Килпатрик, возвращая ботинок в коробку. — Он был здесь в третий раз на этой неделе. Идеально подходит, он бы никогда не позволил себе это.
  
  В стороне Дивайн сняла одну из крикетных бит и практиковалась в броске над головным укрытием.
  
  — Милая летучая мышь, — ободряюще сказал Килпатрик. «Дункан Фернли. Если вы ищете что-то с небольшим дополнительным весом, это то, что вам нужно. Смотри, попробуй одной рукой, проверь баланс».
  
  — Во сколько, — спросил Миллингтон, — вы думали закрыться?
  
  Килпатрик моргнул. «Пять тридцать, шесть, почему?»
  
  — Подумал, что сегодня ты можешь сделать исключение. Килпатрик взял биту у Дивайн и теперь нежно похлопывал ею по внешней стороне ноги. — Может быть, тебе лучше рассказать мне, что происходит, — сказал он.
  
  — Не хотел, чтобы кто-то врывался и прерывал.
  
  — Прерывание чего?
  
  — О, всего несколько вопросов.
  
  "Такие как?"
  
  — Смотрите, — сказал Миллингтон, направляясь к двери. «Почему бы нам не изменить ситуацию?»
  
  — Здесь нельзя…
  
  Но сержант уже перевел «Открыто» на «Закрыто». Дивайн быстро оказался рядом с Килпатриком, взяв биту для крикета из его руки.
  
  «Послушайте, я…» Килпатрик, поворачиваясь к прилавку, глядя на телефон.
  
  Дивайн низко наклонилась к розетке, выдергивая вилку.
  
  «Лучше, — сказал Миллингтон, — нас никто не побеспокоит».
  
  — Верно, — улыбнулась Дивин. «Внезапный заказ от местных скаутов на шарики для пинг-понга».
  
  «Это кровавое преследование», — сказал Килпатрик.
  
  «Черт возьми, — сказал Миллингтон.
  
  — Что бы ни случилось, я хочу позвонить своему адвокату.
  
  «Нет», — Дивайн проходит прямо перед ним. «Я так не думаю. Не совсем."
  
  «Пока нет», — добавил Миллингтон.
  
  — Хочешь сесть? — спросил Дивайн.
  
  — Или ты предпочитаешь стоять?
  
  «Что я предпочитаю делать, я предпочитаю знать, что, черт возьми, происходит?»
  
  — Верно, — кивнул Миллингтон.
  
  — Верно, — кивнула Дивайн.
  
  — Двадцать третьего февраля, — сказал Миллингтон, — для начала подойдет.
  
  Килпатрик отступил к прилавку, пот начал собираться внутри спортивного костюма, который он носил на работе, демонстрируя его покупателям, свободных брюк с завязками и топа на молнии, серебристого с синим.
  
  — Ты помнишь двадцать третье?
  
  — Февраль?
  
  «Двадцать третий».
  
  — Это в этом году?
  
  «Не надо, — посоветовал Миллингтон, — бесить нас».
  
  «Я не, я не был, я…»
  
  Пара азиатских юношей постучала в дверь, и Дивайн подала им знак идти пешком.
  
  — Как насчет тринадцатого?
  
  — Февраль?
  
  "Июнь."
  
  «Как, черт возьми, я знаю? Как-"
  
  — Спокойно, — предупредил Миллингтон.
  
  — Вспыльчивость, вспыльчивость, — ухмыльнулась Дивайн.
  
  — Давай, постарайся.
  
  «Июнь, тринадцатое».
  
  «Несчастливая тринадцать».
  
  «Не повезло некоторым».
  
  «Тогда так было и с девятым».
  
  — Сентябрь, насколько я помню.
  
  — Вот так, Сентябрь.
  
  «Первый полный месяц сезона».
  
  — В том же месяце пропала Глория Саммерс.
  
  "ВОЗ?" — сказал Килпатрик.
  
  «Глория Саммерс».
  
  "В возрасте шести лет."
  
  «Отсутствует там, где она играла».
  
  — Нашел ее через пару ртов.
  
  — Вероятно, вы читали об этом.
  
  — Над Снейнтоном.
  
  «Железнодорожные разъезды».
  
  "Мертв."
  
  — Хорошо, — Килпатрик развел руками, протиснулся между ними, почти у двери магазина, прежде чем повернуться к ним лицом. «Я не знаю, о чем все это. Я понятия не имею. Но ты врываешься сюда со всей этой рутиной Маленького и Большого, Пушки и Ядра. В одну минуту ты спрашиваешь меня о целой череде свиданий, которые ничего не значат, а в следующую — о том, что какую-то девочку убили. Что ж, я хочу знать, в чем дело, и я хочу поговорить со своим адвокатом сейчас. Прежде чем я скажу еще кое-что.
  
  Дивайн посмотрел на Миллингтона, который немного склонил голову, после чего Дивайн взялся за телефонный провод и возобновил связь. Подняв трубку с держателя, он протянул ее Килпатрику.
  
  Килпатрик не двинулся к ней.
  
  «Девятого сентября, — сказал Миллингтон, — вас остановили в машине в районе Рэдфорд-роуд. Два офицера из полицейского управления сообщили вам, что наблюдали за вами большую часть часа, в течение которого вы замедлили шаг и подошли к нескольким женщинам, которых, как они имели основания полагать, привлекали к проституции. Они также видели, как вы проезжали мимо дома, который, как они подозревали, использовался как обычный публичный дом. Вам сказали, что данные о вашем имени, адресе и регистрации транспортного средства будут записаны и сохранены в файле, и вас предупредили о вашем будущем поведении. Вспомнил сейчас?
  
  "Да."
  
  — А помните ли вы, что получали подобные предупреждения тринадцатого июня и двадцать третьего февраля?
  
  "Да."
  
  «По словам некоторых ваших соседей, к вам на дом наведывались несколько молодых женщин, которые, как считается, оказывали услуги массажа».
  
  Килпатрик нахмурился. «Некоторым людям лучше заниматься своими делами».
  
  «Другим можно посоветовать держаться подальше от женщин в игре».
  
  «Это было плохое время для меня, плохой год. Мы с женой расстались…»
  
  «После чего ты переехал к семнадцатилетней девчонке, которая бросила тебя через месяц». Дивайн с энтузиазмом принялся за свою задачу, действительно начал получать удовольствие, чувствовать край.
  
  "18. Ей было восемнадцать.
  
  Дивайн рассмеялся ему в лицо. «Семнадцать лет, семь месяцев, и я способен выглядеть моложе. Гораздо моложе, если на это есть спрос.
  
  Килпатрик повернул голову, но Дивайн уже было не остановить. Он познакомился с девушкой через Тома Хэддона; расспрашивали ее в том месте, что недалеко от Карлтон-роуд, где она делала расслабляющий массаж, в обеденное время и в другие будние дни.
  
  — Когда вы с ней познакомились, она работала в отелях. Дайте сотрудникам службы безопасности небольшую халяву или десятку и бродите по коридорам с улыбкой и бутылкой массажного лосьона в сумке. Интересно, что тебя возбудило в тот первый раз, эта невинная школьная улыбка?
  
  Килпатрик быстро замахнулся, и мгновение, может, два, он собирался ударить Дивайна и сильно ударить его по этому самодовольному улыбающемуся лицу.
  
  — Играй в школу, Килпатрик, — ухмыльнулась Дивайн.
  
  "Прекрати это!" — закричал Килпатрик. «Ты можешь, черт возьми, остановить это! Вы можете положить конец этому гребаному делу прямо сейчас!
  
  — Морские школьные юбки, — поддразнила Дивайн, — волосы собраны в пучки. Классные игры».
  
  "Сволочь!"
  
  «Ты будешь непослушной маленькой школьницей, а я буду учителем».
  
  Килпатрик схватился за телефон, вертя его у себя на груди, пока перелистывал страницы адресной книги, открытой на прилавке.
  
  Дивайн повернулась к Миллингтону и подмигнула.
  
  — Сюзанна Олдс, — сказал Килпатрик в трубку.
  
  — Девятого сентября, — сказал Миллингтон, — вас остановила полиция, чтобы купить секс. Вторая неделя сентября. На той же неделе Глорию Саммерс похитили, изнасиловали и убили».
  
  «Нет, мне не нужна ее секретарша, — закричал Килпатрик, — я хочу ее лично, и если это означает вытащить ее из суда, вам лучше это сделать».
  
  Вивьен Натансон колебалась перед Стивеном Шеппердом во второй раз. Мужчина, который столкнулся с ней почти неделю назад, оглядывался через плечо, она видела только его лицо — для чего? - минута. Меньше. Достаточно того, что полицейский художник подразнил основные черты, увидев рисунок, она была уверена, да, именно так он выглядел, да. Но теперь в поте лица этой закрытой комнаты: глядя на тех восьмерых мужчин, один на другого; эти мужчины оглядываются на нее. Остальные смотрят и ждут.
  
  Она думала о пропавшей девочке.
  
  Фотографии, которые она видела, были воспроизведены.
  
  Чудовищность того, что, казалось, было сделано.
  
  Она подошла к концу очереди, прежде чем отвернуться; медленно, она подошла к Резнику, качая головой.
  
  «Человек, которого вы видели в прошлое воскресенье, вы видите его здесь сейчас?»
  
  Малейшее колебание, а затем: «Я не уверен».
  
  Резник смотрел на нее, желая, чтобы она сказала что-то другое.
  
  — Я не уверена, — снова сказала она.
  
  Он серьезно кивнул. "Очень хорошо. Спасибо, что пришли. Ди-Си Патель доставит вас, куда вы захотите».
  
  Она колебалась, ища что-то кроме гнева или разочарования в его глазах.
  
  Патель указал на дверь.
  
  Когда она сомкнулась за ними, Резник подошел к Шепперду, чьи руки теперь были скрещены на груди, чтобы он не дрожал. «Если у вас есть какие-либо комментарии по поводу того, как был проведен этот парад, сейчас самое время их сделать».
  
  
  Тридцать восемь
  
  
  
  — Что же тогда, Чарли? Чем ты их кормишь? Вдруг сырой стейк?
  
  Резник взял каплю майонеза, которая каким-то образом оказалась на лацкане его пиджака. Второй раз за двенадцать часов на ковре суперкоманды он был не самым любимым местом. «Возможно, они поступили слишком резко и быстро, сэр, слишком рано поставили свои точки над i и поставили точки над i».
  
  — То, что они сделали, Чарли, выследили зацепку с помощью хорошей полицейской работы, а затем испортили ее тактикой хулигана, что дало бы какому-нибудь судье в будущем шанс выкинуть всю эту кутерьму из суда.
  
  — Только слова Килпатрика, сэр.
  
  — Ты ему не веришь?
  
  Резник не ответил.
  
  «Запугивание, словесное, конечно, не так далеко от физического; отказывается связаться с его поверенным — и вы знаете, кто это, я полагаю?
  
  Резник знал: он и Сюзанна Олдс были частыми спарринг-партнерами, которые время от времени вместе пили эспрессо в кофейне на рынке. Они относились друг к другу с невольным уважением и никогда не упускали возможности заработать очки.
  
  "РС. Олдс сейчас там, считает гонорар и потирает руки, как будто не может поверить в то, что мы принесли ей на тарелке.
  
  — Это все еще только слово Килпатрика против нашего.
  
  — А кого мы берем?
  
  Резник посмотрел сквозь голову Скелтона в окно, небо погрузилось в ту синюю черноту, которая никогда не бывает по-настоящему черной, в темноту городов. Еще день, а Эмили Моррисон не нашли. Неужели так трудно было понять поведение его офицеров, их разочарование?
  
  — Нетрудно понять, что произошло, Чарли. Дни рутины и тупиков, а потом это. Адреналин берет верх. Суждение? Соскоблил, как дерьмо с подошвы ботинка.
  
  Резник кивнул, соглашаясь. «Боже, я не удивлен. Но Грэм…
  
  «Копперы вроде Миллингтона, Чарли, следующие ступеньки вверх по лестнице, это как конец радуги. Все, что они могут видеть, все, что, по их мнению, им нужно, это один результат, это одно большое дело, которое принесет им славу. Теперь, так или иначе, ты будешь чистить его яйца, и негодование будет таким густым, что ты почувствуешь его на вкус.
  
  Ни один из них не говорил несколько мгновений; движение перевалило через гребень холма и пронеслось так быстро, что стены здания задрожали. Недалеко от того же холма Резник мог видеть Лоррейн Моррисон в своей кухне, которая поглядывала на часы, оценивая время и настроение своего мужа. Может быть, в поезде он выпил лишнего пива, два виски вместо обычного. О чем они будут говорить до обеда и после него, заполняя тишину, которую еще недавно нарушали крики и смех их дочери?
  
  — Что, если они правы, сэр? О Килпатрике?
  
  Скелтон покачал головой. — Ты видел рабочих на стройке, Чарли. Сбивает инструменты каждый раз, когда школьница идет по улице. Моя Кейт, на нее насвистывали, и еще хуже, когда ей было двенадцать, чаще в мундире, чем без него. Бог знает, что такое гольфы по щиколотку и плиссированные юбки, и я рада, что не знаю, но если бы мы привлекли каждого мужчину, у которого есть это, для фантазии, у нас была бы половина мужского населения за решеткой. Более. И если этот Килпатрик тратит хорошие деньги на то, чтобы женщины разыгрывали это для него, я думаю, что он скорее не наш человек, а скорее.
  
  Резник кивнул, задаваясь вопросом, брал ли Скелтон пару книг о сексуальном поведении или просто читал экземпляры « Компании» и « Космополитен» своей жены.
  
  — Его машина была припаркована возле дома Моррисонов, сэр. Примерно в то же время девочка исчезла».
  
  «На что у него есть причина. Чего у нас нет, если я не сильно ошибаюсь, ничего, что связывало бы его с девушкой.
  
  Резник потер переносицу; его глаза начали болеть, и он не мог вспомнить последнюю ночь, которая прошла без помех. — Тогда отпустить его?
  
  — Пусть интервью Миллингтона идет своим чередом. Он просто может что-то раскопать, я полагаю, и если он это сделает, я с удовольствием проглотю свои слова. После этого давайте выпроводим его отсюда так быстро и вежливо, как только сможем. Надеюсь, сорок восемь часов или около того достаточно его успокоят, и он забудет о своих мыслях о том, чтобы подать в суд за домогательства или ложный арест.
  
  — А Миллингтон? Божественный?"
  
  Скелтон позволил себе что-то близкое к улыбке. — Цепочка подчинения, Чарли. Ты знаешь, как это бывает.
  
  Верно, подумал Резник, я точно знаю, как это работает. Вы паникуете и ругаете меня за то, что я ничего не делаю, я, в свою очередь, проверяю свою команду, и в результате они мечутся, как стая безголовых цыплят, отчаянно ожидая результата. Результат таков. По крайней мере, теперь, когда интервью записаны на пленку, они не будут так увлечены фабрикацией улик, изменением ответов, реакцией на давление вниз по служебной цепочке.
  
  Он поднялся на ноги и повернулся к двери.
  
  «Жалко о параде опознания, — сказал Скелтон.
  
  — Я все еще думаю, что он был там, сэр. В тот день, Стивен Шеппард.
  
  — Что, если он был, Чарли? Что он делал? Спрятать ребенка под мышку и сбежать с ней?
  
  "Может быть."
  
  "Чарли."
  
  «Кто-то сделал. Если не это точно, то что-то близкое. У него была машина, помнишь. Поехали купаться. Передумал и побежал, должно быть, где-то припарковался. Если он схватил ее, ему не нужно было тащить ее слишком далеко.
  
  — Воскресенье, Чарли. Люди дома. Она бы кричала, боролась. Кто-нибудь бы услышал».
  
  — Нет, если бы она знала его. Что почти наверняка она и сделала. В школу и из школы, в класс, помогает жене. Шепперд мог говорить с ней сколько угодно раз. Что помешало ему снова заговорить с ней в то воскресенье? Оба ее родителя дома, дверь закрыта, шторы задернуты. Так легко ей надоесть, заскучать; легко для кого-то, кого она знала, поманить ее, подойди и посмотри на это, он мог бы увести Эмили Моррисон оттуда, держа ее за руку».
  
  Пока Резник говорил, Скелтон несколько раз кивал, но теперь он откинулся на спинку стула, засунув руки в карманы брюк и качая головой. «Единственный свидетель, которого мы нашли, единственный, кто мог поместить Шепперда рядом с местом происшествия, не смог его опознать. Мы даже не можем разместить его там».
  
  — Почему он солгал о плавании?
  
  — Если бы он это сделал.
  
  "Я в этом уверен."
  
  — Даже если мы знаем, что он не был в бане, даже если мы знаем, что он солгал об этом, мы не знаем наверняка, что еще он делал. Остальное — предположения, слухи и то, что может вертеться у вас внутри.
  
  — Разве это не все, что часто бывает?
  
  Скелтон кивнул. "Согласованный. Но прежде чем мы сможем что-то сделать, нам нужно что-то более существенное. Потому что, если вы правы, последнее, что мы хотим сделать, это дать ему такой же выход, который мы только что дали Килпатрику.
  
  Резник кивнул и поднялся на ноги. — Детские перчатки, сэр.
  
  "Лучше бы."
  
  Снаружи в коридоре Сюзанна Олдс отдыхала от комнаты для допросов, куря сигарету. Высокая женщина в светло-сером сшитом на заказ костюме, с дорогой кожаной сумкой на плече, она с интересом наблюдала за приближающимся Резником, вопросительно приподняв одну бровь. Опустив голову, Резник прошел мимо, едва услышав тихий голос солиситора: «Я вижу, что ускоренные курсы по запугиванию невинных снова включены в руководство». Он не повернулся, не дрогнул; в комнате CID он оставил инструкции, что Грэм Миллингтон ни при каких обстоятельствах не должен покидать участок, не увидев его сначала. Чайник был теплым, и он заварил себе кофе, взяв его с собой в кабинет, чтобы просмотреть свои разговоры со Стивеном Шеппердом. Вместо этого он невольно поймал себя на том, что думает о Вивьен Натансон; прочитанного ею стихотворения. Неохотно он открыл ящик и вынул книгу, переворачивая страницу. Бесконечные, непостижимые желания.
  
  
  Тридцать девять
  
  
  
  В тот день Лоррейн трижды разговаривала с матерью; Майкл дважды звонил с работы, во второй раз с портативного телефона, который постоянно ломался, сводя его разговор к последовательности едва связанных звуков. Тот же человек, утверждающий, что представляет один из национальных таблоидов, предложил ей пятнадцать тысяч за рассказ о горе молодой мамы при условии эксклюзивности, тысячу сейчас, еще четыре, когда тело будет найдено, а остаток после публикации. Как обычно, Вэл Паттерсон зашла выпить кофе и поболтать, задержалась на некоторое время, чтобы съесть полпачки шоколадных дижестивов Лоррейн — «Последний, клянусь, ничего не делает для моей фигуры» — и выкурить собственные сигареты… — Последний, клянусь, испортил мне легкие. Помощник управляющего банка позвонила узнать, как она себя чувствует: «Нет, оставайся дома, оставайся дома, пока не почувствуешь, что хочешь вернуться. Твое решение, твое решение». Лоррейн пыталась поговорить с Линн Келлог в полицейском участке, либо с ней, либо с инспектором Резником, но оба были заняты. Она сняла шторы в спальне, чтобы подкорректировать их, что она собиралась сделать целую вечность, и теперь они валяются вокруг швейной машины, не задернутые и с тех пор нетронутые.
  
  Когда раздался звонок в дверь, ее первой мыслью было, что это Майкл, который пришел домой рано, хотя, пока она торопливо спускалась по лестнице, почему он не взял ключ? Она моргнула, глядя на женщину, которая стояла там, не узнавая ее, вырванную из контекста, как одну из учительниц Эмили.
  
  "Г-жа. Моррисон, Джоан Шепперд. Надеюсь, ты не возражаешь против моего звонка?
  
  "Ой. Нет, конечно нет. я…”
  
  — Я собирался раньше. Я хотел, только…”
  
  Они стояли и смотрели друг на друга застенчиво, как мать и дочь. — Пожалуйста, — сказала Лоррейн, отступая на шаг, — не могли бы вы войти?
  
  — Спасибо, я не имел в виду…
  
  — Нет, пожалуйста, входите.
  
  Пока Лоррейн кипятила чайник для чая, Джоан Шепперд хвалила дом, опрятность кухни, узор на фарфоре, все время задаваясь вопросом, зачем она пришла, что именно она надеялась найти. .
  
  — Эмили была… — начала она, спотыкаясь, чтобы поправиться. «Она смышленый ребенок, всем интересуется. С тех пор, как начался семестр, вы действительно можете видеть прогресс».
  
  Лоррейн улыбнулась в ответ.
  
  — Ничего не слышно?
  
  "Боюсь, что нет."
  
  — И ты понятия не имеешь?..
  
  "Не совсем. Вовсе нет."
  
  Джоан попробовала чай, расспросила Лоррейн о Майкле, о матери Эмили. — Она в больнице, — сказала Лоррейн. «Ей уже некоторое время нездоровится. Я не думаю, что она знает, что произошло.
  
  Когда Джоан Шепперд подняла глаза, по лицу Лоррейн катились слезы. — Мне очень жаль, — сказала она. «Я действительно не должен был приходить. Это было легкомысленно с моей стороны, это только расстраивает тебя.
  
  — Нет, — покачала головой Лоррейн, — боюсь, я делаю это все время. Иногда я даже не замечаю». Она вытащила из кармана скомканную салфетку и начала ее раскрывать. «Вчера я пошел заплатить мойщику окон, и произошло то же самое; он стоял там, глядя на меня вышел. Я просто не понял.
  
  Она вытерла щеки и промокнула глаза, высморкалась и спросила Джоан Шепперд, не хочет ли она еще чашку чая.
  
  "Нет, спасибо. Это было прекрасно». К своему удивлению, она потянулась к руке Лоррейн. «Я хотел, чтобы вы знали, как мне жаль Эмили. Я действительно много думаю о ней».
  
  Слезы снова навернулись на глаза Лоррейн, и она отошла, встала у раковины и открыла кран, чтобы вода полилась. Эмили была: Майкл сам сказал то же самое вчера вечером, там, в той комнате. Эмили была. Значит, только полиция считала, что есть шанс, что ее еще найдут живой? Или они тоже просто совершали движения, не в силах признать то, что знали в своем сердце и разуме, что где бы она сейчас ни была, Эмили наверняка мертва?
  
  «Это не может продолжаться».
  
  — Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
  
  "Нравится. Игнорируя меня."
  
  Стивен стоял за рабочим столом в подвале спиной к лестнице. «Я не игнорирую тебя, я работаю».
  
  Джоан посмотрела на его мясистую шею, на ширину плеч, на сгорбленный вперед, презирая его. Обещания, которые он дал и нарушил.
  
  — Что сказала полиция?
  
  "Ничего такого."
  
  — Тогда что случилось сегодня днем?
  
  "Ничего такого. Они заставили меня стоять в параде, в очереди мужчин, чтобы посмотреть, узнает ли меня эта женщина».
  
  — Какая женщина?
  
  "Я не знаю. Как я должен знать? В любом случае, все это было ошибкой».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  Повернувшись теперь к ней лицом, поворачиваясь от талии. «Что я сказал, она не узнала меня. Она не могла. Меня там не было».
  
  "Где?"
  
  Стивен снова повернулся и потянулся к скамейке. — Я плавал, — сказал он и наклонился над скамейкой, неуклонно работая по дереву, пока не услышал, как удаляются ноги его жены и закрывается дверь. Было что-то особенное в прикосновении только что выточенного дерева, в его гладкости, в легком тепле, оставшемся от токарного станка, подобно крови под молодой кожей.
  
  В «Партридже» было достаточно народу, чтобы все места были заняты, в обоих барах стояли группы, а случайный одинокий пьющий держал обеими руками свою пинту коктейля. Это было предложение Вивьен, паб, который она знала и иногда посещала, тот, который долгое время был фаворитом Резника, один из немногих, где все попытки разговора не терялись в караоке и дискотеке. Они нашли место у задней стены между группой студентов для взрослых, практикующих испанский язык. Как вы могли попросить пинту майлда и пачку чипсов с сыром и луком в Мадриде? — и обычный сбор из поли, носить пальто Oxfam и ныть о стоимости компакт-дисков и о том, как трудно было прилично разозлиться на грант.
  
  «Раньше я вела занятия за углом, — сказала Вивьен.
  
  — Канадские исследования?
  
  "Не совсем. Женщины и утопия. Или это были утопии? Я не могу вспомнить.
  
  На ней была зеленая вельветовая юбка и ржаво-коричневый свитер с круглым вырезом; легкое хлопчатобумажное пальто свисало с ее плеч. Она удивила Резника, который почти пошел вперед и заказал сухое белое вино, попросив водку и тоник.
  
  — Значит, вы там больше не работаете?
  
  Она покачала головой. «Я просто подрабатывал. Работал в университете неполный рабочий день и ждал, пока кто-нибудь уйдет или умрет».
  
  Резник улыбнулся. — У меня есть сержант, который немного похож на него.
  
  Вивьен выпила еще немного водки. «Я сожалею о сегодняшнем дне. Вот почему я хотел тебя увидеть. Принести извинения."
  
  "Нет нужды."
  
  "Ты злился."
  
  "Я был разочарован."
  
  — Думаешь, это он? Я имею в виду, ты думаешь, он виноват в том, что случилось с девушкой?
  
  "ВОЗ?"
  
  "Номер три."
  
  Немного пива Резника пролилось на его руку и начало капать на пол. — Ты узнал его.
  
  "Нет. Я этого не сделал. Не совсем. Иначе я бы сказал».
  
  — Тогда что ты имел в виду, номер три?
  
  «Ну…» еще водки, «… он был тем, кто был похож на человека, которого я видел больше всего, в этом нет сомнений».
  
  — Тогда я не понимаю, почему…
  
  «Да, вы знаете. Я должен был быть позитивным. Я должен был быть готов идти в суд…»
  
  "Не обязательно."
  
  — Но вполне возможно. И сказать под присягой, что это был человек. Какая польза, если все, что я мог сказать, было хорошо, я думаю, что это было или могло бы быть?»
  
  Резник вздохнул и отпил пива. Слева от него одна из компании достала свои снимки Барселоны и раздавала их по кругу.
  
  — Ты мне сейчас рассказываешь.
  
  "Это другое."
  
  "Это?"
  
  — Вы арестуете его из-за того, что я вам сейчас говорю?
  
  "Возможно нет."
  
  — А если бы я выбрал его сегодня днем?
  
  Резник посмотрел через комнату. "Более чем вероятно."
  
  Вивьен осушила свой стакан. «Кроме того, — сказала она, — это не совсем справедливая система».
  
  «Почему бы и нет?»
  
  «Сегодня днем ​​с этого человека выступил пот, он был напуган до полусмерти. Никому из остальных не было ничего, кроме скуки».
  
  Резник допил пиво. "Другой?" — сказал он, ожидая, что она скажет «нет». Но она протянула ему свой стакан и позволила ему пройти к бару, чтобы купить второй стакан. Может быть, это одна из особенностей женщин и утопий? Мужчины, ожидающие их по рукам и ногам, всегда срываются, чтобы заплатить за выпивку.
  
  Ее квартира располагалась высоко в одном из огромных викторианских домов недалеко от центра города, слуховые окна торчали из-под пологого ската крыши. Главную комнату она выкрасила в белый цвет, высокие стены без украшений, за исключением картин размером не больше открытки, черно-белых фотографий или офортов, каждая из которых была вставлена ​​в рамку значительно большего размера.
  
  «Мои коллеги смеются надо мной, — сказала Вивьен. «Обвините меня в том, что я пытаюсь воссоздать Канаду прямо здесь, у себя дома».
  
  Резник был удивлен, когда она предложила ему зайти выпить кофе; Судя по выражению ее лица, она была почти так же удивлена, когда он согласился. Как оказалось, она не привезла свою машину. «Я думала, что смогу заставить тебя отвезти меня домой, — сказала она, — рано или поздно».
  
  Она включила музыку, женщина пела что-то классическое, но достаточно тихо, чтобы это не имело значения. Книг было меньше, чем ожидал Резник, и они были разбросаны полуаккуратными стопками по полу. Круглый стол под окном был завален стопками бумаг, фотокопий статей, журналов. Если не считать низкого двухместного дивана, здесь были только стулья из дерева и парусины, выкрашенные в черный цвет. Телевизор, если он и был, Резник предположил, что он в спальне; он задавался вопросом, была ли эта комната такой же строгой.
  
  Кофе приносили в высоких узких чашках, черных снаружи и белых внутри.
  
  «Молоко или сахар?»
  
  Резник покачал головой.
  
  Вивьен сидела напротив него на диване, засунув ноги под юбку. — Никого, к кому тебе следует спешить обратно? спросила она.
  
  Только коты, пропитанные жалостью к себе. — Нет, — сказал Резник.
  
  «Разве нет какой-то ужасающей статистики о количестве полицейских браков, которые заканчиваются разводом?»
  
  "Есть?"
  
  По резкости его голоса она поняла, что пошла по ложному следу, но отступление не было тактикой, к которой она привыкла. — Вы были женаты?
  
  "Давным давно."
  
  — Достаточно долго, чтобы иметь детей?
  
  Его лицо говорило все. Не нужно было слов, и Резник смотрел на нее через всю комнату, ничего не говоря. Он допил кофе и встал. Злился ли он больше на нее за то, что спросила, или на себя за то, что так мгновенно, так необратимо расстроился?
  
  «Послушай, — сказала Вивьен, — это встречи с людьми на занятиях, консультации, несколько недель, я клянусь, это единственные разговоры, которые я делаю. Это отвлекает вас от практики нормального разговора.
  
  — Все в порядке, — сказал Резник. «Наверное, для разнообразия мне полезно быть по ту сторону допроса».
  
  — Это действительно было так?
  
  — Почему бы нам просто не забыть об этом? — сказал он, оставив Вивьен стоять там с кофейной чашкой и блюдцем в обеих руках.
  
  
  Сорок
  
  
  
  «Вчера днем ​​я ходил к Моррисонам».
  
  Ложка Стивена зависла у его рта, Джоан позади него, у его правого плеча, все еще теплая после ванны, в халате.
  
  "После школы. Отца не было, но мать, я поговорила с матерью, рассказала ей, как я, мы все были расстроены в школе. Не мать, право, мачеха, но все же. Она прошла перед Стивеном, потянувшись за пакетом с хлопьями на полке. «Ужасное время, которое пережила эта молодая женщина. Казалось, она не могла перестать плакать. Ужасный."
  
  Стивен, склонив голову, продолжал жевать чернослив.
  
  — Я удивлен, что ты не был там, Стивен…
  
  "Мне? Почему я должен …?"
  
  — Не то чтобы ты не знал Эмили…
  
  — Наверное, я знал, кто она такая…
  
  — Я всегда думал, что она одна из твоих любимиц.
  
  Стивен смотрит на нее сейчас, не ест, забыл о завтраке.
  
  — Один из тех, с кем ты всегда старался поговорить. Что ж, она, безусловно, была хорошенькой девушкой, как все говорили. Я имею в виду, что ты не один это заметил.
  
  Стивен повернулся на стуле. Во что, по ее мнению, она играла, сидя с тарелкой фруктов и клетчатки и болтая о чем-то?
  
  — Ты должен уйти, Стивен. Почему не сегодня утром? У меня есть один или два небольших похода по магазинам, тогда ты можешь идти. Пройдите, если не хотите брать машину. Это недалеко, на другой стороне Грегори-стрит; но я все забываю, ты знаешь это.
  
  Сам того не желая, одна из рук Стивена дернулась, опрокинув миску, косточки чернослива и сок через стол, покрытый формикой, а ложка полетела на пол, покрытый линолеумом.
  
  «Хороший дом, в котором живут Моррисоны, с садом спереди и сзади. Прекрасный вид на задний сад с дороги, в основном газон; Я полагаю, что, когда оба родителя работают, у них не так много времени, чтобы делать что-то еще. Кроме того, это должно быть прекрасное место для игр Эмили. Она промокнула уголки рта бумажной салфеткой. — Ты так не думаешь, Стивен?
  
  Стивен лил воду у раковины, перебирая в руках столовые приборы, ложки, вилки, ножи. Капля пота стекала с его брови в уголок глаза.
  
  «Намного приятнее для Эмили, чем где бы то ни было, где должна была играть другая бедняжка. Кроме записи, конечно. Мне всегда интересно, не правда ли, Стивен, до чего они могут дойти, запершись в одной из этих высоких квартир, где можно бегать только по балкону? Балкон и, наверное, лестница.
  
  Спираль крови поднялась из того места, где кончик вилки проткнул большой палец Стивена, окрашивая воду в розовый цвет.
  
  — Как ее звали, Стивен? Помнишь того симпатичного белокурого ребенка? Тот, которым ты был так увлечен.
  
  Но Стивена уже не было рядом, чтобы ответить. Дверь хлопает за дверью, и, наконец, задвижка в подвальном рабочем помещении запирается. Джоан Шепперд слила грязную воду из раковины и налила новую, ей никогда не нравилось заниматься остатком дня до того, как посуда для завтрака будет вымыта и сложена. Глория, верно, Глория Саммерс. Она знала все это время.
  
  С тех пор, как на месте мясной лавки открылся новый овощной магазин, Джоан Шепперд редко удосуживалась делать покупки в отдаленных районах в течение недели. С тремя азиатскими магазинами, каждый из которых оставался открытым до позднего вечера, всегда можно было вернуться за чем-нибудь, что она могла забыть. Сегодня утром это были помидоры, фунт яблок, проще теперь было все в порядке, чтобы купить южноафриканский, апельсиновый сок, книгу марок с почты, второго класса. Она не могла поверить, что чувствует такое спокойствие. Лежать без сна в ночи, слушать Стивена, его ровное дыхание рядом с ней, безмятежно, спать сном праведника. Лицо Лоррейн Моррисон, ее слезы. Ей пришлось ждать телефона, два киоска, но только один из них работал, ничего нового. «Здравствуйте, — сказала она на связи, — я хотела бы поговорить с детективом-констеблем Келлоггом. Да, верно, Линн.
  
  — Ты уверен, что это была она? Жена Шепперда?
  
  «Она не сказала. Как я уже сказал, не оставил бы имени. Но да, я почти уверен. Хотя я говорил с ней только один раз.
  
  — Что ж, — Резник, вставая, стряхивал со своего живота крошки, поджаренную ветчину и сыр, заполнявшие промежуток между завтраком и обедом, — сейчас это не самое главное. Самое главное — это информация, верно?»
  
  Линн кивнула. «Я позвонил в отдел образования и проверил. Можно было подумать, что я прошу их разгласить государственные секреты, но, наконец, мы дошли до дела: Джоан Шепперд провела в школе Глории Саммерс большую часть летнего семестра, прежде чем исчезнуть. На поставке. Постоянный учитель Глории катался на спуске в Дербишире и сломал ногу в трех местах».
  
  «Джоан Шепперд шагнула в брешь».
  
  — Она работала там раньше, два года назад. Кажется, они были рады ее возвращению. Опытный, надежный.»
  
  «Безработный муж, умеющий обращаться с молотком и гвоздями». Резник резко посмотрел на Линн. «Интересно, он и ее возил туда на работу? Собрал ее?
  
  — Я мог бы проверить.
  
  "Сделай это сейчас."
  
  Резник последовал за Линн в главный офис. — Кевин, — позвал он. «Внизу на машине, пять минут».
  
  Поначалу они не могли заставить никого подойти к двери, хотя прерывистый вой электродвигателя подсказал им, что кто-то находится в доме. Когда, наконец, появился Стивен Шеппард, он был одет в свой старый белый комбинезон, а кончик большого пальца левой руки был забинтован.
  
  «Думал, что именно это отличает вас, профессионалов, от любителей вроде меня, — сказал Резник, кивая на руку Шепперда, — никогда не бейте себя молотком».
  
  Шеппард переводил взгляд с Резника на Нейлора и обратно, ничего не говоря.
  
  «Может быть, вам следует спуститься вниз, — сказал Резник, — убедиться, что все выключено. Если ее здесь нет, вы можете оставить жене записку.
  
  — Вы меня арестовываете? — спросил Шеппард.
  
  «Должны ли мы быть?»
  
  В дальнем уголке глаза Стивена Шепперда зашевелился нерв.
  
  — Мы бы хотели, чтобы вы пошли с нами в участок, — сказал Резник, — и ответили еще на несколько вопросов.
  
  — Почему я не могу сделать это здесь?
  
  — Вы нас не боитесь, мистер Шепперд? Ничего о том, как с тобой обошлись вчера?
  
  "Нет, но …"
  
  — Никаких особых поводов для беспокойства по поводу того, что мы могли бы спросить?
  
  — Нет, конечно, нет, но…
  
  — Тогда мы просто подождем здесь, пока ты будешь делать то, что тебе нужно.
  
  Шеппард колебался до того момента, когда он мог бы отказаться; он вернулся в дом, протягивая руку, чтобы закрыть за собой дверь, но Нейлор успел первым.
  
  «Нет нужды закрывать это, мистер Шепперд, — сказал Нейлор. — Я уверен, что ты не протянешь так долго.
  
  Линн Келлог перехватила Резника на лестнице, отвела его в сторону, пока Нейлор проводил Шепперда в комнату для допросов. «Водил ее туда каждый день, туда и обратно, исправно, как часы. Персонал отмечал это, немного поддразнивал ее, говорила голова, как она так хорошо воспитала своего мужа. — Одолжи его мне на выходные, Джоан, чтобы он мог подработать для меня. Что-то в этом роде.
  
  — А он подрабатывал для школы?
  
  «Замечательно, — считает завуч. Отремонтированное оборудование, все виды. Дошло до того, что она начала чувствовать себя виноватой, хотела дать ему что-то из школьного фонда. Не принял бы ни копейки. Сказал, помогая им, это была достаточная награда.
  
  — Верно, — кивнул Резник. — Но, может быть, недостаточно. Он хотел было идти дальше, но Линн остановила его прикосновением к руке. — Кажется, это был единственный случай, сэр. Миссис Шепперд задержалась, разговаривая с родителем в своем классе после школы. Голова случайно прошла через раздевалку, и там еще околачивались трое или четверо детей. Шеппард был там, разговаривал с ними. Ничего смешного. Неправильный. Но она действительно думает, что Глория Саммерс была одной из них.
  
  — Она думает ?
  
  — Она не может вспомнить наверняка.
  
  — Она что-нибудь говорила об этом тогда?
  
  "Нет, сэр. Полагаю, это не казалось важным. Соответствующие."
  
  — Отправьте этот чертеж по факсу в Мейблторп. Везде, где есть ближайшая станция с факсимильным аппаратом. Попросите кого-нибудь передать это миссис Саммерс, может она помнит, как он слонялся по школе и разговаривал с Глорией.
  
  Линн кивнула и отправилась в путь. К тому времени, как Резник добрался до комнаты для допросов, Стивен Шепперд уже сидел за столом, глядя на следы ожогов, оставленные десятком сигарет. Нейлор вставлял в машину пару новых кассет.
  
  — Нам обязательно это использовать? — спросил Шеппард, глядя на диктофон. «Я ненавижу эти вещи».
  
  «Ведет точную запись того, что было сказано», — объяснил Резник. «Надежнее, чем пытаться все это записать. Тоже быстрее. В ваших интересах, я бы сказал.
  
  Шеппард вытер ладони о штанины брюк и на мгновение закрыл глаза. Когда он снова открыл их, Резник стоял прямо перед ним, прямо через стол. — Мы собираемся задать вам несколько вопросов, касающихся исчезновения Эмили Моррисон, мистер Шепперд, а также убийства Глории Саммерс.
  
  Руки Шепперда перестали двигаться, схватив его за бедра.
  
  «Как я уже говорил вам ранее, в настоящее время вы не арестованы. Это означает, что вы имеете право уйти в любое время, когда захотите. Это также означает, что если вы хотите, чтобы адвокат присутствовал или хотите получить юридическую консультацию, вы можете это сделать. Вы все это понимаете?
  
  Втягивая воздух ртом, Стивен Шеппард кивнул.
  
  «В таком случае, — продолжал Резник, — я предупреждаю вас, что вы не обязаны ничего говорить по этим вопросам, если только сами этого не хотите, но то, что вы скажете, может быть на более позднем этапе представлено в качестве свидетельских показаний». . Все в порядке, мистер Шепперд? Стивен?"
  
  Успокоив пальцами нерв, который снова начал биться рядом с его головой, Стивен Шеппард пробормотал: «Хорошо».
  
  Джоан положила помидоры и апельсиновый сок в холодильник, а яблоки в миску. Она взяла одну из марок из книжки и приклеила ее к углу конверта, адресованного и ожидающего письма своей подруге в Редруте, едва ли не единственной подруге из колледжа, с которой она все еще поддерживала связь. Записка Стивена лежала на столе, прижатая банкой с базиликом, которую он взял с полки. Она читала его без удивления и энтузиазма. Она знала, что слишком долго пускала все на самотек, принимала заверения за чистую монету, смотрела в другую сторону, она могла это признать. Что ж, теперь все должно идти своим чередом. Транквилизаторы, прописанные ее доктором той осенью, она никогда не принимала, только прошлой ночью, и она подумала, что могла бы принять еще один сейчас, запивая его водой перед утренней чашкой чая. Один: может быть, даже два.
  
  
  Сорок один
  
  
  
  "Майкл!" Звонила Лоррейн. "Майкл! Майкл!" От подножия лестницы, лестничной площадки, наконец, в футе от двери спальни. Майкл Моррисон очнулся от тяжелого, пропотевшего сна, думая, что срочность и шум вызваны новостями об Эмили, но одного взгляда на лицо Лоррейн было достаточно, чтобы опровергнуть это. Он застонал и рухнул обратно, натягивая одеяло на голову.
  
  «Майкл, ты опоздаешь на работу».
  
  Из-под одеяла доносились звуки, которые она расшифровала как: «Это потому, что я не собираюсь, черт возьми, работать!»
  
  Чашка чая, которую она принесла ему полчаса назад, стояла рядом с кроватью, нетронутая и почти холодная. В комнате пахло выпивкой и сигаретами: Майкл просидел до двенадцати, просматривая видео, которые он принес из магазина на углу, одно за другим, от начала до конца. В конце концов, он настоял на том, чтобы подключить видеомагнитофон к портативному устройству, которое они хранили в спальне, и сидел, откинувшись на подушки с сотой бутылкой вина рядом с ним, с пепельницей между ног, и смотрел что-то громкое и ужасное вместе с Эдди. Мерфи.
  
  Лоррейн лежала к нему спиной, снова и снова убеждая себя вспомнить, что произошло, что все мы справляемся с травмами по-своему; говоря себе, почему она вышла за него замуж. Пытаюсь вспомнить.
  
  Она спала беспокойно, ее беспокоили звуки имитируемых ударов, случайный смех Майкла, а затем его походы в ванную; снами, в которых Эмили едет в отъезжающем от станции поезде, а она, Лоррейн, как-то заперта снаружи, кричит, бьет кулаками по растерянному лицу падчерицы по ту сторону стекла. Утром на ковре пепел и окурки, на кровати винные пятна. Волосы Майкла слиплись, как смола, на голове. Фотография Эмили улыбалась им с верхней части комода: скоро будет неделя.
  
  Когда Майкл наконец появился, было без десяти минут одиннадцать. Лоррейн сидела в гостиной в задней части дома и вырезала рецепты, которые собиралась приготовить из журналов. На низеньком столике лежал альбом для вырезок, который она купила для них, паста.
  
  «Мой рот похож на унитаз», — сказал Майкл.
  
  — Так тебе и надо, — сказала Лоррейн, решив не упоминать Кода Морнея.
  
  — Сука, — сказал Майкл, направляясь на кухню.
  
  Дипломатически Лоррейн решила, что не слышала его. Когда раздался звонок в дверь, она раскладывала свои рецепты на столе, обдумывая заказ; Майкл пил растворимый кофе с сахаром, ожидая, когда из тостера выскочит нарезанный хлеб. Оба подошли к входной двери примерно в одно и то же время.
  
  — Здравствуйте, — сказала женщина в зеленом дафлкоте и очках, — вы меня не знаете, но я Жаклин Вердон. Джеки. Я друг Дианы.
  
  — Моя Диана? — удивился Майкл.
  
  «Ну, — сказала Джеки Вердон, — больше нет».
  
  "Она не …?"
  
  "О нет. Она в порядке. Я не имел в виду… я просто имел в виду, что это был забавный способ описать ее. Ваш.
  
  — Ты не войдешь? — сказала Лоррейн, отступая назад.
  
  "Да. Да, я хотел бы. Большое спасибо. Спасибо."
  
  — Живешь здесь, не так ли? — спросил Майкл. Что-то в его голове, казалось, отражалось каждый раз, когда он говорил.
  
  Джеки покачала головой. «Западный Йоркшир. Хебденский мост. У меня там книжный магазин. Вы знаете, из вторых рук.
  
  — О, я подумал, когда ты сказал, что ты друг Дианы…
  
  «Мы познакомились на прогулке. Не праздник, правда. Выходные. В озерах. В усилителе; B, экскурсии с гидом и тому подобное».
  
  «Я никогда не знал, что Диана так сильно интересуется ходьбой».
  
  — Нет, ну, осмелюсь предположить, что вы многого не знаете о Диане. О, извините, это звучит ужасно. Я не хотел быть таким… я не собирался быть грубым».
  
  — Все в порядке, — обиженно сказал Майкл.
  
  «Просто за последние шесть месяцев или около того Диана претерпела множество изменений. Начала контролировать свою жизнь».
  
  — Полагаю, поэтому она снова в больнице?
  
  «Может быть, она поторопилась слишком рано; может быть, я пытался толкнуть ее слишком быстро, я не знаю. Но то, что происходит сейчас, я думаю, это временно. Ни шагу назад: один в сторону. Думаю, с Дианой все будет в порядке.
  
  "Вы делаете?"
  
  «Я видел ее недавно. Сегодня. А вы?
  
  — У меня были другие мысли на уме.
  
  "Я знаю. И мне очень жаль. Но Эмили тоже ребенок Дианы. Лоррейн принесла кофе и два вида печенья, шоколадный дижестив и лимонный крем. Было несколько вежливых расспросов о молоке и сахаре, обсуждение приближающегося Рождества, почему оно каждый год начинается все раньше, немного неразговоров о погоде.
  
  — Диана знает ? — спросил Майкл.
  
  «Об Эмили? Нет. И важно, чтобы она этого не делала. Еще нет. Не сейчас. Это основная причина, по которой я здесь. Больница очень старалась уберечь ее от газет и всего подобного. Конечно, они не могут делать это вечно, и когда сама Диана почувствует себя сильнее, ну, это просто невозможно». Джеки Вердон посмотрела на них и улыбнулась. — К тому времени, конечно, Эмили вполне может быть в целости и сохранности. Она глубоко вздохнула. «Если это не так, я думаю, что я должен быть тем, кто сообщит ей об этом».
  
  Майкл взглянул на Лоррейн, начал что-то говорить, но не мог подобрать слов.
  
  «Думаю, будет справедливо сказать, что сейчас я ближе всего к ней. Кроме самой Эмили. Я хочу, чтобы вы согласились, что я могу сказать ей, что вы не пойдете и не сделаете это сами. Потом, конечно, если это то, чего хочет Диана, вполне естественно, что вы должны поделиться этим».
  
  — Слушай, — фыркнул Майкл, — у тебя чертовски нервный характер. Вальсировать здесь, устанавливая закон о том, что я могу и не могу говорить тому, кого ты знаешь меньше шести месяцев.
  
  — Как долго вы были женаты на Диане?
  
  "Не бери в голову."
  
  — И ты думаешь, что знал ее? Как вы думаете, за это время вы потратили много времени и энергии на знакомство с Дианой?
  
  «Конечно, черт возьми!»
  
  — Когда все закончилось, я сомневаюсь, что ты знал размер ее туфель или цвет ее глаз, не говоря уже о чем-то, что действительно имело значение.
  
  Когда Майкл поднялся на ноги, Джеки Вердон была уверена, что он ее ударит; она откинулась на спинку стула, подняв руки, чтобы защитить лицо. К тому времени, как она опустила их, Майкл уже выходил из комнаты.
  
  Джеки и Лоррейн посмотрели друг на друга через перекрывающийся круг дижестивов и лимонных кремов.
  
  — Мне очень жаль, — сказала Джеки. «Я не знаю, что на меня нашло. Я никогда не должен был этого говорить».
  
  «Майкл был под большим напряжением».
  
  "Конечно. Просто с Дианой я так защищаюсь. Знаешь?"
  
  Лоррейн кивнула. "Я так думаю."
  
  Джеки потянулась к ее рукам. — Нет новостей об Эмили?
  
  Лоррейн убрала руки и покачала головой.
  
  — Хотел бы я что-нибудь сказать.
  
  — Нет.
  
  Джеки дала ей распечатанную карточку. «Я останусь там на несколько дней, до понедельника или вторника следующей недели. Если что-то случится, пожалуйста, дайте мне знать. Если после разговора с доктором я подумаю, что Диана что-то задумала, я расскажу ей об Эмили до того, как вернусь в Йоркшир. Все равно скажи ей что-нибудь. Она отвернулась. — Подготовь ее, я полагаю, к худшему.
  
  Лоррейн проводила ее до двери. Наверху был включен телевизор, повтор старого вестерна, тяготы семейной жизни на границе.
  
  «Скажи своему мужу, скажи Майклу, я извиняюсь за то, что сказала. Его более чем достаточно, чтобы смириться с моей ревностью и дурным характером».
  
  — Ревность?
  
  «Все то время, когда, даже несмотря на то, что они расстались, Диана все еще была эмоционально привязана к Майклу. Время, когда я хотел бы, чтобы она была со мной.
  
  Она прикоснулась щекой к щеке Лоррейн и открыла входную дверь. «Надеюсь, скоро появятся новости об Эмили, хорошие новости».
  
  Лоррейн стояла там, наблюдая за Жаклин Вердон, пока та не скрылась из виду, только тогда закрывая дверь и уходя в гостиную за кофейными принадлежностями, думая об отношениях Дианы и Джеки, о том, как защищала, как яростно заботилась пожилая женщина. казалось. Она знала, что сейчас ей следует подняться наверх к Майклу, хотя бы просто посидеть с ним и понаблюдать за движением лошадей, собак и людей, подержать, если он этого хочет, руку Майкла. «Ты будешь сожалеть об этом, — сказала ее мать, — помяни мои слова». Но она никогда не могла, подумала Лоррейн, даже не пытаясь сдержать слезы, никогда не имела в виду это.
  
  
  Сорок два
  
  
  
  Нейлор взял поднос, не пролив лишнего: два чая и кофе, сахар, пакеты ультрапастеризованного молока, пластиковые ложки. Резник стоял у окна и смотрел наружу. Шеппард почти не шевелился в кресле, его плечи опустились вперед, руки были вытянуты между ног, пальцы соприкасались, но не переплетались. Вскоре после первого сеанса Резник почувствовал, как Шеппер становится чрезмерно взволнованным, слова переплетаются друг с другом, ускоряется дрожь возле глаз, потеет. Либо он собирался совсем закрыться, отказаться отвечать, либо начать просить адвоката, юридическое представительство. Тут же Резник не хотел ни того, ни другого.
  
  — Как чай, Стивен? Сидя напротив него, они вдвоем, стул Нейлора чуть отодвинулся назад и повернулся.
  
  "Стивен? Чай?"
  
  "Отлично."
  
  "Хорошо." Резник поморщился, глядя на свой кофе, решив, что добавление молока — лучшая часть мужества. Он перевел взгляд на Нейлора и магнитофон. — Ну ладно, Стивен, что скажешь, если мы поторопимся?
  
  Нет ответа.
  
  Нейлор привел механизм в движение, две ленты начали наматываться одновременно. «Это интервью, — сказал Резник, — продолжилось в одиннадцать сорок семь. Присутствуют те же офицеры. Он откинулся на спинку стула, желая казаться расслабленным, нуждающимся в комфорте. «Давайте на время забудем об Эмили Моррисон; давай вместо этого поговорим о Глории.
  
  Тело Шепперд дернулось. — Я уже говорил тебе…
  
  — Не о Глории, Стивен.
  
  — Я же сказал вам, я ее не знаю.
  
  «Глория».
  
  "Да."
  
  — Но вы знаете, кого мы имеем в виду?
  
  Голова Шепперда была опущена к столу, его голос был неразборчивым. — Ты имеешь в виду девушку, которая была… убита.
  
  "Верно. Глория Саммерс.
  
  — Я ее не знаю.
  
  — Но она была в классе вашей жены.
  
  "Не долго."
  
  "Прости?"
  
  — Она была там недолго, Джоан. Она вообще почти не появлялась там».
  
  «Половина срока».
  
  "Нет."
  
  «По словам завуча, ваша жена преподавала там почти половину семестра. Что это? Шесть недель? 8?"
  
  Шеппард сильно замотал головой. «Она никогда не была там так долго, никогда».
  
  — Но пока она была там, хоть и долго, ты ходил с ней в школу.
  
  «Я водил ее, да, обычно. Она не умеет водить.
  
  — Вы занесли ее вещи внутрь.
  
  "Нет?
  
  "Никогда?"
  
  — Не вряд ли.
  
  «Все те вещи, которые воспитатели берут с собой; коробки из-под яиц, картонные коробки, картины и бог знает что еще. Я не могу представить, как ты просто сидишь в машине и смотришь, как твоя жена борется со всем этим в одиночку».
  
  «Хорошо, я помогал, иногда, когда была необходимость, помогал».
  
  — А еще ты помогал в школе, — резво сказал Резник, слегка надавливая. «Завуч едва переставала петь вам дифирамбы. Все это свободное время, которое вы тратите, опыт. Так много было даже разговоров о презентации…»
  
  «Никакой презентации не было».
  
  — Только потому, что ты отказался.
  
  «Никакой презентации не было».
  
  «Они посчитали, что ты сделал достойное. Они были глубоко благодарны. Снаряжение починили, новые колышки в гардеробах…»
  
  «Посмотрите, что я сделал, это было пустяком. У меня совсем не было времени, поэтому я не хотел, чтобы они мне что-то давали».
  
  Резник понял, что сидит слишком далеко вперед, положив руки на стол; медленно, он откинулся назад и улыбнулся. — Ты скромный человек, Стивен. Ты не любишь, когда люди поднимают шум».
  
  Шеппард посмотрел в потолок, медленно закрыл глаза.
  
  — Когда позже, после того, как ваша жена ушла из школы, когда Глория исчезла, все, что было в газетах, все об этом говорили, ваша жена говорила об этом, как она, должно быть, и делала, вы знали, кого они имели в виду?
  
  Руки Шепперда снова оказались у него между ног, запястья были крепко сжаты.
  
  — Когда она говорила с тобой об этом, ты знал, кого она имела в виду?
  
  — Конечно.
  
  — Значит, вы ее знали?
  
  — Не знаю ее, нет, но когда она сказала «Глория», «конечно, тогда я понял, кто это».
  
  — Ты вспомнил ее?
  
  «Ее фотография была повсюду. Вряд ли вы могли бы заглянуть в витрину магазина в городе, если бы она там не была».
  
  — А вы не отозвали ее из школы, из класса вашей жены?
  
  — Нет, не специально.
  
  — Интересно, Стивен, ты можешь вспомнить, как она сейчас выглядела?
  
  "Зачем? Я имею в виду, я не вижу смысла, я…”
  
  — Как она выглядела, Стивен? Глория?
  
  Нерв сбоку его головы снова начал подергиваться. «Она была, я не знаю, как бы вы ее описали? Довольно, я полагаю. Светлые волосы, вроде длинные. Я не знаю, что еще можно сказать».
  
  — Но красиво, ты бы так сказал?
  
  "Да."
  
  «Красивее, чем Эмили Моррисон?»
  
  "Что?"
  
  «Я спросил, она красивее Эмили Моррисон? Знаете, кого из них двоих вы бы назвали более привлекательным? Что вы предпочли?»
  
  «Теперь ты ведешь себя глупо. Ты думаешь, что ты умный, но ты ведешь себя глупо. Играть в игры."
  
  «Какие игры, Стивен? Что это за игры?»
  
  — Ты чертовски хорошо знаешь.
  
  "Тогда скажите мне."
  
  — Пытаешься обмануть меня, вот что ты делаешь. Обмани меня, заставив признать то, что не соответствует действительности».
  
  — Признаешься, Стивен? Как вы думаете, что я хочу, чтобы вы признали? Что вы находите одну девушку красивее другой? Вряд ли это преступление.
  
  — Хорошо, — сказал Шеппард, отодвигая стул от стола и вставая. — Ладно, хватит.
  
  Резник и Нейлор снова посмотрели на него, но не ответили.
  
  — Вы спросили меня об Эмили, и я согласился: да, я знал, кто она такая, раз или два я разговаривал с ней на уроках Джоан. Вы испробовали всевозможные способы заставить меня сказать, что я был рядом с ее домом в день ее исчезновения, и это не сработало, потому что меня там просто не было. А теперь вы хотите, чтобы я сказал, что знал эту Глорию так же, как знал Эмили, и это неправда. Это не так. И это все, что нужно сделать. Я не собираюсь больше говорить об этом. И ты сказал, что не можешь меня заставить. Не без того, чтобы вы меня арестовали, не так ли вы сказали?
  
  Резник подал сигнал Нейлору выключить кассету.
  
  «Я спрашиваю вас сейчас, — сказал Шепперд, — это то, что вы собираетесь делать?»
  
  «Не сейчас, — сказал Резник. "Еще нет."
  
  — Господи, это было глупо! Так черт… он даже сам это сказал, Шепперд, ты думаешь, что ты умный, но ты ведешь себя глупо, и, Боже, он был прав. Я толкнул, толкнул его слишком сильно и в неправильном направлении, и то, что я получил, было противоположным тому, что я хотел. Теперь он не даст нам ничего, пока мы его не арестуем, а мы не можем его арестовать, если он не даст нам больше, чем мы уже имеем. Господи, какой беспорядок!»
  
  Скелтон прошел от своего стола к кофемашине. «Жена, Чарли. Вот где это. Ответ. Если это она звонила.
  
  — Мы не знаем этого наверняка.
  
  Скелтон пожал плечами. «Келлог казался вполне уверенным. Ты должен хотя бы поговорить с ней. А пока запиши это.
  
  Резник взял кружку с кофе, держа ее обеими руками.
  
  «Если это он, Чарли, Шеппард; если это он и ты прав, ты знаешь, что это значит для девушки Моррисон?
  
  Медленно кивнув, Резник закрыл глаза. Кофе, который дал ему Скелтон, был несвежим и горьким, и он выпил его, каждый глоток.
  
  Диана всегда просила Жаклин принести фотоальбомы и альбомы для вырезок из дома, и, в конце концов, других оправданий не нашлось. Хотя она узнала правду, версию ее, от соседей, жаждущих перещеголять друг друга рассказами о пьяном муже, машинах скорой помощи, полиции и ножах, Жаклин предпочла ложь: какие-то молодые люди вломились и покинули это место в немного беспорядка, почти ничего не взято. Вместе они с Дианой сидели в углу дневной комнаты, расставляя книги как можно ближе к тому состоянию, в котором они стояли.
  
  «Как вы думаете, — спросила Диана, держа в руке фотографию Эмили, — как только мне станет немного лучше, Майкл позволит ей прийти ко мне?»
  
  — Надеюсь, — сказала Джеки, отворачиваясь. — Я думаю, он должен.
  
  Диана улыбнулась. Конечно, так и должно было быть. В конце концов, разве не из-за Эмили она оказалась здесь? Потому что она хотела, чтобы между ними все было хорошо; предосторожность, которую она должна была принять, чтобы убедиться, что ничего не пойдет не так.
  
  "Это кто?" — спросила Джеки. «Сначала я подумал, что это Майкл, но теперь вижу, что это не так».
  
  Диана взяла фотографию и посмотрела: мужчина сидит на расписной лошади, карусель на ярмарке. Эмили обвила ногами шею лошади перед ним. В водовороте движения ясно одно: радость на лице девушки, когда она запрокидывает голову, чтобы смеяться над мужчиной позади нее, который держит ее в безопасности, ее смех и его улыбка.
  
  — Джеффри, — сказала она.
  
  "ВОЗ?"
  
  — Брат Майкла, Джеффри. Он приезжал каждый год оттуда, где живет, с острова Мэн, просто чтобы отвезти Эмили на Гусиную ярмарку. Диана снова улыбнулась. Жаклин заметила, что сегодня она много улыбалась, точно так же, как когда они были в Йоркшире; она восприняла это как хороший знак. «Он не мог бы быть лучше с Эмили, если бы она была его родной. Я думаю, что Майкл иногда сильно ревновал, но разве это не всегда так, с братьями?
  
  — Мужчины, — рассмеялась Джеки. «Подойдут любые мужчины. Достаточно братьев, большинство из них, под кожей.
  
  Хотя они жили рядом, Джоан Шепперд почти никогда не заходила в рек. О, прорезаться между Черч-стрит и Дерби-роуд, особенно если это был хороший день. Но редко сидела, как сейчас, на скамейке у поля для боулинга, рядом с тем местом, где весной так красиво расцветала магнолия. Такой позор никогда не длился долго. В некоторые годы достаточно было одного попутного ветра.
  
  Она могла слышать детские голоса с качелей, теперь уже две группы, одна рядом с лужайкой, другая дальше, к воротам. Там всегда были дети, казалось, погода почти не имела значения. Конечно, многие из них знали ее и кричали, если она проходила мимо: «Миссис Уилсон». Шеппард! Миссис Шепперд! Мисс! Мисс!" Дети постарше играют в лапту, футбол. Мужчины в спортивных костюмах мчатся по дорожке, круг за кругом, сами отсчитывая время. Другие, как Стивен, не стремятся бить рекорды, довольствуясь просто медленной пробежкой, наблюдая за тем, что происходит.
  
  Когда она увидела, что Резник идет к ней, огибая край поля для боулинга, в бесформенном плаще, развевающемся вокруг него, ее первым побуждением было отвести взгляд, притворившись, что если она его не заметит, то и он ее никогда не узнает. Но она знала, что для этого уже слишком поздно; знала, в отличие от детей, которых она учила, что, когда вы уберете руки от лица и откроете глаза, призрак не исчезнет.
  
  Резник сел рядом с ней, стянув пальто. Некоторое время оба молчали. Позади них спринтерский поезд вез немногих счастливчиков к Мэнсфилду, городу, который Резник посещал только тогда, когда Каунти был в том же дивизионе и играл на выезде. В последний раз снег налетел с холмов на борт ветра, который издевался над игрой и угрожал расколоть Резника надвое. Только покупая пирожки одно за другим и съедая их между руками в перчатках, он спасал свои пальцы от обморожения.
  
  «Кто-то связался с нами сегодня утром, — сказал Резник, — с некоторой информацией. Это было связано с вашей работой и, следовательно, с вашим мужем.
  
  Джоан Шеппард продолжала наблюдать, как мать раскачивает своего ребенка, не старше трех лет, взад и вперед на одной из качелей. Тот же повторяющийся ритм.
  
  «Это было полезно, конечно, это было. Мы были искренне благодарны. Только я не уверен, что этого будет достаточно.
  
  Мать была осторожна, заметила Джоан, никогда не позволяла качелям качаться слишком высоко, чтобы ребенок не испугался, никогда не толкала их слишком сильно.
  
  — Я бы никогда не стала давать показания против своего мужа, инспектор, даже если бы была убеждена, что он поступил неправильно. Даже если он совершил ужасные вещи. Я никогда не мог заставить себя сделать это. Не в суде и не к вам. Мне жаль."
  
  Резник просидел там еще несколько секунд, проверяя в своей голове все вопросы, которые он мог задать в дальнейшем. Когда он убедился, что никто из них не прав, он встал и ушел.
  
  
  Сорок три
  
  
  
  Это была та часть города, которую Рэймонд ненавидел больше всего, от Миллетса и Маркса до места, где работала Сара, мимо Кэмп-Эмп; А. И по мере того, как тянулась неделя, становилось все хуже. Что с толпой вегетарианцев возле церкви, толкающей вам в лицо петиции о политических заключенных или промышленном сельском хозяйстве, со всеми леваками, ожидающими, что вы заплатите хорошие деньги за газету, в которой не было спорта или рассказов о том, что было по телику, а затем чудаки с плакатами и чтением Библии, это был обычный кошмар. «Черт возьми, они все, — сказал его отец, — хотят запереться». Рэймонд обычно не возмущался тем, что говорил его отец, но в этом случае он был почти прав.
  
  Сначала он не заметил Сару, разочарованный, думая, что, может быть, она взяла выходной, но потом она вошла в магазин из кладовой сзади. Раймонд подождал, пока она наполнит секции, прежде чем войти внутрь.
  
  Сара, которая уже видела его, видела сквозь стекло, продолжала делать то, что делала, даже когда он стоял у ее плеча.
  
  "Что происходит?" — спросил Раймонд.
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  — Почему ты не разговариваешь с нами?
  
  «Вы можете видеть, — используя металлическую ложку, чтобы закруглить клубничное наслаждение, — я делаю это». Повернувшись к нему лицом: «Раймонд, я занят».
  
  — Я только поздоровался.
  
  "Привет."
  
  «Казалось глупо торчать дома, знаете, я был готов. Я думал, что зайду повидать тебя, погулять снаружи.
  
  Сара взглянула на управляющую, наблюдавшую за ними с алебастровым лицом; она обошла три закрома и стала пополнять старомодные мишени. — В любом случае, тебе незачем ждать, — сказала она.
  
  — Я думал, мы уходим?
  
  — Да, ну, мы не такие.
  
  — Что ты имеешь в виду…?
  
  — Рэймонд, говори тише.
  
  — Ты сказал, что сегодня все в порядке.
  
  "Значит это было. Только сейчас нет».
  
  "Почему нет?"
  
  — Я должен помочь маме.
  
  Рэймонд схватил ее за руку. — Ты имеешь в виду, что не хочешь меня видеть. Вот так, не так ли? Вот только у тебя не хватило смелости выйти прямо и сказать это.
  
  Управляющая шла к ним, прямиком через этаж, пальцы Рэймонда сильно тыкали в ее руку, и она была уверена, что они уже оставили синяк.
  
  "Сара?" позвонила управляющая.
  
  — Завтра, — сказала Сара. «Завтра после работы. Обещаю. Теперь иди. Идти."
  
  «Сара, — сказала управляющая, — ты же знаешь, что у нас есть правило на этот счет».
  
  — Да, мисс Тренчер, — сказала Сара, заметно покраснев.
  
  Мисс Тренчер, подумал Раймонд, уродливая корова, которую нужно хорошенько выпороть. Сзади лицом вниз в ванне с требухой. Засунув руки в карманы, Раймонд, сгорбившись, направился к выходу, не торопясь.
  
  — Он твой друг, Сара?
  
  — Не совсем, — ответила Сара, все еще краснея.
  
  — Потому что я не хочу, чтобы он снова был в этом магазине. Кроме всего прочего, он пахнет.
  
  Иногда Резник был достаточно счастлив, чтобы стоять в очереди к прилавку с деликатесами, в то время как один или другой из продавцов болтал по-польски с пожилым мужчиной в плохо сидящем костюме, пухлой женщиной с сумкой для покупок, выбирая семь разных видов колбасы. и рассказывает последние новости о своем двоюродном брате в Лодзи. В тот день он нервничал, суетился и, наконец, прервал его, не заработав себе благосклонности, заметив, что срок годности маринованной сельди может истечь до того, как он получит возможность ее купить.
  
  К тому времени, как он опустил свою сумку — полфунта селедки, три четверти ливерной колбасы, четверть черных оливок, чизкейк, сметану — на пол возле кофейного киоска и взобрался на табурет, он не в настроении видеть Сюзанну Олдс, улыбающуюся своей высокомерной улыбкой с противоположной стороны прилавка.
  
  "Капучино?" — спросила Марсия, здоровенная девушка с хорошим настроением, которая ездила на мотоцикле и играла на бас-гитаре в рок-группе.
  
  "Эспрессо."
  
  «Маленький или полный?»
  
  "Полный."
  
  — Я возьму это, — сказала Сюзанна Олдс, подходя и садясь рядом с ним.
  
  «Нет, все в порядке, — сказал Резник.
  
  Сюзанна Олдс поставила сумку на полку под прилавком. — Что-нибудь с ним? — спросила она, указывая на стопки пончиков и булочек под пластиковой крышкой.
  
  Резник покачал головой.
  
  — Хм, — улыбнулась она, наблюдая, как его живот, казалось, изгибается над талией, — наверное, так же хорошо.
  
  Резник выпрямился и втянулся. Марсия поставила перед ним чашку эспрессо, а Сюзанна Олдс протянула ей пятифунтовую банкноту, протянув руку для сдачи. «Если мой клиент подаст на вас в суд, вам может понадобиться каждый пенни, который у вас есть».
  
  — Килпатрик?
  
  «Угу».
  
  — Я уверен, что вы даете ему лучший совет. Кроме того, из того, что я слышал, я сомневаюсь, что он хотел бы, чтобы его сексуальные предпочтения были во всех новостях.
  
  Сюзанна Олдс медленно подняла бровь. — Я не замечал тебя как ханжу.
  
  Резник попробовал свой эспрессо. — Еще одна ошибка, — сказал он.
  
  Сюзанна Олдс рассмеялась, но почувствовала, что, возможно, это правда. Однажды в полупьяном состоянии, слишком много шампанского слишком быстро после знаменитой победы, она не столько сделала ему предложение, сколько дала понять, что если он сделает ей предложение, она не будет ни шокирована, ни оскорблена. Резник ясно дал понять, что их отношения, какими бы ограниченными и профессиональными они ни были, уже были близки к границам того, что он мог вынести.
  
  — Эмили Моррисон, — сказала Сюзанна Олдс, — до сих пор не нашли?
  
  Еще одно встряхивание головой.
  
  — Не ближе к тому, чтобы получить зацепку?
  
  Бабушка Глории думала, что узнала на рисунке Стивена Шепперда кого-то, кого она помнила со школы, но не думала, что когда-либо видела его с Глорией. Завуч снова столкнулась с инцидентом в раздевалке, в результате чего теперь она сомневалась, была ли Глория вообще там. Линн Келлог познакомилась с Джоан Шепперд в конце школьного дня и заслужила поджатые губы и ледяные взгляды. — Нет, — сказал Резник. "Не много." Он допивал свой эспрессо и потянулся за сумкой. — Спасибо за кофе, — сказал он, торопясь уйти.
  
  «Я здесь, чтобы увидеть Дебби», — сказала Линн Келлог, мать Дебби, неумолимая в кримплене, стояла на пороге.
  
  — Ты друг?
  
  "Не совсем. Хотя я ее знаю.
  
  — Ты друг Кевина. Это было не совсем похоже на обвинение в переносе заразной болезни, но похоже.
  
  «Кевин и я работаем вместе, да».
  
  — Не думаю, что Дебби захочет тебя видеть.
  
  Линн приняла позицию, которая говорила, что от нее не так просто избавиться. «Я думаю, что она должна», — сказала она.
  
  Если бы было куда идти пешком, они бы так и сделали, но вместо этого сели в машину Линн. Дебби, подумала Линн, отчасти была рада уйти из дома, подальше от матери, отчасти встревожена, как будто не знала, как ей поступить и что ей сказать.
  
  По мере того как вокруг них становилось все холоднее и темнее, они говорили о ребенке, о попытках Дебби устроиться на другую работу на полставки, об одежде, о чем угодно, кроме того, о чем, как они знали, они собирались поговорить.
  
  — Как Кевин? — внезапно спросила Линн, прямо посреди того, что Дебби говорила о кольцах для прорезывания зубов.
  
  — Не знаю, — запнулась она.
  
  — Но ты его видел?
  
  "Один раз. Только один раз, недавно. Это было нехорошо. Это было безнадежно».
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  «Мы гребли. Мы просто гребли».
  
  "Что вы ожидали?" — резко сказала Линн.
  
  "Что ж …"
  
  "Хорошо что?"
  
  «Какой в ​​этом смысл, если, когда мы видимся, спустя столько времени, мы только и делаем, что ссоримся?»
  
  «Конечно, это потому, что так было все это время».
  
  — Что ты имеешь в виду?
  
  — Послушайте, — повернувшись спиной к своему месту, прижав руку к голове Дебби, — почему вы расстались, причины, кто от кого ушел, это не мое дело. Но учитывая, что это произошло, я не вижу, что вы можете ожидать, кроме как спорить. По крайней мере, поначалу.
  
  — Тогда в чем смысл?
  
  «Суть в том, чтобы попытаться разобраться во всем. Переспорьте их. Все пошло не так. Вы не собираетесь бросаться друг другу в объятия, милая голубка. Над этим нужно работать, и это будет нелегко, но это нужно сделать». Она подождала, пока Дебби снова посмотрит на нее. — Если только ты действительно не хочешь, чтобы все закончилось. В таком случае, я думаю, вам следует быть честным и сказать так: разводитесь».
  
  "Нет."
  
  "Почему нет?"
  
  Дебби не ответила; вместо этого она посмотрела в окно, на ряд почти одинаковых домов, в которых светились огни. На двенадцатилетнего мальчика в красно-белой шерстяной шапке, катающегося на скейтборде по тротуару и переваливающегося через бордюр. В машине было достаточно холодно, чтобы покрыть ее руки мурашками; по крайней мере, она думала, что это был холод.
  
  — Он отец ребенка, — сказала Линн.
  
  — Он так себя не ведет.
  
  — Тогда, может быть, тебе следует поговорить об этом, а потом дать ему еще один шанс.
  
  Дебби снова отвела взгляд, теперь глядя прямо в ветровое стекло, красивое личико с маленьким ртом и крошечным шрамом слева от подбородка.
  
  — Он заходил ко мне прошлой ночью, — тихо сказала Линн. — Ко мне домой, было поздно. Теперь Дебби смотрела на нее, прямо на нее, не пропуская ни взгляда, ни слова. «О, ничего не случилось. Выпили кофе, поговорили. Говорили о тебе. Но это могло быть, и когда-нибудь скоро это произойдет. Не со мной, я не это имею в виду. Но кто-то. И не потому, что Кевин этого хочет, а потому, что он хочет кого-то. Он хочет тебя, и он хочет ребенка, и он не может найти способ сказать это». Линн улыбнулась. «Дебби, ты вышла за него замуж, ты знаешь, какой он. Ему нужна твоя помощь, он должен знать, что ты хочешь его вернуть, и сейчас все, что он видит, это то, что ты закрываешься от него».
  
  Линн слегка коснулась предплечья Дебби. — Я думаю, тебе следует позвонить ему. Так или иначе, это то, что вы должны сделать. И Дебби, не оставляй это слишком долго.
  
  Почти выйдя из здания, Резник развернулся и вернулся в свой кабинет. Он нашел номер университета в книге, а также домашний номер Вивьен, В. Натансон, приятный и нейтральный. Прошлой ночью в ее квартире он был брюзгой и занудой, и ему не мешало бы позвонить ей и сказать об этом. Извинитесь и предложите, возможно, еще одну встречу, еще одну выпивку.
  
  Ему потребовалось десять минут, чтобы понять, что он не собирается делать ничего подобного. Скрутив лист бумаги, на котором он написал оба числа, Резник бросил его в мусорное ведро, когда выключил свет.
  
  "Здорово!" — сказала Линн Келлог, входя в свою квартиру и оглядываясь. "Просто прекрасно!" На обоих стульях лежали груды белья, которые ждали, пока их погладят. Счета за часами, ожидающие оплаты, и сами часы остановились примерно на час и двадцать минут раньше, батарея разрядилась. На столе лежали единственные два письма, которые она получила за последнюю неделю, оба от матери и оба ждали ответа. Она знала, не глядя, что в холодильнике есть банка диетической пепси, сморщенный тюбик томатного пюре и еще немного. «Такой авторитет в чужих жизнях, как жаль, что ты ничего не можешь сделать со своей!»
  
  
  Сорок четыре
  
  
  
  Резник пролежал там несколько минут, проснувшись, сам того не осознавая, обрывки разговора болтались в его голове, беспорядочные и не связанные друг с другом. Путаница. Диззи, украсивший кровать Резника в силу приближающегося мороза снаружи, просунул лапу в простыню поверх руки Резника и начал копаться когтями, громко мурлыча. Странное слово: ерунда. Весь этот бардак. Осторожно он высвободил когти Диззи и укусил пальцы за свои старания. Шеппарды напротив него в своей гостиной, объясняя, почему они пропустили фоторолик по телевизору. Мой напиток , кто это был, Стивен или Джоан? Один из их напитков был опрокинут. Вот оно. Удобно, подумал Резник, либо так, либо наоборот. Их выпивка перед сном растеклась по всему ковру и там, указала ему в качестве доказательства, и да, он мог вспомнить и это, пятно. Его собственное вежливое выражение сожаления, сделанное не подумав, все это отвлекло от дела. Пятно.
  
  «Позор, — сказал он. И Джоан Шепперд ответила: «Да, мы ненадолго… мы не так долго с этим справлялись».
  
  Резник проснулся как никогда.
  
  Из-под ногтей Глории Саммерс криминалисты извлекли крошечные кусочки коврового волокна красного и зеленого цветов. Что бы ни случилось с Глорией, она боролась с нападавшим. Где? На ковре гостиной тридцатых годов, в сейфе за узорчатым кружевом? А если бы он напал на нее там, первый из многих ударов? Кровь. Пятно. У нас не так давно это было. Резник хотел знать, когда. А когда старый ковер убрали, что с ним сделали, куда он подевался?
  
  Двадцать минут спустя, небритый, с мешками вокруг глаз, Резник стоял на крыльце дома Скелтона и ждал, когда его впустят.
  
  Еще не светло. Двое мужчин сидят в маленькой комнатке рядом с холлом, которую называют кабинетом Скелтона, если она вообще называется как угодно. На самом деле это полки с книгами: тщательно отсортированная по алфавиту коллекция профессиональных обзоров и мемуаров, Алдерсон и Холдуэй, Макни и Уитакер; официальные отчеты Министерства внутренних дел и Фонда полиции; старые выпуски Police и Police Review , правильно переплетенные. К удивлению Резника, есть также разделы, посвященные механике двигателей, ремонту дома, японскому искусству и культуре; что менее удивительно, наркомания и лечение, несовершеннолетние правонарушители, бег и диета. Коробки в аккуратном порядке вдоль одной стороны пола помечены «Квитанции и страховка», «Отпускные дни» и «Выписки». Есть зеленая двухъярусная картотечная: АН, ОЗ. Именно в нижнюю половину этого Скелтон тянется за бутылкой, S означает скотч или W означает виски, Резник не уверен. В любом случае, он кивает, когда суперинтендант держит его над кружкой с растворимым кофе, готовым налить.
  
  — Прогони мимо меня, Чарли.
  
  Резник так и делает. Подозреваемый имел широкие возможности знать обеих девушек, по его собственному признанию, знал одну из них; его положение в школах, как человека, работавшего там, и благодаря его тесному общению с одним из учителей, делало его кем-то, кого дети знали бы в каком-то неопределенном официальном качестве и, вероятно, могли бы доверять. Время от времени практиковалось бегать по площадке для отдыха, где, как известно, играли оба ребенка и откуда один из них исчез. Было предположение, сильное, но не определенное, что он бегал в районе дома второй девушки примерно в то время, когда она пропала. Подозреваемый отрицал это, предоставив алиби, которое не выдерживало никакой критики. Кроме того, кто-то — возможно, собственная жена подозреваемого — обратил внимание полиции на тот факт, что он контактировал как с первым ребенком, так и со вторым. Она намекнула, что у нее могут быть доказательства против подозреваемого, хотя и отказалась сказать, что именно. Разве она не говорила: смотри, ответы здесь, если только ты присмотришься достаточно внимательно, чтобы найти их?
  
  Скелтон пробует свой кофе, подкрепляет его еще виски. Приглушенный, сверху, звук смыва унитаза, его дочь или его жена.
  
  — Значит, Чарли, не только дом, но и машина?
  
  «Да, — говорит Резник, — и дом, и машина».
  
  Незадолго до семи машины выехали на дорогу, холодное утро, окутанное мраком и морозом. Молоко плывет дальше по противоположной стороне; Медсестра, проходившая мимо, собиралась начать утреннюю смену в Квинсе. Резник перехватил газетницу с улыбкой, и, лишь вопросительно взглянув, она передала телеграф Шеппердса в его протянутую руку. Кивок, и Грэм Миллингтон резко постучал в дверь, надавил большим пальцем на звонок и оставил его там. Внутри дома зажегся свет, послышались шаги и встревоженные голоса.
  
  "Г-жа. Шеппард…”
  
  Джоан Шепперд смотрела на полдюжины мужчин в пальто, на одну женщину, неподвижную, с едва заметными пятнами их дыхания в воздухе.
  
  "Г-жа. Шепперд, — сказал Резник, — у нас есть ордер на обыск…
  
  Прижав халат к воротнику, она сделала шаг назад в дом и повернулась в сторону, чтобы впустить их.
  
  — Джоан, что за черт…? У подножия лестницы поднимается третий, Стивен Шепперд, в полосатой пижамной куртке поверх обычных серых брюк, на ногах ковровые тапочки.
  
  «Я думаю, — сказал Резник, когда офицеры проходили мимо него, — было бы неплохо, если бы вы с женой присели где-нибудь, пока мы не закончим».
  
  Шеппард колебался, его глаза были дикими, и наконец он остановился на безжалостном взгляде своей жены.
  
  "Мистер. Шепперд.
  
  Он прошел остаток пути в холл, двигаясь к передней комнате.
  
  «Возможно, не там», — сказал Резник. — Я ожидаю, что мы будем там довольно заняты. Вот… — подталкивая газету к себе, — почему бы не отнести это на кухню?
  
  Не говоря ни слова, пара сделала, как им было сказано, смущенно усевшись за маленький столик, Марк Дивайн, сложив руки в дверном проеме, с ухмылкой на лице.
  
  Патель и Линн обходили верхний этаж, комнату за комнатой, сначала ящики и шкафы, самые очевидные места. Впереди Миллингтон и Нейлор двигали мебель к центру, чтобы было легче оторвать ковер от досок. «Интересно, — сказал Резник через плечо Дивайна, — не будете ли вы так любезны дать нам ключи от вашей машины?»
  
  Констебль Хансен, которого на этот раз позаимствовали из-за его навыков обращения с механическими вещами, с ухмылкой поймал ключи и обратил свое внимание на станцию ​​регистрации Е у обочины.
  
  Тридцать минут спустя ни один из Шеппардов не шевелился, газета лежала между ними, сложенная и непрочитанная; Глаза Стивена были либо закрыты, либо сосредоточены на его руках, толстых выступах жесткой кожи в уголках ладоней, кончиках пальцев. Все, что делала Джоан, так это смотрела на него.
  
  Дивайн время от времени вздыхал; переминался с ноги на ногу, забавлялся сценариями того, что случилось бы с таким человеком, как Шеппард, если бы он оказался в тюрьме.
  
  — Ковер в гостиной, — сказал Резник, — когда его постелили?
  
  — Где-то прошлым летом, — сказал Стивен.
  
  — Сентябрь, — сказала его жена.
  
  — А старый?
  
  "Что насчет этого?"
  
  "Что с ним случилось?"
  
  — Ты имеешь в виду, чтобы заставить нас заменить его?
  
  "Если хочешь."
  
  Стивен кашлянул и заерзал на стуле, трое смотрели на него, и он не хотел смотреть никому из них в лицо.
  
  «Я работал над тормозами, — сказал он. "Метро."
  
  "В гостинной?"
  
  «Я не хотел всей этой суеты, связанной с тем, чтобы нести вещи вниз по лестнице».
  
  «Он не хотел испачкать свои драгоценные инструменты грязным маслом, — сказала Джоан. «Вместо этого он размазал его по всему ковру».
  
  «Это было неудачно, — сказал Стивен.
  
  «Это был ужасный беспорядок. Испортил ковер, ковер, все.
  
  — Мы давно говорили о новом ковре, — сказал Стивен.
  
  — Что это было с ковриком? — спросил Резник. «Там был коврик, а также ковер?
  
  Джоан кивнула. «Стивен прав, старый ковер был изношен и истончен; мы купили ковер год назад или около того, чтобы скрыть его, чтобы он выглядел более респектабельно».
  
  — Какого цвета был ковер? — спросил Резник.
  
  "Ой. синий. Но оно исчезло, вы знаете. Какая-то серовато-голубая».
  
  — А ковер?
  
  «Тартан. Я бы не знал, какой именно, может быть, это был вовсе не настоящий тартан, конечно, а такой узор». Резник уже собирался спросить ее, какие цвета преобладают, когда она добавила: «Совсем не темный, зеленый и красный».
  
  — Что ты с ними сделал? — спросил Резник. — Ковер и ковер?
  
  — Довели их до конца, — сказал Стивен.
  
  "Который из?"
  
  — Ближайший, Дюнкерк.
  
  «Нелегко передвигать ковер в комнате такого размера».
  
  — Привязан к машине, — объяснил Стивен.
  
  «Надеюсь, после того, как вы переоборудовали тормоза», Резник улыбнулся, заставив Дивайн хихикнуть в тыльную сторону ладони.
  
  — А ковер? — спросил Резник. — Это ты тоже прикрепил к крыше?
  
  Стивен покачал головой. — Я положил это в багажник.
  
  Одежда, которую Стивен Шеппард носил для пробежки, лежала в бельевой корзине в ванной и ждала стирки: темно-синий спортивный костюм с красной и белой окантовкой вокруг воротника и лейблом Святого Михаила внутри. Белая майка, белые носки с усиленной подошвой. Пара кроссовок «Рибок», земля и пепел в канавках, лежали рядом с другими туфлями на дне шкафа. Все было тщательно упаковано и промаркировано.
  
  Диптак нашел камеру в передней части ящика для рубашки Шепперда, маленькую зеркальную камеру с одним объективом, Olympus AF-10, такую, которую можно легко носить в кармане на ладони.
  
  В шкафу со стороны кровати Джоан Шепперд Линн нашла флакон с напечатанной этикеткой, крышкой с защитой от детей, диазепамом, 10 мг. Внутри, казалось, осталось двадцать или около того. На противоположной стороне она нашла фотографию класса Джоан Шепперд, последний день летнего семестра, тридцать с лишним детей собрались вокруг нее на игровой площадке, Джоан по-матерински оглядывалась, улыбаясь в камеру; Сидящая впереди, скрестив ноги и слегка щурясь на солнце, несомненно, Глория Саммерс.
  
  Белый комбинезон констебля Хансена был перепачкан черным, он уже был в второй паре перчаток. Обратите особое внимание на ботинок, сообщение вышло, и особое внимание на ботинок было то, что он делал.
  
  «Черт возьми, — подумала Дивайн, — как долго они собираются сидеть здесь, словно из музея восковых фигур?» Не так много, как кусок тоста, чашка чая!
  
  Миллингтон оставил Нейлора размечать доски возле камина, где было небольшое обесцвечивание, как будто что-то просочилось сквозь ковер и подстилку. Насколько недавно, невооруженным глазом было невозможно сказать. Криминалисты, когда они прибудут, смогут составить лучшее представление.
  
  Теперь сержант присоединился к Резнику в подвале, осторожно двигаясь вокруг верстака, с блестящими столярными инструментами.
  
  «Выставите эту партию напоказ», — восхитился Миллингтон. «Баггер должен тратить больше времени на их чистку, чем на использование».
  
  Резник вспомнил, с какой тщательностью патологоанатом вернул ему очки на место. Тяжелый перелом задней части черепа, острая экстрадуральная и субдуральная гематома. Почти наверняка удар. «Отметьте их», — сказал Резник. "Все."
  
  Пока сержант занимался этим, Резник принялся перебирать множество узких ящиков: шурупы с латунной головкой, гвозди шести разных размеров, сверла, квадратики наждачной бумаги от крупной до ультратонкой. Именно между ними Резник нашел фотографии. Затаив дыхание, он разложил их на столешнице, как колоду карт.
  
  «Кровавый Христос!» Миллингтон задохнулся.
  
  Резник ничего не сказал.
  
  Картинок было двадцать семь, размером с открытку. Многие из них были слегка размыты, расфокусированы; либо объект сдвинулся, либо его взяли менее твердой рукой. Большинство, но не все, снималось на открытом пространстве, в каком-то парке с качелями. Молодые девушки в джинсах или купальных костюмах, с обнаженной грудью, в одних шортах; девушки машут в камеру, смеются, танцуют, кувыркаются. Была одна фотография, слишком темная, чтобы ее можно было разобрать, она, по-видимому, была сделана в коридоре, другая, на которой сработала вспышка, — внутри школьного класса. Последние четыре, которые поставил Резник, были в бассейне, а в последнем из них худенькая девушка с торчащими ребрами стояла у края, зажав пальцами нос, за мгновение до прыжка.
  
  На первый взгляд, Глории Саммерс не было ни в одной из них, но Эмили, Эмили Моррисон, вот она была в центре группы здесь, позади другой там; высоко раскачивая ноги на качелях с широко открытым ртом в крике ужаса и восторга; поворачиваясь, как будто на звук голоса, который она узнала, бледное движение ее лица, темные расширенные глаза.
  
  Резник аккуратно сложил фотографии одну на другую в стопку и сунул их в пластиковый пакет для улик, который затем положил во внутренний карман куртки вместе с бумажником.
  
  — Заканчивай здесь, — сказал он Миллингтону, уже направляясь к лестнице.
  
  Линн Келлог встретила его в холле с фотографией класса в руке. Резник взглянул на него и кивнул. «Останьтесь и допросите миссис Шепперд», — сказал он. «Держите Диптак при себе».
  
  Дивайн отодвинулась в дверях кухни, чтобы пропустить его. Резник обошел Джоан Шепперд и легонько положил руку на плечо ее мужа.
  
  «Стивен Шеппард, я арестовываю вас в связи с убийством Глории Саммерс и подозрением в убийстве Эмили Моррисон. Вы не обязаны ничего говорить, если только сами этого не хотите, но то, что вы говорите, может быть дано в качестве доказательства».
  
  Тело Шепперда, напрягшееся под хваткой Резника, медленно расслабилось, его дыхание стало тяжелее, а слезы потекли по его лицу. Менее чем на расстоянии вытянутой руки от него лицо Джоан Шепперд скривилось от презрения.
  
  
  Сорок пять
  
  
  
  «Я подумала, что сегодня ты мог бы мне помочь, Джек, — сказала жена Скелтона, — именно сегодня».
  
  Скелтон мрачно кивнул. Завтра действительно был день всех дней, день рождения тестя, восемьдесят первый; сегодня был просто день, когда вы носились, как синезадые мухи, готовя вещи. Старик должен был прибыть сегодня днем, в 5.27 из Ковентри; годом ранее, когда ему исполнилось восемьдесят, Лидс был посетителем в субботу днем, и и жена Скелтона, и тесть были вынуждены укрыться в женском туалете, пока футбольные болельщики вели ожесточенную битву вверх и вниз по платформам.
  
  С раннего воскресного утра начинали прибывать остальные члены семьи: двоюродные братья из Уттоксетера и Райл, неженатые тройняшки из Уидмерпула, священник-методист из Гула.
  
  — Я думал, что самое меньшее, что ты сделаешь, — это соберешь игристое вино, которое мы заказали в «Трешерс». Я обещал, что мы заберем торт у Птиц до полудня.
  
  Скелтон был тронут, чтобы поцеловать ее в лоб. Это будет беспокойно, но он был уверен, что она справится; тем лучше, скорее всего, без его участия.
  
  — Прости, любовь моя, — сказал он. — Я не специально сделал это сегодня.
  
  Взгляд, который она вернула ему, наводил на мысль, что ей, возможно, трудно поверить в это. Когда Скелтон был на полпути к гаражу, он остановился и обернулся, гадая, там ли еще его жена. Вместо этого была Кейт, уставившаяся на него из дверного проема своим полунасмешливым, полностью пренебрежительным взглядом, в черных джинсах, порванных на обоих коленях, с спортивной сумкой, перекинутой через одно плечо. Скелтон понял, что не знает, вернется ли она домой или просто уйдет.
  
  
  
  – Значит, двадцать четыре часа, Чарли.
  
  — Двадцать три, — сказал Резник, бросив быстрый взгляд на часы, — плюс-минус десять минут.
  
  — Тридцать шесть, тридцать пять, если они нам понадобятся.
  
  — Мы предъявим ему обвинение до этого, сэр.
  
  «Искренняя надежда или просто оптимизм?»
  
  — Повернись к нему с фотографиями, я думаю, он заговорит.
  
  — А если нет?
  
  — Волокна, которые Хансен нашел у запаски в багажнике, у нас есть судмедэксперты, заработавшие их сверхурочно, пытаясь сопоставить с теми, что были найдены с телом Глории. Они также анализируют пятна на полу в гостиной, молотки и тому подобное из подвала. У кого-то из этой партии должны быть козыри, верно?
  
  «Трата времени, пытаясь верхушкой, я полагаю? Rug'll совершили поездку в мусоросжигатель давно.»
  
  "Более чем вероятно. Но на всякий случай я отправил туда Марка Дивайна.
  
  Скелтон возился с колпачком своей авторучки. — У него есть адвокат?
  
  — Видимо, на обратном пути из Стоука. Фестиваль Арнольда Беннета».
  
  "ВОЗ?"
  
  Резник не был уверен; единственное, что он знал об Арнольде Беннете, это то, что в его честь был назван чертовски вкусный омлет.
  
  — Полегче крути гайку, Чарли. Вспомни, что было вчера».
  
  "Да сэр." В этом нет двух вариантов, подумал Резник, он не собирался дважды ошибаться в оценке Шепперда.
  
  Что Джоан Шепперд обычно делала по субботам: собирала полотенца и кухонные полотенца и решала, какие из них нужно замочить в отбеливателе, а какие можно сразу же отправить в стиральную машину; пропылесосьте дом сверху вниз, пропылесосьте в обратном порядке; наденьте верхнюю одежду и пройдитесь по бульвару и вокруг пристани, по мосту к Сейнсбери — возвращаясь с покупками, она останавливалась в кафетерии «Хоумбейс», чтобы выпить чашку чая и датское печенье.
  
  В эту субботу, к девяти пятнадцати, она не сделала ничего из этого. Правда, была возможность выпить чашку чая, Линн Келлог попросила разрешения сделать это, но Джоан только отхлебнула из своей чашки.
  
  «У тебя должно быть что-нибудь», — сказала Линн.
  
  Джоан медленно посмотрела на нее. — Я выпью одну из своих таблеток через минуту, — сказала она.
  
  Линн поднялась в спальню и принесла бутылку; поставил его на стол рядом со стаканом воды.
  
  «В шкафу рядом с кроватью вашего мужа была ваша фотография с одним из ваших занятий», — сказала Линн, садясь на стул, который раньше занимал Стивен. — Ты понятия не имеешь, что он там делал?
  
  Джоан Шепперд высыпала одну из таблеток себе в руку. «Понятия не имею». Она положила таблетку на дюйм обратно на ее языке и выпил глоток воды, тяжело сглотнув. «Я полагаю, что его положили туда по ошибке», — сказала она.
  
  Миллингтон держал фотографию обеими руками. — Кого ты узнаешь в этом? он спросил.
  
  Стивен Шеппард моргнул. — Джоан, конечно, моя жена.
  
  "Кто еще?"
  
  — Не знаю, есть ли кто.
  
  "Посмотри снова."
  
  Шеппард, похоже, сделал, как ему сказали; время прошло без ответа.
  
  — Вы ищете, мистер Шепперд? — сказал Миллингтон.
  
  «Я должен попросить вас не приставать к моему клиенту», — прервал адвокат Шепперда, заработав на себе внезапный, раз и навсегда взгляд Резника, который содрал бы несколько слоев краски.
  
  «Посмотрите поближе», — предложил Миллингтон, приближая фотографию к себе. — Скажем, в нижнем ряду.
  
  «Вспомните, — сказал Резник, — о ком вы говорили вчера. Это на пленке».
  
  Шеппард прищурил глаза. — Это она?
  
  "ВОЗ?"
  
  "Девушка. Глория.
  
  "Кому ты рассказываешь."
  
  «Я полагаю, что это может быть. Это не очень похоже на нее.
  
  Ладно, подумал Резник, играй так, тяни, посмотрим, кто из нас окажется терпеливее в конце. «Что вы делали с этой фотографией рядом с вашей кроватью, мистер Шеппард?»
  
  — Это было не рядом с моей кроватью.
  
  — Он был в шкафу рядом с твоей кроватью.
  
  «Это не то же самое».
  
  «Это близко».
  
  «Это все равно не то…»
  
  "Как, что?"
  
  «То, что вы сказали, звучит так, как будто это было у меня там, чтобы посмотреть на это».
  
  «Что еще можно сделать с фотографией?»
  
  Шепперд начал было отвечать, но вместо этого посмотрел на своего адвоката. Резник и Миллингтон тоже смотрели на него, как будто призывая его вмешаться. Это был стройный мужчина лет пятидесяти, в очках в темной оправе и с седыми волосами. Его синий костюм был помят во время обратного пути на машине, и он забыл снять с лацкана значок делегата фестиваля Арнольда Беннета. Большую часть своей профессиональной жизни он провел, занимаясь передачей и обработкой мелких требований о компенсации.
  
  — Вот что я тебе скажу, Стивен, — сказал Резник, вставая на ноги и позволяя себе потянуться пару раз, — не так уж и далеко от того момента, когда мы могли бы сделать перерыв. Мне интересно, прежде чем мы займемся этими другими фотографиями, может быть, вы могли бы рассказать нам что-нибудь о них?»
  
  Шеппард прижал обе руки к вискам, и Резник догадался, что за их спиной начинает биться предательский нерв. Медленно он достал из кармана пластиковый бумажник; медленно он переложил пачку фотографий в другую руку.
  
  — Вот, например, — бросил первый на стол прямо под носом у Шепперда. "Или это. Или это. Или это."
  
  Глаза Стивена Шепперда были закрыты, крепко зажмурены. Несмотря на это, Резник предположил, что он знал содержание каждой фотографии в деталях, как хорошо запомнившиеся сны.
  
  
  
  После трех четвертей часа попыток заставить миссис Шепперд сотрудничать, Линн была уверена, что зря тратит время. Она позвонила, чтобы поговорить с Резником, но он был в комнате для допросов, поэтому вместо этого она попросила суперинтенданта.
  
  «Конечно, — согласился Скелтон, — возвращайтесь».
  
  — Как насчет Моррисонов, сэр? Как вы думаете, мне следует позвонить и сообщить им, что у нас арестован подозреваемый?
  
  — Нет, — твердо сказал Скелтон. — Слишком рано для этого.
  
  Но к тому времени дня Лоррейн и Майкл Моррисон уже знали.
  
  У всех хороших криминальных репортеров есть друзья в нужных местах, и один из ближайших друзей местного жителя дежурил за стойкой, когда привели Стивена Шепперда. ' дом, кивок в его работе так же хорош, как и подмигивание.
  
  Единственный способ заснуть Майклу Моррисону прошлой ночью был с помощью бутылки болгарского красного и видеозаписи «Последнего киносеанса». К счастью для Лоррейн, видеомагнитофон перенесли вниз. Майкл заснул на диване, проснулся и обнаружил, что распластался на полу, а Тимоти Боттомс распластался на пыльной улице. Он, спотыкаясь, добрался до кровати и накрыл большую часть одеяла, где и находился, когда репортер позвонил, чтобы узнать реакцию Моррисонов на новость.
  
  Lorraine был поражен, кратко приподнятое и теперь был mooching о кухне, подбирая банки и картонные коробки и положить их обратно вниз. Что бы она чувствовала, что она не понимает. Нет, она сделала. Человек, который бы был арестован был обвинен в обоих преступлениях. Lorraine не хотят вспоминать детали она прочитала о теле Глория Саммерса, когда он был найден, но не было никакого способа, которым она могла бы предотвратить себя.
  
  Репортер ушел записывать свою историю, несомненно, намереваясь получить эксклюзивное место в национальном рейтинге до того, как Уоппинг осознает, что происходит. Лоррейн дала ему пару цитат, не так много, как ему бы хотелось, но пообещала, что Майкл и сама поговорят с ним позже. Перед этим она должна была разбудить Майкла и сообщить ему новости.
  
  Она нашла номер полицейского участка и спросила Линн Келлог.
  
  «Здравствуйте, — сказал голос, — говорит полицейский Келлог».
  
  — Я думала, ты собираешься дать нам знать, — сказала Лоррейн. "Держите нас в курсе."
  
  Линн молчала; она должна была пойти туда, неважно, что сказал Скелтон; она должна была пойти туда в первую очередь.
  
  — Вы кого-то арестовали, не так ли?
  
  "Да, но …"
  
  — Это тот человек, который убил ту девушку, не так ли?
  
  — Мы этого не знаем.
  
  — Но это то, что ты думаешь?
  
  — Это возможно, да.
  
  «Тогда что это значит для Эмили? Что это обозначает?"
  
  Ответ Линн затерялся в неуклюжем хлопанье трубки. Голова Лоррейн ударилась о стену, и из ниоткуда ее сотрясали громкие рыдания, словно она была в тисках лихорадки. Когда Майкл прикоснулся к ней, она подпрыгнула, не услышав его на лестнице. — Все в порядке, — сказал он, когда она хватала ртом воздух у его груди. — Давай, все в порядке.
  
  — Они нашли ее, не так ли? — сказал он, когда Лоррейн наконец оттолкнулась.
  
  Она покачала головой, убирая мокрые волосы со рта и глаз. — У них есть человек, который, по их мнению, убил другую маленькую девочку.
  
  "О Боже!" выдохнул Майкл. — И они думают, что он убил и Эмили тоже.
  
  Дивайн нарисовал пробел на кончике домашнего хозяйства; судмедэксперты все еще работали с половицами, волокнами, найденными в машине. Предварительный осмотр инструментов из мастерской Шепперда ничего не обещал, но пытались снова. Поверенный забрался на свою койку в ПАСЕ и вынужден был сделать перерыв в конце первых двух часов.
  
  «Иногда» Стивен Шепперд сказал: «Я беру фотоаппарат со мной, когда я бегом. Я снимаю, что случилось с этим?»
  
  — Все маленькие девочки? — спросил Резник.
  
  «Они помахали мне, — сказал Шепперд. «Они знали, кто я такой. «Стивен, сфотографируй нас», — кричали они. Все они были в классе Джоан. В этом нет ничего плохого».
  
  Джоан Шепперд заранее позвонила в поликлинику, таблетки, которые доктор Хазид прописал ей, о, уже некоторое время назад. Она хотела бы получить повторный рецепт, если бы могла. Какое-то успокоительное. Диа-, Диа-, Диазепам, да, так и было. Секретарша проверила ее имя и адрес: Джоан заверила ее, что придет за рецептом до того, как они закроются.
  
  
  Сорок шесть
  
  
  
  Было почти четыре часа дня, когда Линн Келлог постучала в дверь комнаты для допросов; одного взгляда на ее лицо было достаточно, чтобы сказать Резнику, что что-то произошло.
  
  — Только что звонили судмедэксперты, сэр, — сказала она в коридоре. — На полу ничего, но на волокнах есть частичный след. Они такие же, как те, что были найдены с телом Глории Саммерс.
  
  — Это положительно?
  
  — Вы знаете, каково это, сэр, уклончиво. Наверное, стесняются обращаться в суд, пока не проведут дополнительные тесты. Но звучит довольно уверенно.
  
  «Супер знаю?»
  
  Линн покачала головой.
  
  "Скажи ему. Скажи ему, что я собираюсь обратиться к Шепперду за признанием.
  
  — Удачи, сэр.
  
  Впервые за долгое время Резник улыбнулся.
  
  Лоррейн и Майкл Моррисон сидели по обе стороны стола, держась за руки. Если не считать сирены скорой помощи, направлявшейся в больницу, единственным звуком были дети, играющие на тротуаре.
  
  Шепперд выглядел значительно старше каждый раз, когда интервью возобновлялось, записи записывались по времени и запускались. Его резкое выступление против Резника накануне было последним разом, когда он, казалось, контролировал ситуацию. Изредка еще случались вспышки, когда он повышал голос, как будто его оскорбляла та или иная инсинуация; в остальное время он отвечал угрюмо, склонив голову, не желая смотреть в глаза своим вопрошающим.
  
  — Как ты заставил ее пойти с тобой? — спросил Резник. — Вы сказали, что там был ее учитель? Это ты сказал?
  
  Шеппард слегка шевельнул головой; его руки были снова между его ногами, запястья между его коленями.
  
  "Г-жа. Шепперд попросил меня прийти и забрать тебя, пригласить тебя снова на чай, так оно и было?
  
  В воображении Резника он мог представить, как девочка колеблется, неуверенно оглядывается в поисках своей бабушки. Шепперд говорит: «Не беспокойся о своей бабушке, я вернусь за ней через минуту». Или: «Ты ищешь свою бабушку? Вот где она. Теперь вокруг нашего дома.
  
  Стивен Шеппард поднял глаза, повернув голову к Миллингтону, сержант посмотрел на него с презрением, как прежде смотрела на него его жена. Это было только сегодня утром? Казалось невозможным, что это может быть тот же самый день.
  
  — Что за взятка, Стивен? Крем торты? Мороженое? Не говори мне, что это было что-то, как бы банально сладости «.
  
  "Смотреть …"
  
  "Да?"
  
  — Ничего из того, что ты говоришь, ничего из этого никогда не было.
  
  «Стивен, — сказал Резник, — я не верю, что в этой комнате есть кто-то, кто думает, что это правда».
  
  Руки Шепперда прошлись по его лицу. Он повернулся к своему адвокату, а тот отвернулся. Человек, застигнутый врасплох, еще в Potteries, он сидел на семинаре «Беннет и чувство места», с нетерпением ожидая вечернего показа «Карты », того чудесного момента в конце, когда Алек Гиннесс видит насквозь манеры и грации Глинис Джонс и устремляется к искреннему и простому очарованию Петулы Кларк.
  
  «Конечно, — сказал Резник, — возможно, вы могли бы сначала отвезти ее в другое место, особенно если бы вы воспользовались машиной, но рано или поздно вам пришлось бы привести ее в дом. В переднюю комнату. На ковер. На ковер.
  
  "Нет. Нельзя, нельзя…»
  
  «Доказать что-нибудь? Стивен, отчет из полицейской лаборатории прямо сейчас на факсе.
  
  Голова Шепперда поднималась медленно, медленно, пока впервые за долгое время он не посмотрел прямо в лицо Резнику.
  
  «Знаете, сегодня утром мы сделали не только фотографии. Были и другие вещи: из подвала, например; из машины».
  
  "Машина?"
  
  «Багажник машины».
  
  Ночью, ночью это должно было быть, когда несли тело Глории, завернутое в этот клетчатый коврик и укладывающее ее в уже открытый ботинок.
  
  — Вы проделали довольно тщательную работу по его очистке, пылесос, я не сомневаюсь. Несмотря на это, несколько волокон пробились в нишу запасного колеса».
  
  О, теперь он привлек внимание Шепперда, ловя каждое его слово.
  
  — Волокна от ковра, Стивен, клетчатый коврик, красный и зеленый.
  
  "Верно. Верно. Я думал, что сказал. Вот так я и отнес его на свалку. В багажнике.
  
  — В конце концов, Стивен, я совершенно уверен, что ты это сделал.
  
  "В конце концов? Я не понимаю».
  
  — Когда мы нашли тело Глории, Стивен, в холоде на железнодорожной ветке, укрытое мусорными вкладышами и пластиком, наедине с крысами, мы нашли еще кое-что. Волокна, например, красные и зеленые, из тех, что делают из ковра.
  
  Если нерв, бьющийся рядом с головой Шепперда, ускорится еще больше, он может прорваться сквозь кожу.
  
  — Всего несколько, Стивен, совсем немного, но все же достаточно, чтобы можно было сравнивать. Нам повезло, что она боролась, Глория, когда ты делала с ней то, что ты делала, повезло, что она боролась и пыталась убежать…
  
  «Не надо!»
  
  «Иначе мы могли бы никогда не найти эти соскобы…»
  
  «Пожалуйста, не надо!»
  
  «Ловушка под ее ногтями, прижатая к коже».
  
  "Нет! Нет, нет, о Боже, о Боже, нет, нет, пожалуйста, нет. Нет." Шеппард оттолкнулся от стола, перевернулся на стуле и бросился на своего поверенного, цепляясь за его руки, пока его слова превращались в прерывистую череду криков и стонов.
  
  Испуганный, смущенный адвокат, казалось, отталкивал Шепперда одной рукой, держась за него другой. Через плечо Шепперда выражение его лица взывало к Резнику о помощи.
  
  — Грэм, — сказал Резник.
  
  Миллингтон обошел стол и похлопал Шепперда по плечу, осторожно обращаясь с ним теперь осторожно, любой ценой избегая любого намека на физическое принуждение.
  
  Только когда Шепперд выпрямился в своем кресле, его одежда была приведена в порядок, его дыхание вернулось к почти нормальному состоянию, Резник, сидевший напротив него, мягко сказал: «Не хочешь ли ты рассказать нам об этом, Стивен? Тебе не кажется, что тебе стало бы лучше, если бы ты мог это сделать?
  
  А Стивен Шеппард ужаснул Резника, схватив его за руку и крепко сжав ее, его голос был таким же тихим, как и у Резника. — Да, — сказал он. "Да."
  
  
  Сорок семь
  
  
  
  «Черт возьми, Рэй! Ты пошел спать там или что?
  
  «Опять достала пинцет. Пытаюсь найти его член.
  
  — Давай, Рэймонд, дай нам всем передохнуть. Проклятый субботний вечер».
  
  Вернувшись в свою комнату, Рэймонд натянул черные джинсы, подоткнул пол рубашки и застегнул ширинку. Расстегнув переднюю рубашку, он взял дезодорант с края кровати и снова распылил его под мышки. Деньги в заднем кармане, ключи. Перед тем, как уйти, он подергал свою рубашку спереди так, чтобы она свободно висела на талии. Как человек, который не может удержаться от того, чтобы прикоснуться языком к больному зубу, он прижал кончики пальцев к своему носу. Ничто не может избавиться от слабой спелости свежей крови, сырого мяса.
  
  Сара вышла из магазина на низких каблуках, в черной юбке на несколько дюймов выше колена; под ее пальто Раймонд заметил блестевшую белую блузку. Сегодня они будут как близнецы.
  
  Он ждал в дверях через широкую полосу пешеходной улицы; Сара болтает с двумя другими девушками, одна уже с сигаретой в руке, другая закуривает, когда говорит. Как раз в тот момент, когда Раймонд начал нервничать, шаркая ногами, другая пара повернулась и пошла в сторону города, рука об руку. Сара подождала пару мгновений, узнав Раймонда только тогда, когда он вышел из дверного проема и начал с руками в карманах идти к ней.
  
  "Как дела?" он спросил.
  
  "Ничего такого. Почему?"
  
  Рэймонд фыркнул и пожал плечами. Они стояли близко друг к другу, лицом в разные стороны, по обеим сторонам от них движение, группы молодежи, идущие со станции, подъезжающие поездом из пригородов, окрестных городов. Субботняя ночь.
  
  — Что ты хочешь делать тогда? — сказал Раймонд.
  
  — Я не знаю, не так ли?
  
  Еще несколько мгновений молчаливой нерешительности. Не старше пятнадцати, парень, которого толкнули его товарищи, врезался в Рэймонда, и Рэймонд обернулся в гневе: «Смотри, куда ты, блядь, несешься». Мальчик отступает, смеясь: «Извини, приятель. Прости." Страх в его глазах. Его друзья подбирают его и уносят прочь.
  
  — Рэймонд, зачем ты это сделал? Это был всего лишь несчастный случай».
  
  «Я не позволю ему помыкать мной по пустякам», — сказал Рэймонд. "Сволочь! Он хочет, черт возьми, быть осторожнее.
  
  — Какой он, этот мальчик? Мама Сары сказала. — Вы мало что нам о нем рассказали.
  
  "Вы голодны?" — сказал Раймонд.
  
  Сара смотрела в сторону HMV, плакаты нового альбома Джорджа Майкла в окне; может быть, она получит это до конца недели, если у нее хватит денег. — Нет, — сказала она, — не совсем так.
  
  — Тогда пошли, — Рэймонд, начиная отходить, — можно выпить.
  
  Первый этаж ресторана был небольшим и уже довольно людным, официанты то спрашивали новичков, не возражают ли они посидеть наверху, то ли не хотели бы попробовать еще раз через час, через полтора. Патель и Элисон стояли в углу, за дверью, рядом с двумя парами, которые фамильярно поприветствовали хозяина и продолжили громко разговаривать во время трапезы, делясь советами по поводу относительной остроты карри и подробностями предстоящего зимнего отпуска. всякая всячина.
  
  — Я смутил тебя, не так ли? Элисон усмехнулась, выкладывая ложкой рассол лайма на кусочек попадума.
  
  Патель покачал головой. "Ты? Нет, я не понимаю, как.
  
  Ухмылка стала шире. «Ношение этого».
  
  Это был топ из синели с глубоким вырезом, под которым было невозможно скрыть тот факт, что она решила не носить лифчик. Верх был кремового цвета, надетый поверх малиновых брюк-кюлотов из хлопкового велюра. На Пателе были темно-серые брюки, коричневые кожаные туфли, рубашка и галстук под бордовым пиджаком. Он старался не пялиться каждый раз, когда Элисон наклонялась к банке с маринованными огурцами.
  
  — Вовсе нет, — сказал он.
  
  Элисон рассмеялась, не без злобы. «Девочки на работе сказали, что ты бросишь один взгляд и пробежишь милю. Либо так, либо меня арестуют за нарушение общественного порядка».
  
  Настала очередь Патель улыбнуться: по меркам обычного города в субботу она была одета довольно консервативно.
  
  — Вы кого-то арестовали, не так ли? Это было в новостях».
  
  — За убийство маленькой девочки, да, верно.
  
  — Я думала, их двое, — сказала Элисон. "Двух девушек."
  
  Официант протиснулся между столами с их порциями куриной тикки, шами-кебаба.
  
  «Пока, я думаю, ему предъявлено обвинение только в первом убийстве. Насчет второго не знаю».
  
  — Но он это сделал?
  
  Патель кивнул официанту и понял, что их шумные соседи за соседним столиком притихли, чтобы послушать.
  
  — Не знаю, — сказал Патель. «Я действительно не был так вовлечен. Посмотри, сколько куриной тикки у тебя есть, ты никогда не сможешь доесть свое основное блюдо».
  
  Стивен Шеппард лежал на простом тонком матрасе в полицейской камере, непрерывно отдыхая в течение восьми часов, без допросов, поездок или каких-либо помех. Всякий раз, когда дежурный офицер выглядывал из-за двери, Шеппард казался движущимся клубком под своим одеялом, поверхностностью прерывистого сна.
  
  — Значит, раскаяние, Чарли, это то, что, по-вашему, он чувствовал?
  
  Резник вздохнул. С момента первых мыслей о новом ковре Шеппердов он проработал почти шестнадцать часов. «О, да, раскаяния полным ведром. Даже тогда не прочь попытаться перекрутить вину.
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Вы знаете, так красиво, так мило, я не мог удержаться от прикосновения к ней. То, как она улыбнулась, не как маленькая девочка вообще. Всегда улыбается, держась за мою руку. Как будто каким-то образом она была толкая его на «. Дрожь пробежала по нему, и он ударил кулаком в сторону стола Скелтон. «Попытка сделать ее соучастником. Шесть лет. Какой витой ум может убедить себя в том, что?»
  
  Свекор Скелтона уже давно прибыл, полный мочеприемника, сумки для ног и нового костюма-тройки из донегольского твида; три раза его жена звонила, чтобы узнать, когда он будет дома. — Ничего о девушке Моррисон? — сказал Скелтон.
  
  Резник покачал головой. — По-прежнему считает, что ничего о ней не знает. Помимо того, кто она, вещи, на которые он соглашался раньше.
  
  — Думаешь, он тоже ждет, пока у нас не будет доказательств?
  
  "Возможный. Либо так, либо он говорит правду».
  
  Скелтон вскочил, сняв куртку с вешалки за дверью. «Чарли, посмотри, что мы уже знаем. Посмотрите на факты. Шансы, что он не сделал этого для другого пацана, тысяча к одному против.
  
  «Извините, — сказала Линн Келлог, — по-прежнему нет никакой информации об Эмили, вообще ничего нового. Мы сообщим вам, как только наступит момент».
  
  Майкл и Лоррейн, не обращая особого внимания на лицо Линн, измученные, вскрикнули, глядя мимо нее в ночь.
  
  — Рэймонд, сколько бы ты ни пил?
  
  «Какая разница? Просто потому, что ты хочешь просидеть всю ночь над одним лагером и черным.
  
  Это была ее секунда, но Сара не спорила; она не знала, что нашло на Рэймонда, но спорить с ним о чем-либо явно не стоило. У него уже была одна кричащая драка с парнем, который плеснул пивом на его ботинок.
  
  — Что ты думаешь тогда? Это место, хорошо, не так ли?
  
  — Все в порядке.
  
  Они прижались к балкону, глядя вниз на толпу, снующую вокруг бара внизу, протискивающуюся между колоннами или растянувшуюся на скамьях по бокам. У самого бара они сидели впятером, призывая к себе внимание, размахивая десяти-двадцатифунтовыми банкнотами. Там, где были Рэймонд и Сара, было столько танцев, сколько позволяло пространство, ди-джей играл Top Forty и обычный соул, смешанный со свингбитом. Рэймонд пообещал себе, что если ди-джей-ублюдок еще раз сыграет «I Wanna Sex You Up», он подойдет и накажет его. Ублюдки с их большими ртами и большими членами.
  
  «Раймонд!»
  
  Он рассеянно гладил зад Сары, а она отвернулась, дав ему один из этих укоризненных, подожди, а то повезет, спец.
  
  Рэймонд думал, что они скоро переедут, после того как он допьет эту пинту, позаботьтесь о долгой дороге домой. Некоторые другие ночи, он попытается и вернуть ее на свое место, комнату, чтобы протянуть, не торопитесь. Не сегодня, хотя, он может сказать, что она была в настроении о чем-то. Не так, как некоторые парни, Раймонд подумал, нет чувствительности на всех, не имеет значения, что девочка чувствует себя, по-прежнему хотела свинину.
  
  Patel посмотрел по комнате, где Alison сидел, играя с ее бокалом вина, ожидая его возвращение; он все еще не мог принять его, что она хотела быть здесь с ним. Тепло ее улыбка, когда он сел рядом с ней. Гудение беседы, глухой звук из динамиков сделали что-нибудь меньше, чем рупор пустой траты дыхания.
  
  Она допила свой напиток и указала стаканом на дверь. — Пошли, — одними губами пробормотала она, потянувшись за сумкой.
  
  Они прошли вдоль узкой платформы со столиками, где только что сидели, под картинами и растениями в горшках и через распашные двери вышли на улицу. Это было все равно, что выйти в самый разгар часа пик. Группа из десяти или двенадцати человек шла по центру дороги медленной рысью, блокируя движение, взявшись за руки и распевая во весь голос. В переулке, ведущем к карибскому ресторану, пара яростно обнималась, а в нескольких ярдах дальше юноша в лесной рубашке прислонился к стене и помочился.
  
  На углу Джордж-стрит Элисон взяла Пателя за руку. «Я смотрела эту программу, — сказала она, — о браках по расчету. Я удивлен, что ты до сих пор гуляешь на свободе.
  
  — Ты можешь сказать «нет», понимаешь?
  
  «Я не думал, что это так просто, давление семьи и все такое».
  
  «Легче, если ты мужчина».
  
  «Разве это не всегда.»
  
  Перед ними на улицу выбежали три молодые женщины в маскарадных костюмах: одна была в полицейском кителе и шляпе, в белых лыжных штанах и на четырехдюймовых каблуках; двое других были одеты как школьницы, в спортивных шлепанцах, черных чулках и белых поясах для чулок. Один держал гигантскую колбасу, завернутую в бумагу, другие несли чипсы и соус в открытых коробках.
  
  «Приклейте их!» позвала полицейскую к Пателю, размахивая колбасой перед его лицом. "Вы под арестом."
  
  Патель отступил в сторону, и женщина рванулась прочь в объятия своих друзей, все трое согнулись пополам от истерического смеха, щепки рассыпались по тротуару.
  
  — Ты не можешь сказать, что не видишь жизни, — сказала Элисон, взяв Пателя за руку и уводя его прочь.
  
  — Согласен, — сказал Патель, когда они начали спускаться с холма, — но тебе обязательно так много видеть?
  
  Элисон рассмеялась и придвинулась ближе к нему, пока они шли.
  
  Раймонд воображал последний напиток в Турланд. Сара спорил с ним целых пять минут на тротуаре снаружи, прежде чем, наконец, поддаваясь. Потребовалось их в два раза больше времени, чтобы получить служил, другой возраст для Raymond, чтобы заставить свой путь в Gents и когда он получил там кто-то заблокировал один из туалеты, и он должен был стоять по щиколотку в партере, воды и хуже.
  
  Сара болтала с каким-то парнем, когда он вернулся, в черной спортивной рубашке, с волосами, собранными сзади в небольшой конский хвост, с золотым кольцом в одном ухе.
  
  — Чего он хотел?
  
  — Что ты думаешь?
  
  Раймонд посмотрел на юношу, который теперь смеялся вместе с двумя своими товарищами. — Должно быть, ошибся, посчитал тебя не тем полом.
  
  "Что это должно означать?"
  
  — Чертов рубашечник, не так ли?
  
  "Он - нет."
  
  «Fucking фантазии его тогда, не так ли?» Нажимать ее в их направлении. «Go порево на то, увидеть, если я чертов уход!»
  
  «Раймонд, перестань! Я уже говорил тебе раньше о том, что ты меня терзаешь.
  
  «Да? Да? Хорошо, если ты так думаешь, иди домой, блядь, один. Или пригласи этого жалкого ублюдка забрать тебя.
  
  «Раймонд!»
  
  Но он ломился к двери, засунув руки в карманы и опустив голову. Сара сделала несколько нерешительных шагов за ним и остановилась. Она могла видеть ухмыляющегося ей парня с конским хвостом, а затем одного из его приятелей, который дрочил рукой. Сара втянула щеки и поспешила за Рэймондом.
  
  Рэймонд вышел из паба так быстро, не глядя, что едва не свернул с широкого угла тротуара, прежде чем сообразил, куда идет. На несколько мгновений он подумывал вернуться за Сарой, хотя бы дождаться ее. Нет, какого черта он должен? Он был рядом с телефонной будкой через улицу и начал спускаться к площади, когда увидел, что они идут с другой стороны, четверо, напавшие на него у Дебенхэма. Почти два месяца назад, но он ни за что не собирался забывать. Свободные белые рубашки с закатанными рукавами, темные брюки со складками на талии, блестящие туфли. Один из них свернул в дверной проем магазина джинсов, крича остальным, чтобы держались, и наклонил голову, чтобы зажечь сигарету. В свете зажигалки Рэймонд мог ясно разглядеть его лицо: то, что смотрело на него в «Колоколе», закричало от гнева, когда он ударил Рэймонда ножом.
  
  "Привет!" — крикнул Раймонд, спеша к ним. "Эй, ты!" закрывается быстро.
  
  Юноша медленно реагировал, медленно после стольких недель вспоминал лицо Рэймонда.
  
  "Ты!" Рэймонд указывает. «У меня есть ты!»
  
  Один из друзей юноши недоверчиво рассмеялся, другой выкрикнул предостережение; тот, кто пытался перехватить, получил за свои старания кулаком в лицо.
  
  «Раймонд! Рэй-о! Если он и услышал голос Сары, то не подал вида.
  
  Она переходила дорогу, не совсем перейдя на бег, когда юноша понял, что Раймонд говорит серьезно, возможно, вспомнил, кто он такой.
  
  — Убирайся нахер и не будь таким дураком!
  
  Рэймонд нанес ему удар в лицо и высоко ударил ногой по телу, целясь в пах, носок ботинка задел его выше колена. Руки схватили Рэймонда, и он оттолкнул их локтем.
  
  — Какого хрена ты думаешь…? — начал было юноша, но Раймонд опустил голову и дернул ее вперед, уткнувшись лбом в центр испуганного лица юноши.
  
  «Раймонд! Не надо!»
  
  Один из них схватил Сару за руку и отбросил ее в сторону, обратно к входу в Клуб печенья, потеряв равновесие и рухнув на колени. Один из других ударил Рэймонда ногой сзади по ноге, но он, казалось, почти ничего не заметил.
  
  «Верно, — сказал он, схватив забрызганную кровью рубашку юноши, — ты понял. Рэймонд Кук, помнишь? Когда пришло осознание, лезвие ножа Стэнли Рэймонда вырезало кусок лица юноши рядом с его сломанным носом.
  
  Там, где они смотрели на футоны в витрине японского магазина наверху, Патель и Элисон услышали крики, крик.
  
  — Не надо, — сказала Элисон, держа Пателя за руку. «Пожалуйста, не вмешивайтесь».
  
  Патель коснулся ее руки, слегка отдернул ее пальцы. — Я должен, — сказал он.
  
  Казалось, что один человек лежит на спине в дверном проеме, другой склонился над ним, еще двое или трое нападают сзади. Патель побежал. Плечо сильно ударило Рэймонда о витрину, заставив ее завибрировать. Кулаки летели вокруг его лица, и он вскинул обе руки, чтобы защитить себя, хлестнув ногами, пытаясь вырваться. На земле, прижав руки к голове, юноша то плакал, то стонал.
  
  — Хорошо, — сказал Патель, схватив ближайшего юношу за руку и потянув его прочь. «Прекрати это».
  
  — Отъебись, Паки! — закричал юноша и ударил Пателя по плечу.
  
  — Ага, отъебись! И они роились вокруг него.
  
  — Я полицейский, — успел крикнуть Патель, прежде чем Раймонд прыгнул к нему, сила атаки отбросила его назад, сбила с ног, лезвие ножа, который все еще был в руке Раймонда, перерезало сонную артерию. артерия рядом с подбородком Пателя.
  
  Через несколько мгновений все молодые люди исчезли. Там лежала только Патель, Элисон беспомощно смотрела вниз, кровь на ее брюках и туфлях начала течь между брусчаткой. На краю медленно формировавшейся толпы Сара поднялась с поцарапанных коленей и отвернулась, ее рвало прямо на руки.
  
  
  Сорок восемь
  
  
  
  Резник все еще был в оцепенении. Хотя он и видел тело, в это было трудно поверить. КОНСТЭБЛЬ УБИТ В РЕЗУЛЬТАТЕ НАПАДЕНИЯ С НОЖОМ. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УБИТ В ГОРОДСКОЙ ДРАВОНИИ. За его спиной мелькали заголовки газет, воскресные таблоиды толпились на заднем сиденье машины. Детектив-констебль Диптак Патель был смертельно ранен прошлой ночью, когда пытался вмешаться в ожесточенную драку между вооруженными молодыми людьми. Констебль Патель, который в то время был не на дежурстве… Начиная с первых выпусков, первые страницы были изменены, сообщения о том, что Стивену Шеппарду было предъявлено обвинение в убийстве, были переведены на вторую страницу. На тематических страницах статьи о росте насилия и упадке бедных районов соперничали с психологами, описывающими тип мужчин, наиболее склонных к педофилии.
  
  "Почему? Почему? Почему?" Мать Пателя снова и снова плакала в больнице. «Зачем кому-то делать это с моим сыном?»
  
  "Прекрати это!" Его отец прервал ее, успокаивая ее яростью своего гнева. «Прекрати это немедленно! Мы все знаем, почему».
  
  Нет, подумал Резник, все не так просто: ни то, что случилось с Пателем, ни то, что случилось с Глорией Саммерс, ни то, что сделало Шеппарда тем, кем он стал, ни тот юноша, который в неведении и страхе набросился с лезвием ножа в руке. . Он увидел, что пропустил свой поворот, доехал до конца улицы и свернул назад, вымощенное галькой бунгало в одном квартале справа.
  
  Он сидел с Эдит Саммерс на набережной, глядя на Северное море, седое, как складки на шее старика. Эдит сказала, что то, что они продавали на фронте, было грабежом среди бела дня, и в любом случае в это время года большинство заведений было бы закрыто. Так они и сидели, попивая чай из термоса, закутавшись от холода.
  
  «Хорошо, что вы пришли и рассказали мне», — сказала Эдит. — Хорошо, что ты пришел и поговорил. Это не все, как хотелось бы».
  
  Внезапно Резнику пришлось отвернуться, испугавшись слез.
  
  — Когда он сделал то, что сделал, — запинаясь, сказала Эдит, — с Глорией, сказал ли он тебе, почему ему пришлось… лишить ее жизни?
  
  …внезапно раздался этот крик, и сначала я не понял, я имею в виду, что я не хотел, последнее в этом мире, я не хотел причинить ей боль, но она смотрела на меня и кричала, и, о Боже, я не хотела причинить ей боль, я обещаю, я обещаю, я пыталась заставить ее замолчать, я боялась, что кто-нибудь услышит, но она продолжала, продолжала и…
  
  «Я думаю, что на этот раз он увлекся, — сказал Резник. Я думаю, с девушками раньше он только смотрел, возможно, трогал, но ничего, знаете ли, ничего слишком серьезного. На этот раз, когда он понял, что произошло, я думаю, он был потрясен, пристыжен; боится того, что Глория скажет и сделает, кому она может рассказать.
  
  — Ты говоришь так, как будто тебе его жаль , — сказала Эдит.
  
  — Я? — сказал Резник. — Не думаю, что я это имел в виду. Хотя были времена, подумал он, с кем-то вроде Шеппарда, когда, возможно, я мог бы. О, меньше, чем для Глории или для вас, но немного, остаток сочувствия. Но не сегодня: сегодня вся моя печаль израсходована.
  
  — Его ведь не повесят? — сказала Эдит. «Так больше не делают. Вместо этого они поместят его в какое-нибудь место, Бродмур, присмотрят за ним с врачами, будут держать его взаперти. Люди будут писать ему, такое бывает. Скажи, что на самом деле это не его вина, пусть они поймут.
  
  Резник протянул руку и взял ее за руку. Пожилая женщина, седая, выгуливавшая свою собаку, сочувственно смотрела на них, проходя мимо, как приятно видеть, думала она, такую ​​пару, которая все еще так нежно относится друг к другу после стольких лет.
  
  — Хорошо, если я налью ему чаю?
  
  Сержант-надзиратель оторвался от своего стола и кивнул Миллингтону.
  
  Шеппард сидел на краю кровати, сложив руки между ног, в уже знакомой позе. Он что-то бормотал себе под нос, что Миллингтон не мог разобрать, и замолчал, когда дверь камеры закрылась.
  
  — Моя жена… — начал Шеппард.
  
  — Мы говорили с ней вчера, сказали, что она не хочет тебя видеть. С тех пор ничего не изменилось».
  
  — Ты не можешь спросить…?
  
  — Она знает, где ты.
  
  — Пожалуйста, спроси ее еще раз.
  
  "Посмотрим."
  
  Ты, жалеющий себя ублюдок, подумал Миллингтон, я хотел бы вытереть твое лицо стеной. — Заинтересовался этим, — сказал он, указывая на кружку. "Чай?"
  
  Шеппард протянул руку.
  
  — Вас ждут два человека, — сказал Миллингтон. "Отчаянный. Мама и папа Эмили Моррисон. Жду, когда ты расскажешь им, что ты сделал с их дочерью и где она.
  
  — Я же говорил тебе, — простонал Шеппард. "Так много раз. Я понятия не имею.
  
  Миллингтон швырнул содержимое кружки высоко над головой Шеппарда и быстро вышел из камеры, опасаясь причинить вред.
  
  Лезвие огнем пронеслось по горлу, и, словно открывая кран, кровь хлынула вниз, брызнув обратно до ботинок, гоняя кругами в канализацию. Раймонд повернулся и прижал простыню к лицу, и простыня воняла его потом. Тело теленка продолжало трястись. Разрез по всей длине нижней стороны, и кишки выпали. Он запер дверь и врезался в нее сундуком. В течение, казалось, нескольких часов он смутно ощущал движение, голоса внизу. Второй разрез вскрывал животное от задних ног до грудины. Пот и моча: пот и дерьмо. Ванны свернутых розовых кишок, розовых и серых. Рэймонд плакал, боясь, что мать узнает и отругает его, он не знал, как это случилось, он сделал это не нарочно, честное слово, он не собирался пачкать постель. Он чувствовал между ног. В последний раз, когда он видел Сару, она стояла на коленях и плакала. Глупая сука! Поделом с ней, надо было послушать и сделать то, что он сказал. Он чувствовал, что начинает твердеть в руке. Кишечник скользит по желобу из нержавеющей стали, соскальзывая вниз. В новостях вчера вечером поймали парня, у которого была та девушка, на которую он любил смотреть. Два шара. Поцелуй Чейз». Смеются над ним с другой стороны улицы. «Рэй-о! Рэй-о! Рэй-о! Рэй! Ноги трясутся под ее маленькой юбкой. Когда он увел ее одну, что он сделал? Рэймонд натянул простыню на лицо и закрыл глаза. Сладкая вонь. Он сплюнул себе на руку и поднес ее к своему члену.
  
  Резник вернулся на станцию ​​ближе к вечеру. Миллингтон посмотрел на него со своего места и медленно покачал головой. — Адвокат Шеппарда снова звонил по телефону, — сказала Линн Келлог. — Пытался связаться с женой Шеппарда. Не берет трубку и не подходит к двери.
  
  – Возьми ключи, – сказал Резник.
  
  Она пропылесосила дом и вытерла пыль позже, чем обычно, но все же это было сделано. Напиток перед сном она приготовила для себя, ополоснув кастрюлю и чашку и оставив их в стороне, чтобы они стекали. Она налила стакан воды и отнесла его наверх в постель. Две пустые бутылочки с лекарствами стояли на тумбочке.
  
  Линн посмотрела на Резника и вернулась к телефону.
  
  Она не оставила записки. Вместо этого на подушке рядом с ней, где обычно лежала голова ее мужа, лежал желтый бумажник, последняя партия фотографий Стивена Шеппарда, последние несколько фотографий, сделанных почти ровно неделю назад: расплывчатая, но узнаваемая, Эмили с ее кукольной детская коляска, машущая рукой с лужайки перед ее домом.
  
  
  Сорок девять
  
  
  
  Детектив-сержант, встретивший Резника в аэропорту, был коренастым и лысым, в темно-зеленом анораке, черно-белых кроссовках и тяжелых хлопчатобумажных брюках.
  
  "Хороший полет?" — спросил он, предоставив Резнику открывать пассажирскую дверь.
  
  — Коротко, — сказал Резник.
  
  Остаток пути они проехали молча.
  
  Дом находился за окраиной деревни, высоко на мысе. «Выпустите меня отсюда», — сказал Резник.
  
  — Я тебя сейчас подниму…
  
  "Здесь. И ждать."
  
  Засунув руки в карманы, он прошел мимо низких каменных стен и густой темной зелени кустов рододендронов. Кое-где сквозь туман виднелось море; где-то там была Ирландия. Дом был построен из серо-железного камня, башенки смотрели в плоское серое небо: чье-то представление о замке.
  
  Джеффри Моррисон, в тяжелом аранском свитере на зеленых шнурах, опирался на свою клюшку у подножия большого наклонного сада и разговаривал по радиотелефону. Его жена, Клэр, стояла повыше, возле оранжереи, стоя на коленях в мягком спортивном костюме, чтобы подвязать новую поросль на кустах логановой ягоды. Между ними, с надутыми и красными от ветра щеками, Эмили раскачивалась взад-вперед на ярко-зеленых металлических качелях.
  
  Счастливая семья, подумал Резник.
  
  Джеффри Моррисон прервал разговор. Он видел Резника только однажды, но сразу узнал его. В глубине души он ждал, что Резник завернет за угол, пройдет через эти ворота, Резник или кто-то вроде него.
  
  "Как ты узнал?" — спросил Моррисон.
  
  «Что вы делаете, — сказал Резник, — вы и ваша жена. Подготовь Эмили. Не суетись. Я не знаю, что ты уже сказал ей, но все, что ей нужно знать на данный момент, это то, что праздник закончился, ее мама и папа придут забрать ее. Они прилетят следующим рейсом. Правильно?"
  
  Моррисон хотел сказать полсотни вещей, но не сказал ни одной.
  
  Резник протянул руку. — Телефон, — сказал он.
  
  Моррисон отдал его ему и повернулся туда, где его жена медленно шла к нему, держа Эмили за руку.
  
  Всего было пять фотографий Эмили, сделанных Стивеном Шеппардом, когда он пробегал мимо дома Моррисонов в тот воскресный день, когда чуть не столкнулся с Вивьен Натансон. В одном из них все, что можно было увидеть от Эмили, была рука в перчатке, продолжающая махать. В дальнем конце этой картины, видимый прямо в рамке, номерной знак автомобиля, Форд Орион, пропавший без вести. Компьютерная проверка показала, что это арендованный автомобиль, базирующийся в аэропорту Бирмингема, менее чем в полутора часах езды. Остальные детали было легко получить.
  
  Джеффри Моррисон сидел в одном из кожаных кресел, ожидая прибытия брата и невестки. Эмили была наверху с Клэр, взволнованная, собирала свои вещи. Время от времени в тишину Г-образной комнаты, одна из стен которой была с двойным остеклением и выходила через сад к морю, врывался взрыв смеха.
  
  — Он неудачник, — сказал Джеффри, — Майкл, всегда им был. Брак в клочья, Диана, скорее всего, проведет остаток своей жизни в кровавых психушках и вне их, все шансы, которые у него когда-либо были, сделать карьеру, заработать настоящие деньги, выброшены в гребаный унитаз. Ничего не может удержать вместе, ведет себя как чертов мужчина, зачем еще он идет и женится на какой-то девочке вдвое моложе его? Никто другой не оказал бы ему ни грамма уважения, вот почему. Бедняжка чертова Лоррейн не знает ничего лучшего, но, помяни мои слова, она научится, если еще не научилась.
  
  Он проигнорировал неодобрительный взгляд Резника и снова наполнил свой бокал бренди.
  
  «Хочешь увидеть, что возможно, посмотри на это. Вот такое место, есть идеи, сколько это стоит? Просто чтобы сохранить это зрелище больше, чем жалкая маленькая ипотека Майкла. Два состояния, которые я заработал за свою жизнь, два. И что он должен показать? Мой замечательный брат. Не то чтобы я его не просил, не умолял. Пойдем со мной. Мы вдвоем, семья. Он не стал бы слушать, черт возьми, не стал бы слушать. Голубоглазый мальчик. Чем он закончился? Ничего такого."
  
  — Не совсем, — сказала Клэр Моррисон с порога, держа в одной руке новый чемодан, в другой — руку Эмили. "Не совсем."
  
  Джеффри глотнул бренди и посмотрел на него.
  
  «У вас не могло быть детей, — сказал Резник.
  
  Клэр сжала браслет Эмили. «Ирония судьбы, не так ли? Все остальное можно было купить за деньги. О, у нас были советы, лечение, инъекции гормонов. И вот Майкл и Диана, на полпути к повороту и в одном шаге от могилы нищего…»
  
  — Ради бога, перестань лезть в рот, — сказал Джеффри.
  
  «Бинго!» сказала Клэр. «Беременна в первый раз».
  
  "Молчи!" Джеффри угрожал, стоя перед стулом.
  
  «Конечно, мы могли бы усыновить, боже мой, мы могли бы купить ребенка. Но нет, этого было недостаточно, не для Джеффри, это была не семья, и хотя бедняга Майкл явно не годился ни для чего другого, казалось, что на мальчика можно рассчитывать в ставках спермы…
  
  Он бросился на нее, и Резник схватил его за руку и удержал, но Клэр стояла на своем.
  
  -- Я же говорил вам... -- начал он, но сердце его уже не было к этому.
  
  «Джеффри, — сказала Клэр, — ты в последний раз сказал мне, что делать. Пойдем, милая, пойдем на дорогу, посмотрим, увидим ли мы мамину и папину машину. И она вывела Эмили из комнаты.
  
  Резник отпустил Джеффри и наблюдал, как он опустился в кресло, как вчерашний воздушный шарик.
  
  «Я не знаю, — сказал Резник, — думали ли вы когда-нибудь, что вам это сойдет с рук, и как долго. Если все деньги ослепили вас до такой степени, что вы думаете, что можете делать все, что хотите: забрать ребенка, как и все остальное, и нарушить правила. Что угодно, лишь бы преподать Майклу урок, отомстить.
  
  Моррисон не смотрел на него, но Резник знал, что он все равно слушает.
  
  «Я не знаю, — сказал он, — есть ли у вас хоть малейшее представление о том, за что вы несете ответственность, сколько ненужной боли».
  
  Резник подошел ближе, желая, чтобы Моррисон хотя бы на мгновение посмотрел ему в лицо. «Джеффри Моррисон, — сказал он, — я арестовываю вас в связи с похищением Эмили Моррисон. Я должен предупредить вас, что вы не обязаны ничего говорить сейчас, но если вы решите это сделать, все, что вы скажете, будет записано и может быть использовано в качестве доказательства против вас».
  
  Стоя возле дома, когда по сереющему небу мчались облака, Резник наблюдал за Эмили в конце дорожки, держащей Клэр Моррисон за руку. Когда Клэр наклонилась к ней и указала вдаль, Эмили начала прыгать вверх и вниз, а затем пробежала несколько шагов к приближающейся машине, крики возбуждения раздавались в зимнем воздухе.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"