На ней были черные джинсы, красный топ, черная кожаная куртка; у нее были темные вьющиеся волосы, и она была старой — лет сорока, пятидесяти, где-то около того — с сумкой на плече, которая покачивалась, как приглашение: тяжело висела у нее на бедре, набитая кошельками, кредитными картами и женскими штучками; всем, что ей могло понадобиться в большом плохом городе.
Точно приезжая. Ей следовало бы сделать татуировку жертвы на лбу.
«Дааааа...»
Эндрю, который в эти дни отвечал за Дига, выдохнул одним долгим вздохом.
Даааа . Она была той самой. Ты ждал достаточно долго, и твой билет на вечеринку прибыл. Вечеринка началась завтра – повсюду старое тысячелетие утекло, как грязная вода из раковины – и вот она, как раз тот билет: сумка с сумкой. Она скользила по аркаде, и её внимание было поглощено дорогими обещаниями сверкающего окна: они заберут сумку, даже эту куртку с неё, и всё, что она когда-либо будет знать об этом, – это «Некоторые из вас проиграют». Кредитные карты, деньги были так же хороши, как если бы они были у них в карманах.
Рядом с ним Вез пробормотал что-то багровое. Казалось, он вот-вот растает во рту, но его словарный запас мог остановить поезд.
И ещё один плеск воды попал Дигу в шею. Они опирались на одну из бетонных опор, поддерживавших здание, и каждые пару минут там скапливалось достаточно влаги, чтобы пролиться и облить Дига шею. Было бы ужасно даже пошевелиться, ведь на него капала вода. Поэтому нужно было делать вид, что ничего не происходит, а если и происходит, то ему это нравится.
Судя по походке женщины — сумка висела на одном плече, левая рука легко лежала на застежке — она, казалось, никогда раньше не покидала свою деревню.
В двухстах ярдах от дороги метро поглощало пассажиров. Здесь, в галерее, пешеходов было мало: магазины были дешёвым ювелирным, хозяйственным, магазином CostCutter, аптекой, химчисткой, газетным киоском и бубликом. Именно ювелирный магазин… Чёрно-красный проплывал мимо.
Диг сам проверял это окно: полная чушь, даже он это знал. Обручальные кольца и всё такое – на шею повесишь – будешь похож на мисс Пигги в неудачный день. Чем больше камень, тем дешевле дама , как говорил его отец-ублюдок. Эта дама не выглядела дешёвкой, просто старой, и он задумался, что она здесь делает, где магазины – конец линии, а все дорогие обещания рушатся, едва успев распаковать. А потом подумал: Должно быть, она была в концертном зале – там, в лабиринте, был концертный зал – и концертный зал, и музей, и ещё какая-то ерунда. Чёрно-красный, должно быть, провёл день, занимаясь культурой, и прошёл мимо метро в надежде найти что-нибудь ещё.
Вез сказал: «Этот тупой засранец сейчас устроит истерику».
Диг затянулся сигаретой и тяжело вздохнул — облако добавляло тумана полуденному вечеру, сырости, грязи и масляных луж у обочин.
Вез сказал: «Этот чертов придурок пожалеет, что она не осталась дома», и выбросил свою сигарету в канаву.
Настоящие облака, видневшиеся над офисными зданиями и мебелью на фоне неба, представляли собой злобную серую массу. Тротуары слабо светились, затмевая соседние окна. Диг дёрнул за сломанную молнию на своей футболке.
В воздухе витал дым от какой-то далекой аварии, а в легких его было еще больше от украденной сигареты «Мальборо», и вода хлынула ему за шею тонкой белой струей реальности, и женщина снова двинулась — приближаясь к ним, сумка радостно шлепала ее по бедру — и у него все внутри сжалось от неизбежности всего этого, и он посмотрел на Веза, и голос его почти не дрогнул, когда он спросил: «Готовы?»
И Вез посмотрел на него с чистым презрением, потому что Вез родился готовым, и это было его пищей и питьём. Так он понимал, что проснулся и дышит.
Диг освободился от своей колонны, словно, наверное, ожившая старая статуя, как раз когда сигарета обожгла его костяшки пальцев... Он потряс рукой, и она отскочила, разбрасывая искры по запотевшему окну закусочной. Это было внимание , достаточно безумное, чтобы привлечь всеобщее внимание, но эта тупая сука не заметила; она обернулась посмотреть на что-то – «Почисти два костюма, и мы почистим третий бесплатно!» – поэтому пропустила фейерверк; пропустила и мгновенную ярость Веза – «Пизда», – пробормотал он, затем повернулся и направился к Чёрно-красному, возможно, отступив вправо.
В двадцати футах впереди. Диг наблюдал, как пенёк кувыркается на сквозняке, в последний раз расцвёл, ударившись о ящик зеленщика, а затем отправился занимать своё место в танце.
...Однажды эта сука-мать водила его на балет. Так она его называла: балет . Он думал, что существует только один балет. И странно, как некоторые вещи остаются неизменными: вместе с парой зачеркнутых детских воспоминаний и следом её духов, который он уловил прошлой ночью на Западе, в его голове иногда всплывала поразительная картина людей, совершающих невозможные прыжки и вращения в воздухе; их конечности не подчиняются гравитации, их руки сжимают невидимые канаты, на которых они раскачиваются, как обезьяны на свободе. Так прекрасно поставлено, дорогой, сказала она потом, репетируя для друзей, пока закуривала сигарету и смотрела в толпу в надежде увидеть кого-то интересного. И: Так прекрасно Хореографически, подумал он сейчас, когда Вез выхватил сумку у женщины с лёгким, словно у призрака, прикосновением, повернулся и бросил её Дигу так грациозно, что она упала ему прямо в руки, как раз когда он побежал – и это у Дига получалось лучше всего. Вот почему Вез позволил ему повиснуть: это был забег Дига; ничто по сравнению с вихрем в Точке Ноль. Вез замешкался достаточно долго, чтобы сделать остальное – он оттолкнул женщину в сторону, и она, достаточно поработав ногами, ударилась о палубу – а затем тоже рванул с места. Но к тому времени Диг уже был далеко; он промчался, словно его ноги были объяты огнём, по всей аркаде, по краснокирпичной дорожке и в бетонный лабиринт.
Она была тяжёлой. Это было первое и самое главное: эта сумка была тяжёлой. Словно эта стерва собирала кирпичи или что-то в этом роде, только что бы это ни было, это были не кирпичи, и даже на бегу он не мог отделаться от мысли о её содержимом: что у неё там, в этой бездонной чёрной кожаной сумке с большой застёжкой? Может, она заехала в город на завтрашнюю вечеринку, и в ней лежали её праздничные атрибуты: не только деньги, кредитные карты и прочее барахло , но и ожерелья из драгоценностей, бриллиантовые диадемы, чётко пронумерованные рубины.
Никогда не знаешь, что имеешь в виду, пока не сделаешь это. У него были крылья на ногах, они едва касались дорожки. Наверху он резко повернул влево, затем резко свернул вниз по лестнице: Диг спустился по ней за полтора щелчка, и вот тут-то и возникла опасность – длинная дистанция через открытое пространство с заложенными кирпичом клумбами и мусорными баками, просматриваемое со всех сторон из окон офиса – здесь тебя могли заметить, направление было обозначено на карте, пункт назначения угадали. Он
Он крепче обнял сумку. Сегодня он был окрылён. Сегодня офисы были безлюдны; все расходились по домам или наполняли бары своими громкими голосами в костюмах и галстуках. Он добрался до убежища на противоположной стороне, комфорта следующей лестницы – теперь наверх, по три ступеньки за раз, которая привела его к другой дорожке, на этот раз соединяющей забитую транспортом дорогу и заканчивающейся мини-площадкой с широким входом в музей или что-то ещё, уже закрытое. Он нырнул под петлю строительной ленты, предупреждающей о работах наверху, которые не велись, и попал на другую лестницу, а дальше оставалось всего два пролёта, и он был в безопасности – внизу было место, которое выбрал Вез, и если Вез сказал, что это безопасно, значит, так оно и было. Вез знал, что к чему. Копать было ногами, но Вез был всем остальным, и оба это знали.
Дыхание вырывалось из него короткими, тяжёлыми рывками, сердце колотилось, кровь бежала. Всё. Он был жив, и всё работало.
Безопасным местом оказался тёмный угол у пересечения двух переходов в одном пролёте от парковки; странный уголок, который образовала переплетённая архитектура лабиринта: случайность или намерение, неважно. От него ужасно пахло мочой. Диг, ожидая, поднял сумку на плечо. Довольно тяжёлая, да. Но он не собирался открывать её, пока не придёт Вез. Таково было правило.
По правде говоря, он боялся Веза, у которого не было границ.
Вез потянулся и забрал у Дига сумку, словно сигареты у младенца, но даже он почувствовал ее тяжесть — запястье внезапно обмякло, прежде чем он успел поправить его, исправить гравитацию , и Диг почувствовал мгновенный прилив гордости: он украл это.
«Она таскает гребаные камни».
«Это не камни, Вез».
«Она таскает гребаные грузила , придурок». Но в его глазах мелькнул блеск, и Диг понял, что Вез так не думает; что здесь нет никаких грузил, а есть пиратские сокровища.
«Это будет круто», — сказал он и почувствовал, что слова даются ему почти естественно; как будто он и есть тот, кем они его представляли: король этих гребаных улиц, большая шишка.
Вез расстегивал молнию на сумке.
Всплеск воды ударил Дига в шею — даже здесь, вдали от непогоды, спастись от сырости было невозможно.
То, что вытащил Вез, действительно оказалось кирпичом.
Пару секунд они стояли, глядя на кирпич в руке Веза, словно на Ковчег Завета. Ещё один всплеск ударил по камням. Вез открыл рот. Звуки, которые он собирался издать, исчезли.
И Диг дёрнулся назад, и то, что схватило его на этот раз, оказалось свирепее капель дождя. Он попытался вскрикнуть, но воздуха не стало; прошло полсекунды, прежде чем он осознал, что чья-то рука обхватила его за талию; рука в чёрном рукаве, с красным на манжете… Он мгновенно сдулся, а затем его руки вывернули назад, и что-то щелкнуло на месте. Он не мог пошевелиться. Он не мог дышать. Руки схватили его за воротник, и его так резко потянуло назад, что он потерял равновесие; он растянулся на земле, жадно дыша. А дождь шёл всё сильнее, и он хлопал по камням, хлопал по грёбаным камням, и не мог дышать, и это была сука с сумкой, сука с грёбаной сумкой, и в ней были только кирпичи, и он не мог дышать, и лил дождь, и она нависла над ним, как чёртова Чудо-женщина или что-то в этом роде, и если он сейчас же не вздохнет, то, блядь, умрёт... Это были наручники. Эта сука, блядь, надела на него наручники. А где же Вез? Вез всё ещё был в этой грёбаной каморке. Он наконец вздохнул. Воздух был словно в огне.
Вез появился, похудел и поседел. «Пошла ты на хуй, сука?»
Она вытянула ладонь, словно останавливая движение. Затем она наклонилась и потянула Дига за наручники, так что его рывком подняли на ноги, словно марионетку.
Он всё ещё не мог нормально дышать. Законы запрещали это делать, нельзя было просто так сжимать , заковывать в наручники и дергать людей, если ты не полицейский. И ужасная новость обрушилась на него с такой силой: она была полицейской. Кем же она ещё была? И его мозг работал на пределе, потому что полицейский означал, что прекрасная игра окончена.
Вез улыбался. Диг уже видел эту улыбку раньше. Она не означала счастья.
«Мафхранчер», — сказал он.
«Отвали».
« И это не она» , — подумал Диг. Это была не та женщина с отвисшей челюстью, которую они видели бродящей по залу с сумкой, словно туристка, попавшая в беду…
Этот голос был жёстким; он звучал оттуда, куда не хотелось бы бежать на полной скорости. В нём был рок.
«Чёртов торговец», — храбро сказал Вез. Казалось, он всё ещё не понял, но всё же понял. В его словах Диг услышал то, чего никогда раньше не слышал от Веза; никогда не думал, что услышит от него. Он был напуган.
Но он все еще не сдержался: «Сука».
Затем Диг почувствовал боль в запястьях, когда его снова потянули: он был на ногах, и они двигались. Женщина обратила на Веза столько внимания, словно он был ушибленным фруктом.
Она держала одну руку на его ошейнике, а другую – на цепи, стягивающей его запястья. Он мог вырваться в любую секунду, отшвырнуть её, дать ей немного поработать ногами.
– Он продолжал идти.
А в двух ярдах позади танцевал Вез; он никогда не был ни помощью, ни помехой. «Посудомойка, мерзкий ублюдок. Я заставлю тебя, мать твою, горевать , заставлю тебя, мать твою, заболеть яйцами ...»
Они уже были на лестнице; его толкали вниз, её рука крепко держала цепочку наручников, чтобы он не упал. Рука женщины была словно трос. Голос Веза дрожал вслед за ними, а затем и его тело.
«Ты просто режешь , сука, режешь и ждешь, когда это произойдет...»
Слова лились из него потоком, и все, что Диг мог чувствовать, мог думать, было: «Это Конец. Игра окончена .
У него болели руки, болела грудь, но, по крайней мере, теперь он дышал свободно, когда его везли в сторону какого-то дерьмового Nissan Sunny, ни на что меньше похожего на машину без опознавательных знаков, которую он, черт возьми, еще не видел ... Все остановилось, когда его впечатало в кузов.
«Ты попадёшь внутрь, — сказал её голос. — И без суеты».
Дверь открылась. Её рука сдавила ему голову, и он ввалился на заднее сиденье, что, собственно, и ощущалось: ввалился. Снаружи, соблюдая безопасную дистанцию, топталась Вез.
«Ты смотришь на боль, сука, вот на что ты смотришь...»
«Она может быть кем угодно, — подумал Диг. — Может быть, какой-нибудь серийный извращенец, и в следующий раз, когда меня узнают, я буду представлять собой части тела в мешках».
Вез подошёл ближе, пока Чёрно-Красный делал Дигу важное предложение: «Пометь мою машину, и я заберу её из твоей шкуры. Мы с тобой согласны?»
Он сказал «мух » или «ух ». Неясно, что именно.
'Это хорошо.'
Дверь захлопнулась. На какой-то жуткий миг он ожидал, что внутри окажется гладкой и без ручек: лишь голая сталь, покрытая пластиком, со звукоизоляцией, о которую можно было бы хлопать и кричать днями, не привлекая внимания. К тому времени его уже куда-нибудь увезут и подвергнут... чему угодно.
Звукоизоляции не было. Были ручки. Он не осмелился к ним прикоснуться.
Снаружи Вез сжимал кулаки. Снаружи Вез выглядел как кулак. Из него лились новые слова: потоки, словно из библейского писания. Чёрно-красная выпрямилась, проверила, заперта ли дверь, и подошла к водительскому сидению. Но она остановилась на полпути и обратила внимание на Веза. «Ты…»
Она подняла руку, снова вытянув ладонь, как регулировщик. «Отвали нафиг». Затем она села в машину и завела мотор.
Когда Диг смотрел в заднее окно, плача от мысли, что в последний раз увидит Веза, то, что делал Вез, было чем-то вроде боевого танца там, на пропитанной масляными пятнами сырости автостоянки — прыгал с ноги на ногу, размахивал кулаками над головой, словно призывая массовую городскую месть к этой даме, и все это время слова лились из него потоком: оскорбленные слова, обидные слова, которые он, казалось, никогда не мог довести до конца, словно эта постоянная волна шума была для него единственным средством выжать весь яд из его отравленного девятилетнего сердца.
OceanofPDF.com
Глава первая
Малыш Б
я
Когда ей было скучно, а это случалось часто, она скатывала маленькие бумажные шарики (лучше всего серебристую бумагу) и щёлкала ими по одному большому и среднему пальцам, по любому объекту, привлекавшему её внимание: по часам на стене, по дверной ручке, по мусорному ведру. Это была стратегия, выработанная годами, одно из занятий, которое она использовала вместо курения, но рано или поздно – чаще всего рано – это стало одним из её занятий наряду с курением; ещё один бесполезный талант для её портфолио. Что-то, к чему можно было прибегнуть, когда было скучно.
На Первом Грейт-Вестернском вокзале курить не разрешали. Она также не ожидала, что они с одобрением отнесутся к её подбрасыванию бумажных шариков.
Поезд взбрыкнул. 7:56. Он набрал скорость, пересекая реку. Зои купила билет за пятнадцать, почти шестнадцать секунд до конца; теперь она вытянула руку, чтобы удержать равновесие – она стояла на ногах; свободных мест не было видно – как ей сказал голос в ухе, и с новостями о сегодняшней погоде. Вот ещё один, над головой, объявил о наличии свободных мест в хвосте поезда: вагон А. Она была в D. Поправив крошечный динамик в ухе – сначала серое, с проблесками солнца – она последовала за другими пассажирами без сидений, толпой направлявшимися в том направлении, пока шум о буфете не начал конкурировать с заголовками газет. На неё уже никто не смотрел.
Почти у каждого пассажира уже был свой утренний ритуал: газета, мобильный телефон, рабочие бумаги.
...Зои Бём была на работе. Она ехала в Лондон на встречу с человеком по имени Эмори Грейлинг. Эмори Грейлинг хотел поговорить с ней о Кэролайн Дэниелс. Кэролайн Дэниелс была мертва.
в жилом комплексе на востоке Лондона. Тело было опознано как двенадцатилетнего ребенка
Двери со свистом открылись автоматически, или же им хотелось, чтобы они открылись автоматически –
больше похоже на стук и скольжение.
Следующий вагон – она сейчас была в B – тоже был полон; последнее свободное место как раз занял благодарный мужчина лет тридцати в баклажановом топе под чёрным пиджаком. На секунду их взгляды встретились, и она подумала, не предложит ли он ей место – не ожидала и не надеялась; просто подумала с отстранённостью, проистекающей из чистой науки, сделает ли он это – и он отстранился, потянувшись, чтобы положить портфель на верхнюю полку, прежде чем устроиться с печальной ухмылкой, которая, как подумала Зои, была обращена скорее к себе, чем к ней. Она двинулась дальше. Будь она на десять лет моложе, он бы предложил ей место. Но и это пришло с отстранённостью, и она больше не смотрела на него, когда подошла к последней двери вагона.
был выведен с поля вчера вечером после того, как, по-видимому, в него попал брошенный Монета. Представитель клуба сказал,
Она сразу увидела, что здесь есть места, и поняла, как бы ей было противно, если бы пришлось всю дорогу стоять. Она села на первое попавшееся место.
– часть четырёхместной группы, сидящей за столом, – издав при этом тихий благодарный звук. С наушниками была такая особенность: они заставляли тебя быть слишком готовым к ответу, компенсируя тот факт, что ты добровольно отключился от общения. Это было всего лишь наблюдение; Зои это не беспокоило. Однако, пока она сидела, общение всё равно происходило: мужчина у окна что-то сказал, коротко указав на её наушники. Ей пришлось наклониться ближе, чтобы расслышать.
говорят, что в настоящее время у них нет никаких зацепок. Чарльз Парс
«Я сказал, это тихий вагон».
Он мог бы обмануть Зои. Поезд мчался так быстро, что она едва слышала радио.
'Мне жаль?'
«Никаких мобильных телефонов, никаких персональных стереосистем».
«О, конечно».
Она выключила его. Не будучи по природе исполнительницей приказов, она, тем не менее, обладала хорошо развитым чувством, когда находилась на чужой территории. Мужчина уже забыл о ней. Он сидел, глядя в окно, а может быть, и на само окно: в его глазах не было той постоянно меняющейся фокусировки, которая свойственна человеку, наблюдающему за мелькающим миром.
Программа «Сегодня» , по-видимому, продолжала вещание. Её разум тоже продолжал передавать противоречивые сообщения: то, что ей нужно было запомнить; то, что она предпочла бы забыть. Например, адрес Эмори Грейлинг; она, конечно, записала его, но было бы здорово думать, что она сможет справиться с мелочами, не полагаясь на бумажную волокиту. Кэролайн Дэниелс была его личным помощником… И если бы разговор продолжался дольше, подумала она, её нынешнего путешествия бы не было: Зои не любила смерть. То, что случилось с Кэролайн Дэниелс, выбило её из лиги Зои. Эмори Грейлинг завершил приготовления прежде, чем она успела сказать ему об этом…
Нам придется записать вас на прием .
Она покачала головой, отгоняя неприятные воспоминания.
В любом случае, подумала она, ей заплатят. Рассматривай это как обычный выходной, как поездку в город. Её утро ничем не отличалось от обычного. Может быть, в поезде жизнь была бы страннее.
Апрель был ещё молодым, ещё неуверенным в себе. Небо было мрачным, но густой солнечный луч лился на восток, возвещая о каком-то благословенном событии.
В окно, в поле, у опоры линии электропередачи, Зои увидела сушильную машину. Через мгновение она вернулась в её прошлое, но именно ею она и была – сушильной машиной. Как что-то могло оказаться настолько не на своём месте? И как только возник вопрос, пришёл и ответ: кто-то выбросил это; погрузил в багажник машины или что-то в этом роде, отвёз в эту глушь и оставил корродировать. Не было никакой загадки, почему вещи оказались там, где им не место. Лучше спросить: как вообще что-то вообще оказывалось на своём месте? Что, вероятно, было к лучшему для Зои. Она находила людей – это было одним из её занятий.
Она была частным детективом. Она находила людей, оказавшихся там, где им не место.
Она перехватила взгляд женщины, сидевшей напротив. Она коротко улыбнулась, а затем склонила голову над книгой – историей рабочего движения. Зои показалось, что она устроилась максимально удобно в пределах отведённого пространства; в позе, где она не смотрела ни на кого прямо, – поэтому, вероятно, не слишком стремилась к постоянному зрительному контакту…
Идя к станции по тропинке, Зои столкнулась с одним из городских невидимок: бездомным мужчиной, нагруженным полосатыми сумками для белья.
и потрёпанный вещмешок – мужчина лет сорока, в слишком большом костюме; ужасно стесняющийся человеческого общения. Когда она свернула за угол на тропинку, он крестился, его багаж образовал Голгофу у его ног. Но при приближении Зои он резко остановился, собрал вещи и двинулся дальше. Он, вероятно, провёл ночь под открытым небом, но не смог выкроить себе частную зону на этом пространстве. И вот Зои Бём сидит в переполненном вагоне, а вокруг неё пассажиры занимают территорию для себя и своих утренних дел; места размером с развёрнутую газету, ноутбук, книгу или блокнот с ручкой. Это бессознательный рефлекс владельца недвижимости, решила она; это безоговорочное использование доступного пространства. Те, кто работает по найму, берут то, что им нужно, а те, кто не работает, едва могут перекреститься на открытом воздухе.
Но она не стала бы ворчать на пассажиров. Она была обязана своим существованием одному из них.
Зои закрыла глаза. Ритм окружал её. Повторение – вот что нужно для того, чтобы пережить такое ежедневное путешествие; это и то, что ты выдерживаешь, и то, что помогает тебе выдержать. Это было в шуме колёс; это было в пейзаже за окном, терпеливо рисовавшем календарь день за днём. Это, вероятно, было и в мыслях, проносящихся в головах путешественников.
Она направлялась в Лондон, чтобы встретиться с человеком по имени Эмори Грейлинг.
Он хотел поговорить с ней о Кэролайн Дэниелс. Кэролайн Дэниелс умерла.
Нам придется записать вас на прием .
Через некоторое время поезд замедлил ход и остановился; люди выходили и заходили.
Когда мужчина рядом с ней уходил, он оставил свою газету; схватив её, она снова села у окна. Новая женщина заняла своё прежнее место и достала из портфеля яблоко и пачку распечаток электронных писем, испещрённых аббревиатурами. Когда поезд тронулся, Зои развернула газету на отчёте о футбольном матче, в котором защитник получил удар монетой, брошенной из толпы: десятипенсовик угодил ему над левым глазом, и рану пришлось зашивать. Что могло бы случиться, если бы он был ранен на дюйм ниже, даже думать не хотелось. Она снова сложила газету и на соседней странице нашла фотографию Чарльза Парсли Старрока, который оставался таким же мёртвым, как и три дня назад, когда тот же самый
Фотография попала на первые полосы газет. Популярной версией оставалась версия профессионального убийства, хотя представитель полиции не признал очевидных версий. Что, по мнению Зои, было вполне вероятно. Полицейские, как правило, были слишком заняты празднованием смерти Старрока, чтобы заняться расследованием.
Зазвонил мобильный телефон, и последовали резкие слова. Виновный выбежал из вагона, чтобы насладиться беседой в вестибюле. Зои заметила, что женщина напротив сменила учебник истории на детектив в мягкой обложке и выглядела счастливее.
Интересно, что бы она сказала, подумала Зои, если бы я рассказала ей, чем зарабатываю на жизнь.
Была мысль. Женщина, вероятно, не поверила бы ей, но бывали дни, когда Зои и сама в это не верила. Недавно она прочла – в рецензии на один роман – что частные детективы неубедительны, и не могла не почувствовать, что критик прав. Не то чтобы она чувствовала себя нереальной, строго говоря; на самом деле, она осознавала своё физическое «я», как никогда раньше – своё сердце, выполняющее свою необычайную работу. Покалывание в кончиках пальцев, здесь и сейчас. Но работа – критик был прав. Работа была отчасти анахронизмом, отчасти абсурдом, и, если говорить прямо, вызывала в памяти обычные подозрительные образы: плащ, бутылка ржаного виски, остроты, слетающие с губ. Дело в том, что, как и все остальные, она проводила большую часть своей рабочей жизни перед монитором.
Фактом также было то, что однажды она убила человека.
Поля снаружи сменились промышленными зонами. Поезд проехал мимо кирпичной башни со сломанными часами, стрелки которых застыли на 6:30, или почти на 6:30; фактически, на мёртвой версии 6:30, где минутная стрелка скрывала час в точке параллакса; перевёрнутая полночь. Она задавалась вопросом, сломался ли механизм внезапно или это результат медленного подчинения гравитации, наблюдаемый лишь теми, у кого есть время и желание наблюдать. У большинства неисправных часов можно было определить, когда они перестали работать. Эти же перестали работать настолько окончательно, что момент поломки был скрыт.
Человек, которого она убила (она застрелила его), убил бы и её, если бы появилась возможность; возможность, которая появилась бы, если бы она не застрелила его первой. Если это имело значение, её работа не имела значения. Она была там, вот и всё; на его прицеле, с пистолетом в руке. Он или она, как бы это ни было…
Произошло в частном детективном романе. Ничто из того, что она постоянно прокручивала в голове воспоминание, не делало его более убедительным. Не было никакой возможности связать это с женщиной напротив, и в любом случае эта информация лишь напугала бы или угнетала её.
Пора было перестать об этом думать. Зои перевернула страницу – раздражающее занятие, связанное с разбрасыванием бумаги повсюду, – а когда она закончила, слова всё равно слились в бессмыслицу, превратились в какофонию газетной бумаги, содержащую слишком много прилагательных. Она застрелила человека и ничего не чувствовала, и в этом, оглядываясь назад, была проблема. Она ничего не чувствовала, но это разбило ей сердце. Просто она не знала, что такое разбитое сердце, воображая – или вспоминая прежние случаи, когда ей казалось, что она его пережила, – что это боль; непривычное сжатие перегруженной мышцы. Но это означало, как она узнала, как это звучит: разбитое сердце – это то, которое больше не работает. Оно прекрасно справляется со своими повседневными обязанностями – с теми невероятными усилиями, которые она так остро ощущала сейчас; с непрерывным биением со свистом и плеском постоянно выталкиваемых жидкостей – но остальное, сердечное , оно просто перестало действовать. Она почти ничего не чувствовала. Она редко бывала счастлива. Она редко грустила. Она просто справлялась, вот и всё. Она почти ничего не чувствовала. И не заметила момента, когда это началось. Её чувства настолько перестали функционировать, что замаскировали момент неудачи.
Она поняла, что смотрит на женщину напротив. Словно всё слилось в один очевидный повод для вины, и эта бедная женщина была им. Зои закрыла глаза. Не совсем верно, что она почти ничего не чувствовала. Бывали моменты, когда она вспоминала, как когда-то была способна на ненависть.
Ритм рельсов врезался ей в голову, напевая: « Нам придется тебя исправить». назначена встреча . Она зашуршала газетой. Попыталась сосредоточиться. История расплылась перед ней, затем собралась заново: буквы, слова, абзацы. Фотография. Отголосок заголовка из радионовостей...
Тело двенадцатилетнего мальчика было найдено у подножия многоквартирного дома в жилом комплексе на востоке Лондона. На прилагаемой фотографии, школьной, был изображён мальчик значительно младше двенадцати лет, и нетрудно было сделать вывод, что это последнее сохранившееся фото, где он улыбается – возможно, последний раз, когда на него был направлен объектив, не будучи…
гнев. На фотографии мальчику – Венсли Дипману, как его звали – было семь, может быть, восемь лет, и у него была щель между зубами; зубы по обе стороны от отсутствующих сияли белизной на светло-коричневом лице, в котором светился весь потенциал, традиционно ассоциируемый с лучезарными чертами детей; черты, в которых любящий родитель мог бы разглядеть будущего врача или юриста, а сам ребенок в более поздние годы мог бы вновь открыть для себя астронавта или машиниста, которым он всегда хотел стать. Сломанное тело двенадцатилетнего ребенка обычно не включали в такие прогнозы. И в любом случае, Зои знала, что большая часть того потенциала, который был в этом семи- или восьмилетнем ребенке, была растрачена задолго до того, как он взлетел со своей мрачной башни: в последний и единственный раз, когда Зои видела его, он осыпал ругательствами, пока она тащила своего бывшего закадычного друга обратно к родителям. Ты , сказала она ему. Отвали нафиг . Три года спустя, судя по всему, именно это он и сделал.
Она отложила газету, её интерес к происходящему в мире окончательно угас. За окном показался Северный полюс, где, словно остатки будущей цивилизации, стояли брошенные челюсти электропоездов, и на мгновение показалось, что всё вокруг залито унылым серым дождём, но это оказалась грязь на окнах.
Зои закрыла глаза. Она не спала. Тем не менее, на несколько минут всё остановилось.
Прибыла станция Паддингтон: её «станция остановки». Голос по внутренней связи напомнил ей взять личные вещи, когда она будет уходить, и посоветовал воспользоваться выходом, хотя специальной двери для этого не было. С платформы Зои пошла по мосту на линию Хаммерсмит и чуть меньше чем через двадцать минут села в метро в сторону Сити, которое почти сразу же остановилось по непонятной причине. Она стояла – конечно же, стояла – посреди странно спокойной толпы; отсутствие тревоги, по-видимому, рожденное многолетней практикой. Из дверного стекла на неё смотрело её отражение; а прямо за ним – ещё одно, которое вполне могло бы быть её старшей сестрой, если бы она у неё была. Морщины на лице этой были глубже, а под глазами – ещё более экстравагантные мешки. Это была Зои, поскольку она находилась ближе к конечной станции. И как раз когда эта мысль пришла ей в голову, поезд тронулся с места, издал звуковой сигнал и ожил, чтобы доставить ее ближе к конечной станции.
ii
Через дорогу, под углом к наблюдательному пункту Зои, виднелась стена здания, с которой полностью срезали соседнюю стену, оставив четырёхэтажную стену без окон, голую воздуху; пустое, в чём-то болезненное пространство, напоминавшее ей прижжённую рану. Теперь на ней играла – одна на другой, примерно в двенадцати футах друг от друга – колонна отражений, которые, как она поняла после минутного раздумья, принадлежали окнам здания, в котором она сейчас стояла. Четыре квадратных, ярких пиктограммы; световые отпечатки, отражающиеся на кирпичной кладке. Казалось, что они заслуживали смысла, выходящего за рамки их случайного появления; чего-то мудрого и эпиграмматического. Однако пока они оставались непреднамеренной красотой, подобно тому, как ряды телевизионных антенн похожи на хокку.
«Он будет всего через несколько минут».
Зои кивнула. Она пришла вовремя, и теперь её попросили подождать. В этом не было ничего необычного, и не стоило беспокоиться.
«Хотите чашечку кофе, пока ждете?»
«Нет. Спасибо».
Сейчас она находилась в почти патологически опрятной комнате администратора. Офис без бумаг – это, по её мнению, идеал; здесь не было ни фотографий, ни произведений искусства, и, вполне возможно, он был стерильным, а пиджак на двери – единственной уступкой бренности. Его предполагаемая владелица, азиатка, только что спросившая о кофе, была слишком молода, чтобы так легкомысленно относиться к этому. Зои снова отвернулась к окну.
Она плохо знала Лондон. Это никогда не казалось необходимым. Но она знала, что находится недалеко от того места, где нашла Эндрю Кайта накануне Дня Тысячелетия; нашла его, выжала из него весь воздух и притащила домой. И что это недалеко от того места, где разбился насмерть Уэнсли Дипман. Некоторые жизни описывают замкнутый круг. Можно родиться, вырасти и умереть на одних и тех же двух страницах своей книги от А до Я.
За исключением того, что взросление не имело для Уэнсли никакого значения, и если он и знал буквы «А» и «Я», то, вероятно, это была вся его осведомленность в алфавите.
Эндрю Кайт, с другой стороны, был образован, хотя и не был рекламой этого. Даже для мальчика его возраста он был глубоко погружен в себя.
По дороге в Оксфорд, как только он понял, что она везёт его туда, он начал говорить. Часть разговора была о родителях. Но в основном о себе. Зои слушала, не отвечая. Эндрю Кайт был поразительно красивым мальчиком, но её поразила его эгоцентричная пустота; его укоренившаяся вера в то, что всё посягает на его потребности и желания, словно он всё ещё младенец в коляске, а вселенная сосредоточена на его благополучии. Причины его ухода были глубокими и важными. Отец-ублюдок. Мать-сука. Зои не встречала отца, и то, что Эндрю говорил о матери, могло быть правдой, но женщина, которую она помнила, была печальной и почти сломленной; какие бы издевательства среднего класса она ни причиняла своему единственному ребёнку – растила, кормила, одевала его и баловала, как последнего мерзавца, – не имели целью оттолкнуть его. Может быть, к настоящему моменту он это поймёт. Поддержание связи не входило в список дел Зои. Но она помнила ещё кое-что: за всю дорогу домой он ни разу не упомянул Уэнсли. Кид Би уже исчез из поля зрения.
«Если хотите, пройдите сейчас».
Нам придется вас подыскать: «Мисс Бем?»
«Да. Хорошо».
«Сквозь» означало пройти по коридору; стук в дверь; ответное приглашение. Молодая женщина ненадолго вошла и сказала что-то неразборчивое. Затем она ушла, и работа началась. Зои встречалась с Эмори Грейлингом; пожимала ему руку.
Если бы она встретила его на улице или на рыночной площади, то позже решила, что приняла бы его за фермера; или за человека, работающего с кирпичом и глиной – не только из-за обветренного лица (у него были крупные, обветренные черты, как у тотемного столба), но и из-за чего-то, что, казалось, скрывалось за ними; интеллекта, который Зои ассоциировала с людьми, предпочитающими собак, свежий воздух и долгие прогулки, распланированные с помощью крупномасштабных карт. Не тех, с кем она хотела бы проводить много времени, конечно, но и никого, кто бы ей инстинктивно не нравился. Но вот он на седьмом этаже, что предполагало иную природу интеллекта, и его рукопожатие было городским: мозоли отпечатались на ручке и мобильном телефоне, а не на лопате. Его костюм выглядел на цену сезонного абонемента. Его офис был…
большой, квадратный, аккуратный, и его вид за пределами обычных крыш мог похвастаться крошечным кусочком собора Святого Павла.
«Извините, что заставил вас ждать». Он сделал жест, который она не должна была истолковывать иначе, как нечто неопределенное.
'Это нормально.'
«Как хорошо, что вы пришли».
«Надеюсь, я не потратила зря наше время». Время нас обоих, чуть было не добавила она. Это наше время. Ну и ладно. Она пожалела, что не выкурила сигарету на улице.
Он указал ей на стул и спросил: «Почему ты так говоришь?»
Ей потребовалось полминуты, чтобы вспомнить, что она сказала.
«Речь идет о вашем помощнике. Вашем бывшем помощнике».
«Кэролайн Дэниелс».
«Вы сказали, что она умерла».
В его глазах мелькнуло страдальческое выражение.
Зои сказала: «У меня частный бизнес, мистер Грейлинг. Я не расследую смерти, никакие. Даже в целях страхования. Если смерть мисс Дэниэлс вызывает у вас какие-либо подозрения, вам нужно обратиться в полицию».
«Смерть Кэролайн была несчастным случаем».
'. . . Я понимаю.'
«Она упала с переполненной платформы. Я имею в виду, в метро. Бывает, мисс Бём. Говорят, нужно соблюдать дистанцию и держаться за поручень, но система время от времени отваливается. С большинством систем такое случается. Особенно с теми, где много людей».
Она не была уверена, какой ответ ожидала, и просто кивнула, давая ему понять, что она слушает.
Раздался стук, и молодая азиатка вернулась с подносом, полным кофе, молока и печенья. Эмори Грейлинг поблагодарил её тоном, который говорил о том, что он обычно помнит об этой любезности. Тем временем Зои, без всякой причины, почувствовала, что её мысли покинули здание. Она стояла у своей машины, загружая в кузов одного закованного в наручники мальчика, пока Кид Би кашлял и ругался с детской злобой на её колёса. «Отвали нафиг» , – сказала она ему. Должно быть, он…
Всего девять лет: развалина предподросткового возраста, пытающаяся высказать своё мнение, несмотря на критику собственной короткой жизни. Отвали нахуй .
Она вернулась к той паузе в разговоре, которая указывает на то, что что-то было упущено. «Просто молоко. Спасибо». Это было верное предположение. Затем она сказала: «Расскажите мне о ней».
«Кэролайн Дэниелс проработала у меня двадцать лет. Двадцать два года».
Азиатка исчезла, либо она молчала, либо Зои была тревожно погружена в свои мысли. «Не всегда здесь, скажу я вам».
«Вы имеете в виду это здание?»
«Ничего подобного. Когда я начинал, то есть когда Кэролайн начала работать у меня, я работал в другой фирме. Это была хорошая, стабильная работа — то есть, у неё. Она была моей секретаршей, но работала не у меня, а на фирму.
Когда я ушёл, она пошла со мной. Вот таким человеком она была. Она была преданной, госпожа Бём. Она была очень преданной женщиной».
Зои подумала: возможно, в первоначальной фирме на этот счёт смотрели бы иначе. Но промолчала.
И вот теперь это новое предприятие – Пуллман Грейлинг Кирк – стало действующим предприятием, и существовало уже восемнадцать лет. Зои проверила их сайт; его информация была едва ли информативной, больше сосредоточенной на графике и заявлении о миссии, чем на фактах, но она нашла достаточно ссылок, чтобы убедиться в важности деталей: Пуллман существовал, приносил прибыль и был достаточно успешным, чтобы Грейлинг вряд ли обманул её со счётом.
Предоставление услуг по управлению было тем, что обещал их бегущая строка: по сути, они решали проблемы неблагополучных предприятий, специализируясь на легкой промышленности, и с радостью хвастались тем, что могли бы превратить их в 10 фунтов стерлингов
Дефицит в миллион долларов обойти за полгода и сохранить рабочие места, пока они этим заняты, хотя Зои предполагала, что это, вероятно, за счёт других рабочих мест, которые окажутся расходным материалом. Но, возможно, она ошибалась. Возможно, сотрудники Пулмана носили белые шляпы и окружали малый бизнес, защищая его от злобных расхитителей активов. В тот момент это, похоже, не имело особого значения, хотя продолжалось достаточно долго, чтобы она успела допить кофе.
Гораздо важнее было то, что она узнала о Кэролайн Дэниелс, которая проработала в Пульмане все эти восемнадцать лет; которой было сорок три
когда она умерла — будучи чуть моложе Зои — и жила в Оксфорде.
«Значит, она ездила на работу».
«Без всяких жалоб. Ей нравился Оксфорд. Всегда говорила, что лучше бы там жила и путешествовала».
«Должно быть, это было тяжело для ее семьи».
«Она так и не вышла замуж».
Если говорить о эпитафиях, то эта граничила с некрологом.
Зои осознала, что у неё пустая кофейная чашка, и наклонилась, чтобы поставить её на стол. «У неё был партнёр? Парень, девушка?»
Возможно, он слегка вздрогнул, услышав слово «девушка». «Вот об этом я и хочу с тобой поговорить».
У неё был парень. Это случилось совсем недавно. Эмори Грейлинг, пока он рассказывал ей, держал свою чашку, хотя она тоже была пуста.
У неё появился бойфренд примерно с прошлого ноября, а может, и чуть раньше. К Рождеству он, безусловно, появился. До этого ходили лишь догадки, но мужчине трудно было не заметить такие вещи: возросшую лёгкость в ней, новую мягкость. Грейлинг, как выяснилось, не слишком смущался признаться, что-то было в её движениях. Кэролайн развила привычку напевать себе под нос и слегка, но довольно шевелить губами, когда думала, что её никто не замечает, словно репетируя реплики. Зои, слушая это, подумала, не был ли Эмори Грейлинг влюблён в Кэролайн Дэниелс или же просто, что казалось более вероятным, слегка раздражён тем, что она кого-то нашла.
«Вы спрашивали о нем?»
«Сначала нет. Я не думал, что это моё дело».
«Но она предоставила информацию».
«После Рождества, да, пожалуй. Я спросил её, как прошёл её отпуск, а она всё время повторяла «мы» — мы сделали то, мы сделали это. Было бы невежливо не спросить».
«Как его звали?»
«Алан. Алан Талмадж».
Он предположил, что пишется правильно, но Зои всё равно это записала. Никаких явных изменений не произошло.
«Но вы никогда с ним не встречались».
'Нет.'
Она не понимала, к чему всё идёт. Похоже, он тоже не понимал, потому что резко отвернулся и начал говорить о дне, когда Кэролайн Дэниелс…
Смерть – её необычное опоздание: поезда действительно иногда задерживали её, но она всегда звонила, когда это случалось. Теперь ему казалось, что всё утро звонили телефоны, но никто не отвечал. Незадолго до обеда появились двое полицейских. К тому времени Грейлинг уже организовал прикрытие: в доме Кэролайн Дэниелс была ещё одна женщина.
В офисе, развязывая нить работы Кэролайн Дэниелс, которая была неразберихой. Из офицеров мужчина проявил сочувствие. Женщина, как он припомнил, посчитала нужным подчеркнуть беспорядки, возникшие на городской линии.
«Беспорядки», — сказал он. «Помню, я тогда подумал, какое отвратительное слово».
«Это было в Паддингтоне?»
«Верно. Она, наверное, пользовалась этой платформой сотни раз. Возможно, тысячи. И однажды случается увлечение, и…» Он не закончил мысль. Да и не нужно было. Через мгновение он сказал: «Иногда это случается, и ты читаешь об этом, и никто не думает, что это может случиться с ними».
Но именно такими и были все те люди, с которыми это когда-либо случалось. Это те, кто прочитал о том, как это случилось с кем-то другим, и никогда не думал, что это случится с ними. Он замолчал. Зои промолчала. Она вспомнила, как читала в газете о паре, чей маленький ребёнок утонул в их декоративном пруду. И даже читая, она вспомнила другой репортаж, может быть, две недели назад, о том, что точно такое же случилось где-то в другом месте, с кем-то другим. И она подумала, читала ли та вторая пара репортаж о первом утоплении, и поблагодарила Бога, что это не случилось с ними.
Наконец он сказал: «У меня есть сестра, и я иногда с ней встречался. Я предложил помочь с… организацией, и она мне это позволила. Это было меньшее, что я мог сделать».
Зои ничего не сказала.
«В Оксфорде была кремация. Она не была религиозной, и такие инструкции она оставила. Она была… организованной, если можно так выразиться».
Она сказала: «И Талмаджа там не было».
Он пристально посмотрел на нее. «Откуда ты это знаешь?»
«Вы сказали, что никогда с ним не встречались».
«О, я так и сделал».
«Они расстались?»
«Нет. Насколько я знаю, нет. Но я думаю, я бы знала. Я думаю, Кэролайн бы... Я думаю, я бы смогла это определить».
«Она бы расстроилась».
Он вздохнул. «Мисс Бём. За все годы, что я её знал, за все годы, что она работала на меня, я никогда не подозревал, что у Кэролайн есть парень».
И хотя она никогда не была несчастной, я не помню, чтобы она раньше напевала что-то себе под нос в офисе. Так что да, она была расстроена. И я бы это заметила.
Зои перебирала в уме все способы, которые могут придумать расстроенные люди, чтобы выразить свои чувства, и придумала несколько более экстремальных, чем приземление под поезд метро.
«И я понимаю, о чём вы думаете. И нет, она бы тоже этого не сделала. Она не была религиозной. Но у неё были твёрдые принципы, и самоубийство оскорбило бы их. Она считала это… Она почему-то считала это оскорблением. Я понимаю, что она имела в виду. Но, пожалуйста, не просите меня объяснять».
Ей это было не нужно. Но это вовсе не означало, что она была с ним согласна.
Она спросила: «Знала ли сестра о Талмадже?»
«Терри? Да. Кэролайн упоминала о нём. Но они не встречались».
«Они жили вместе?»
«Я так не думаю. Но они были любовниками, в этом нет никаких сомнений.
Кэролайн так и сказала Терри. — Он сделал паузу. — Он был моложе её. Это ещё одна вещь, которую она сказала Терри.
«Она сказала, сколько ему лет?»
«Нет. Ей было сорок три. Он мог быть моложе её, но ему всё равно было сорок». Грейлинг заметил, что он держит чашку, и поставил её так внезапно, словно она нагрелась. «Не могу… Не думаю, что он был намного моложе её. Наверное, под сорок».
«Почему ты так думаешь?» — спросила Зои, хотя подозревала, что та, скорее всего, знает.
Эмори Грейлинг сказал: «Она была прекрасной женщиной, и я её очень любил и уважал. Я ей абсолютно доверял. Возможно, сначала мы были как работодатель и сотрудник, но стали друзьями много лет назад».
«Но», — сказала Зои.
«Она не была той, что можно назвать самой… Она не была физически привлекательной женщиной, мисс Бём. По тем стандартам, которые нам предлагают принять».
'Я понимаю.'
«Я долгое время считал, что физическая красота переоценена».
«Я тоже».
Это кажущееся согласие, которое оба понимали как ложь, заставило их на мгновение замолчать.
Затем Зои сказала: «Итак. Они познакомились, они были любовниками. Кэролайн погибает в результате несчастного случая. А Талмадж не появляется на похоронах».
'Это верно.'
«Был ли он уведомлен?»
«У меня не было возможности это сделать. Ни номера телефона, ни адреса. Но он не мог не знать, что произошло. Если так подумать, он просто не мог не знать о её смерти».
Это было правдой. Ему действительно нужно было не хотеть знать, чтобы успешно сохранять такое невежество.
Она спросила: «Что вы хотите, чтобы я сделала, мистер Грейлинг?»
«Я хочу, чтобы ты нашел его».
'Все в порядке.'
«Это вопрос… Полагаю, это вопрос незавершённых дел. Можно даже назвать это своего рода долгом».
Она не ответила.
Он сказал: «Кэролайн ни разу не оставила беспорядок на столе. Ни разу за двадцать два года».
И Зои, которая в свое время натворила немало дел, кивнула, как будто только что увидела то, что на самом деле причиняло ему боль.
iii
На тротуаре она закурила сигарету. Группа мужчин в рубашках и женщин в пиджаках делала то же самое на ступенях здания напротив: вероятно, появилось новое слово, или, по крайней мере, недавнее, для описания этого группового поведения. Пока что сойдет и слово «курение». И она уже подумывала дать себе обещание скоро бросить: по крайней мере, так она себе напоминала.
Подняв взгляд, она увидела, что недавно отражавшиеся там пиктограммы поднялись; теперь колонна была всего в два отражения, поскольку верхняя пара ушла в небо: игра света и углов, предположила она; это связано с тем, как движется Земля, но здания в основном не вращаются. И она задавалась вопросом, куда девается отражение, когда ему не на что проецироваться, и не полон ли воздух призраков событий, которые почти произошли, но не имели под собой почвы. Но это была прихоть, и у нее не было на это времени. Один из курильщиков напротив слегка помахал ей рукой, когда она убрала зажигалку в карман, но она сделала вид, что не заметила, и двинулась дальше за угол.
Теперь предстояло выполнить работу. Она не обязательно окажется сложной.
Потенциально решающее значение имело то, намеревался ли Талмадж исчезнуть.
Зои по собственному опыту знала, что найти человека сложнее, когда он не знает о своём исчезновении. Существовала целая категория людей, склонных к падению с края света; чья связь с современной реальностью, изначально не казавшейся чудесной, ещё больше ослабевала из-за того, что другим могло показаться всего лишь обычным пренебрежением, – и они исчезали. Они не знали, куда идут, поэтому не узнавали, где окажутся, и не оставляли никаких подсказок о том, где это. Зачастую их путешествие было не столько путешествием, сколько актом отказа от всего, что их когда-то связывало: ипотеки и банковских счетов, мобильных телефонов и кредитных карт, вражды и дружбы – что-то лопнуло, или что-то другое усилилось. Трудно было понять, что на них действовало: притяжение или отталкивание, потому что именно их так и не нашли, и они так и не ответили на вопросы. И она снова подумала о человеке у канала.
Чьи молитвы она прервала; кто носил его историю в мешках для грязного белья. Невозможно сказать, пропал ли он намеренно или случайно; или, по прошествии достаточного времени, это хоть как-то изменило ситуацию.
...Потому что всё происходит, сказала она себе. Воля, намерение, желание, сожаление — иногда всё это отступало на второй план, и события просто продолжались.
Не за все был кто-то ответственный.
Важно было помнить об этом, переходя дорогу на светофоре. Что не существует, например, никакой мыслимой системы убеждений, согласно которой всё, что случилось с Уэнсли Дипманом за годы с момента её встречи с ним – все недостающие части истории, которые вряд ли требовалось быть гением, – можно было бы свалить на Зои. У неё была работа, и она её выполнила. Уэнсли, так или иначе, был фоновым цветом; статистом в истории о том, как Зои отправилась в Лондон, чтобы вернуть Эндрю Кайта; или, возможно, в той, где Эндрю Кайт отправился в Лондон, и кто-то его вернул. Где бы вы ни стояли, никто не ставил Малыша Би на первое место. Она сказала ему: «Отвали нафиг» , но она не хотела его смерти.
Она чувствовала не вину. Это было осознание отсутствия вины, которое она, возможно, испытывала когда-то, когда всё было иначе.
Ей нужен был кофе. Поддавшись смутному желанию наказать себя, Зои прошла мимо фирменных кофеен к экстремально выглядящему заведению на углу, стены которого были забрызганы дорожной пылью, а запотевшие окна ясно показывали, что находится внутри: заляпанные пластиком столы, пластиковые стулья и потёртый линолеум. Там же росло самое большое растение, которое она когда-либо видела. Она сидела почти в его тени, пока остывал её кофе, слишком горячий и слишком слабый.