Поместите все в красный цвет. Поместите все это на черный.
Джим Мартинелли сложил пять тысяч фунтов фишек в две шестидюймовые стопки. Он держал каждую из стопок кончиками пальцев. Один из них был немного выше другого, а другой слегка искривлен в основании. Он смотрел на них. Все его будущее, гора его долгов, всего двадцать пластиковых дисков в казино. Удвойте деньги, и он сможет держать Чепмена в страхе. Потеряйте его, и он будет готов.
Руки на сукне, расплывчатые руки, когда игроки вокруг него потянулись, чтобы сделать ставки. В костюме из Дубая одна фишка ставится на восемнадцать - тридцать шесть, а другой араб кладет тысячу на красное. Китайский турист слева от Мартинелли положил ковер из голубых фишек в верхней трети, забросив стол стопками по пять и шесть фишек. Сегодня для него большие победы, большие проигрыши. Затем он положил двадцать штук на десять и отошел от стола. Двадцать тысяч фунтов на один шанс из тридцати пяти. Даже в худшие времена, в самых безумных порывах последних двух лет, Мартинелли никогда не был достаточно глуп, чтобы сделать что-то подобное. Возможно, он был не так запутан, как думал. Может, у него все еще есть контроль.
Колесо вращалось. Мартинелли не участвовал в игре. Это было неправильно; он не имел четкого представления о числах. Китайский турист парил возле бара, теперь почти в двадцати футах от стола. Мартинелли попытался представить, каково это - иметь столько денег, что вы можете позволить себе потратить двадцать тысяч в один единственный момент. Двадцать штук - это четырехмесячная зарплата в паспортном столе, больше половины его долга Чепмену. Две победы в следующих двух раундах, и он будет держать такие деньги. Затем он мог обналичить, пойти домой, позвонить Чепмену. Он мог начать возвращать то, что он был должен.
Крупье прибирался. Центровка стружки, правка сваи. Тихим твердым голосом он сказал: «Никаких дальнейших ставок, джентльмены», и повернулся к рулю.
«Дом всегда побеждает» , - сказал себе Мартинелли. Дом всегда в выигрыше ...
Мяч начинал замедляться. Китайский турист по-прежнему парил возле бара, повернувшись спиной к пьесе, его камин - двадцать тысяч на десять. Мяч упал и начал прыгать по каналам, с тихим невинным грохотом прыгая из коробки в коробку. Мартинелли заключил частную ставку с самим собой. Красный. Он будет красным . Он посмотрел на свою стопку фишек и пожалел, что поставил все на карту.
«Двадцать семь, красный», - сказал крупье, ставя деревянную тележку на невысокую стопку чипсов в центре сукна. Мартинелли почувствовал укол раздражения. Он упустил свой шанс. Через комнату турист возвращался из бара, наблюдая, как крупье убирает проигравшие ставки, дешевый пластиковый шелест тысяч фунтов, которые тащат по сукну и сгребают в трубу. На его лице не было никакого выражения, когда вытащили стопку на десять; ничего, что указывало бы на потерю или горе. Блеклый и непостижимый. Лицо игрока.
Мартинелли встал и кивнул инспектору. Он оставил свои фишки на столе и спустился в ванную. Они играли на аудиосистеме Abba, песню, которая напомнила Мартинелли, как в детстве он ездил на большие расстояния с отцом. Дверь мужчин была приоткрыта, на полу валялись бумажные полотенца. Мартинелли отодрал их ногой и посмотрел на свое отражение в зеркале.
Его кожа была бледной и блестела от пота. В ярком флуоресцентном свете ванной усталость под глазами выглядела как синяки от драки. Он носил одну и ту же рубашку две ночи подряд и видел, что внутри воротника образовалась тонкая коричневая полоска грязи. Он оскалился, гадая, не застрял ли кусок оливы или арахиса в его деснах всю ночь. Но ничего не было. Только бледно-желтые пятна на его передних зубах и ощущение, что его дыхание затхло. Он вынул кусочек жевательной резинки и сунул в рот. Он был истощен.
«Хорошо, Джим? Как у тебя дела сегодня вечером?
Мартинелли обернулся.
«Кайл».
Это был Чепмен. Он стоял в дверях, глядя на стопку листовок в пластиковом ящике рядом с раковиной. Консультации для игроков, советы для наркозависимых. Чепмен поднял одну.
«Что здесь написано?» - начал он, читая буклет со своим резким лондонским акцентом. « Как играть ответственно» .
Чепмен улыбнулся Мартинелли, но его глаза были мертвыми, угрожающими. Он перевернул страницу.
« Помни. Азартные игры - это способ повеселиться для ответственных взрослых » .
Мартинелли никогда не хватало смелости читать листовку. Они сказали, что наркоман должен захотеть бросить курить. Он почувствовал, как его живот растворяется, и ему пришлось опереться на стену.
« Большинство наших клиентов не считают азартные игры проблемой. Но о очень небольшом меньшинстве, Джим, мы знаем, что это не так » .
Чепмен поднял глаза. Он сдвинул край рта так, что Мартинелли почувствовал, что собирается плюнуть в него.
« Если вы считаете, что у вас проблемы с контролем над азартными играми, в этой брошюре содержится важная информация о том, куда обращаться за помощью» . Чепмен опустил листовку и посмотрел Мартинелли в глаза. - Тебе нужна помощь, Джим? Он склонил голову набок и усмехнулся. «Вы хотите с кем-нибудь поговорить?»
«У меня на столе пять штук. Вверх по лестнице.'
'Пять? А ты? Чепмен громко фыркнул, как будто пытался очистить носовые пазухи. - Мы с тобой оба знаем, что мы говорим не об этом, не так ли? Ты не прав, Джим.
Чепмен сделал шаг вперед. Он поднял листовку и держал ее перед собой, как человек, поющий гимн в церкви.
« Ставьте только на то, что вы можете позволить себе проиграть» , - сказал он. « Установите себе личные ограничения. Проводите за столами только определенное количество времени. Он уставился на Мартинелли. «Время, Джим. Это то, что у вас кончилось, не так ли?
«Я сказал вам», - сказал он. «Пять штук. Вверх по лестнице. Дай мне поиграть ».
Чепмен подошел к бассейнам. Он посмотрел на себя в зеркало, любуясь увиденным. Затем он выставил ногу за спину и захлопнул дверь ванной.
«Я могу сказать вам, что у вас проблема», - сказал он. «Я могу сказать вам, что если вы не отдадите мне то, что должно быть завтра утром, я не буду - как они говорят - ответственным за свои действия».
'Я это понимаю.' Мартинелли чувствовал, как замирает, его разум онемел.
«О, ты это понимаешь?»
- Вы можете просто пропустить меня? Мартинелли оттолкнулся от стены и двинулся к бассейнам. - Вы можете открыть дверь, пожалуйста? Я хочу подняться наверх ».
Чепмен, казалось, восхищался его храбростью. Он кивнул и открыл дверь. Зловещая улыбка играла на его лице, когда он давал понять, что Мартинелли может уйти.
«Не позволяй мне останавливать тебя», - сказал он, отступая в сторону с размахом матадора. - Пойди и посмотри, что ты умеешь, Джим. Удачи.'
Мартинелли поднялся по лестнице по две за раз. Ему нужно было вернуться за столы, как человек, которого держали под водой, жаждет подняться на поверхность и глубоко вдохнуть воздух. Он вернулся на свое место и увидел, что спектакль подходит к концу. Лопание и стук мяча, пристальное внимание игроков, ожидающих, пока мяч уляжется.
'Шесть. - Блэк, - сказал крупье.
Мартинелли увидел, что китайский турист поделил пять штук на пять и шесть. Небольшое состояние. Крупье поставил тележку на выигрышное поле и начал сметать проигравшие фишки через стол. Затем он выплатил то, что был должен - более восьмидесяти тысяч китайцам в стопке из двадцати, без какой-либо заметной реакции со стороны обоих.
Мартинелли воспринял это как знак. Он подождал, пока стол не освободится, затем переместил свою стопку фишек на черные. Все или ничего. Возьми это или оставь. Дом всегда в выигрыше. К черту Кайла Чепмена.
Тогда это был просто вопрос ожидания. Парень из Дубая положил свой обычный спред с восемнадцати до тридцати шести, другой араб - с шестью путями вдоль сукна. Мартинелли беспокоило то, что китаец не участвовал в игре и подошел к бару. Это было плохим предзнаменованием. Может, ему стоит забрать свои фишки.
«Джентльмены, пожалуйста, больше никаких ставок», - сказал крупье.
Слишком поздно. Мартинелли ничего не мог поделать, кроме как смотреть на руль, молясь о шансе пятьдесят на пятьдесят на черном, загипнотизированный - как он всегда был - контрапунктом спиц и шара, один гипнотически медленным, другой - размытым, когда он мчался под колесом. обод.
Сейчас замедление, мяч вот-вот упадет. Испытывая тошноту от беспокойства, Мартинелли отвел глаза от руля и увидел Кайла Чепмена, стоящего прямо у него под глазами. Он вернулся наверх. Он не смотрел на колесо. Он не смотрел на сукно. Он смотрел прямо на человека, который был должен ему тридцать тысяч фунтов.
Взгляд Мартинелли вернулся к столу. Все или ничего. Праздник или голод. Он слышал треск и щелканье мяча, смотрел, как он падает и исчезает под ободом, словно волшебный трюк.
Инспектор посмотрел вниз. Он увидит это первым. Крупье перегнулся через руль, готовясь набрать номер.
Мартинелли закрыл глаза. Это было похоже на падение топора. В этот момент его всегда тошнило.
«Надо было все это накрасить» , - подумал он. Дом всегда в выигрыше.
Пять недель спустя
2
Томас Келл стоял на платформе, идущей на запад, на станции Бэйсуотер, одним глазом следя за экземпляром Evening Standard , а другим - с мужчиной, стоящим в трех метрах слева от него, в выцветших джинсах и коричневом твидовом пиджаке. Келл увидел его сначала на Прад-стрит, в отражении в окне китайского ресторана, а затем через двадцать минут он снова вышел из отделения «Старбакс» на Куинсуэй. Среднего роста, среднего телосложения, средних черт. Постучав своей карточкой Oyster по считывающему устройству в Бэйсуотер, Келл повернулся и обнаружил, что человек идет на станцию в нескольких шагах позади него. Он уклонился от зрительного контакта, глядя на свои поношенные туфли. Именно тогда Келл почувствовал, что у него проблема.
Было около трех часов в среду, июньский день. Келл насчитал еще одиннадцать человек, ожидающих на платформе, двое из них стояли прямо позади него. Опираясь на давно забытый способ самозащиты, он выставил правую ногу дальше вперед, чем левую, перенеся вес на заднюю пятку, когда поезд с грохотом врезался в станцию - и стал ждать толчка в спину.
Так и не случилось. Никакого скопления людей, никакого сумасшедшего чеченского мальчика на побегушках, пытающегося столкнуть его с пути в знак одолжения СВР. Вместо этого поезд District Line высадил на платформу полдюжины пассажиров и уехал. Когда Келл посмотрел налево, он увидел, что мужчина в выцветших джинсах ушел. Двое мужчин, которые стояли позади него, тоже сели в поезд. Келл позволил себе полуулыбаться. Его периодические вспышки паранойи были своего рода безумием, тоской по старым временам; испорченное шестое чувство сорокашестилетнего шпиона, знавшего, что игра окончена.
Второй поезд, мгновение спустя. Келл поднялся на борт, сел на откидное сиденье и снова открыл « Стандарт» . Королевские беременности. Цены на недвижимость. Избирательные заговоры. Он был просто еще одним путешественником на метро, бесследным и невзрачным. Никто не знал, кем он был и кем когда-либо был. На пятой странице фотография гуманитарного работника, убитого маньяками ИГИЛ; на седьмом, еще более печальные новости из Украины. Келла не утешало то, что за те двенадцать месяцев, которые он провел как частное лицо после убийства своей подруги Рэйчел Уоллинджер, регионы, в которых он работал большую часть своей взрослой жизни, еще больше распались и превратились в насилие и преступность. Хотя Келл сознательно избегал контактов с кем-либо в Службе, он время от времени сталкивался с бывшими коллегами в супермаркете или на улице только для того, чтобы его уделили долгими беседами о «невыполнимой задаче», стоящей перед SIS в России, Сирии, Йемене и других странах. вне.
«Лучшее , что мы можем надеяться, это своего рода застой, как - то , чтобы держать крышку на вещи,» бывший коллега сказал ему , когда они врезались друг в друга на рождественской вечеринке. «Бог знает, что в эпоху деспотов было легче. Бывают случаи, когда я ностальгирую по Мубараку и Каддафи, как Томми из Дюнкерка по белым скалам Дувра. По крайней мере, Саддам дал нам к чему стремиться » .
Поезд подъехал к Ноттинг-Хилл-Гейт. В том же разговоре коллега выразил свои «искренние соболезнования» в связи со смертью Рэйчел и намекнул Келлу, насколько «опустошена» «вся Служба» из-за обстоятельств ее убийства в Стамбуле. Келл сменил тему. Память Рэйчел была его единственной кураторской; он не хотел участвовать в воспоминаниях других о женщине, из-за которой он потерял свое сердце. Возможно, он был наивен, чтобы так быстро влюбиться в женщину, которую едва знал, но все же он хранил память о своей любви так же ревностно, как голодное животное с куском еды. Каждое утро в течение нескольких месяцев Келл думал о Рэйчел в момент пробуждения, а затем постоянно в течение дня, изнурительной пунктуации его уединенного, неизменного существования. Он злился на нее, он разговаривал с ней, он пропитался воспоминаниями о том коротком периоде, в течение которого они были связаны друг с другом. Утрата способности Рэйчел связать разорванные нити жизни Келла была самым сильным страданием, которое он когда-либо знал. И все же он пережил это.
`` У вас, должно быть, кризис среднего возраста '', - сказала ему его бывшая жена Клэр на одном из их случайных встреч на обедах, комментируя тот факт, что Келл отказался от алкоголя и трижды уходил в спортзал. в неделю и отказался от двадцатилетней привычки курить двадцать в день. «Ни алкоголя, ни сигарет. Никакого шпионажа ? Следующим шагом вы купите «Порше» с открытым верхом и возьмете двадцатидвухлетних детей на поло в Виндзор-Грейт-Парк ».
Келл посмеялся над шуткой, хотя внутренне осознал, как мало его понимает Клэр. Она, конечно, ничего не знала о его отношениях с Рэйчел, ничего об операции, которая привела к ее смерти. Это был последний в их жизни секрет. Что касается Клэр, Келл всегда будет одним и тем же человеком: офицером разведки, шпионом, который провел более двух десятилетий в плену блеска и интриг секретного мира. Она считала, что их брак рухнул, потому что он любил игру больше, чем ее.
«Ты замужем за своими агентами, Том», - сказала Клэр во время одного из многих столь же недвусмысленных разговоров, которые предвещали конец брака. «Амелия Левен - твоя семья, а не я. Если бы вам пришлось выбирать между нами, я не сомневаюсь, что вы бы выбрали МИ-6 ».
Амелия. Женщина, карьеру которой спас Келл, и чью репутацию он спас. Начальник Секретной разведывательной службы, назначенный тремя годами ранее, приближается к концу ее срока пребывания в должности: Ближний Восток в огне, Россия в политических и экономических потрясениях, а Африка разорена исламистским террором. Келл не видел и не слышал о ней со дня похорон Рэйчел, когда они сознательно игнорировали друг друга. Завербовав Рэйчел работать в SIS за его спиной, Амелия фактически подписала свой смертный приговор.
Эрлс-Корт. Келл сошел с поезда и ощутил знакомый кисловатый привкус своего непримиримого негодования. Это была единственная вещь, которую он не мог контролировать. Он смирился с концом своего брака, он справился со своим горем, рассудил, что его профессиональное будущее лежит за стенами Воксхолл-Кросс. И все же он не мог по-прежнему жаждать мести. Келл хотел найти в Москве тех, кто отдал приказ об убийстве Рэйчел. Он хотел справедливости.
Обслуживание в Ричмонде должно было быть через несколько минут. Голубь низко пролетел с Уорик-роуд, кинулся к противоположной платформе и сел рядом со скамейкой. Позади него стоял пустой поезд District Line. Голубь запрыгнул на борт. Как по команде, двери закрылись, и поезд двинулся со станции.
Келл повернулся и присоединился к скоплению пассажиров на платформе 4, опустив головы в текстовые сообщения, ленты Twitter, игры Angry Birds. Рядом с ним стоял здоровенный бородатый мужчина с нашивкой «Ребенок на борту» на лацкане пиджака. Келл почти ожидал увидеть своего старого друга из Бэйсуотера: выцветшие джинсы из денима и коричневый твидовый пиджак. Женщина позади него говорила по мобильному по-польски; другой, закутанный в черный никаб, ругал маленького ребенка по-арабски. Это были граждане нового Лондона, международные массы, которых Амелии Левен было поручено защищать. Более двадцати лет назад Келл присоединился к SIS в духе абсолютного патриотизма. Спасать жизни, защищать и защищать королевство казалось ему одновременно благородным и волнующим занятием для молодого человека, у которого в крови были приключения. Теперь, когда Лондон был городом африканцев и американцев, французов, бежавших от Олланда, восточноевропейцев, слишком юных, чтобы осознавать препятствия коммунизма, он не чувствовал себя иначе. Пейзаж изменился, но Келл все еще чувствовал себя связанным с идеей Англии, даже когда эта идея сдвинулась и ускользнула у него из-под ног. Бывали дни, когда он жаждал вернуться к активной службе, снова встать рядом с Амелией, но смерть Рэйчел подтолкнула его в изгнание. Он позволил личному преодолеть политическое.
Поезд подъехал к платформе. Кареты, такие же пустые, как и его дни, мерцали в полуденном свете. Келл отошел в сторону, чтобы позволить пожилой женщине сесть в поезд, затем занял свое место и стал ждать.
3
Келл был в своей квартире на Синклер-роуд через двадцать минут. Он пробыл внутри меньше пяти, когда зазвонил его телефон. Келл предположил, что это был редкий звонок по стационарному телефону от Клэр. В остальном номер был известен только персоналу SIS.
"Хозяин?"
Келлу не потребовалось много времени, чтобы выбрать голос. Родился и вырос в Слонах и Касле, затем два десятилетия проработал в техническом отделе MI5.
'Гарольд?'
«Единственный и неповторимый».
«Как ты получил этот номер?»
«Я тоже рад тебя слышать».
'Как?' - снова спросил Келл.
«Мы должны это делать?»
Это был справедливый вопрос. С полдюжиной щелчков мышью Гарольд Моубрей мог узнать группу крови и кредитный рейтинг Келла. Теперь в частном секторе, он дважды тесно сотрудничал с Амелией за предыдущие три года: домашний номер Келла мог даже исходить непосредственно от буквы «С».
'OK. Так как ты?'
«Хорошо, дружище. Хороший.'
«Арсенал в порядке?»
'Неа. Отдали их на Великий пост. Слишком много симпатичных парней в полузащите ».
Келл обнаружил, что тянется за сигаретой, которой не было. Он вспомнил прошлое лето, когда сидел с Моубреем в убежище в Бэйсуотере, убивая время в ожидании крота. Гарольд знал, что Келл был влюблен в Рэйчел. Он пришел на похороны, засвидетельствовал свое почтение. Келл доверял ему настолько, насколько он всегда был эффективным и надежным, но знал, что у них были профессиональные отношения, которые никогда не превзойдут лояльность Моубрея к тому, кто оплачивает его счета.
'Ну что, как поживаешь?' он спросил. «Вы что-то продаете? Хочешь, чтобы я купил тебе абонемент на Хайбери?
'Успевать. «Арсенал» переехал из Хайбери много лет назад. Играю за Эмирейтс с 2006 года ». Келлу пришло в голову, что, за исключением формального разговора в Pret A Manger, это был первый разговор, который он провел с другим человеком за более чем двадцать четыре часа. Накануне вечером он приготовил дома спагетти-болоньез и смотрел один за другим эпизоды «Карточного домика» . Утром он пошел в спортзал, потом побродил один по выставке в Национальной портретной галерее. Иногда он проводил дни без какого-либо значимого взаимодействия.
«Тем не менее, - сказал Моубрей, - нам нужно поболтать».
«Разве мы не этим занимаемся?»
'Лицом к лицу. Mano a mano. Слишком долго и сложно для телефона ».
Это могло означать только одно. Работа. Отдача от предыдущей операции или свисающая морковь на чем-то новом. В любом случае Моубрей не доверял стационарному телефону Келла хранить это в секрете. Кто угодно мог подслушивать. Лондон. Париж. Москва.
«Вы помните то место на Ближнем Востоке, куда мы ходили на американском концерте?»
'Который из?' «Американское шоу» было охотой на кротов. Райан Клекнер. Офицер ЦРУ на попечении Службы внешней разведки России.
«Тот, с официанткой».
«О, этот» . Келл пошутил, но понял, что Моубрей намеренно скрывает это. Был только один ближневосточный ресторан, в котором они оба были во время операции Клекнера. Вестборн-Гроув. Персидский. Келл не помнил официантку, красивую или какую-то другую. Моубрей просто позаботился о том, чтобы их стол не накрыли заранее.
- Вы можете приготовить ужин сегодня вечером? он спросил.
Келл подумал о том, чтобы задержаться, но приглашение его слишком заинтриговало. Кроме того, он смотрел на еще одну ночь остатков еды и карточного домика . Ужин с Гарольдом станет отличным подарком.
- Встретимся там в восемь? он посоветовал.
«Вы узнаете меня по запаху моего одеколона».
4
Келл прибыл в ресторан без четверти восемь, достаточно рано, чтобы попросить тихое место в задней части дома с прямой видимостью до входа. К его удивлению, Моубрей уже сидел за столом в центре маленькой, выложенной кирпичом комнаты, спиной к группе болтающих испанцев.
Было неистово жарко, открытый рот танаора обжигал лицо Келла, когда он вошел внутрь. Официантка, которую он смутно узнал, улыбнулась ему, когда Моубрей встал позади нее. Иранская музыка играла с громкостью, по-видимому, предназначенной для обеспечения некоторой степени конфиденциальности разговора.
'Гарольд. Как дела?'
« Салам , дружище».
« Салам, хоби , - ответил Келл. Когда он сел, жар танара был подобен летнему солнцу на его спине.
- Вы говорите на фарси? Они пожали друг другу руки.
«Я хвастался, - сказал Келл. «Достаточно, чтобы обойтись в ресторанах».
- Меню на фарси, - ответил Моубрей, улыбаясь собственному замечанию. «Иранцы не любят, когда их путают с арабами, не так ли?»
'Они не.'
Похоже, Моубрей поправлялся после тяжелого солнечного ожога. Его лоб покраснел от ожогов, а вокруг рта и носа были отслаивающиеся участки сухой кожи.