Когда охранник зашел к нему в камеру, Натан Картер уже проснулся и сидел на краю своей койки. Было 5 утра, он не спал всю ночь, боясь, что это был всего лишь один из многих виденных им снов, в которых день его освобождения из военной тюрьмы Лангсдорф оказался не более чем плодом его воображения.
Картер был шести футов ростом, с темными, коротко остриженными волосами и карими глазами, в которых радужки едва можно было отличить от зрачков. Его подбородок и щеки были покрыты недельной щетиной, а его обычно стройное телосложение значительно похудело за время, проведенное в тюрьме. У него была привычка держать пальцы зажатыми в ладонях, как будто он постоянно осознавал их уязвимость. Выражение его лица было задумчивым и замкнутым, но в остальном нечитаемым. Он выглядел тем, кем был ◦ – человеком, который держал свои чувства при себе ◦– но он также обладал экстраординарной способностью входить в переполненную комнату и без каких-либо внешних признаков усилия выходить из этой комнаты, когда все остальные заметили, что он там был. Или он мог войти в то же самое пространство и снова уйти, и никто не смог бы вспомнить с какой-либо уверенностью, что они говорили с ним, или слышали хоть одно сказанное им слово, или даже вообще видели его там. Быть запомненным или не быть запомненным было навыком, который он использовал в своих интересах. Это также не раз спасало ему жизнь.
Охранник жестом пригласил Картера следовать за ним, и в гробовой тишине тюрьмы перед рассветом они направились в столовую, которая в этот час была пуста, если не считать ночного дежурного персонала, позавтракавшего перед тем, как отправиться домой.
Картер сидел один за столом на другой стороне зала от тюремных работников. Перед ним поставили разделенный на сегменты металлический поднос, на котором лежали яичный порошок, половинка ломтика хлеба и маленькое сморщенное яблоко. Это были те же пайки, что и у охранников. Это была лучшая еда, которую он ел за долгое время. Он съел все быстро и, не замечая вкуса еды, разгрыз яблоко до сердцевины, прежде чем съесть и сердцевину. Из коричневой бакелитовой чашки он выпил чашку воды, вкус которой, напоминающий опавшие листья, результат пропускания по ржавым трубам, был ему теперь настолько знаком, что он забыл, что может быть по-другому.
Через пять минут охранник приказал ему встать. Те несколько слов, которые произнес охранник, были лишены всякого чувства, как будто он обращался к какой-то приглушенной форме жизни, от которой нельзя было ожидать понимания сложности человеческих эмоций.
Картер не смотрел на охранника, стараясь не встречаться с ним взглядом и не двигаться как-то иначе, чем покорной походкой, сгорбив плечи. Сделать что-либо еще могло быть воспринято, в зависимости от настроения охранника, как угрожающий жест. Охранники носили дубинки, сделанные из твердой черной резины, и они всегда целились в лицо. Один удар по щеке раздробил бы хрупкую кость и либо сломал бы нос, либо расколол бы почти тонкую, как бумага, глазницу вокруг глазницы. Оба сценария гарантировали травму, от которой жертва никогда полностью не оправится.
В сопровождении охранника, следовавшего за ним по пятам, Картер прошел через первые из нескольких зарешеченных ворот, отделявших заключенных от внешнего мира. Только сейчас он осмелился поверить, что это, в конце концов, могло быть и не сном.
Его отвели в комнату, заставленную вешалками со старыми брюками, обувью и пальто. В помещении сильно пахло нафталином. Там он снял свой джинсовый тюремный комбинезон, пока охранник выбирал комплект одежды, грубо оценивая его размер, и бросил его к его ногам. Когда он одевался в плохо сидящую одежду, он чувствовал запах пота других мужчин. Подаренные ему туфли с потрескавшейся кожей и стоптанными каблуками были слишком малы, но он побоялся попросить другую пару, поэтому все равно сунул в них ноги и, прихрамывая, вышел из комнаты.
Охранник открыл стальную дверь, и Картер вышел в туманные тени утра, чистый воздух потряс его легкие. Все еще следуя за охранником, он шел по узкой дорожке, окаймленной с обеих сторон высокими заборами, увенчанными колючей проволокой. Слева от него находился тюремный двор, где ему разрешалось бродить по одному часу каждый день. Справа от него была широкая полоса земли, которую вспахивали раз в неделю, чтобы почва оставалась мягкой, чтобы на ней были видны следы любого, кому удалось избежать двойного слоя тюремной ограды, а также внимание охранников, смотревших вниз со сторожевых вышек через оптические прицелы своих винтовок.
В конце пути Картер прибыл в караульное помещение, где расписался в бухгалтерской книге рядом с подписью, которую он поставил, когда прибыл девять месяцев назад. Он получил конверт с билетом на автобус и талоном на питание, а затем его вывели через дверь на улицу.
Был момент, когда Картер вообразил, что солдат мог бы сказать какие-нибудь слова утешения или, возможно, даже оскорбить, что угодно, лишь бы разрушить чары угрюмой ненависти, которые были наложены между заключенным и охранником. Но мужчина ничего не сказал. Он просто закрыл дверь в караульное помещение и ушел.
Картер так долго мечтал о своей свободе, что первой мыслью, когда он снова оказался в этом мире, было постучать в дверь гауптвахты и попросить, чтобы его пустили обратно в тюрьму. Он беспокоился, что месяцы, проведенные в Лангсдорфе, сделали его неспособным позаботиться о себе, помимо основной функции выживания как заключенного.
Прежде чем приступить к отбыванию наказания, Картер приготовил себя, насколько мог, к физическому дискомфорту тюрьмы, к отвратительно плохой еде и к унижению существования в качестве числа. Но к чему он не был готов и чего, оглядываясь назад, никто не мог предвидеть, так это к эффекту монотонности тюремной жизни. Единственное, о чем он терпеть не мог размышлять ◦ – и тысячи и тысячи раз он загонял это в темноту своих мыслей только для того, чтобы видеть, как оно снова всплывает на передний план в его сознании, подобно яблоку, подпрыгивающему в ведре с водой ◦ – это время, которое он никогда не вернет.
В Лангсдорфе говорили, что человек отсидел в тюрьме всего два дня ◦ – в день прибытия и в день выхода. Все остальное, независимо от длины предложения, принадлежало отдельному миру, в котором отсчет времени велся по другому набору часов и календарей, которые превращались в ничто в тот момент, когда за тобой закрывалась дверь.
И это было правдой. Он мог чувствовать это ◦ – ужасное однообразие тех дней в его камере, жестокость потраченных впустую часов, обращенная сама на себя, уже наполовину забытая. Но чего это высказывание не прояснило, так это того, что место в вашем сознании, где соединились эти два дня, ваш первый день и ваш последний, не может быть передано какой-нибудь аккуратной карандашной линией, вроде той, на которой вы расписались в тюремной книге Лангсдорфа. Вместо этого это была рваная рана, зашитая в стиле Франкенштейна, как грудная клетка вскрытого трупа. И как бы вам ни удалось стереть из своего мозга месяцы или годы, которые вы провели внутри, этот шрам всегда будет напоминать вам об этом.
Дорога, которая вела от Лангсдорфа, называлась Селтнералле. Когда-то она была окаймлена рядами аккуратных коттеджей, в которых размещался тюремный персонал. Сама тюрьма была построена в начале 1900-х годов для размещения заключенных средней строгости из военного округа Кельн. Во время Второй мировой войны тюрьма была переоборудована под казармы 153-го пехотного полка, в который набирали рекрутов из окрестностей. В то время не было необходимости в военной тюрьме в Лангсдорфе, поскольку любой , кто мог бы отбыть там срок, был либо расстрелян, либо переведен в штрафные полки на Восточном фронте.
Бомбардировки союзников, сравнявшие с землей большую часть Кельна, также серьезно повредили комплекс Лангсдорфа. Одно крыло тюрьмы в форме подковы пришлось реконструировать, но жилые помещения персонала по всей Зельтнералле были настолько повреждены, что их так и не восстановили. После того, как завалы были убраны, остались только пустые участки, на которых среди почерневшей почвы виднелись призрачные очертания того места, где раньше стояли коттеджи.
Когда союзники захватили Кельн весной 1945 года, они немедленно захватили Лангсдорф, восстановив комплекс по его первоначальному назначению, чтобы приспособить растущее число преступников в своих рядах.
После войны, когда Германия была разделена на четыре зоны, каждая из которых находилась под управлением другой союзной державы, была сформирована тюремная система оккупационного правительства для содержания военных преступников из всех западных стран. Русские, которые контролировали большую часть восточной Германии, содержали отдельную тюремную систему для своих солдат, но французские, британские и американские солдаты были сгруппированы вместе в соответствии с тяжестью их преступлений. Только самые серьезные преступники, виновные в изнасиловании или убийстве, были возвращены в свои страны, где им грозили длительные сроки тюремного заключения.
Солдаты, виновные в наименее серьезных правонарушениях, таких как самовольная отлучка, мелкая кража или пьянство, обычно заключались в казармы или содержались за частоколом полка.
Те, чьи преступления находились где-то посередине этих двух крайностей, кто занимался насилием, причинявшим тяжкие телесные повреждения, или крупномасштабным воровством, или торговлей на черном рынке, отбывали свой срок в Лангсдорфе, который находился в британской зоне оккупации. Их приговоры варьировались от одного месяца до трех лет. Никто не оставался дольше этого срока. По окончании срока заключения в Лангсдорфе большинство солдат были с позором уволены после того, как им выдали гражданскую одежду, оставленную немецкими солдатами, призванными в 153-й полк во время войны, которые так и не вернулись, чтобы забрать ее.
Одетые в одежду людей, чьи тела покоились в неглубоких могилах от восточной Польши до ворот Сталинграда, бывшие заключенные отправлялись на ближайший аэродром или железнодорожную станцию и начинали долгое путешествие домой, после чего их бросали и забывали военные.
Натан Картер прошел десять шагов по Селтнералле, прежде чем заметил собственное лицо, смотрящее на него из лужи посреди дороги. Вид его запавших глаз и изможденных скул остановил Картера на полпути. Все зеркала в тюремной ванной были сделаны из полированного металла, который давал настолько расплывчатое отражение, что большинство мужчин научились бриться по памяти, а не зрительно. Это был первый раз почти за год, когда он действительно ясно увидел себя, и сначала он был так потрясен тем, что с ним стало, что едва мог дышать.
Картер услышал скрип позади себя и, обернувшись, увидел одного из охранников, который открыл дверь в караульное помещение и уставился на него со смесью нетерпения и враждебности на лице. Позади него первые лучи солнца заблестели на росе, покрывшей колючую проволоку, натянутую вдоль заборов тюремного двора.
Картер поспешно повернулся снова и пошел прочь по улице.
С тех пор как союзники прекратили оккупацию Германии в мае 1949 года, всего за несколько недель до этого, страна фактически была разделена надвое. На западе новое немецкое правительство утвердилось в городе Бонн. На востоке было создано другое правительство Германии, хотя это было правительство только номинально, поскольку каждый аспект его существования оставался под советским контролем.
Оказавшаяся на территории недавно созданной Западной Германии тюрьма Лангсдорф начала процесс освобождения своих камер, чтобы помещения можно было как можно быстрее вернуть их первоначальным владельцам. Заключенные, наиболее близкие к срокам освобождения, ушли первыми, их приговоры были смягчены.
К тому времени, когда пришли бумаги Картера об освобождении, в тюрьме оставалось всего около трети заключенных.
В иные дни пустынная улица, ведущая от Лангсдорфа, была бы запружена бедно одетыми мужчинами, но сегодня эта улица была пуста, если не считать Натана Картера, неуверенно бредущего в страну, которая, как он знал, хотела только избавиться от него.
Вдалеке он мог разглядеть шпили-близнецы Кельнского собора, все еще стоящие среди трупов города, который был практически стерт с лица земли. Несмотря на то, что война закончилась почти четыре года назад, город только начал восстанавливаться. Местами огромные пирамиды из кирпича, похожие на руины храмов майя, были всем, что осталось от таверн, отелей и универмагов, которые когда-то были источником жизненной силы экономики Кельна. Они служили напоминанием о том, что некоторые вещи обретают своего рода память, когда они достаточно долго находятся в компании плоти и костей. Этот город когда-то был таким, но война стерла так много из его прошлого, что даже камни забыли. У всего этого был запах ◦ – меловая, сухая сладость, от которой перехватывало горло и она задерживалась там, и запах давным-давно потушенных очагов, к которому время от времени примешивался запах маринованной капусты и вареного мяса от уличных торговцев едой, карболового мыла из бочек, где женщины стирали одежду и развешивали ее сушиться среди руин, и острая уксусная вонь отравленных крыс, гниющих в катакомбах.
Картер направился к шпилям, сначала медленно, шаркающей походкой заключенного. Но затем его шаг ускорился, а затем, впервые с момента ареста, он перешел на бег. Придавленный своей тяжелой одеждой, он вскоре начал потеть, но это не замедлило его. Ярким ранним летним утром Картер мчался по улицам, мимо зданий, которые каким-то образом сохранились нетронутыми, и других, которые были подлатаны друг к другу’ как плохо собранные кукольные домики. Мужчины и женщины по дороге на работу и дети, направляющиеся в школу, - все останавливались, чтобы посмотреть, как он проносится мимо.
Картер не останавливался, пока не достиг соборной площади. Непривычный к таким нагрузкам, он согнулся пополам, задыхаясь, положив руки на колени своих пропахших плесенью брюк, и сплюнул на землю.
Когда к нему наконец вернулось дыхание, он прошел немного дальше по улице. Проходя мимо продуктового магазина, он с удивлением понял, что яблоки, сливы и груши, выставленные на витрине, на самом деле сделаны из воска. Чуть дальше, в витрине магазина одежды, манекен с раскрошившимися, словно от проказы, гипсовыми кончиками пальцев моделировал вечернее платье, к основанию которого была прикреплена маленькая карточка с надписью ‘не продается’.
Высоко вверху инверсионные следы высоко летящих самолетов царапали аквариумно-голубое небо.
Мимо с грохотом проехало несколько машин, шины заскрипели по булыжникам. Одним из них был мощный седан Tatra, который он сразу узнал, потому что у него были три фары, расположенные в линию спереди вместо обычных двух, а также необычный плавник, спускающийся с задней части крыши, похожий на спинную часть гигантской акулы. Проезжая мимо него, "Татра" замедлила ход, а затем остановилась. Хорошо одетый мужчина выбрался из-за руля. У него был широкий гладкий лоб, квадратная челюсть и желтовато-карие глаза, которые выглядели как осколки янтаря , вбитые в глазницы его черепа. На нем был костюм в тонкую полоску с широкими лацканами и начищенные до блеска ботинки, как это сделал бы только солдат. Его волосы, коротко подстриженные по бокам и оставленные отрастать длинными на макушке, были зачесаны назад прямо на затылок. ‘Вы Картер?’ спросил он. ‘Натан Картер?’ Мужчина был немцем, но прилично говорил по-английски.
Картер выпрямился. ‘Возможно", - ответил он, неуверенно глядя на незнакомца.
Мужчина протянул руку к открытой дверце своей машины. ‘Пожалуйста", - сказал он.
‘В чем дело?’ - спросил Картер.
‘Мой работодатель очень хочет с вами встретиться’.
‘ И кто же это? - спросил я.
‘Кто-то, кто достанет тебе приличную одежду и нормальную еду, а после этого ...’
‘Я не понимаю", - сказал Картер. ‘Знаю ли я его? Потому что я уверен, что не знаю тебя’.
‘Меня зовут, ’ сказал он, ‘ Антон Риттер, и все, что вам нужно знать обо мне и моем работодателе, это то, что мы ваши друзья. Судя по вашему виду, если вы простите меня за эти слова, я предполагаю, что вам не помешало бы несколько из них. А теперь, пожалуйста’◦ – он снова указал на машину ◦ – ‘Я работаю на нетерпеливого человека’.
Еще мгновение Картер колебался. Затем он пробормотал: "Какого черта", - и забрался на пассажирское сиденье.
В пепельнице тлела сигарета. Это был американский табак, а не ароматный, похожий на сигару, который любили курить немцы.
Картер уставился на сигарету.
Мужчина проследил за его взглядом. ‘Конечно!’ - воскликнул он, сигарета покачивалась у него во рту. ‘Как грубо с моей стороны’. Сунув руку в нагрудный карман, он достал серебряный портсигар, открыл его, обнажив аккуратный ряд сигарет, похожих на слоновую кость клавиатуры пианино.
Картер взял сигарету, и незнакомец прикурил от золотой зажигалки Dunhill.
Когда кожистый дым закружился вокруг него, Картер погрузился в молчание.
Риттер оставил его в покое.
Машина влилась в поток машин, направляющихся на восток по Бишофсгартен-роуд в сторону Рейна. Всего через несколько минут они подъехали к клубу Bleihof, известной достопримечательности послевоенного Кельна. Всего в двух шагах от того места, где протекала река, серый и холодный, Блейхоф был высоким, узким и похожим на привидение зданием с красно-белыми окнами с закрытыми ставнями и вторым этажом, который выступал над первым этажом, отчего казалось, что все здание может в любой момент пошатнуться, как пьяный, и рухнуть головой в реку.
Когда-то отель был семейным домом человека, который сколотил состояние, продавая свинцовые бруски для барж, курсирующих вверх и вниз по реке. Свинец использовался в качестве балласта для порожних судов и мог быть продан другим судам, когда речные пароходы забирали свои грузы вниз по реке.
К концу 1945 года он превратился в пристанище солдат союзников и грустных и красивых женщин, которые составляли им компанию в своих длинных шелковых платьях с губами, вымазанными красным, как артериальная кровь, смехом с ввалившимися глазами над шутками, которых они не понимали. Теперь, когда Германия вернула себе свою территорию, дни клуба "Блайхоф" были сочтены. Каждую ночь выпивка и танцы приобретали бешеную завершенность, как будто сам мир подходил к концу.
На улице были припаркованы британские штабные автомобили, а также оливково-зеленые седаны армии США "Паккард", джипы Willys и мотоциклы Harley WLA. Лишь несколько машин были гражданскими, и, в отличие от военных, все эти машины охранялись людьми, подобными незнакомцу, подобравшему Картера на улице, в костюмах с широкими лацканами и блестящих ботинках, с пистолетами Маузер, засунутыми в специально сделанные карманы брюк на кожаной подкладке.
Риттер остановился перед клубом и заглушил двигатель. ‘Пойдемте, мистер Картер!’ - сказал он. ‘Нельзя заставлять ждать моего работодателя’.
Картер вышел из машины, ошеломленный и щурящийся от медного солнечного света.
Швейцар "Блейхофа" в длинном синем пальто, доходившем ему до лодыжек, сразу оценил плохо сидящую одежду Картера, его тюремную стрижку, сделанную на скорую руку, и серый, полуголодный цвет лица. Затем он взглянул на Риттера, как бы спрашивая, действительно ли он ожидал, что такому забитому человеку позволят войти.
Риттер проигнорировал это, если он вообще это заметил. Двое мужчин пронеслись мимо главного входа и направились в заднюю часть клуба к маленькой красной двери между двумя занавешенными окнами. Изнутри доносились звуки группы, игравшей ‘Когда ласточки вернутся в Капистрано’.
Риттер постучал в дверь, а затем отступил назад. Он кивнул и улыбнулся Картеру. ‘Мой работодатель знает, как устроить вечеринку. Подожди и увидишь!’
‘В честь кого вечеринка?’ - спросил Картер.
Риттер рассмеялся. ‘Ну что вы, мистер Картер! Это для вас!’
Дверь открылась, и мужчина высунул голову.
‘Вперед!’ - крикнул Риттер. ‘Впустите нас!’
Мужчина широко распахнул дверь.
Риттер положил руку на плечо Картера и повел его в комнату.
Грохот музыки поразил Картера, как будто призрак толкнул его в грудь. Затемненная комната наполнилась дымом и голосами. Судя по состоянию, в котором находились некоторые люди, это выглядело так, как будто вечеринка продолжалась всю ночь.
Риттер провел его сквозь толпу, схватив бокал шампанского с подноса, который проносил мимо официант в белом пиджаке. Он осушил бокал и передал следующему мужчине, к которому подошел.
Ошеломленный давкой тел и незнакомыми звуками женского смеха, Картер, спотыкаясь, брел за Риттером, который действовал как своего рода таран в лабиринте людей на их пути.
Низкий потолок скрипел, и в те моменты, когда музыка замолкала, он мог слышать другую музыку, играющую наверху, и шаркающие шаги людей, танцующих в комнате наверху.
Наконец Риттер провел его во вторую комнату, где длинный стол был заставлен тарелками с едой. ‘Я подожду тебя снаружи", - сказал он Картеру.
В дальнем конце комнаты, развалившись в кожаном кресле с высокой спинкой, сидел высокий мужчина с редеющими волосами и круглым мальчишеским лицом.
По одну сторону от него сидела гораздо более молодая женщина с глубокими мутно-голубыми глазами, как у новорожденного младенца, которых Картер часто видел у девушек из Рейнланда. Ее волосы были черными и очень блестящими и собраны сзади в конский хвост, что свидетельствовало скорее о практичности, чем о каком-либо внимании к моде, поскольку большинство женщин носили волосы, завитые паром в виде волн и убранные от лица множеством заколок. На ней также не было такой же скудной одежды с блестками, как на женщинах в соседней комнате. Вместо этого на ней были брюки и темно-синий свитер с высоким воротом, а кончики ее пальцев были испачканы чернилами, как будто она только что закончила писать экзамен.
‘Мистер Картер!’ - воскликнул мужчина с мальчишеским лицом, вскакивая на ноги и энергично пожимая Картеру руку. ‘Для меня большая честь познакомиться с вами. Меня зовут Ханно Даш, и я большой поклонник вашей страны.’
‘Включая то, что они сделали с этим городом?’ - спросила девушка с перепачканными чернилами руками.
Даш бросил на нее быстрый взгляд. ‘Это в прошлом’, - отрезал он, - "и факт в том, что мы никогда не должны были быть врагами в первую очередь. Насколько я понимаю, все, что вы видите снаружи, мы навлекли на себя сами.’
‘Почему выбрали меня, чтобы рассказать все это?’ - спросил Картер. ‘Я не единственный американец в Кельне’.
‘Но ни у кого нет резюме, подобного вашему, ’ сказал Даш, ‘ или лучших перспектив на будущее’.
‘Судя по выражению лица вашего нового друга, ’ сказала девушка, - возможно, вам захочется объяснить ему, почему мужчина в подержанном костюме, который, как я предполагаю, не может позволить себе начистить ботинки, внезапно оказался почетным гостем на вечеринке, устроенной в его честь кем-то, кого он никогда не видел до сегодняшнего дня’.
"У меня действительно есть талон на питание", - сказал Картер.
Девушка скривила губы в неопределенной, саркастической улыбке.
‘Позвольте представить мою дочь Терезу", - сказал Даш с раздраженным вздохом.
Его дочь, подумал Картер, когда этот кусочек головоломки аккуратно встал на место.
‘Причина, по которой я устроил эту вечеринку в вашу честь, ’ объяснил Даш, положив руку на плечо Картера, как будто они знали друг друга много лет, - заключается в том, что я не только поклонник вашей страны, я также большой поклонник, в частности, вашей работы’.
‘Моя работа?’
‘Не скромничай! Объясни Терезе, как тебе удалось совершить одно из самых успешных ограблений в истории армии США’.
Картер неловко поерзал. ‘Ну, ’ начал он, ‘ я бы так это не назвал’.
‘Что он сделал, ’ сказал Даш, продолжая рассказ, ‘ так это отправил четыре грузовика на склад армии США на окраине Висбадена, в американской зоне оккупации, с коносаментами на более чем три миллиона американских сигарет, которые только что прибыли туда и которые должны были быть розданы комиссарам на каждой базе союзников на европейском континенте. Охранникам склада было сказано ожидать грузовики в определенный час утра, и они прибыли точно в срок. Коносаменты были проверены, и сигареты были погружены на борт. Все это заняло меньше одного часа. Затем грузовики уехали, а полчаса спустя прибыли четыре разных грузовика с идентичными накладными на три миллиона сигарет. Конечно, они были немедленно арестованы. К тому времени, когда было установлено, что эти люди на самом деле перевозили законные коносаменты, а те, что были в первых грузовиках, были поддельными, сигареты исчезли вместе с мужчинами, которые выдавали себя за американских военнослужащих. Грузовики были найдены примерно в часе езды от города, все аккуратно припаркованные, а ключи все еще были в замке зажигания, но сигареты и люди, которые их украли, так и не были найдены. Успех превзошел самые смелые мечты любого, кто когда-либо осмеливался задумываться о подобных вещах.’
‘ За исключением того факта, что он оказался в тюрьме, ’ пробормотала девушка.
‘Ах!’ Даш поднял палец и провел им взад-вперед по воздуху, как будто тушил спичку. ‘Но, Тереза, ты знаешь почему?’
‘Я представляю, что ты собираешься мне сказать", - ответила она.
‘Его предали, ’ сказал Даш, и внезапно на его лице больше не было улыбки, - кто-то, кому, как он думал, он мог доверять. Разве это не так, мистер Картер?’
‘Так писали в газетах’.
‘Так они и сделали, ’ согласился Даш, ‘ и они сказали еще кое-что’.
‘Что это?’ - спросила Тереза.
‘Что мистер Картер никогда не разглашал свои контакты или имена людей, с которыми он работал. Даже несмотря на то, что он сам стал жертвой обмана, мистер Картер оставался человеком, которому можно было доверять’.
‘Браво, мистер Картер", - сказала Тереза без тени искренности в голосе.
‘Действительно, браво", - сказал Даш, поворачиваясь к Картеру и глядя ему прямо в глаза. ‘Такая преданность заслуживает награды’.
Тереза поднялась на ноги. ‘ Наслаждайся вечеринкой, ’ сказала она Картеру. ‘ Я иду домой. Затем она вышла из комнаты.
‘Пожалуйста, простите ее", - сказал Даш. ‘Ей на редкость не хватает дипломатичности’.
‘По крайней мере, она честна в этом", - сказал Картер.
‘Боюсь, это уже чересчур’.
Картер заметил, что музыка наверху прекратилась, и пол больше не скрипел от танцев.
‘Вечеринка надоедает", - сказал Даш, очевидно, забыв, что Картер только что прибыл. ‘Почему бы нам не выйти и не подышать свежим воздухом?’
Когда они вышли из маленькой комнаты со стульями с подлокотниками, он увидел, что группа закончила на ночь и теперь убирала свои инструменты в потрепанные футляры с бархатной подкладкой. Свет был включен, и большинство гостей разошлись. Несколько человек сидели без сознания на диванах, на которых под палящим светом пыльных лампочек, свисающих с потолка, были видны пятна вина и обугленные дырки от сигаретных ожогов.
Снаружи почти все машины уехали, оставив улицу усеянной окурками, которые швейцар собирал один за другим и прятал в карман своего длинного синего пальто. У гражданских лиц была обычная привычка следовать по пути солдат союзников, подбирая окурки сигарет, которые они затем разбирали и собирали в свои собственные сигареты.
Риттер стоял у двери, скрестив руки на груди и заложив одну ногу за спину так, что ступня плотно прилегала к стене.
Тереза уже исчезла, и Картер задавался вопросом, увидит ли он ее когда-нибудь снова. Его застало врасплох то, что он вообще задался таким вопросом, но после безжалостного однообразия тюремной жизни почти все, что он видел, и каждая мысль, приходившая ему в голову с тех пор, как он вышел из Лангсдорфа, были причиной для изумления.
‘Пройдемся со мной, мистер Картер", - сказал Даш. ‘Нам нужно обсудить кое-какие дела’.
Сопровождаемые Риттером, следовавшим за ними, двое мужчин перешли улицу.
Даш повел их по дорожке, расчищенной между двумя большими серыми грудами каменной кладки, похожими на кучи костей динозавров. За обломками лежал остов дома. Голуби пикировали и выпархивали из отверстий, пробитых в шиферной черепице крыши.
Даш вошел в разрушенные остатки здания.
Картер последовал за ним, а затем остановился и огляделся. Над ними, на веере из расколотых досок пола, стояла ванна, которая каким-то образом уцелела совершенно нетронутой. Лестница вела наверх, в никуда. Осколки стекла, запорошенные сажей, впились в рамы разбитых окон.
‘Вдохните, мистер Картер!’ Скомандовал Даш, поднимая руки, как проповедник. ‘Вы чувствуете этот запах?’
Картер смутно уловил запах пожаров, которые были потушены давным-давно. ‘Я не уверен, что понимаю, что вы имеете в виду", - сказал он.
‘В местах, подобных этому, ’ объяснил Даш, ‘ все еще чувствуется запах войны. Это очень специфический запах. Некоторые люди говорили мне, что он возникает из-за ионизации воздуха после взрыва. Другие говорят, что это запах костей, сгоревших дотла. А некоторые говорят, что это просто мое воображение, включая мою собственную дочь. Я часто испытываю искушение поверить ей, но когда я гуляю среди руин, я точно знаю, что это реально.’
Картер думал, что он шутит, но теперь ему показалось, что, возможно, был какой–то запах ◦ - отличный от запаха пота с улицы, который заполнил его чувства, когда он впервые вышел из тюрьмы. Это было резко и пронзительно, как сгоревшая электропроводка, как запах кремня, когда им ударяют о сам себя.