Финч Чарльз : другие произведения.

Сентябрьское общество

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  
  
  
  
  
  Сентябрьское общество
  
  
  Чарльз Финч
  
  ПРОЛОГ
  
  
  Первые убийства были совершены за девятнадцать лет до второго, в сухой и ничем не примечательный день вдоль границы Сатледж в Пенджабе. Как заметила Джунипер капитану Лизандеру на веранде офицерской столовой, стояла чудовищно жаркая погода, пригодная разве что для странного джина с тоником, возможно, для ленивого сочинения письма домой. Мухи, сводящие с ума создания, которые так и не научились принимать "нет" в качестве ответа, столпились вокруг сеток, которыми было перекрыто крыльцо, в поисках прохода внутрь.
  
  “Я бы отдал руку за то, чтобы вернуться в Лондон”, - сказал Лизандер Юнипер после долгой паузы. “По крайней мере, у них хватает порядочности не пускать этих мух в тамошний город”.
  
  Батальон был на взводе, потому что недавний ответный рейд на местную деревню обернулся кровью. Подозрения и слухи множились. Офицеры, за несколькими исключениями, давно перестали заботиться о моральном состоянии своих подопечных. Хотя все англичане в Пенджабе жили хорошо, имели виллы и прислугу в своем распоряжении, каждый из них в тот непростой момент согласился бы на сделку, предложенную Лизандером.
  
  “Что ж”, - сказала Юнипер. “Возможно, я пойду осмотрюсь и немного постреляю с Джимом”.
  
  “Ты это планировал?”
  
  “О, да”.
  
  “Как ты думаешь, куда ты пойдешь?”
  
  “Тот маленький клочок кустарника к востоку отсюда. Сомневаюсь, что мы найдем что-нибудь стоящее пули. Может быть, пара черномазых, ищущих неприятностей ”. Лизандер мрачно улыбнулся. “Значит, мимо той маленькой рощицы баньяновых деревьев?”
  
  “Любопытно сегодня, не правда ли?” В другом месте это могло бы прозвучать грубо, но в той стране принадлежность к белой расе была отличным уравнителем, а эти люди были слишком близки, чтобы полностью соблюдать церемонии уважения и ранга, которые отличали британцев.
  
  “Всегда в поисках приличной стрельбы, знаете ли”, - ответил Лизандер, потягивая джин с тоником. Он был подтянутым, сильным, сообразительным на вид мужчиной. “Ты знаешь, почему они дают нам так много тонизирующего средства, щенок?”
  
  “Нет. Почему?”
  
  “Содержит хинин. Предотвращает малярию”.
  
  “Полагаю, на самом деле я это знал”.
  
  “Они, должно быть, сказали тебе на тренировке”.
  
  “Да”, - сказала Джунипер, согласно кивая. “Значит, сразу за той баньяновой рощей?” В голосе Лизандера слышалась легкая, небрежная настойчивость.
  
  “Вы когда-нибудь снимали там что-нибудь съедобное?”
  
  “Не говоря уже о. Есть несколько птиц, их не так много на земле. Это плохой спорт ”.
  
  “Как и вся эта страна”. “Есть еще вдохновляющая речь, прежде чем я уйду?”
  
  “В пути”. Джунипер встала. “Уверена, увидимся за коктейлями”.
  
  Но он бы этого не сделал, и другой мужчина знал это. Когда Джунипер скрылась из виду, Лизандер вскочил со стула и быстро зашагал по небольшой грязной дорожке, которая вела от столовой к его вилле. Денщик капитана, его помощник и младший капрал, стоял на крыльце, вырезая индейский амулет, чтобы отправить его матери. Он работал над ним несколько недель.
  
  “Лучше всего пойти и сделать это сейчас”, - сказал Лизандер. “Он ушел с Джунипер. Они оба, не так ли? Они охотятся на востоке, в том кустарнике”.
  
  “Да, сэр”, - сказал денщик, вставая. Здесь ранг все еще что-то значил.
  
  “Сделайте все возможное, чтобы это выглядело как несчастный случай, очевидно”. “Да, сэр”. Лизандер сделал паузу. “Кстати, это сокровище?” “Да, сэр?” “Поговаривают об обществе. Пока не знаю, как оно будет называться, и оно будет только для офицеров”.
  
  “Сэр?”
  
  “Но если вы поступите правильно с нами, мы поступим правильно с вами”.
  
  “Благодарю вас, сэр”. Денщик убежал, а Лизандер позвал одного из слуг, светловолосого парня-индейца, одетого в ярко-розовое и бледно-голубое, что контрастировало с тускло-бежевым пейзажем и военной формой. Мальчик с некоторой угрюмостью вышел вперед.
  
  “Эта коробка”, - рявкнул Лизандер. “Принеси ее мне. И это стоит твоей жизни, если ты откроешь ее до того, как она попадет сюда”.
  
  Мгновение спустя шкатулка была у него в руках, и, убедившись, что он один, он открыл ее, чтобы показать массивный, чистый и красивый сапфир. Когда он захлопнул коробку и приказал ее убрать, Джунипер и его друг Джим вышли из дома последнего со сломанными пистолетами в руках, оба в бежевых широкополых шляпах, чтобы уберечь шеи и лица от заходящего солнца. У них был подтрунивающий стиль разговора, который звучал так, как будто он был позаимствован из тысячи других разговоров до этого. Было ясно, насколько они были ближе, чем Юнипер и Лизандер.
  
  “Фартинг говорит о том, что вы никогда не будете есть то, что подстрелили”, - со смехом сказала Джунипер.
  
  “Фартинг? Я играл с женщинами по более высоким ставкам”.
  
  “Значит, тебе нравится та моя служанка”.
  
  “Что мне съесть?” “Первое, что кто-нибудь из нас подстрелит”.
  
  “Что, если это грязь?” “Пари есть пари”. “Сколько грязи мне пришлось бы съесть?”
  
  “Хорошая у него задница”.
  
  “Фартинг на первое мясо, давайте вернемся к этому. Не снимайте ничего слишком ужасного”.
  
  “Я оскорблен, что вы предлагаете это”. Они нашли приличный участок земли чуть более чем в миле от лагеря, вдали от Лахора - и опасностей этого города, о которых эти двое мужчин знали слишком хорошо. Вокруг него было разбросано несколько кустов и деревьев. Собаки у них не было, но Джунипер нырнула в подлесок и выгнала нескольких птиц на открытое место, где двое мужчин могли их хорошо рассмотреть. Они наблюдали за порхающими птицами, частично скрытыми, которые вскоре должны были умереть. Джунипер задумчиво спросила: “По чему ты скучаешь больше всего? По Англии?” Его собеседник обдумал это. “Я хотел бы, чтобы у меня не было так плохо с моей семьей, ты знаешь. Я скучаю по ним”. “Я тоже”.
  
  “Всего шесть месяцев, я полагаю”. Затем оба мужчины услышали царапанье, донесшееся из подлеска, который простирался в их стороне. Выстрел. Падение тела. Еще один выстрел. Падение тела. Одинокая фигура, денщик Лизандера, поднялся из своего укрытия и со всех ног помчался обратно на запад. и затем долгая, долгая тишина на пустой земле, которая простиралась во все стороны, насколько хватало глаз, на расстоянии сорока пятисот миль от площади пикадилли-серкус.
  
  
  ГЛАВА ПЕРВАЯ
  
  
  Он чувствовал, что единственный оставшийся вопрос заключался в том, как справиться с этим делом - как это должно было быть сделано. Не "если", потому что он окончательно принял решение. И не "когда"; момент возникнет сам по себе.
  
  Но как?
  
  Чарльз Ленокс, известный детектив-любитель и отпрыск древнего рода Сассексов, провел большую часть утра 2 сентября 1866 года, бродя по своему кабинету и обдумывая несколько пугающих вариантов. Обычно невозмутимый, он казался в эти долгие часы беспокойным человеком. Для начала он грузно опускался в одно из двух кресел у низкого камина; затем он наклонялся вперед, чтобы стряхнуть табачный пепел со своей трубки в тлеющие угли; затем он вставал и шел через комнату, чтобы переставить письма на своем столе, или поменять одну книгу другой на полках вдоль стены, или поправить картину, которая была в какой-то незаметной степени наклонена; затем он возвращался к своему креслу, набивал трубку и начинал весь танец заново.
  
  Это был худощавый мужчина с дружелюбным лицом - даже в утренней озабоченности - карими глазами и короткой каштановой бородкой. Его осанка была прямой, и когда он расхаживал, то сцеплял руки за спиной. Это придало ему задумчивый вид, какой бывал у него в самые трудные моменты ведения дел. Но этим утром никакого дела под рукой не было.
  
  Все это хождение взад-вперед, беспокойство, сидение и стояние происходило в красивом белом доме на Хэмпден-лейн, недалеко от Гросвенор-сквер. В пятнадцати шагах по главному коридору и направо находилась большая библиотека, прямоугольная комната с высоким потолком, письменным столом у двери, камином и стульями в конце комнаты, рядом высоких окон вдоль передней стены и повсюду книгами. Именно там он проводил большую часть своего времени дома, будучи одновременно озабоченным и счастливым. Он обдумывал там свои дела, и в сырые, туманные дни, подобные этому, он размышлял о мире - или о той его части, которую занимал Хэмпден-лейн, - сквозь стекающие стекла.
  
  В десять он заказал кофе, а в четверть шестого позвонил, чтобы его унесли холодным и нетронутым. Грэм, его дворецкий, выглядел обеспокоенным, но ничего не сказал, расхаживая взад и вперед. Однако к одиннадцати он уже не мог удержаться от вмешательства и появился без приглашения в дверях комнаты из темного дуба.
  
  В этот момент Ленокс только что устроился за своим столом, откуда смотрел на книжный магазин через улицу.
  
  “Могу я предложить вам что-нибудь еще, сэр?” - Спросил Грэхем.
  
  “Нет, нет”, - рассеянно сказала Ленокс, все еще вглядываясь в залитое дождем окно.
  
  “Если я осмелюсь так сказать, сэр, вы выглядите встревоженным”.
  
  Во многих аристократических семьях Мэйфейра, окружающих Хэмпден-лейн, такое заявление показалось бы высшей дерзостью. Однако у Ленокса и Грэма была долгая и сложная история, и в конце концов они стали друзьями больше, чем хозяином и человеком. Хотя Грэм, мужчина с песочного цвета волосами, в идеально подобранной одежде и с решительным, предельно честным лицом, всегда говорил и вел себя уважительно, он никогда не стеснялся не соглашаться с Леноксом, часто помогал детективу в его работе и даже, в редких случаях, говорил с присущей ему откровенностью.
  
  “А?” - спросила Ленокс, наконец подняв глаза. “О, нет, Грэм, нет, спасибо, со мной все в порядке”.
  
  “Не желаете ли пообедать здесь, в библиотеке, сэр?”
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Спасибо, вообще-то я обедаю в Сити. Я буду рад оказаться по другую сторону этих четырех стен”.
  
  “Действительно, сэр”, - сказал Грэхем. Он помолчал, прежде чем добавить: “Я в холле, если вам что-нибудь понадобится”.
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс.
  
  После этого Грэм удалился, и Ленокс вздохнул. Что ж! подумал он про себя. Если Грэм заметил, это зашло слишком далеко. Ему придется перестать беспокоиться и пойти на ланч со своим братом. Поднявшись с решительным видом, Ленокс похлопал себя по карманам пиджака и вышел через двойные двери библиотеки в коридор.
  
  “Грэм, не подашь ли ты экипаж, пожалуйста? Думаю, я сейчас уйду”.
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “Я буду ждать у Чаффанбрасса, пока они будут чистить лошадей”.
  
  “Да, сэр”, - сказал Грэхем, начиная спускаться по лестнице. “Это займет не больше четверти часа”.
  
  В прихожей Ленокс снял с вешалки свое пальто и достал зонтик из подставки. Затем он перевел дыхание, нырнул под дождь и пересек улицу, с немалой ловкостью увернувшись от нескольких двуколок и ландо, чтобы добраться до книжного магазина. Он распахнул дверь и увидел владельца.
  
  “Мистер Чаффанбрасс”, - сказал он с улыбкой. “Как поживаете?”
  
  “Мистер Ленокс!” - сказал мистер Чаффанбрасс, лучезарно улыбаясь ему из-за маленького прилавка. “С годовщиной!”
  
  “О?”
  
  “Пожар!”
  
  “Ах, конечно”.
  
  Так случилось, что в тот самый день, 2 сентября, исполнилось двести лет со дня Великого пожара 1666 года; то, что началось как небольшое возгорание в пекарне на Пудинг-Лейн Томаса Фарринера, пекаря Карла II, в конечном итоге поглотило четыре пятых центрального Лондона. Каким-то чудом погибло всего несколько человек - по традиционным подсчетам их было восемь, - но тринадцать тысяч зданий и почти сотня церквей исчезли. Из восьмидесяти тысяч жителей города семьдесят тысяч остались без крова. В год, который уже провозглашался в некоторых частях как апокалипсис, потому что в нем содержалось число Зверя, 666, мало кого нужно было убеждать в первые пьянящие часы после трехдневного пожара, что миру пришел конец.
  
  “И все же, ” сказал Ленокс, - мой дедушка всегда говорил, что пожар оказал нашему городу две большие услуги”.
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  “Во-первых, это позволило Рену построить свои пятьдесят церквей, а также собор Святого Павла. Пожар - причина, по которой мы живем в таком прекрасном городе, мистер Чаффанбрасс”.
  
  “А вторая причина?”
  
  “Знаете ли вы, сколько людей умерло от чумы в 1665 году?”
  
  “Сколько их?”
  
  “Около шестидесяти пяти тысяч, и это несмотря на то, что две трети лондонцев покидают город. Пожар уничтожил так много крыс и блох, сравнял с землей так много заброшенных зданий, что в конце концов это, вероятно, спасло десятки тысяч жизней ”.
  
  Мистер Чаффанбрасс задумчиво произнес: “Тогда, возможно, это получило плохую оценку в прессе”.
  
  “Возможно”, - согласился Ленокс. “Тем не менее, для всех было бы лучше, если бы это больше не повторилось. Кстати, мой экземпляр "Пиквика" уже прислали?”
  
  “Я очень боюсь, что этого еще не произошло”.
  
  “Ничего не поделаешь”, - сказал Ленокс.
  
  “Однако ожидание того стоит! Тончайшая красная кожа с золотой инкрустацией!”
  
  “И все слова внутри?”
  
  “Все до единого!”
  
  Старинный, по-домашнему уютный "Калумз" был одним из лучших книжных магазинов в округе, маленьким и немного темноватым, с рядами забитых книгами полок вдоль стен. Приземистый прилавок мистера Чаффанбрасса стоял посреди комнаты, рядом с отдельно стоящей духовкой, на которой обычно стоял чайник, и удобным стулом рядом с ней. Сам владелец был очень маленьким, жизнерадостным человеком с красными щеками, аккуратными белыми волосами и большим животом. Он носил идеально круглые очки и твидовый костюм, и большую часть своей жизни провел за прилавком, рядом с теплом духовки, за чтением. На подлокотнике его кресла всегда лежала отложенная книга.
  
  “Что-нибудь еще новенькое?” - спросил Ленокс.
  
  “Ничего такого, чего бы вы не видели, нет. Хотя подождите!” Пока мистер Чаффанбрасс пробирался в заднюю часть магазина, Ленокс лениво просматривал книги на прилавке. Вскоре джентльмен вернулся с небольшим томом в руке.
  
  “Что вы об этом думаете, мистер Ленокс?” - сказал он. “Новый перевод”.
  
  Ленокс взглянул на форзац. Это был тонкий коричневый экземпляр "Похвалы безумию" Эразма с сопроводительным эссе одного из преподавателей Кембриджа.
  
  “Почему бы и нет. Могу я взять это?”
  
  “Да, конечно. Плохим книготорговцем я был бы, если бы сказал ”нет", - сказал мистер Чаффанбрасс, кладя руки на живот и хихикая.
  
  “Спасибо. Тогда я пойду”.
  
  “Завернутый?”
  
  “Нет”, - сказал Ленокс. “Мне нужно что-нибудь почитать прямо сейчас”.
  
  “Как вам будет угодно”, - сказал мистер Чаффанбрасс, доставая из нагрудного кармана короткий огрызок карандаша, открывая гроссбух и делая маленькую пометку. “Тогда в вашем счете?”
  
  “Грэм будет здесь пятнадцатого”.
  
  “В этом нет сомнений. Я составляю свой календарь по его указанию!”
  
  Он сказал это с удовлетворением, а затем энергично пожал Леноксу руку, краснея все больше и больше и яростно улыбаясь. После этой короткой церемонии он со вздохом снова сел и взял свою книгу, другой рукой нащупывая на плите кусочек тоста. Рано или поздно он бы обжегся. Насколько Ленокс мог судить, рацион книготорговца состоял из дюжины тостов в день, каждый из которых запивался чашкой кофе с молоком. Возможно, не тот режим, который рекомендовали лучшие врачи, но он ему подходил.
  
  На улице снова влажный дым затуманил воздух. Морось продолжалась. До этого был прекрасный конец лета, но, возможно, их ждет дождливый сентябрь, подумал он. Это было бы слишком плохо. Он оглянулся через улицу в сторону своего ярко освещенного дома и увидел ожидающий его экипаж, лошади время от времени топали ногами, а кучер кутался под толстое черное пальто, чтобы защититься от дождя, из капюшона пальто торчала только трубка, тлеющие угли которой время от времени становились оранжевыми. Ленокс увернулся от другого кэба, сел в экипаж и, сказав несколько слов кучеру, отправился на встречу со своим братом.
  
  И пока он с нетерпением ждал обеда - и пока с удовольствием изучал свою новую книгу, - он не мог избавиться от вопроса, который задавал себе неделями, а также все то утро: как, ради всего святого, он должен был просить одну из своих старейших подруг, леди Джейн Грей, стать его женой?
  
  
  ГЛАВА ВТОРАЯ
  
  
  на следующее утро взошло мягкое солнце, сияющее ярким золотом, залившее заднюю часть парламента и каменные дома вдоль Темзы розовым светом по краям. Воздух был прохладным, но согревающим. По продуваемым ветрами бульварам, которые тянулись вдоль реки, спешили одинокие мужчины с анонимными поручениями. На течениях лодочники спускали свои ялики на шестах вдоль каждого берега, собирая мусор или переправляя припасы на небольшие суда. Единственная длинная баржа, груженная углем, царственно двигалась по центру реки, требуя широкой стоянки. И под сенью Биг-Бена, на западном берегу реки, Ленокс в последний раз сильно взмахнул веслами, налетел на каменистый берег и, тяжело дыша, согнул колени.
  
  Два или три утра в неделю - при условии, что у него не было дела - он выходил на своем единственном весле к реке у Хаммерсмита и надолго возвращался в свой район Мэйфейр, который находился за зданием парламента. Человек, которому это понравилось меньше всего, был кучер его кареты, которому пришлось прикреплять каркас к крыше, а затем ждать медленного возвращения Ленокса, чтобы забрать его снова. Но для самого Ленокса это было исключительным удовольствием. Он любил грести по утрам, его тело согревалось миром.
  
  Это была старая привычка. В своей школе Харроу, один из клювов из его дома, Друрири (где учился лорд Байрон, не говоря уже о лорде Пальмерстоне, который умер всего за год до этого), обратил внимание на рост Ленокса и попросил его прийти грести за домашнюю команду. После этого он занимался греблей в Оксфорде, в восьмом классе колледжа Баллиол (он никогда не был достаточно взрослым, чтобы грести за "Блюз"), а по окончании школы подарил себе единственную чашу весла. Сейчас оно было потрепанным и старомодным, но он все еще любил его. Упражнения поддерживали его в форме, и просто находиться на реке было большой привилегией.
  
  Ленокс сделал последний глоток воздуха и вышел из сосуда. Его кучер ждал с чашкой холодного чая и плащом - и когда он накинул последний на плечи Ленокса, поднял череп над головой и медленно двинулся к экипажу. Ленокс с благодарностью отхлебнула чай, испытывая жажду, и крикнула водителю: “Я пойду домой пешком”. Затем он поднялся по лестнице с берега реки на улицу, каждый мускул в его ногах взывал о пощаде, и с измученным счастьем, наполняющим его тело, пустился короткой рысцой домой.
  
  Было чуть больше семи утра, а леди Джейн должна была прийти завтракать в восемь. Добравшись до дома, Ленокс поспешно принял ванну и оделся, проверил, что готовит Элли, кухарка, и за четверть часа до прихода своего друга сел просматривать "Морнинг пост". В нем было не так уж много, если не считать письма о Риме Адриана от одного из его итальянских корреспондентов, который писал наполовину по-английски, наполовину на латыни и который громогласно не соглашался с Леноксом по поводу социальной широты рабства. Ленокс прочитал письмо с некоторым удивлением, а затем вложил его в книгу, которую он купил накануне, чтобы напомнить себе ответить на него. Там также была карточка человека по имени Джон Бест, о котором Ленокс никогда не слышал.
  
  “Джон Бест?” - обратился он к Грэхему.
  
  “Молодой человек, сэр. Он был здесь вчера поздно вечером”.
  
  “Я его не знаю”.
  
  Вскоре раздался стук в дверь, и Ленокс понял, что пришла леди Джейн. Его сердце слегка затрепетало, и его охватило то пустое, счастливое чувство невысказанной любви. Поправив галстук, он встал и направился в холл, куда Грэм должна была отнести свои вещи.
  
  “Привет!” - радостно воскликнул он, увидев ее.
  
  Она отвернулась от Грэма, с которым разговаривала. “О, Чарльз, привет! Я рада тебя видеть”.
  
  “Взаимно, конечно. У тебя все было хорошо?”
  
  Она снимала перчатки, затем шарф, затем передала жакет. “Да, довольно хорошо. Но я не видела тебя целую вечность, Чарльз”.
  
  “Это правда”, - сказал он. “Я вынужден винить вас”.
  
  Действительно, это было правдой. Хотя их обычная рутина сводила их вместе каждый день или почти каждый день, в последние несколько недель она была менее доступна для него, чем в любое время, которое он мог вспомнить за последние пятнадцать лет, и именно тогда, когда он больше всего тосковал по ее присутствию. Он еще не затронул самый загадочный вопрос из всех: что он видел, как ее экипаж выезжал из низких, бедных многоквартирных домов Севен Дайалз однажды днем неделю назад.
  
  “Да ладно, прошло всего несколько дней”.
  
  “Да, но соседи, которые являются друзьями, должны видеть друг друга каждый день”.
  
  Она рассмеялась. “Ты твердо уверен в этом?”
  
  Он приятно нахмурился. “Я верю”.
  
  “Тогда я приложу больше усилий”. Она встретила его на полпути по коридору и легонько поцеловала в щеку. “Я прошу прощения, Чарльз”.
  
  Леди Джейн Грей была молодой вдовой, ее муж, героический и горячо любимый лорд Дир, погиб в бою всего через несколько месяцев после их свадьбы. Она происходила из одной из старейших семей в Сассексе - фактически старше, чем семья Ленокс, - и они двое выросли по соседству, принадлежа к двум ведущим семьям в их уединенной сельской местности. Она была хорошенькой и привлекательной, но, возможно, не красавицей, с большими, умными, спокойными глазами и улыбающимся ртом, который становился то розовым, то красным в зависимости от погоды. Она редко одевалась по моде, но всегда умудрялась выглядеть модно, и хотя в лондонском обществе были те, кто осуждал ее вьющиеся, ненавязчивые волосы как тусклые, были и такие, кто считал это ее лучшим достоинством. Ленокс, конечно, был на стороне этой последней группы.
  
  В любом случае, ее величайшее очарование заключалось не во внешности. Оно было в ее характере. Ее кругозор был широким, но никогда не претенциозным, а за ее речью всегда скрывалось любящее чувство юмора. Она была на вершине общества в Лондоне и в Сассексе, когда навещала своего брата, графа Хоутона, дома, но она легко относилась к власти, которая исходила от ее друзей и связей. Она редко бывала непостоянна в своих привязанностях. Ее ждали счастливые дружеские отношения, куда бы она ни пошла.
  
  И все же люди шептались, что за ее жизнерадостной фигурой скрывалась какая-то печаль: столько лет она была одинока, бездетна и, в конце концов, вдова. Ленокс знал, что одиночество не играло существенной роли в ее жизни, но он также задавался вопросом, приходило ли оно к ней иногда в краткие, неопределенные моменты. Тем не менее, он ни на дюйм не переступил широкие границы их дружбы, чтобы выяснить, верны ли его предположения. Когда ему показалось, что он уловил грусть в ее выражении лица, он всего лишь стремился стать ей лучшим другом.
  
  Это была леди Джейн Грей; лучшая подруга Чарльза Ленокса и женщина, которую он любил больше всех на свете.
  
  Они рука об руку прошли в столовую - комнату рядом с кабинетом Ленокс, прямо по коридору, - где на дальнем конце длинного стола красного дерева с затейливо вырезанными ножками и стульями с высокими спинками были накрыты блюда и кофе. Вокруг него стояли стулья с высокими спинками.
  
  “Ну, как у тебя дела?” спросила она, пока Ленокс занимала ее кресло. “Решала что-нибудь в последнее время? Часто виделась с Эдмундом?”
  
  “Вообще-то, я обедал с ним вчера. Он вполне здоров. В данный момент у "Боеприпасов" возникли некоторые проблемы с финансами, но он работает над их урегулированием”. Ленокс сел напротив нее. “Однако никаких случаев. Я бы хотел, чтобы один из них появился”.
  
  “Я мог бы ограбить банк, если хотите”.
  
  “Не могли бы вы? Спасибо”.
  
  Она засмеялась. “Но, возможно, приятно сделать перерыв, ты так не думаешь? Спланируй куда-нибудь поездку” - Ленокс был великим исследователем в кресле, хотя его тщательно продуманные планы часто отвлекала реальная жизнь - “и выясни, из чего ели завтрак в Древнем Риме? Успокойте свой разум, пока не поступит ваше следующее дело?”
  
  “Вы, конечно, правы. Мне не следует жаловаться”.
  
  “Чем они питались тогда?”
  
  “Тарелки, я должен был сказать”.
  
  “Чарльз”, - сказала она тоном притворного раздражения.
  
  Он рассмеялся. “Я узнаю. Обещаю”.
  
  “Я заставлю тебя сдержать это обещание”. Она взяла еще один кусочек тоста с подноса, который стоял между ними, и положила его рядом с яйцом. “Ты знаешь, кого я видела прошлой ночью?”
  
  “Кто?”
  
  “Тебе это не понравится”.
  
  “А”, - мрачно сказал Ленокс. “Тогда Барнард?”
  
  “Да”.
  
  Джордж Барнард был директором Национального монетного двора, бывшим членом парламента, одним из богатейших людей Лондона и - Ленокс был уверен - одним из худших воров в истории Англии. В течение последних нескольких месяцев он медленно распутывал сеть защиты, которую Барнард выстроил вокруг себя, демонтируя высокие укрепления ранга и репутации, которые скрывали правду. Он обнаружил прореху в банде Хаммера - приспешниках Барнарда, - которую тот мог бы использовать, и проследил на севере возможный пример предательства директора. Но это была долгая, медленная работа, и поскольку ему приходилось делать это тайно, потребовалось вдвое больше времени с половиной результатов, которые были бы, если бы Барнард был обычным и хорошо известным преступником.
  
  “Он был в хорошей форме?” Спросил Ленокс, сердито разминая вилкой жареные грибы. Мысли о Барнарде даже смогли развеять его тихое счастье от того, что он был наедине с леди Джейн.
  
  “О, да, речь идет о какой-то серебряной вазе, которую он приобрел для своей коллекции”.
  
  Ленокс фыркнул. “Коллекция”.
  
  “Не поднимайте такого шума”, - сказала леди Джейн, хотя и терпимо. “Вы узнали о нем что-нибудь еще?”
  
  “Я жду возвращения Скэггса из Шеффилда. Я ожидаю, что у него будут новости”.
  
  “Напомни мне, кто такой Скэггс?”
  
  “Частный детектив, к услугам которого я время от времени прибегаю. Он находит, что паб подходит легче, чем я. Полезный парень. Еще кофе, Джейн?”
  
  “Да, пожалуйста”, - сказала она, и Ленокс подозвал горничную, чтобы та принесла его. В дополнение к ее отсутствию было еще кое-что: она казалась - как и в предыдущие недели - слегка озабоченной, измученной заботами и раздраженной из-за какой-то тайной тревоги. Он делал все возможное, чтобы подбодрить ее, и задавался вопросом, как он мог узнать, что это за беспокойство.
  
  Их разговор зашел о вечеринках, которые должны были состояться на этой неделе, коснулся политики, свернул к художнику, которого обнаружила Джейн, а затем перешел к их общему знакомому, некоему мистеру Уэббу, которого уличили в жульничестве на ипподроме.
  
  Однако за всю их долгую беседу Ленокс так и не произнес единственных слов, на которые надеялся до ее приезда.
  
  
  ГЛАВА ТРЕТЬЯ
  
  
  В ту ночь, незадолго до четырех, Ленокс лежал и мечтал под тяжелыми одеялами своей кровати, когда раздался стук в дверь. Сначала это просто подтолкнуло его сознание, и он перевернулся, натянув одеяла до подбородка. Однако при втором стуке он очнулся от своего отдыха.
  
  “Да?” - крикнул он.
  
  “Могу я войти, сэр?”
  
  “Что? О, да, конечно, Грэм. Заходи.”
  
  Грэм открыл дверь и сделал несколько шагов в комнату.
  
  “Тогда просто светский визит?” С улыбкой сказала Ленокс.
  
  “Боюсь, у вас гость, сэр”.
  
  “Кто там?” - спросил он, садясь прямо и моргая, просыпаясь. “Что-нибудь случилось? Это Джейн?”
  
  “Нет, сэр”, - сказал Грэхем, и плечи Ленокс на дюйм расслабились. “Это леди Аннабель Пейсон”.
  
  Аннабель Пейсон? Он встречался с ней раз или два. Должно быть, у нее была веская причина приехать, поскольку было хорошо известно, что она ненавидит Лондон. В восемнадцать лет она вступила в поразительно несчастливый брак с Джеймсом Пейсоном, капитаном армии и сорокалетним парнем из города, который поселил ее в своей квартире в Вест-Энде. У них был один сын, прежде чем он погиб на Востоке (некоторые говорили, что его застрелили за карточным столом, хотя другие утверждали, что это было в бою), и теперь она полностью жила в деревне со своим братом.
  
  “Она сказала, зачем пришла, Грэм?”
  
  “Нет, сэр, хотя я мог бы рискнуть сказать, что ее светлость выглядит взволнованной”.
  
  “Очень хорошо”, - сказала Ленокс со вздохом. “Это немного беспокоит. Все же налейте ей чаю, не так ли? И я бы не отказался от чашки сам. Я спущусь, как только смогу ”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Кстати, достойно с вашей стороны так стойко относиться к прерыванию вашего собственного отдыха”.
  
  “Вовсе нет, сэр”, - сказал Грэхем.
  
  После того, как дворецкий ушел, Ленокс подошел к западному окну своей спальни, которое простиралось от его колен до потолка. Снаружи был густой туман, хотя он мог различить несколько фигур на Хэмпден-лейн, со склоненными головами, выполняющих запоздалые поручения милосердия и угрозы. Звук падающих с деревьев мокрых листьев донесся до него. И легкая улыбка появилась на его лице. Чашка чая, и кто знает, что после этого? Еще один случай в игре, и тем лучше, что он произошел в этот час. Эти поздние события часто были самыми интересными.
  
  Некоторое время спустя он появился внизу, сменив полосатую бело-голубую пижаму на серый костюм.
  
  “Как поживаете, леди Аннабель?” сказал он.
  
  Он мог бы сам ответить на свой вопрос: ей было совсем нехорошо. Изможденная и напуганная женщина, она была одета в темно-коричневое платье, свидетельствовавшее о ее долгом вдовстве. Когда-то она была хорошенькой, но не больше. Она была на несколько лет старше Ленокс, возможно, лет сорока пяти. Он напряг мозги, пытаясь вспомнить ужасную Пейсон. Красивый; ужасный характер; эта тайна вокруг его смерти. Он где-то дрался и получил сильный красный шрам на шее, вспомнил Ленокс. Странность его смерти больше, чем что-либо другое, выделялась в его скудных воспоминаниях об этом человеке.
  
  “Мне ужасно жаль беспокоить вас, мистер Ленокс”, - сказала она, обеспокоенно сжимая длинное каменное ожерелье, которое носила.
  
  “Нет, нет, не стоит”, - сказал он. “Я все равно рано встаю”.
  
  “Я должен был подождать до утра, я знаю, но иногда проблема настолько обременительна, что кажется, что она не может ждать”.
  
  “Конечно”, - сказал он. “Ты бы не стал спать. В чем проблема?”
  
  “Мне нужна ваша проницательность, мистер Ленокс”.
  
  “А моя осмотрительность?”
  
  “Боюсь, я не понимаю”.
  
  Ленокс пожал плечами. “Ну, если вы пришли ко мне, я полагаю, вы не обращались в полицию”.
  
  “Это верно, мистер Ленокс, вы правы. Видите ли, во-первых, я бы не хотел идти в полицию. Но, во-вторых, я думаю, что полиция посмеялась бы. Я знаю, вы не будете смеяться ”.
  
  “Конечно, нет, нет”.
  
  “Вы не можете пойти в полицию и просто сказать: ’В комнатах моего сына в колледже дохлая кошка’, не так ли? Они подумают, что вы сумасшедший ”.
  
  “Мертвая кошка?”
  
  “Да, мистер Ленокс; в этом корень всех проблем”. Она снова потянулась к своему ожерелью.
  
  Устало подумал он, о, нет, не одно из этих.
  
  “Вы выглядите озабоченной, леди Пейсон. Не хотите ли чашечку чая?”
  
  “Да, пожалуйста”, - сказала она, когда он указал на Грэхема, “но, мистер Ленокс, вы поедете со мной в Оксфорд?”
  
  “Я полагаю, это зависит”, - сказал он. “Проблема в дохлой кошке? Это единственная проблема?”
  
  Она казалась немного спокойнее. “Это, конечно, не единственная проблема”.
  
  “Тогда что же это такое?”
  
  “Я пришел, потому что мой сын Джордж исчез”.
  
  
  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  В Уорикшире было две семьи: Люси и Весты.
  
  Люси были более известными из двух, во-первых, из-за давно рассказанной, возможно, апокрифической истории о том, что Шекспир был наставником в семье сэра Томаса Люси и даже браконьерствовал на его оленях. Но западные были богаче. Жители Запада сыграли важную роль в решающей битве при Эджхилле во время революции, и теперь они жили на севере графства на земле, которую король даровал им после Реставрации, вокруг крупных городов Нанитон и Бедворт. Это было далеко от славы Стратфорда и красоты южных каналов, но именно там лежали деньги.
  
  Леди Аннабель была уроженкой Уэста, а ее брат Джон был нынешним патриархом семьи. Джон Уэст был добрым, флегматичным, посещающим церковь и основательно провинциалом, который любил свою сестру и ненавидел Лондон почти так же сильно, как она. Он пытался компенсировать ее неприятный брак, сделав ее вдовство комфортным, если не счастливым. В результате они с Леноксом тряслись по дороге прочь от Хэмпден-лейн в прекрасном экипаже, запряженном шестью лошадьми, самого лучшего сорта, с голубыми плюшевыми сиденьями и теплым маленьким очагом в стальной решетке у их ног. Они еще не говорили об этом деле. Как только Ленокс услышал, что ее сын пропал, он схватил пальто и небольшой саквояж, которые Грэм всегда оставлял наготове у двери для подобных случаев, и ушел. В качестве импровизированного завтрака подавалась упаковка приготовленных поваром сэндвичей с поджаренными помидорами. Когда он открыл их, экипаж отъезжал от Лондона, двигаясь быстро в те ранние часы, когда улицы были пустынны, и он сказал: “Теперь, пожалуйста, расскажите мне все подробности дела”.
  
  “Да, конечно. С чего мне начать? Сегодня?”
  
  “Расскажите мне немного о вашем сыне, если хотите”.
  
  На глаза леди Аннабель навернулись слезы. “Джордж - студент Линкольн-колледжа, где он на втором курсе читает современную историю. Он мой единственный ребенок, и вряд ли мне нужно добавлять, что я ценю каждый его вздох так же, как свою собственную жизнь.
  
  “Поездка от дома моего брата до Оксфорда занимает всего час, и хотя Джордж очень занят своей работой и своими друзьями, я навещаю его при любой возможности, иногда до трех раз в неделю. Я не всегда вижу его, но иногда вижу, и иногда я обедаю с тамошним мастером.
  
  “Но одно наше собрание является решающим, и это чай в субботу в его комнатах. Суббота была вчера, как вы знаете, и я отправился утром раньше, чем обычно, планируя провести час в картинной галерее Крайст-Черч, прежде чем отправиться к нему. Но я была так взволнована, когда приехала в Оксфорд, что отправилась прямо в Линкольн и попросила привратника, который меня уже знает, впустить меня в комнаты моего сына ”.
  
  “Его комнаты?”
  
  “У Джорджа есть гостиная со столом и несколькими стульями, а за ней спальня поменьше, выходящая окнами во двор”.
  
  “В гостиной тоже есть окна?”
  
  “Да, короткий скандал”.
  
  “Продолжайте, пожалуйста”.
  
  Ее рука потянулась к ожерелью, которое она сжимала и волновалась. “Я постучала в дверь его спальни, которая была закрыта. Затем я заглянул и увидел, что там пусто, поэтому сел на один из его стульев, чтобы подождать с книгой. Около полудня я был действительно очень взволнован и вышел из его комнаты, чтобы пойти поискать во внутреннем дворике в ожидании его прибытия. Я увидела его в ту же секунду, как вышла - и как бы я хотела, чтобы тогда я прижалась к нему и не выпускала из виду! Он был бледнее обычного, и его волосы были растрепаны, но когда я упомянула, что он выглядел расстроенным, он только сказал, что допоздна не спал, работая в Бодлианском.
  
  “Я спросил его, не хочет ли он тогда куда-нибудь сходить, и он очень быстро ответил, что встретится со мной в чайной на Шипст-стрит, куда мы иногда ходим, напротив Колледжа Иисуса. Я направилась обратно к двери за своей книгой, но он сказал: ’Ради Бога, иди, я принесу ее!’, а затем поцеловал меня в щеку и сказал, что любит меня ”.
  
  На мгновение воцарилась тишина, пока она плакала в свой носовой платок.
  
  “Какая я ужасная мать! Я пошла и подождала в чайной, слегка беспокоясь о том, как измученно выглядит Джордж, и выпила чашку черного кофе, чтобы прийти в себя. Но минуты тянулись до тех пор, пока не прошло почти три четверти часа с тех пор, как он сказал, что сейчас спустится, чтобы встретиться со мной.
  
  “Я нерешительно подождал еще пятнадцать минут, прежде чем расплатиться и вернуться в колледж. Портье - достаточно любезный, хотя и казался озадаченным - снова впустил меня в комнаты Джорджа. Мои вещи все еще лежали, как и раньше, у кресла, и в комнате ничего не изменилось, хотя огонь в камине погас. Я постучал в дверь его спальни - которая была закрыта, хотя я открывал ее раньше - и не получил ответа. Тогда я набрался храбрости и открыл дверь ”.
  
  “Оно было плотно закрыто?”
  
  “Да”.
  
  “Это толстая дверь? Может быть, ее закрыл ветер?”
  
  “Нет”.
  
  “Видел ли привратник, как Джордж покидал колледж?”
  
  “Нет, это было первое, о чем я его спросил”.
  
  “Пожалуйста, продолжайте”.
  
  “Это очень свободная комната - только кровать и комод. Кровать была смята, но в целом все выглядело как обычно. За исключением того, что Джорджа там не было, а на полу его спальни была белая кошка, проткнутая ножом для вскрытия писем моего покойного мужа прямо в шею - мертвая, само собой разумеется ”. Она содрогнулась при этой мысли.
  
  “Вы узнали кошку?”
  
  “Я думал, что мог бы. Я знаю, что у Джорджа и его друзей была общая кошка”.
  
  “Поделился этим?”
  
  “У каждого из них это было по нескольку дней за раз, если вы понимаете, что я имею в виду. Во всяком случае, я не уверен”.
  
  “Что вы сделали после того, как увидели кошку?”
  
  “Я потерял сознание. Через несколько минут - возможно, даже через несколько секунд - я очнулся, и ничего не изменилось. Я чувствовал себя очень слабым. Проблема заключалась в том, что мой брат находится в Ньюкасле по делам, иначе я бы отправился прямо домой и все ему рассказал. Как бы то ни было, я с несчастным видом прождал в гостиной около часа, потягивая бренди, которое Джордж держит под рукой. Затем я снова заглянул в чайную, чтобы посмотреть, заходил ли Джордж - его там знают, - но его не было. К тому времени я был на пределе своих возможностей. Я поехал домой и отправил телеграмму своему брату, который написал в ответ, что будет в Линкольне к полудню сегодня, то есть в воскресенье. Затем прошлой ночью мне пришла в голову идея заехать за вами. Эмили Фоул так высоко отзывается о вашем мастерстве ”.
  
  “Да, те изумруды. В котором точно часу вы в последний раз видели Джорджа?” сказал Ленокс.
  
  “Пять минут первого”.
  
  “Вы разговаривали с его друзьями до того, как приехали в Лондон?”
  
  “Нет, я подумал, что лучше сразу же разыскать вас”.
  
  ““Вы консультировались с привратником или хозяином?”
  
  “Нет”.
  
  “Что еще ты знаешь об этом коте?”
  
  “На самом деле, ничего. Я знаю, что он у них уже некоторое время”.
  
  “Ну, ты был ужасно храбрым”, - сказал Ленокс.
  
  “Я не думаю, что этого будет достаточно”, - сказала она.
  
  “Посмотрим; я, безусловно, полон надежд”, - сказал он.
  
  “Неужели ты?” Это тоном отчаяния.
  
  “Мне кажется, это говорит о том, что он увидел тебя, когда понял, что что-то не так, - и не остановился и не убежал с тобой”.
  
  “Вы совершенно правы”, - сказала она. “Полагаю, я не думала об этом с такой точки зрения. Так вы думаете, что он, по крайней мере, жив?”
  
  “Я надеюсь и верю, что это так, да, леди Аннабель, но я не хотел бы делать никаких выводов, пока мы не приедем”.
  
  
  ГЛАВА ПЯТАЯ
  
  
  Они были в десяти милях от Оксфорда, и леди Пейсон заснула, возможно, не обремененная рассказом своей истории. Через окно со своей стороны кареты Ленокс смотрел на фермерские угодья Оксфордшира; стада овец паслись на золотистых болотах, где набухал рассвет. Они напомнили ему о поездках, которые он совершал в Оксфорд и обратно во время каникул после семестра.
  
  Ибо Ленокс сам был оксонианцем. Он учился в Баллиоле. Прошло, о, пять лет с тех пор, как он вернулся на Брод-стрит и вошел в ворота колледжа. Это будет первое дело, которое вернет его в Оксфорд, и даже когда он прокручивал в уме историю леди Пейсон с полудюжины точек зрения, карета, стучащая по дороге, думала о том, чтобы выпить пинту пива в "Медведе" и пройти через низкие арки в бодлианский дворик.
  
  Перед отъездом из Лондона он поспешно написал две записки. Одна была адресована Джейн, в ней говорилось, что его не будет день или два. Другая была адресована Томасу Макконнеллу, который к этому времени прочно вошел в роль медицинского эксперта по делам Ленокс. Макконнеллу Ленокс написал: "Не уверен, что вам есть чем заняться (помимо изучения дохлой кошки), но если вы хотите увидеть настоящий университет - Макконнелл учился в Кембридже - приезжайте в Оксфорд в удобное для вас время". Вы найдете меня в отеле "Бат Плейс" над таверной "Дерн", или же они могут направить вас дальше .
  
  Сейчас было утро, около восьми часов, и они находились недалеко от Оксфорда. Экипаж приближался с юга; река Черуэлл то появлялась, то исчезала из виду слева от них. Несколько длинных мелководных плоскодонок были накрыты и заперты на берегах реки, сезон их использования закончился до весны, а знаменитые ивы начали разбрасывать свои листья по воде. Желтоватый утренний свет появился над мечтательными шпилями, которые Ленокс так хорошо знал, - башней Тома в Церкви Христа, сияющим куполом Рэдклиффской камеры, ребристыми флейтами, поднимающимися с башен Всех Душ. До моста Магдалины оставалось всего мгновение.
  
  Дохлая кошка! Ну, но кто знал.
  
  Леди Пейсон зашевелилась. “Вы не представляете, как прекрасно было закрыть мне глаза. Однако, пожалуйста, извините меня”.
  
  “Я рад, что вы смогли отдохнуть”.
  
  “У вас есть дети, мистер Ленокс? Я не думаю, что у вас есть”.
  
  “Нет, я не знаю - пока нет”.
  
  Последовала напряженная пауза, а затем она взяла себя в руки. “Где ты планируешь остановиться?” - спросила она.
  
  “Вообще-то, я подумал, что мог бы заглянуть на территорию. Наверное, мне следовало бы остановиться где-нибудь в другом месте, но я ничего не могу поделать со своей сентиментальностью. Видите ли, я провел там несколько студенческих вечеров. А ты? Ты вернешься в дом своего брата?”
  
  Она невесело рассмеялась. “Я, конечно, не могла уехать из Оксфорда. Я буду в отеле ”Рэндольф"".
  
  “Разумный выбор, судя по всему, что я слышу”.
  
  “Мое обычное общество. Оно открылось как раз перед тем, как Джордж поступил в Оксфорд”.
  
  "Рэндольф" был лучшим отелем в Оксфорде, и, несмотря на то, что он был новым, выглядел как один из старинных колледжей, построенный из того же золотистого камня, увитый тем же красным и зеленым плющом. Оно выходило окнами на музей Эшмола (одно из любимых мест Ленокса в мире, полное прекрасных картин, римской скульптуры и старинных, странных британских сокровищ) на Бомонт-стрит.
  
  И Ленокс, и леди Аннабель хранили молчание. Оксфорд - тихий и спокойный речной городок, в центре которого расположено скопление зданий, которые, по счастливой случайности, являются одними из самых красивых, когда-либо созданных человечеством. Сейчас они приближались к этому центру, минуя ботанический сад и Куинз-колледж, направляясь в самое сердце города. Ленокс взял свою сумку с пустого сиденья напротив и положил ее себе на колени.
  
  “Встретимся ли мы через час, леди Пейсон?”
  
  Она казалась более решительной и величественной, менее раздражительной, чем несколько часов назад на Хэмпден-лейн. “Могу я спросить, почему мы должны медлить, мистер Ленокс?”
  
  Он мягко улыбнулся. “Боюсь, мне нужно несколько минут, чтобы прийти в себя, возможно, выпить чашку чая и чего-нибудь перекусить”.
  
  “Территория, насколько я понимаю - сам никогда там не был - находится на Холиуэлл-стрит? Да? Что ж, тогда это всего в нескольких шагах от Линкольна. Встретимся ли мы у ворот колледжа через три четверти часа?
  
  Ленокс кивнула. “Как вам будет угодно”, - любезно сказал он. Это было неприятно. И все же он не завидовал ее положению, в котором она находилась. “О, я говорю, вы можете высадить меня здесь, водитель”.
  
  “Вы уверены, мистер Ленокс?” - спросила леди Аннабель.
  
  “О, да”, - сказал он. Они были как раз возле Хартфордского колледжа. “Я зайду с черного хода”.
  
  На Газон можно было попасть через Холиуэлл или по извилистому маленькому переулку, вымощенному булыжником, который, вероятно, был не шире плеч среднего человека. Переулок был слабо освещен, и даже в этот час Леноксу пришлось повернуться спиной к стене и уступить дорогу тонкому потоку студентов. Многие из них были одеты в форму бакалавра, в различных состояниях растрепанности. Возможно, они сдали экзамены за второй курс накануне. Проходя мимо использованных коричневых бочонков, когда он приближался к двери, с улыбкой, которую он не мог стереть со своего лица, Ленокс вошел внутрь.
  
  Это было заведение с низкими потолками, построенное в 1300-х годах. (И все же ему осталось несколько сотен лет до того, чтобы стать старейшим постоянным питейным заведением города.) Когда-то это был бар с крепким сидром, а затем ненадолго превратился в паб под названием "Пятнистая корова", но даже для самых старых джентльменов в "Стиле" это всегда было и всегда будет Территорией, скрытой от всех, кроме тех, кто действительно знал Оксфорд. Дерево на стенах потемнело от дыма и времени, хотя балки, поддерживающие крышу, были свежевыкрашены в белый цвет. В переднем зале был бар - над ним висело знаменитое первое меню the Turf, деревянная доска с надписью "УТКА Или РЯБЧИК", - и еще один в задней комнате, прямо у лестницы, ведущей в комнаты наверху. У лестницы Ленокс столкнулся лицом к лицу с мальчиком лет двенадцати. Он был пухлым, с огненно-рыжими волосами и веснушчатым лицом.
  
  “Продолжайте, сэр”, - сказал он довольно грубо.
  
  “Привет всем - я надеялся, что у меня может быть свободная комната?”
  
  “Полно, примите мои комплименты”.
  
  “Совсем нет комнат?”
  
  “Как насчет пива вместо этого?”
  
  Ленокс рассмеялся. “Я так не думаю”.
  
  “Том Тейт, как ты думаешь, что ты делаешь!” Сильная, очень невысокая женщина вышла из передней части бара, глядя на мальчика. Ленокс улыбнулся ей, узнав.
  
  Ее глаза сфокусировались на нем после того, как она отвесила парню подзатыльник и велела ему присмотреть за столиками впереди. “Это...… это мистер Ленокс, там?” - спросила она. “Не Эдмунд, а Чарльз?”
  
  “Слишком правильно, миссис Тейт”.
  
  “Мистер Ленокс!” Она перезвонила Тому, который был очень недоволен тем, что на него надели наручники, и велела ему поискать сумку Ленокс.
  
  “Значит, у вас все-таки есть комната, миссис Тейт?”
  
  “Найди комнату! Благослови тебя Господь, конечно, у нас есть комната!”
  
  Она повела его вверх по лестнице, следуя за своим недовольным сотрудником и сыном. “Тогда позавтракаем?” - спросила она, оглядываясь.
  
  “Это могло бы мне пригодиться, спасибо”.
  
  Она провела его до конца коридора - в его старую комнату. Освободив Тома и пообещав, что завтрак скоро принесут, она ушла, сказав только: “Рада вас видеть, мистер Ленокс! Вы должны извинить меня, но в данный момент мы заняты больше, чем пчелы!” по пути к выходу. Ее резкость привела Ленокс в нежное расположение духа; это означало, что ничего не изменилось.
  
  Это была небольшая по размерам, но удобно обставленная комната. Там было два окна с прекрасным видом на Нью-колледж, большая кровать в углу, поцарапанный и почерневший письменный стол, на котором было много первых писем домой, а у окна круглый шаткий стол с удобным креслом рядом с ним и камином за ним в углу. Там был бы номер получше (и, возможно, даже более удобный) в одном из хороших отелей на Бомонт-стрит или в "Хай", но он не был бы счастлив ни в том, ни в другом, зная, что его номер над кухней в "Дерне" все еще свободен. Он провел здесь так много ночей перед началом семестра - фактически, ту первую, нервную ночь на первом курсе, когда ждал, когда его брат Эдмунд, третьекурсник, придет за ним на ужин. Эдмунд - он бы понял. Он бы тоже остался здесь, как их отец, и его отец, и его отец.
  
  Мгновение спустя наказанный Том, пошатываясь, ввалился под подносом размером примерно с него самого. Ленокс сунул ему шестипенсовик и заговорщически улыбнулся. “Ни слова маме, а?” - сказал он.
  
  Затем он открыл окно, чтобы почувствовать ветерок, и налил себе чашку кофе. На подносе стояла тарелка с тостами, яйцами, копченой рыбой, сосисками, жареными помидорами, печеной фасолью и сосисками, и он, улыбаясь, набросился на них, думая о чем угодно, только не о дохлой кошке.
  
  
  ГЛАВА ШЕСТАЯ
  
  
  Ленокс умылся, переоделся, выпил последний глоток кофе и в назначенное время стоял у ворот Линкольн-колледжа.
  
  Оксфорд состоял примерно из двадцати входящих в его состав колледжей. У каждого из них были свои традиции, своя библиотека, своя часовня, своя столовая, свои профессора и свои здания (хотя большинство колледжей были построены в том же готическом стиле, который придавал Оксфорду средневековый вид). Объединившись вместе со структурами, которые принадлежали Оксфорду как университету, такими как Бодлианская библиотека и Шелдонианский театр, одно из самых красивых зданий Рена, они образовали Оксфорд. По отношению к Кембриджу каждый студент из каждого колледжа был оксонианцем, но внутри университета существовали и другие незначительные пристрастия, хотя за их изменчивыми границами было много обмена мнениями и дружбы.
  
  Линкольн был колледжем средней руки, полным молодых людей, скорее дружелюбных и спортивных, чем ученых, молодых людей, которые предпочли бы выпить в пабе, чем дискутировать в Профсоюзе. В университете любили и его, и его студентов. Колледжи первого ранга - Крайст-Черч, Баллиол, Мертон - могли быть менее веселыми местами, особенно когда класс слишком высоко задирал голову. Веселье Линкольна было продолжительным.
  
  Оно также было красивым, свернутое в боковой переулок между двумя главными магистралями Оксфорда, Брод-стрит и Хай. Он был сделан из того же желтоватого древнего камня, что и другие колледжи, построенные в четырнадцатом и пятнадцатом веках. На самом деле, оно было основано в 1427 году епископом Линкольнским, и часто говорили, что оно больше похоже на колледжи той эпохи, чем на любое другое существующее место, потому что оно по-прежнему было всего в три этажа высотой, скорее уютным, чем величественным, домом и убежищем, чем безличным дворцом. Разумеется, никому не разрешалось гулять по двору, и его яркий цвет, даже в это время года, был результатом того, что за четыре с половиной столетия по нему ступали всего около двадцати человек - газонокосильщики каждого поколения, которые, в свою очередь, были такой же известной личностью в колледже, как младший декан или старший портье.
  
  Одним из самых заметных членов колледжа был Джон Уэсли, религиозный реформатор, который вместе со своим братом проводил первые собрания печально известного Священного клуба в комнатах колледжа. Все это происходило в 1720-30-х годах, давным-давно, но даже тогда религиозный фанатизм не мог подавить линкольнцев - они подшутили над Уэсли, назвав его и его последователей методистами из-за их тупых, методичных манер. Это был беззаботный колледж. Его выпускники, как известно, были преданы ему, что было знаком лучших мест в Оксфорде, таких как Линкольн и Дерн.
  
  Леди Пейсон прибыла с опозданием на несколько минут. “Как вы думаете, он жив?” спросила она без предисловий.
  
  “Я, конечно, надеюсь, что это так, и я, конечно, думаю, что у него есть хороший шанс”, - сказал Ленокс.
  
  “Вы не знаете Джорджа, мистер Ленокс. Ничто не заставило бы его пропустить наш обед, кроме кризиса - и никаких объяснений, никакой записки! Некоторые сыновья, возможно, и способны на это, но не Джордж. Только настоящие неприятности могли заставить его бросить меня вот так ”.
  
  “В любом случае, я сделаю все возможное, чтобы найти его. Это то, что я могу тебе обещать. Ты бы предпочел, чтобы я вошла одна? Или ты придешь?”
  
  “Я приду”, - твердо сказала она.
  
  “Как вам будет угодно, хотя я должен попросить вас ни к чему не прикасаться. Если вы уже этого не сделали?”
  
  “Нет, я оставил все как было. Почему?”
  
  “Возможно, будет важно посмотреть, что Джордж оставил после себя - ушел ли он в спешке или намеренно, например, есть ли какие-либо признаки взлома окна или двери”.
  
  “Понятно. Нет, я ничего не буду трогать. Я только сидел в кресле у окна, когда был здесь раньше. Это может быть немного нарушено, но в остальном комнаты такие, какими их оставил Джордж ”.
  
  Леди Пейсон кивнула дежурному портье, и они с Леноксом пошли по выложенной камнем дорожке, которая огибала лужайку, к входу в задней части переднего двора.
  
  “Кто-нибудь в колледже знает о чем-нибудь неладном?” он спросил.
  
  “Я так не думаю”.
  
  “Возможно, лучше оставить все как есть. Что думают носильщики о вашем приходе и уходе?”
  
  “Я сказал им, что был в гостях, и спросил, могу ли я получить разрешение на свободное поступление в колледж. Они сказали, что могу, по слову учителя”.
  
  “И вы не разговаривали ни с кем из его друзей?”
  
  “Нет”.
  
  “Вы когда-нибудь встречали кого-нибудь из них?”
  
  “Только очень кратко”.
  
  Они поднялись по узкой каменной лестнице, на которую утренний свет падал под углом через окна со средниками на каждой площадке. На третьем и верхнем этаже леди Пейсон указала на дверь. Ленокс взяла инициативу на себя.
  
  Гостиная выглядела знакомой как свои пять пальцев, и Леноксу сразу же понравился молодой человек, который в ней обитал. Прямо у двери была решетка, полная готовых углей (разумное предложение - нет смысла ковыряться в углях мокрыми руками, когда входишь), а рядом с ней стояло единственное кресло, бордовое и мягкое, в сопровождении круглого стола средних размеров, на котором лежало несколько книг и видавшая виды трость для ходьбы. Прогулочные ботинки, отяжелевшие от грязи, лежали на боку на стуле.
  
  На случай гостя у окна, выходящего на передний двор, стояли маленький столик и два стула, из которых открывался вид на Рэдклиффскую камеру, библиотеку под куполом в центре Оксфорда. На нем были остатки завтрака, который разведчица еще не убрала - похоже, двухдневной давности, поскольку леди Аннабель подтвердила, что позавчера он был дневной давности. Ленокс задумался об этом и сделал быструю пометку в блокноте, который вытащил из внутреннего кармана пиджака.
  
  Там был книжный шкаф, заваленный старыми газетами и безделушками, а также несколькими томами по истории Тюдоров. Центр комнаты был покрыт толстым, богато украшенным ковром, который, как объяснила леди Пейсон, ее покойный муж прислал из Индии. Наклонившись, чтобы осмотреть его, Ленокс увидел несколько маленьких артефактов из жизни пропавшего человека: обрывок бечевки длиной около двух футов, такой, какими перевязывают пакеты, половинку мясистого жареного помидора, который лежал слишком далеко от стола для завтрака, чтобы его можно было уронить, авторучку и, наконец, карточку, на обложке которой было написано "СЕНТЯБРЬСКОЕ ОБЩЕСТВО". Ленокс перевернула его и с удивлением обнаружила на обороте две линии от ручки, одну розовую, другую черную, образующие?.
  
  В его дни Сентябрьское общество не было оксфордским клубом. Что было интересно в предметах на ковре, так это то, что все они были разбросаны на расстоянии нескольких дюймов друг от друга, в то время как остальная часть ковра была безупречно чистой. Он встал. Почему на этом месте? У окна был неудачный угол обзора: слишком далеко от камина, чтобы согреться, и слишком далеко от письменного стола (напротив книжного шкафа стоял письменный стол, который был опрятным - в отличие от беспорядка на ковре), чтобы просматривать бумаги. Его единственной отличительной чертой было то, что оно находилось на своего рода нейтральной полосе в комнате.
  
  Он осмотрел остальную часть комнаты и нашел только одну вещь, о которой подумал достаточно, чтобы занести в свой блокнот: беспорядочную полоску пепла из трубки на полу прямо под окном.
  
  “Ваш сын часто курил?” - спросил он леди Пейсон, которая задержалась в дверях.
  
  “Нет, насколько я знаю, нет. Он не курил, когда пришел домой”.
  
  “Во всяком случае, я не вижу трубки в этой комнате. Он мог носить его при себе - но почему бы не стряхнуть пепел за окном, на расстоянии вытянутой руки, а не просто на пол рядом с ним?”
  
  “Признаюсь, я не знаю, мистер Ленокс. Вы уже имеете какое-нибудь представление о том, что произошло?”
  
  “Улики - но пока никаких зацепок. Тем не менее, посмотрим. Думаю, теперь я могу пройти в спальню, леди Пейсон. Не хотели бы вы сесть в кресло? Я мог бы разжечь камин”.
  
  “Нет, нет”, - сказала она. “Я войду”.
  
  Однако в этот момент на лестнице позади них раздался грохот, и они оба обернулись. Голос сказал: “На самом деле, я совершенно уверяю вас, что меня ждут - действительно”, в то время как голос носильщика сказал: “Но, сэр, мы можем позвонить - никаких проблем на этот счет”. Первый голос сказал: “Ах, но это дело срочное”. Затем наступило короткое молчание - возможно, монета империи переходит из рук в руки?-и первый голос подошел к двери, обнаружил, что она открыта, и вошел.
  
  “Дохлая кошка?” - спросил голос. “Уровень вашего дела снизился?”
  
  Ленокс улыбнулся и сказал: “Ого, привет, Макконнелл. Как хорошо, что ты пришел”.
  
  
  ГЛАВА СЕДЬМАЯ
  
  
  Спальня была узкой и темной, только ромбовидное окно пропускало немного света внутрь. Как и в гостиной, здесь было просто, и, как и в гостиной, скаут не тронул ее - кровать не заправлена, книги разбросаны по полу возле кресла, стоявшего под окном, а одежда на полу у шкафа. Тем не менее, комната сохранила дружелюбный уют, который был узнаваем в гостиной. Леноксу нравился Джордж Пейсон, в этом не было сомнений.
  
  Леди Пейсон сидела у камина, который зажег Макконнелл.
  
  “Здесь слишком холодно”, - сказал он. “Никаких доказательств этому нет, не так ли?”
  
  Теперь они с Ленокс осторожно прогуливались по комнате. Единственным примечательным моментом была мертвая кошка, лежащая в центре.
  
  “Не расскажете ли вы мне, что я должен знать?” - Спросил Макконнелл.
  
  Доктор уже много лет не выглядел лучше; по крайней мере, с тех пор, как начал пить. Он был высоким, красивым шотландцем с лукавыми и заботливыми глазами. Талантливый хирург, он прекратил свою практику после того, как удачно женился на молодой, обаятельной, красивой, богатой и взвинченной женщине по имени Тото. Однако брак был непростым, в некоторые моменты даже на грани развода. Горе тех первых лет вынудило Макконнелла выпить. Однако в последнее время, когда доктор распрямился, а Тотошка вырос, дела пошли лучше. Секреты брака непостижимы, но секреты мужчины - нет: Макконнелл был счастливее, особенно когда работал с Ленокс. Тото тоже был таким. Оба были старше и печальнее, но они добрались до другой стороны. По крайней мере, так горячо надеялись их друзья. У Макконнелла все еще были запавшие глаза фласка, но в его лице была какая-то веселость, которую Ленокс мог приписать только частичному примирению с Тото.
  
  Ленокс кратко изложил суть дела. “Надеюсь, я не напрасно позвал вас сюда”, - сказал он.
  
  “Осмелюсь предположить, что кошка будет такой же интересной, как и все остальное, что попадется мне на пути на этой неделе. Животные, овощи, минералы, вы знаете - я больше не настоящий доктор, я приму их все ”.
  
  Говоря это, он улыбнулся, хотя Ленокс заметила в его улыбке обычную бледность.
  
  Сама кошка была белой и лоснящейся, о ней хорошо заботились, на первый взгляд, без каких-либо отметин. Ее один раз проткнули ножом шею. Включив лампу, Ленокс наклонился, чтобы убедиться, что оружие действительно было ножом для вскрытия писем. Он увидел, что оно было старомодного вида, широкое и серебряное, с надписью курсивом "П. Макконнелл наклонился вместе с Ленокс и провел рукой по кошачьей шерсти.
  
  “Только одна рана”, - сказал он. “Странно, это”.
  
  “Почему?”
  
  Макконнелл погладил подбородок. “Вы когда-нибудь пытались зарезать кошку?”
  
  “О, десятки раз”.
  
  Он засмеялся. “Но на самом деле кошки не послушны, ты знаешь. Они извиваются и мечутся. Я сам люблю собак - хорошего шотландского терьера”.
  
  “В убийственном настроении, ты имеешь в виду?”
  
  “Не шути, вот хороший парень”.
  
  “Вы правы, хотя, это было бы трудно”.
  
  “Даже для сильного мужчины это не имело бы значения. Было бы больше одной отметки, поскольку человек пытался попасть в нужное место. На самом деле, я быпредположил, что, вероятно, было бы семь или восемь более легких. Здесь есть один глубокий ”.
  
  “Значит, либо это сделали два человека, ” сказал Ленокс, “ либо кошку накачали наркотиками”.
  
  “Я выясню это для тебя”.
  
  “Давайте поднимем это”.
  
  Макконнелл осторожно достал нож для вскрытия писем (он был загнан прямо в пол) и опустил его в карман принесенной им матерчатой сумки. Наступило трупное окоченение, и тело одеревенело. Он поднял кошку и бросил ее в основное отделение сумки.
  
  “Что это?” - спросила Ленокс.
  
  В крови на полу была влажная красная записка, проколотая в центре ножом для вскрытия писем. Он поднял ее и осмотрел. Один уголок не был тронут кровью, и он увидел на нем синюю окантовку. Писчая бумага. Она была сложена пополам, и он развернул ее.
  
  “Здесь написано… здесь написано: ’x12/43 21 31 25/ x2’. Ленокс озадаченно посмотрел на Макконнелла. “Есть какой-нибудь смысл, который вы можете уловить?”
  
  “Это ваша область”. Доктор протянул маленький пакетик, и Ленокс, убедившись, что на нем больше нигде нет пометок, положила его внутрь.
  
  “Что это может быть за код?” Пробормотал Ленокс. “Интересно”.
  
  Он прошелся по комнате, то и дело наклоняясь, чтобы посмотреть. Он не нашел ничего интересного, и ничего столь необычного, как коллекция предметов на индийском ковре. И все же он ушел с одной вещью: на прикроватном столике лежала пустая танцевальная карточка для бала, который, по-видимому, состоялся накануне вечером в Колледже Иисуса, с запиской на обороте, гласившей: "Да, сэр, это будет прекрасно", и подписанной: "Роланд Лайт". По словам леди Аннабель, это был разведчик коридора, который убирал комнаты, разжигал камин и готовил еду. В остальном их осмотр ничего не дал.
  
  “Хочешь перекусить?” Прошептал Макконнелл.
  
  “Мне придется присматривать за леди Аннабель”.
  
  “Посмотри, что она собирается делать”.
  
  “Да, все в порядке”, - сказал Ленокс.
  
  Она сидела у углей, грея руки. В ее глазах было ошеломленное выражение.
  
  “Увижу ли я когда-нибудь снова своего сына?” Она нащупала свое ожерелье.
  
  “Я, конечно, надеюсь, что вы это сделаете, леди Пейсон”.
  
  Она повернулась к нему. “Могу ли я доверять вам?” - спросила она. “Вы достаточно хороший детектив?”
  
  “Вполне справедливо, да. Если вы хотите обратиться в полицию, я от всего сердца рекомендую это ”.
  
  “О, полиция”, - сказала она, махнув рукой.
  
  “В любом случае, я думаю, что сейчас лучше всего было бы отдохнуть. Возможно, тебе следует удалиться в дом твоего брата”.
  
  “Возможно”, - устало сказала она. “Что ты собираешься делать?”
  
  “Сегодня днем я возьму интервью у всех, кого смогу найти. Сегодня вечером я обдумаю все, что узнал. Думаю, завтра утром я вернусь в Лондон. Мне есть над чем поработать”.
  
  “Уезжай из Оксфорда!”
  
  “Только на день, возможно, на два, леди Пейсон. И я не уйду, не имея здесь союзника”.
  
  “Кто?”
  
  “Боюсь, я не могу ответить на этот вопрос”.
  
  Постепенно было решено, что она уедет, и с большим трудом Ленокс удалось отправить ее в ее красивом, унылом экипаже, пообещав поддерживать тесную связь.
  
  Макконнелл ждал во дворе Линкольна, поедая яблоко, его матерчатая сумка висела у него на боку.
  
  “Провожал ее?” - спросил он.
  
  “Да”, - задумчиво произнес Ленокс. “Бедная женщина”.
  
  “Кажется, она едва держится”.
  
  Они поднялись по Хай-стрит и свернули на Корнмаркет-стрит, затем на Сент-Джайлс. Пройдя немного вверх по Сент-Джайлсу, к дому номер 12, Ленокс привел Макконнелла в знакомые двери the Lamb and Flag - одного из его любимых пабов в Оксфорде, партнера the Turf в этом отношении. (Экскурсия по Оксфорду неизбежно превращается в экскурсию по его пабам.) Это был старый постоялый двор, из тех, что были так важны для британских путешествий в восемнадцатом веке, но только что появились в наше время, где лошадей можно было покормить и поставить в конюшню, группы могли встречаться и останавливаться в ночь перед путешествием на север, и всегда была в наличии пинта пива и что-нибудь вкусненькое, независимо от того, насколько было поздно или сыро. Это все еще было лучшее место в Оксфорде, где можно было заказать такси или самолет. Колледж Святого Иоанна всегда владел им, с 1695 года. У него был выдающийся вид - место, где спали короли и пили нищие, и все это в шести или восьми полутемных комнатах, странной формы и нелогичных, втиснутых под древние черные балки.
  
  Ленокс и Макконнелл сидели за столиком с видом на широкое поле возле Сент-Джонса, непринужденно беседуя. В последние несколько лет они все чаще и чаще работали вместе, и между ними возникла близость. На полчаса они задержались за пинтой пива, прежде чем Макконнелл решил заказать обед.
  
  “Что, по-вашему, безопасно?” - спросил он, когда они просмотрели меню.
  
  “О, я съел все это в свое время”, - сказал Ленокс.
  
  Однако сейчас он ничего не ел, плотно позавтракав. Макконнелл заказал круглый стейк с яичницей и картофельным пюре, и они оба заказали пинты осеннего эля. Толстый рыжий бармен принес все это вместе с холодным сэндвичем с курицей и бутылкой пива, которую Ленокс намеревался оставить на потом.
  
  Пока двое мужчин разговаривали и выпивали, детектив вспоминал свои студенческие годы в этих комнатах; но его счастье и ностальгия были приправлены беспокойством за Джорджа Пейсона, который, как он знал, ему бы понравился.
  
  
  ГЛАВА ВОСЬМАЯ
  
  
  В какой-то незарегистрированный день в 1090-х годах, возможно, немного раньше, возможно, немного позже - во всяком случае, битва при Гастингсе все еще в памяти, а Книге Страшного суда не более десяти лет - анонимный священнослужитель и один или два студента собрались по предварительной записи в маленькой комнате (было ли это в гостинице? в церкви?), и родился Оксфордский университет. Вскоре студенты Парижского университета устроили небольшое восстание и присоединились к тем незапоминающимся пионерам, и Оксфорд начал процветать. Это был первый университет в Англии и один из немногих в Европе; не прошло и столетия, как оно стало величайшим высшим учебным заведением в мире. Во-первых, в нем было поразительное количество книг - сотни. Благодаря этим книгам и людям, которые учили по ним, поколения священнослужителей начали делиться в своих отдаленных приходах оксфордским образованием, оксфордским образом мышления и преподавания. Так был создан мир идей, мир разума, который разрушил разницу между Девоном и Йоркширом, что впервые привело в соответствие убеждения людей по всей Англии - и, действительно, по всей Европе.
  
  Затем, в какой-то столь же неопределенный день 1200-х годов, возник один из входящих в состав Оксфорда колледжей, возможно, Мертон-колледж, возможно, Университетский колледж, вероятно, сначала просто дом, где студенты могли снимать комнату и обедать; а затем медленно, по прошествии лет, колледжи консолидировались, к ним присоединились другие колледжи, пока где-то в 1400-х годах Оксфорд по-настоящему не начал выглядеть и ощущаться как Оксфорд.
  
  Было что-то, что давал возраст, подумал Ленокс. Глубина и богатство послеполуденного света в окнах; своего рода святость даже в зданиях, которые не были религиозными. Когда вы стали студентом Оксфорда, вы осознали как свою собственную смертность в потоке студентов, насчитывающем почти тысячелетие, так и маленькую частицу бессмертия, которая присоединяется к вам, когда вы начинаете принадлежать бессмертному месту.
  
  Ленокс шагал по булыжной мостовой переднего двора колледжа Баллиол, где он учился в студенческие годы, глядя на высокие окна, которые он когда-то так хорошо знал. На его лице была улыбка, та в основном счастливая, но немного грустная улыбка, которая бывает у людей, когда они возвращаются в место, которое они любили. Для него это было удивительным местом, таким свободным, каким он был с детства, в коридорах Ленокс-хауса, с новыми друзьями и новыми занятиями. Даже несколько улиц в центре Оксфорда казались ему огромными, вдоль которых тянулось ошеломляющее количество магазинов, протянувшихся на четверть мили от Сент-Джайлса до Сент- Олдейтское, от колледжа Святого Иоанна до Церкви Христа.
  
  Теперь он был старше и чувствовал это. Почти сорок. Все еще не женат. Некоторые из своих мечтаний осуществил, в других отстал. С детства он думал, что войдет в парламент, но этого так и не произошло. Он хотел сына. Вот что он обнаружил: вещи, которые, как предполагалось, иногда случаются, никогда не случались. Это был урок, который его студенческое "я" не смогло бы понять.
  
  Примерно час Ленокс сидел во дворе Баллиола и думал об этом деле; одним из результатов этого исследования Брауна стала возросшая серьезность, которой, как он теперь видел, оно заслуживало. Рассеянная манера, в которой Джордж Пейсон приветствовал свою мать предыдущим утром, скорее смягчала глубину дела, чем усугубляла его; Ленокс вспомнил, что у всех студентов есть личная жизнь, которую они оберегают ото всех, кроме своих друзей, и подумал, что, если бы он увидел свою мать хотя бы на час раньше в свой рабочий день, он тоже был бы отвлечен. Слишком близко соприкасается с его независимостью. Сделав шаг назад, теперь Ленокс увидел, что странный, почти намеренный беспорядок в комнате Пейсон, наряду с присутствием белого кота, который с тех пор, как он увидел его во плоти, стал скорее жутким, чем комичным, вряд ли мог быть чем-то иным, кроме серьезности.
  
  Когда он встал и ушел, он был еще более озадачен - но также лучше понимал, о чем он был озадачен.
  
  Хотя теперь ему пришлось сменить настроение.
  
  Работа детектива требует многих навыков, а как раз тогда он был актером, пытавшимся изобразить своего рода добродушное легкомыслие: он прислонялся к позолоченным стальным воротам Линкольна, куда он только что приехал из Баллиола, и притворялся, что он беззаботный приезжий дядюшка Джорджа Пейсона. Он размахивал тростью и напевал мелодию, с любопытством оглядывался по сторонам и все это время ждал, когда из ворот выйдет нужный человек - студент, который не возражал бы против нескольких назойливых вопросов. Пока он ждал, он читал "Таймс".
  
  Статьи в газете были хорошо знакомы. Там была длинная статья, осуждающая новые ограничения скорости, введенные тем летом, - две мили в час в городах и четыре мили в час в сельской местности. Посягательство на повседневную жизнь людей, утверждал редактор. Появились последние новости о поисках Джона Сурратта, который бежал в Канаду, а затем через Атлантику после того, как был замешан в смерти Авраама Линкольна. (Как и многие другие англичане, Ленокс глубоко восхищался президентом и внимательно следил за Гражданской войной в АМЕРИКЕ. Он благодарил Бога, что она закончилась.
  
  Одно только количество смертей, указанное в газетах, могло привести его в ужасное настроение на несколько дней.) Австро-прусская война тоже только что закончилась, что сделало ее хорошим годом для любителей мира. Затем были сообщения о первых месяцах брака принцессы Елены, третьей дочери Виктории, на которой тем летом женился… Ленокс заглянул в газету, чтобы озвучить свое имя… Принцу Кристиану Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Августенбургскому. С уважением. И что самое волнующее для Ленокса, который испытывал глубокую любовь своего возраста ко всему новому и революционному, "Атлантический кабель" был почти завершен. Как он это понимал - и он был бы первым, кто признал бы, что понимал не совсем, - кабель позволил бы людям телеграфировать между Европой и Америкой! Что бы сказал мой дедушка, подумал Ленокс? Дивный новый мир…
  
  Все это время он не сводил глаз с медленной струйки студентов, входящих и выходящих из колледжа. Он пропустил первого, высокого, придирчивого вида парня в очках. Второй тоже не подошел бы, судя по его виду, испуганный первокурсник. Третий вылетел из ворот так быстро, как только мог, и не дал Леноксу шанса приблизиться. Четвертый студент, однако, очевидно, второгодник умеренной ориентации, судя по цветку в его петлице, выглядел здоровым и представительным. Ленокс произнес заученное слово, наслаждаясь своей ролью.
  
  “О, я говорю здесь, не могли бы вы остановиться на минутку? Я Чарльз Пейсон, ужасно сожалею, что побеспокоил вас ”. Он пожал руку студенту, который выглядел озадаченным, но вежливо кивнул, как будто незнакомые люди представлялись ему в случайные моменты на протяжении каждого дня.
  
  “Я подумал, что могу вас побеспокоить. Видите ли, мой племянник здесь, в Линкольне - Джордж Пейсон - и я подумал, что заскочу к нему, когда буду проездом в Оксфорде, вы знаете, но я не могу его разыскать ”.
  
  “А”, - сказал молодой человек, просиявший при упоминании имени Пейсон.
  
  “Вы не могли бы назвать мне имя его друга, не так ли? Это было бы одолжением”.
  
  “Я не хотел бы разглашать информацию, которая могла бы… ну, я не знаю, к чему это может привести”.
  
  “Нет, вполне понятно”, - сказал Ленокс. Он посмотрел на небо. “Знаешь, я тоже был в Линкольне. Отличное место, не правда ли?” Даже для самого себя он звучал как грубоватый член клуба из Лондона, роль, которую он решил сыграть. Я имею в виду игры и молодость. Полный надежд. Что ж, пожалуйста, ступай своей дорогой. Еще раз извините, что останавливаю вас ”.
  
  Молодой человек сказал: “О, я полагаю, это не повредит. Вы говорите, его дядя? Брат отца, я полагаю?”
  
  Ленокс кивнул.
  
  “Ну, они настоящее трио - Пейсон, Билл Дэбни и Том Стэмп. Дэбни и Стэмп живут в трех комнатах в передней части двора Гроув-Квад - мимо Дип-холла, как вы, возможно, помните, по той старой каменной лестнице.”
  
  Ленокс не имел ни малейшего представления о том, где это место находится в Линкольне, но бодро кивнул. “Красиво здесь, не правда ли?” - сказал он, про себя думая, что, возможно, ему следовало бы быть на сцене. Он уже сформулировал для себя военную историю, если разговор каким-то образом зайдет туда.
  
  “Так и есть. Удачи в поисках Пейсона. Славный парень, твой племянник”.
  
  “Ваше здоровье”, - сказал Ленокс и пожал мальчику руку.
  
  Ленокс вошел в колледж, тихонько насвистывая мелодию и размышляя, какую историю он расскажет привратнику, чтобы попасть в колледж. К счастью, однако, голова портье была повернута в сторону студента, запрашивающего свою почту, и Ленокс смог пройти во внутренний дворик без каких-либо проблем. Квартал Гроув - на удачу - был четко обозначен в задних коридорах парадной площади, и он следовал по нему, помня инструкции молодого второгодника.
  
  Во дворе "Гроув" стены были увиты ярко-зеленым плющом, который покрывал даже двери, но он без особого труда нашел нужную и поднялся по лестнице. Он постучал в первую попавшуюся дверь. Студент с затуманенными глазами, открывший его, казалось, поднялся прямо с постели.
  
  “Дэбни и Стэмп?” Спросила Ленокс.
  
  “Следующий этаж вверх и налево”, - сказал молодой человек и бесцеремонно закрыл дверь.
  
  Поднимаясь по лестнице, Ленокс достаточно легко нашел нужное место. Дверь была приоткрыта. Он постучал, и вперед вышел светловолосый молодой человек. В комнате позади него был небольшой беспорядок, и, судя по виду стола, за которым он занимался, у этого человека затуманились глаза от работы, а не от сна. Тем не менее, он казался приятным.
  
  “Билл Дэбни?” Спросила Ленокс.
  
  “Нет, я Том Стэмп”, - сказал он. “Могу я спросить, кто вы?”
  
  “Чарльз Ленокс”. Они пожали друг другу руки. “Я здесь, потому что надеялся поговорить с вами и вашим соседом по комнате о Джордже Пейсоне”.
  
  “Вы родственник? Что-то в этом роде?”
  
  “Нет, я детектив”.
  
  Том Стэмп побледнел. “Детектив. Джордж пропал?”
  
  “Почему вы спрашиваете?” - резко сказал Ленокс.
  
  “Потому что я не видел Билла или Джорджа, никого из них, несколько дней. Я начинаю чертовски волноваться”.
  
  “Вы обращались в полицию?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Я не знаю. У меня сборы - экзамены, вы знаете - завтра утром, и я действительно не думал о ребятах еще несколько часов назад. Я подумал, что через некоторое время забегу в кабинет декана, если они не вернутся ”.
  
  “Видели ли вы что-нибудь необычное в комнате Дэбни? Какие-нибудь следы, которые он оставил в спешке или даже как следы борьбы?”
  
  “Ничего подобного, нет. Хотя, подожди секунду - я нашел это”. Он жестом пригласил Ленокса следовать за ним в комнату, а затем нашел книгу и, вытащив из нее листок бумаги, протянул ему. “Что-нибудь понял из этого?” - спросил он.
  
  Ленокс задумчиво прищурил глаза. Артефакт, который подарил ему Том Стэмп, казалось, подтверждал выводы, к которым он пришел, обдумав дело в Баллиоле. Это была обычная открытка с надписью "СЕНТЯБРЬСКОЕ ОБЩЕСТВО".
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
  
  
  Это двое твоих самых близких друзей в Оксфорде?” Спросила Ленокс.
  
  “Легко. Мы все делаем вместе”.
  
  “Как вы познакомились?”
  
  “Будучи первокурсниками, мы вместе, все первокурсники, отправились в Шелдониан, чтобы поступить в университет. В ваше время у вас была аттестация зрелости? Все надевают шляпы, платья и смокинги, а затем канцлер читает что-нибудь на латыни, и вы обещаете не сжигать ни одной книги в библиотеке, и все это вместе взятое означает, я полагаю, что вы оксонианец на всю жизнь. После этого все отправляются пропустить по пинте в таверну "Белая лошадь", прямо через дорогу, и из нашего класса Билл, Джордж и я оказались там последними, все еще потягивая пиво и выкуривая сигареты. После этого мы просто естественным образом прижились друг к другу ”.
  
  Они сидели на скамейке во дворе "Гроув". Было около пяти часов, день стал довольно серым, несколько капель дождя упали на плющ. Стэмп курил.
  
  Он был веселым парнем, ниже среднего роста, но с хорошими, волевыми чертами лица. На нем был костюм, но без галстука. Возможно, самой отличительной чертой в нем была копна светлых волос, которая постоянно падала ему на лицо.
  
  “Какими они были по отдельности?”
  
  “Трудно думать о них таким образом. Я полагаю, Дэбни более угрюмый, часто беспокоящийся о своей работе. Скорее, более крепкий парень из Мидлендса, чем Пейсон или я. Но большую часть времени веселый и абсолютно преданный. Темные волосы, очень умный.
  
  “Пейсон, как правило, более веселая компания, чем любой из нас. Он любит ходить на балы в Лондоне - я думаю, у него там, возможно, была девушка - и иногда говорил, что Оксфорд для него слишком мал. Ярко-рыжие волосы”. Ленокс записал это. “В очках, когда читает, не иначе. Не такой умный, как Дэбни, но опять же, я тоже”.
  
  “Что вы двое читаете?”
  
  “Ах да. Следовало бы упомянуть”. Он затушил сигарету. “Я изучаю современную историю. Ожидаю, что займусь политикой. Мой отец в ней, ты знаешь”.
  
  Ленокс подавил желание спросить, как. “А Дэбни?”
  
  “Дэбни, строгая классика. Как я уже сказал, самый умный из нас. В Винчестере я едва мог разобрать десять строк Вергилия. Я всегда с нетерпением ждал rugger и тому подобных вещей ”.
  
  “Тебе не кажется, что ты немного мал?” Спросила Ленокс.
  
  Стэмп засмеялся. “Немного. Помогает тебе втираться между людьми. Так я сказал себе. У меня не было шансов, когда я пришел сюда, но ты знаешь, как это бывает в школе, с играми между факультетами. Им всегда нужно больше людей, и у каждого есть шанс ”.
  
  “Что насчет Пейсона?” Ленокс уже знал, но хотел подтверждения.
  
  “Вы имеете в виду...?”
  
  “Что он читал?”
  
  “Ах, да, конечно. Современная история тоже, как и я. Одна из причин, по которой мы с ним, возможно, были немного ближе, чем кто-либо из нас со стариной Дэбни. Мы провели все наши дни вместе со здешним наставником, сумасшедшим парнем, который каждый день носит одну и ту же одежду ”.
  
  Ленокс рассмеялся. “Разные копии одного и того же? Или одного и того же?”
  
  Стэмп тоже засмеялся. “Ах, тот самый вопрос. Мы обсуждали его весь наш первый год, пока, наконец, Пейсон не наткнулся на схему, чтобы разобраться в этом. Джордж всегда весельчак. Что он сделал, так это притворился, что споткнулся, входя в дверь, и ему пришлось схватить Стэндиша - Стэндиш наш наставник - за плечо. Ну, он окунул палец в зеленые чернила. Немного. Просто мазок, достаточный, чтобы оставить след. Это что-то вроде клетчатого пальто, так что оно сошло довольно хорошо. Мы не могли сохранять невозмутимое выражение лица весь урок и должны были продолжать притворяться, что какая-то чушь о Девятилетней войне заставила нас смеяться ”.
  
  “Что произошло на следующий день?” Спросила Ленокс.
  
  “Точно такой же пиджак”. Стэмп разразился раскатами смеха. “Господи, я очень надеюсь, что с ними все в порядке, ты знаешь. С ними обоими”.
  
  “О Джордже. Разве у него не было бы завтра того же экзамена, что и у вас? Разве вы бы не заметили, что его нет?”
  
  “Нет, видите ли, это был экзамен по макияжу. Я довольно плохо выступала в прошлом семестре Тринити. Они позволили мне отложить экзамены до начала этого семестра на Михайлов День. Адский способ делать вещи. Я чуть не сломал себя пополам из-за этого. В любом случае, я не видел старину Стэндиша или другого нашего наставника, Дженкинса, так часто, как следовало бы. Пейсон тоже.”
  
  “Могу я осмотреть ваши комнаты поближе?” Спросил Ленокс. “Я хотел бы получить возможность осмотреть вещи Дэбни, поскольку у меня есть вещи Пейсон”.
  
  “Конечно”, - сказал Стэмп.
  
  Когда они поднимались по лестнице, Ленокс спросил: “Что заставило вас обратить внимание на открытку - ту, в которой упоминалось Сентябрьское общество?”
  
  “Только то, что я не слышал об этом и был удивлен, что Dabs занимаются чем-то, о чем я не знал. И потом, раньше этого не было, я уверен в этом”.
  
  “Можете ли вы вспомнить кого-нибудь, у кого есть что-то общее у Уильяма Дэбни и Джорджа Пейсона?”
  
  “Я, я полагаю. Я - самая очевидная связь между ними”. Он закурил еще одну сигарету. “Господи, из-за этого они кажутся почти мертвыми, ты говоришь "Уильям" вместо "Билл". Слишком официально”.
  
  “Кто-нибудь еще, кто связывает их двоих?”
  
  “О, да, извините. Хорошо. Я полагаю, что есть профессор Хэтч. Он их консультант - просто удача, они есть у всех нас. Он часто устраивает небольшие вечеринки в своем доме, большом заведении сразу за Королевским гербом на Холиуэлл. Вечеринки проходят в любое время. На самом деле, был один четверг. Тогда я был рад, что Хэтч не был моим консультантом, иначе я бы в тот вечер ни минуты не поработал. Они взяли своего кота и пустили его гулять, что они часто делают. Иногда они приводили лондонских девушек, но не по четвергам. В любом случае, они обе его любимицы.”
  
  “Насчет той кошки - она была белой?”
  
  “Да, точно. Они называли его Длинноногим, как Эдуарда I, потому что настаивали, что он был выше среднего кота. Я не мог этого видеть, и мы вступили в ужасные споры о среднем росте кошки ”. Стэмп нежно рассмеялся. “Они взяли его от жены декана”.
  
  “Есть ли кто-нибудь еще, кто мог бы их соединить?”
  
  “Я так не думаю. О, я полагаю, есть еще Энди Скретч. Он приличный парень, хотя скорее из другой группы. На год старше нас. Они втроем вместе работают в социальном комитете. Обычно по вечерам вы можете застать его играющим в карты с барменом в "Митре" на Терл-стрит. Парень с песочного цвета волосами.”
  
  “Скретч или бармен?”
  
  “Царапина”.
  
  Они прибыли в отведенные им комнаты.
  
  “Почему вы жили с Дэбни?” - спросила Ленокс. “Были ли вы ближе с Пейсон?”
  
  “О, я полагаю, я выразился слишком сильно. Мы все примерно одинаково дружелюбны. Мы все трое просили трехместный номер, но только Дэбни и меня поселили вместе. Между нами говоря, я думаю, что вмешалась мать Джорджа, потому что в колледже ему достались практически лучшие места ”.
  
  “Ах, да?”
  
  “Я бы поменялся. Хотя ему немного одиноко. Он проводит много времени здесь или в "Митре". Более общительный. Пейсон общительный парень. Из тех, кто дружил бы с капитаном крикета в школе, хотя сам он в крикет не играл. Я хочу сказать, популярен.”
  
  Ленокс улыбнулся. Это было хорошее описание.
  
  В комнате было относительно мало полезных улик. Повсюду валялся обычный ассортимент книг, теннисных ракеток и обуви, а также изрядное количество бумаги, покрытой латинскими переводами и другими сопутствующими курсовыми работами. На обороте одной из этих страниц имя Джордж Пейсон было написано несколько раз шрифтом.
  
  “Есть какие-нибудь подсказки, почему это здесь?”
  
  Стэмп пожал плечами. “Вероятно, Джорджу было скучно, и он практиковался в подписи. Я иногда рисую каракули во время лекций. То же самое”.
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  Там также была приличная коллекция спичечных коробков. “Курильщик?” - Спросил Ленокс.
  
  “Нет. Возможно, он их коллекционировал”.
  
  “Да, они все из клубов и баров”.
  
  “Теперь я вспоминаю - он становился довольно обидчивым, если я кого-нибудь стащил”.
  
  “Странно”.
  
  “Ну, мазки могут быть капризными, как я тебе говорил”.
  
  Еще несколько вещей - ни одна из них не была по-настоящему интересной. Всякая всячина. Ленокс мало что мог разобрать об этом парне по обломкам его жизни.
  
  “Где вы нашли карточку - Сентябрьскую карточку общества?” он спросил.
  
  “Лежал поверх всех своих книг”, - сказал Стэмп. Он был в процессе извлечения еще одной спички из одного из спичечных коробков Дэбни, чтобы прикурить сигарету. “Всего за час до вашего прихода. Я положил не на то место биографию Кромвеля. Надеюсь, на самом деле она останется не на том месте. Вот почему я копался здесь ”.
  
  Ленокс закончила осмотр комнаты, проделав над ней тщательную работу. Снаружи было темно.
  
  “Спасибо вам за вашу помощь”.
  
  “Не упоминай об этом. Ты найдешь их, не так ли?”
  
  “Откуда ты?”
  
  Стэмп откинул волосы с лица. “Почему, Лондон. Ты спрашиваешь о причине?”
  
  “На вашем месте я бы подумал о возвращении домой на эти выходные”.
  
  “Почему?”
  
  “Оба твоих лучших друга пропали без вести. Я всего лишь предлагаю осторожность, а не беспокойство. Но осторожность, безусловно. Это серьезное дело ”.
  
  Стэмп выглядел удивленным. “Ром, это. Возможно, я так и сделаю”, - сказал он. “Ром”, - повторил он про себя.
  
  Он проводил Ленокса вниз и во двор. Бросив последний взгляд, Ленокс увидел, как на лице молодого человека появилось беспокойство, несмотря на только что полученный совет не делать этого.
  
  
  ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
  
  
  Вы собираетесь обратиться в полицию?” Спросил Макконнелл, поднимая свой бокал с пивом.
  
  “Я бы так не думал. Во всяком случае, пока нет. Прошло полтора дня, а убедительных доказательств нечестной игры нет. Насколько нам известно, они могут отправиться в поездку в Лондон. Хотя я сомневаюсь в этом ”.
  
  Было около семи вечера, и фиолетовые сумерки на улице уступили место темноте. На мгновение Ленокс поддался глубокой волне усталости. Это был долгий, очень долгий день.
  
  “Конечно”, - сказал Макконнелл. “Убей свою кошку, уйди в запой на Парк-лейн. Достаточно распространенное явление”.
  
  Доктор был одет в серый шерстяной костюм из тех, в каких, кажется, живет каждый преподаватель Оксфорда. В кармане у него был клетчатый носовой платок, намек на его шотландское происхождение. Он все еще был красивым мужчиной, подтянутым и краснощеким, привыкшим к жизни на свежем воздухе, хотя усталость в глазах заставляла его выглядеть старше своих лет.
  
  Однако в тот момент он улыбался. “Дохлая кошка, Ленокс. Правда. Неудивительно, что я стал врачом”.
  
  “Вся ваша карьера строилась к этому моменту, не так ли?”
  
  “В этом нет сомнений”.
  
  Они были в "Медведе", старейшем пабе Оксфорда. Макконнелл хотел пойти куда-нибудь получше, но Ленокс настоял на своем. Он так редко возвращался в Оксфорд, что, когда это случалось, ему нравилось возвращаться к местам своей студенческой жизни. "Медведь", его три крошечные, полутемные комнаты, перекрытые старыми деревянными балками, его шаткие столы и вкусная еда были для него одним из самых счастливых мест в мире. Как это было для таких студентов, как он, с тринадцатого века, в 1242 году, если он правильно помнит.
  
  Ленокс ел отбивную с картофельным соусом и чесноком, как делал каждый четверг вечером на третьем курсе, когда его друзья собирались в библиотеках, чтобы посочувствовать мрачным экзаменам в конце года. Макконнелл толкал перед собой миску с домашним пирогом, но предпочитал пиво.
  
  “Как ты думаешь, Чарльз, куда ты отправишься в следующий раз?” спросил он между глотками.
  
  “Трудно сказать. Хотя я положил глаз на Марокко”.
  
  В глазах Макконнелла блеснул огонек. “Марокко! Я никогда не слышал о менее цивилизованном месте”.
  
  “О, французы там, внизу, и я бы с удовольствием посмотрел Танжер. Он должен быть красивым”.
  
  (Если бы Ленокс отправился во все запланированные им поездки, он был бы одним из величайших путешественников своего времени; случай неизбежно помешал его тщательно разработанным планам. И все же больше всего на свете он не любил корпеть над своими картами и путеводителями, встречаться со своим турагентом, переписываться с иностранными консульствами и прокладывать сложные маршруты по территориям, как известным, так и неизвестным. Недавно это было Марокко; до этого - Персия; до этого - французское побережье близ Виль-франш. Его друзья любили подшучивать над его грандиозностью видения, редко воплощавшейся в жизнь - хотя однажды, почти десять лет назад, была замечательная поездка в Россию, - но все это, конечно, было по-доброму.)
  
  “Неужели?” - спросил доктор, его глаза все еще смеялись.
  
  “Да! Можно нанять группу гидов, альпинистов. Иногда это очень опасно, но у меня есть друг из Клуба путешественников, который мог бы поехать со мной”.
  
  Они еще немного поговорили о Марокко; затем Ленокс воспользовался легкостью их беседы, чтобы задать опасный вопрос. “В эти дни все в порядке, Томас?” он спросил небрежно.
  
  Леноксу было противно задавать такой вопрос своему другу, но леди Джейн беспокоилась о Тото (молодая, красивая, вспыльчивая жена Макконнелла была кузиной Джейн) и попросила Ленокса посмотреть, что он сможет выяснить. Ее инстинкты, как правило, были правильными - во всяком случае, лучше, чем у него, - и вполне возможно, что счастливый вид Макконнелла в то утро мог быть вызван только перспективой нового дела или кратковременным обновлением его настроения. Кто знал?
  
  “Нет, нет, все в порядке”, - сказал Макконнелл.
  
  “О, хорошо”, - сказал Ленокс. “Пожалуйста, извините - я хочу сказать, это было вне закона ...”
  
  На минуту воцарилось молчание. Открытое, дружелюбное лицо Макконнелла теперь было опущено. “Честно говоря, на самом деле, мы с Тото немного порезвились. Заметьте, ничего серьезного!”
  
  “Мне жаль”, - сказал Ленокс. И он был.
  
  “Ну, этого слишком много. Хотели бы вы услышать, что я узнал о проклятом коте?”
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс.
  
  “Животное было отравлено, как мы первоначально и предполагали; яда было недостаточно, чтобы убить его, но достаточно, чтобы вывести из строя на долгое время”.
  
  “Как вы изначально и предполагали, не я. Но, прошу вас, продолжайте”.
  
  “Оно было отравлено примерно за час до смерти. Этот факт явно указывает на преднамеренность. О животных хорошо заботятся - я бы сказал, их разводят дорого, хотя на самом деле я больше разбираюсь, когда дело касается собак ”.
  
  “Есть какие-нибудь указания на оружие?”
  
  “Ах, да - нож для вскрытия писем с выгравированной на нем буквой P, как мы оба видели. Датируется примерно двадцатью годами - на нем есть клеймо производителя 1840-х годов”.
  
  “Вы когда-нибудь знали Джеймса Пейсона?”
  
  “Отец мальчика? Нет. Каким он был?”
  
  “Ужасный характер"… у него был ужасный шрам на горле. Неприятный парень. В любом случае, что еще вы обнаружили?”
  
  “Оставшийся вопрос, конечно, в том, зачем кому-то понадобилось посылать молодому человеку такого рода сообщения?”
  
  “Вы так думаете? Я смотрю на это несколько иначе”.
  
  “Ах, да?”
  
  “Я думаю, что Пейсон сам убил кота. Они называли его Длинноногий”.
  
  “Нет, правда? С какой стати ему было это делать?”
  
  “Лучшим вопросом было бы, почему люди, которые охотились за ним, сделали это? Это сразу наводит на подозрения о его исчезновении, не так ли? Я думаю, что если бы я кого-то похитил, я бы хотел, чтобы все, что он оставил после себя, выглядело как можно более нормальным ”.
  
  “Что-то в этом есть”.
  
  “И затем подумайте, что под котом была та загадочная записка. Возможно, он чувствовал, что не может оставить записку на виду, поэтому ему пришлось убить кота, чтобы скрыть ее. Трудно сосредоточиться на поиске письма, когда посреди пола валяется дохлая кошка ”.
  
  Макконнелл криво усмехнулся. “Да, я согласен с вами в этом. Но почему бы не написать более подробную заметку?”
  
  “Возможно, он чувствовал, что даже с мертвой кошкой там, он не мог рисковать. Знал ли он, что Билл Дэбни в опасности? Возможно. Или, возможно, он боялся за безопасность своей матери, безопасность Стэмпа. Любая из дюжины причин.”
  
  Макконнелл нахмурился. “Но вот мой козырь, Ленокс - кошку накормили ядом за час до того, как она умерла. Если бы Пейсон спешил, он не смог бы выделить час ”.
  
  “Я бы привел тот же аргумент о нашем преступнике или преступницах - они были бы менее склонны задерживаться в комнате своей жертвы, чем кто-либо другой, не так ли? В колледже с круглосуточной охраной, где любой необычный человек мгновенно выделился бы? Что касается Пейсона, я должен сказать, что он рано увидел надвигающуюся опасность. Это объяснило бы его отстраненное и тревожное поведение по отношению к матери, с которой он обычно был в таких хороших отношениях. Или, с другой стороны, возможно, он обнаружил, что кошка отравлена, и решил использовать ее, бедняжку ”.
  
  “Как ты думаешь, что, черт возьми, это значит?”
  
  “Здесь вы заводите меня в более глубокие воды. Трудно определить, использовалась ли кошка просто для сокрытия сообщения, или она сама по себе была посланием - для нас”.
  
  Последовала пауза, в течение которой Макконнелл, казалось, что-то обдумывал. Наконец он отложил вилку и нож и сказал: “Знаешь, с твоей стороны действительно хорошо использовать слово ’мы’, Чарльз”. Ему было явно трудно сказать.
  
  “Чистый личный интерес”, - сказал Ленокс. “Я бы бросил тебя через секунду, если бы ты не был таким полезным”.
  
  Оба мужчины рассмеялись. Они возобновили трапезу, и разговор перешел на другие темы; хотя Ленокс все еще наслаждался этим, он видел, как угасает искра участия, которая освещала лицо Макконнелла, когда они говорили об этой бедной, абсурдной кошке. Вскоре шотландец вообще отложил вилку и нож, его взгляд слегка опустился, и он вытащил фляжку из бокового кармана.
  
  Некоторое время спустя Макконнелл вернулся в свой отель, чтобы лечь спать, а Ленокс направился в "Митру" (свой четвертый паб за день, подумал он с улыбкой), чтобы найти Энди Скретча.
  
  Он был крупным, крепким молодым человеком с дружелюбным лицом. Ленокс застала его, как и предсказывала, за игрой в карты с мужчиной за стойкой, который был невысоким и крепко выглядящим - возможно, бывшим жокеем или боксером наилегчайшего веса. Между двумя мужчинами лежала небольшая горка орешков, обозначавшая их долги друг другу.
  
  “Можно вас на пару слов?” Ленокс обратился к Скретчу.
  
  “Конечно. Что ты пьешь?”
  
  “О, половину горького, пожалуйста. Спасибо”.
  
  Скретч кивнул бармену. “Ты не возражаешь, Боб?” Бармен подошел к крану, и парень спросил: “Чем я могу вам помочь?”
  
  “Речь идет о Джордже Пейсоне и Билле Дэбни. Они пропали”.
  
  “Даб и Джордж? Никогда! Я видел их в холле всего два вечера назад!”
  
  Зал в Оксфорде, независимо от колледжа, всегда доставлял удовольствие; это было то, о чем каждый, кто был там, думал в первую очередь, когда появился Оксфорд. Студенты сидели за нижними столами, ели, пили и в основном смеялись, в то время как стипендиаты сурово наблюдали за происходящим с верхнего стола. Там была многословная латинская грация, всегда много вина и ностальгический блеск свечей и хрусталя. В Баллиоле Ленокс три года сидел с одними и теми же людьми, многие из которых и по сей день были его самыми близкими друзьями. Была одна традиция холла, которая была универсальной в Оксфорде и Кембридже: раздача пенни. Если бы можно было незаметно подбросить монетку в виде головы королевы в бокал соседа по столу, владельцу бокала пришлось бы выпить все его содержимое за один прием, чтобы “спасти королеву от утопления”. В результате большая часть ужина проходила с рукой, прикрывающей бокал с вином…
  
  Ленокс снова обрисовал ситуацию. Молодой человек был достаточно любезен, и полпинты выпили быстро, но он не смог предложить особой помощи. Ленокс попросил его присматривать за его друзьями и поблагодарил за выпивку.
  
  Однако, когда детектив прощался, он сказал: “Кстати, вы знаете, что такое Сентябрьское общество?”
  
  “Конечно, знаю”, - сказал молодой человек. “Мой отец сам был военным”.
  
  
  ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
  
  
  Ланнокс сидел в таверне "Дерн", потягивая пинту стаута. Он сидел в маленьком кресле у окна рядом с баром, который когда-то был знаменит тем, что принадлежал Джеку Фарриору, известному профессору математики в Мертоне. Каждое утро в одиннадцать старый Фарриор приходил на Площадку, чтобы поработать над своей великой теоремой о простых числах, которая, по его словам, будет основываться на работах Гаусса. Он знал, что сделал достаточно на тот день, когда на столе осталось шесть пустых стаканов - он попросил бармена оставить их там, чтобы он мог сказать. Борется с великими математическими задачами того времени и не может сосчитать до шести без посторонней помощи, как всегда шутил Эдмунд.
  
  Фарриор однажды поймал Ленокса и его друга Кристофера Комптона, вторгшихся в Мертон, чтобы украсть рождественский пудинг феллоузов. На приготовление пудинга ушел месяц, и большую часть этого времени он был зарыт под землей в клочке земли на лугу Крайст-Черч, чтобы впиталась сырость. Его кража была розыгрышем Ленокса на третьем курсе. Двое парней бесшумно скользнули вниз по реке на украденной плоскодонке, чтобы подойти к лугу с другого конца, высадились и начали копать. Все шло прекрасно, пока Фарриор не наткнулся на них. Это была уличающая сцена. Они оба были покрыты грязью , в руках у них были лопаты, а одежда на них была темная.
  
  Он на мгновение уставился на меня. “Сколько будет два плюс пять?” сказал он, жуя кончик своей трубки.
  
  “Семь”, - сказал Комптон. “Последнее, что я проверил”.
  
  “Как насчет трех плюс четырех?”
  
  “Тоже семь, я бы сказал”.
  
  С огоньком в глазах Фарриор сказал: “Я сам ненавижу рождественский пудинг. Ненавижу с тех пор, как был мальчиком. Вкус пепла”. Затем он ушел, оставив Ленокса и его друга в приступах смеха, когда они заканчивали работу. Это все еще было частью знаний Баллиола, передаваемых каждому входящему классу вместе с кражей канделябра Уодхэма и переносом нескольких оленей из оленьего парка Магдалины во внутренний двор Брейзноуз.
  
  Здесь было столько воспоминаний и ассоциаций! Он любил эту маленькую таверну со множеством комнат, ее низкие потолки и запах ячменя, черные бочонки с элем, стеклянные графины с бренди. Это было частью его любви к Оксфорду.
  
  Через минуту поднялся в свою комнату. Сначала ему хотелось еще несколько секунд подумать.
  
  Перед ним лежала книга, которую он позаимствовал у Энди Скретча, под названием "Герои Пенджаба". В ней рассказывалась история англо-сикхских войн, которые к настоящему времени отошли примерно на двадцать лет в прошлое. В одной из глав кратко упоминалось, что Общество "Сентябрь" было создано после войны выжившими ведущими офицерами вооруженных сил того периода. Согласно книге, Общество поддерживало тесные связи.
  
  Вопрос заключался в следующем: почему общество бывших военных офицеров хотело иметь какое-либо отношение к Джорджу Пейсону и Биллу Дэбни? Что, черт возьми, их связывало? Или это была ложная зацепка? Допив остатки пива, он решил, что ему нужно еще немного присмотреться к Биллу Дэбни. В свое время. А пока - спать. Было только половина одиннадцатого, но он был совершенно измотан. Тем не менее, это была усталость с оттенком удовлетворения, конечный продукт долгого, хорошего рабочего дня.
  
  На следующее утро, в понедельник, Ленокс проснулся позже обычного, когда солнечные лучи полосовали его простыни. Он нажал на звонок у своего стола и встал, чтобы надеть халат и тапочки. Примерно через десять минут раздался резкий стук в дверь, и вошел молодой Томас Тейт с подносом, который в очередной раз, должно быть, отразил то, что он сделал. Ленокс дал ему еще шесть пенсов и поблагодарил улыбкой, прежде чем налить себе чашку чая. Всегда важно сделать первый глоток, чтобы снова почувствовать себя человеком.
  
  Он ел за столом у окон, выходивших на Нью-Колледж. Был прекрасный ясный день, когда на ветвях густо висели желтые листья, а дуновение ветра сбросило на землю еще дюжину. Солнце было водянистое, но яркое, а небо бледно-ранне-голубое. Возможно, потому, что Оксфорд имел так мало общего с фабриками и поездами, или, возможно, потому, что он находился в долине, защищенный своей глубиной, здесь редко бывал ослепительный лондонский туман. Это освежило Ленокс. Возможно, через двадцать лет этого уже не будет, но пока Оксфорд все еще был сельской местностью, с лугами в конце каждой улицы и множеством дорог, сделанных только из грунта. Воздух стал чище, а птицы по-прежнему поют по утрам.
  
  Сентябрьское общество. Могло ли это быть случайностью? Одно принесло ему облегчение: если бы кто-то из мальчиков был убит, даже если бы их тела бросили в Темзу, что-нибудь бы уже выплыло наружу. Ленокс поручил Грэму телеграфировать все сообщения о неопознанных телах, и единственное сообщение, которое пришло, было о пожилом мужчине, обнаруженном в Ковент-Гарден, зарезанном до смерти без документов. Ближе к Оксфорду никаких сообщений не поступало.
  
  Он съел последний кусочек тоста и яйцо-пашот, сделал последний глоток чая и посмотрел на часы. Без четверти девять. У него как раз было время взять интервью у профессора Хэтча, прежде чем успеть на поезд до Паддингтона в 11:50.
  
  Дом Хэтча, который находился всего в нескольких шагах от дома 13 по Холиуэлл-стрит, был старым, узким каменным зданием с четырьмя окнами, выходящими на улицу, и зеленой входной дверью. Оно было выкрашено в белый цвет, и в тон двери там была зеленая крыша. Довольно мило для профессора.
  
  Горничная открыла дверь и провела Ленокс в маленькую и тесную гостиную, заполненную научными журналами, сваленными с книжных шкафов. Сквозь жалюзи пробивалось очень мало света.
  
  Профессору потребовалось довольно много времени, чтобы спуститься вниз, и через некоторое время Ленокс понял, что, возможно, он разбудил этого человека. Когда он наконец вошел в комнату, он оказался на удивление высоким и крепким парнем, действительно сильным, хотя с желтоватой кожей и черными кругами под глазами. У него были усы, и он был одет в безупречный темный костюм.
  
  “Джон Хэтч”, - сказал он.
  
  Ленокс представился, и двое мужчин пожали друг другу руки.
  
  “Чем я могу вам помочь?” - Спросил Хэтч.
  
  “Никто не видел Билла Дэбни или Джорджа Пейсона в течение двух дней, и я пытаюсь их найти”.
  
  Хэтч выглядел искренне озадаченным, если не сказать обеспокоенным. “Боюсь, я не самый вероятный человек, который их видел”, - сказал он. “Хотя мне жаль слышать об этом. Ты много раз проверял окрестности?”
  
  “Да, немного. Оксфорд - такой маленький городок, что кажется вероятным, что друг или одноклассник заметил бы кого-нибудь из них. Когда вы видели их в последний раз?”
  
  Хэтч обдумал вопрос. “Оба примерно две недели назад. У меня дома было небольшое собрание для студентов, которых я консультирую, как я часто делаю. Обычно приходили Билл и Джордж ”.
  
  Ленокс сделал пометку в своем блокноте. “Есть какие-нибудь идеи, куда они могли направиться?”
  
  “Вообще никаких, если только они не разошлись по домам”.
  
  “Нет”.
  
  “Тогда я не знаю, к сожалению, должен сказать. Лондон? Ваша догадка так же хороша, как и моя”.
  
  “Какие они из себя, эти два мальчика?”
  
  “Оба умные. Во всяком случае, выше среднего уровня, хотя я действительно не могу сказать с каким-либо опытом. Медицина - это моя область, а не классика или история. Дэбни был более замкнутым, чем Пейсон. Оба джентльмены того сорта, которые должны быть популярны в таком месте, как Оксфорд. Пейсон, как и я, учился в Вестминстере, так что у нас было кое-что общее. Я не знаю, что еще сказать ”.
  
  “Вы слышали о Сентябрьском обществе?”
  
  “Не могу сказать, что у меня есть, нет”.
  
  “Вы вообще заметили, что Дэбни и Пейсон держатся особняком от других студентов?”
  
  “Не то, что я бы, скорее всего, заметил. Я нечасто бываю в колледже, за исключением холла, а потом сижу со своими коллегами за высоким столом”.
  
  “Ты знал, что они держали кошку?”
  
  “Неужели они?”
  
  “Его нашли мертвым”.
  
  “Это кажется странным”.
  
  “Решительно”.
  
  “Я мог бы использовать тело в классе, если хотите”.
  
  “Нет, все в порядке”.
  
  “Ну, для меня это то же самое”.
  
  “Были ли у кого-нибудь из них какие-либо проблемы, о которых вы знали? Финансовые? Нарушали ли они правила?”
  
  “Просто в нормальных количествах. В финансовом плане я не могу сказать. Не совсем мое место, не так ли?”
  
  “Некоторые могли бы сказать, что так оно и было”.
  
  “Нет”, - твердо сказал Хэтч. “Не совсем готово”.
  
  “Вы говорите так, как будто вы были для них скорее другом, чем советчиком”.
  
  “Я признаю это, конечно. Оксфорд - скучное место, мистер Ленокс. Я не возражаю против бокала шампанского или пива то тут, то там. Я чертовски скучаю по Лондону. И у нас с парнями больше общего, чем у меня с преподавателями ”.
  
  В воздухе витало какое-то странное беспокойство. Ленокс не мог понять, что именно.
  
  “Значит, вы ничего не знаете о прошлом Дэбни?” - спросил он.
  
  Хэтч задумчиво поднял брови. “Конечно, немного. Я знаю, что он с севера отсюда, кажется, где-то в Срединных Землях. Я знаю, что он делит квартиру с Томасом Стэмпом, скорее другом двух мальчиков ”.
  
  “Вы не знакомы с родителями Дэбни?”
  
  “Нет. Хозяин примет, Банбери”.
  
  “У Пейсона”?"
  
  “О, да, его мать. Я слышал, отец умер”.
  
  “Как его мать произвела на вас впечатление?”
  
  “Возможно, немного потрясен жизнью? Я бы назвал это интроспективой”.
  
  Ленокс кивнул. “Есть ли что-нибудь еще, что вы можете вспомнить? Что-нибудь относящееся к делу?”
  
  “Нет, не особенно. Извините”.
  
  “О, кстати, когда ты начал устраивать свои вечеринки?”
  
  “Я здесь много лет. Начал с них сразу”.
  
  “Понятно. Еще раз спасибо”.
  
  Ленокс проявил себя. Определенно странный человек, подумал он про себя. Почему он оставался в Оксфорде восемь лет, если ему там не нравилось? Быстро проходя мимо Тринити-колледжа, Ленокс также подумал о том, как необычно, что кто-то невинный дважды за двадцать минут солгал совершенно незнакомому человеку. Во-первых, Стэмп упомянул, что Дэбни и Пейсон брали кота на вечеринки Хэтча и позволяли ему бродить по его дому. Во-вторых, они со Скретчем оба сказали, что последняя вечеринка была за четыре дня до этого, в четверг, а не в восемь или девять и уж точно не через две недели.
  
  
  ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
  
  
  Перед отъездом Ленокс снова зашел в колледж Линкольна.
  
  Зал все еще был открыт для завтрака, и в окнах стояли группы студентов, которые ели, занимались и задерживались до начала занятий.
  
  Он прогулялся по двору Гроув-Квад и саду стипендиатов, размышляя. Каждый из парней пропустит сегодня урок; они какое-то время не обедали; их друзья, помимо Штампа, начнут отмечать их отсутствие. Придется задействовать полицию, подумал он. Он напишет им из Лондона.
  
  Он подошел к комнате Стэмпа и постучал в дверь.
  
  “Были ли у вас коллекции?” Ленокс спросил его.
  
  “Да”, - сказал Стэмп, убирая свои светлые волосы с лица, как он делал постоянно. “Жестоко. У нас был вопрос о протекторате Кромвеля, в который вы не поверите. Я даже не мог этого понять, не говоря уже о том, чтобы ответить на это. Некоторые беспокоятся о предопределении и правильном правлении, а я не знаю о чем ”.
  
  “В любом случае, все кончено”.
  
  “Да. Я бы хотел, чтобы это дело с Дабсом и Пейсоном не продолжалось, иначе я мог бы выпить, чтобы отпраздновать”.
  
  “Пришло ли к вам что-нибудь еще? Возможно, разговор с одним из них? Или поездка, о которой они говорили?”
  
  “Единственное, о чем я подумал вчера после твоего ухода, это о том, что Дэбни иногда говорил о том, чтобы снять квартиру в Лондоне после того, как мы закончим Оксфорд, мы трое. Это никак не могло быть связано, но он много об этом говорил ”.
  
  “Были ли они спонтанными?”
  
  “Не в исключительных случаях, и я был бы удивлен, если бы они сделали что-то без меня”.
  
  “Что вы думаете о вашем здешнем главном привратнике? Надежный парень?”
  
  “Красное?”
  
  “Это его имя?”
  
  “Ну, мы называем его так. Его настоящее имя Келли. Хотя он ирландец”.
  
  “Ах”.
  
  “Я не знаю, слышал ли я, чтобы кто-нибудь называл его настоящим именем в моей жизни, кроме младшего декана, или капеллана, или еще какого-нибудь сурового парня вроде этого. Матери мальчиков”.
  
  “На него можно положиться?”
  
  “Я бы так сказал, да. Довольно устойчив с нами, не создает проблем, если вы на минуту или две отстаете от контроля. Все носильщики вокруг колледжа принадлежали к одной роте какого-то полка армии - не помню, какого, может быть, Королевского корпуса пионеров?- и нам более или менее повезло. Славные ребята. Хуже всего в Queen's, дальше по переулку. Там есть шотландская гвардия. Говорят, настоящие драконы. В любом случае, там довольно жалкое сборище. Я имею в виду студентов ”.
  
  “Вы подумали о моем совете? Заклинание дома?”
  
  “Я мало о чем другом думал. К сожалению, об этом я думал больше, чем об Оливере Кромвеле. Или о Карле II и Реставрации, или о Драйдене как придворном поэте, или о чем-нибудь в этом роде”.
  
  “Мне жаль это слышать”.
  
  “Ну, это не идеально, но я действительно ценю это. Я думаю, что поеду навестить свою тетю в Лондоне на пять дней - до моего следующего визита. Они хорошо относятся к тому, что разрешают вам пользоваться тамошней Британской библиотекой, если вы встретите подходящих библиотекарей. К сожалению, у моей тети нет коллекции современной истории мирового уровня ”.
  
  Ленокс рассмеялся. “Рад слышать, что там, внизу, ты будешь в безопасности”, - сказал он. “Я уезжаю через час, если ты хочешь поехать на одном поезде”.
  
  “Мило с вашей стороны, но я уезжаю сегодня днем. Должен предупредить за несколько часов”.
  
  Ленокс вручил Стэмпу визитку. “Пожалуйста, приходите ко мне, если хотите, или если вам что-нибудь придет в голову. Я живу рядом с Сент-Джеймс-парком”.
  
  “Я говорю, это достойно с вашей стороны. Я так и сделаю”.
  
  Они попрощались, и Ленокс снова поднялся в комнату Джорджа Пейсона.
  
  Со вчерашнего дня здесь было прибрано, книги разложены, старый чай убран, ботинки вычищены, поэтому Ленокс спустился вниз, чтобы найти старшего портье.
  
  Это был мужчина среднего роста, одетый в черный костюм и тонкие серебряные очки, которые чуть сидели у него на носу. Когда он говорил, в нем не было и следа его страны происхождения, и волосы у него на самом деле были черными, а не рыжими. Представление какого-то давно окончившего школу студента об ирландской шутке.
  
  “Мистер Келли?” Спросил Ленокс.
  
  “Ты нашел меня - но зови меня Рэд”.
  
  “Я Чарльз Ленокс”.
  
  “А, мистер Ленокс. Как поживаете?”
  
  “Неплохо, спасибо. Могу я задать вопрос по хозяйству?”
  
  “Конечно”.
  
  “Вы знали, что скаут убирался в комнате Джорджа Пейсона со вчерашнего дня?”
  
  “Да, как обычно”.
  
  “Он не приходил за два или три дня до этого”.
  
  “Совершенно верно - по особой просьбе студента. Но прошло два дня с тех пор, как мы его почистили”.
  
  “Часто ли студенты просят скаута не убирать в их комнатах?”
  
  “Не редкость, если они готовятся к экзамену и имеют свои документы и прочее, как им нравится. Или если они что-то потеряли”.
  
  “Пейсон спрашивал тебя или своего разведчика?”
  
  “Его разведчик. Я бы отговорил парня”.
  
  “Почему вы попросили, чтобы его убрали сегодня?”
  
  “Как я уже сказал, я не одобряю это как политику. Вторая забота швейцара - это всегда чистота в колледже”.
  
  “Его первое?”
  
  “Безопасность”.
  
  Ленокс подумал, что лучше не указывать на иронию этого. “Чтобы быть уверенным. Как вы обнаружили, что комната была нетронута?”
  
  “От самого скаута. Я получаю еженедельные отчеты, и так получилось, что это утро было его ”.
  
  “Есть какие-нибудь идеи о местонахождении Пейсон?”
  
  “Я должен сказать, во время поездки в Лондон. Он не сообщил об этом, но опять же, это не совсем редкость. Мы стараемся больше не отчислять студентов за относительно незначительные нарушения, подобные этому ”.
  
  “Мудрая политика. Отличается от моего времени”.
  
  “Времена меняются”.
  
  “Можете ли вы вспомнить какие-либо другие места, куда могла пойти Пейсон?”
  
  “Боюсь, я не могу, нет”.
  
  “Спасибо вам, мистер Келли”.
  
  “Зовите меня Рэд, как я сказал”, - сказал он.
  
  “Что ж, в таком случае, спасибо тебе, Ред”.
  
  “Приятно”.
  
  Ленокс бродил по Брод-стрит, ее книжным магазинам и кафе, заполненным студентами из ближайших колледжей - Тринити, Уодхема, Иисуса и собственного Ленокса, Баллиола, - и размышлял над случаем.
  
  Когда он сел в поезд, он все еще размышлял, и когда поезд тронулся, он спросил себя: могло ли быть совпадением, что Пейсон оставил странный набор предметов у себя на этаже, а затем попросил, чтобы его комнату оставили в покое?
  
  Что еще важнее, думал он, глядя на низкие, окутанные туманом поля к югу от Оксфорда, вдалеке от Темзы: могло ли быть совпадением, что все предметы - ручка, длинная обтрепанная бечевка и, конечно же, помидор - были красного цвета?
  
  
  ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
  
  
  Он прибыл в Паддингтон как раз вовремя, чтобы пообедать в клубе "Мальборо", где столкнулся с несколькими знакомыми. Поговорив с ними, он сел в длинном холле, окна которого выходили на улицу всего в нескольких футах над ней, и написал письмо в оксфордскую полицию, изложив дело так, как он его видел.
  
  В глубине души он чувствовал вину за то, что уехал из Оксфорда, и это письмо помогло загладить эту вину. Он не гордился своим возвращением в Лондон, каким бы кратким оно ни было, но чувствовал, что должен увидеть леди Джейн.
  
  По улицам, которые были сверкающими и скользкими после утреннего дождя, слегка дул сентябрьский ветерок. Ленокс отправил Грэму сообщение с просьбой прислать экипаж. Это дало ему время посидеть в клубе и выкурить трубку в ожидании этого. На самом деле, если быть честным с самим собой, ему не очень хотелось сразу возвращаться на Хэмпден-лейн.
  
  Его друг лорд Кэбот отлучился на вторую половину дня из Палаты лордов, и двое мужчин сидели, разговаривая о политике, причем Кэбот возбужденно не соглашался с каждым словом Ленокса, наклонившись вперед, положив обе руки на набалдашник своей трости, которой он время от времени притопывал, если подчеркивал то, что считал особенно важным.
  
  Некоторое время спустя он отправился домой, задумчиво глядя в окно своего экипажа. Забавно, как ему не хотелось покидать Лондон даже на день, даже для того, чтобы отправиться в место, которое он любил так же сильно, как Оксфорд. Было ли это из-за Джейн, спросил он себя? Потому что он был старым холостяком, закоренелым в своих привычках? Единственным местом, которое он действительно мог посетить, был Ленокс-хаус, и это потому, что там жил Эдмунд и сам Ленокс провел там первые годы своей жизни.
  
  За последний месяц он уделил больше внимания самому себе, своим собственным достоинствам и недостаткам, чем когда-либо за всю свою жизнь. По натуре он был склонен к самоанализу, предвидению, но теперь он заставил себя заняться самооценкой. Леди Джейн заслужила это, прежде чем он поставил под угрозу их дружбу таким опасным вопросом.
  
  Что он обнаружил? Что ж, подумал он, он был слишком закоренелым в своих привычках, слишком большим холостяком со своими клубами, друзьями и привычками. Он любил готовить яйца-пашот определенным образом, вставать в определенное время, совершать определенные прогулки каждый вечер, посещать определенные светские раунды. Ему нравилось читать газеты утром и снова вечером - это отнимало пугающее количество времени. Иногда он мог сердиться, когда его привычки нарушались. Его странная, полезная дружба с Грэмом может не понравиться третьей стороне.
  
  Он не думал, что у него были какие-то серьезные недостатки, никаких особых пороков, но все эти мелочи, возможно, складывались в одно: он становился все более устойчивым к переменам. Это было качество, которое он действительно не любил в других. У этой медали было две стороны: либо у него было еще больше причин изменить свою жизнь, совершить радикальный жест (хотя это было вторично по отношению к его настоящей, непреходящей любви), либо было бы не по-джентльменски навязывать свои слабости человеку, которым он восхищался и любил больше всего на свете.
  
  Каковы были его добродетели? Он был честен. Он был счастлив и жизнерадостен. Ему было нетрудно признаться в этом самому себе. Ради исследования он также преодолел свою нелюбовь к самовосхвалению, признав, что был щедр. Его щедрость не дотягивала до щедрости Джейн, но он был щедр - то есть не только в отношении денег, но и времени и терпимости, великодушен по отношению к дурным побуждениям людей. В этом отношении они хорошо подходили друг другу.
  
  Был ли он достаточно амбициозен? Был ли он дилетантом? Разве леди Джейн не заслуживала того, чтобы быть партнером, равноправной спутницей и помощницей премьер-министра или епископа? В этом смысле его жизнь была для него чем-то вроде разочарования; в молодости он надеялся стать премьер-министром. Он предполагал, что это придет к нему. Вместо этого он отвлекся и занялся этой областью, которая ни в коей мере не была постыдной, и он высоко держал голову, обсуждая которую, но которой мир придавал очень мало престижа.
  
  Все это промелькнуло у него в голове, отклоняясь то в одну, то в другую сторону, иногда даже до того, как слова закрепились за идеей, иногда более обдуманно.
  
  К тому времени, как он вернулся домой, он нервничал. Недостаток смелости, подумал он, добавит это к списку недостатков. Слабонервная никогда не покорит прекрасную леди. Он решил постучать в ее дверь.
  
  Однако, как только он вышел из своей кареты, он увидел высокого, стройного мужчину примерно его возраста, выходящего из дома леди Джейн. Его сердце перевернулось - никого, кого он узнал. В этом заключалась опасность близости. Конечно, Джейн выходила в свет чаще, чем он. (Недостаточно общительный, добавьте это к списку.) Он быстро изменил курс к своей двери, хотя и остановился на ступеньке, чтобы посмотреть, как мужчина ловит такси. Он был в длинном сером утреннем пальто. Без бороды, но с несколькими бакенбардами. У него не было цепочки от часов, что Ленокс сочла странным.
  
  Затем ему стало стыдно за себя, и он вошел внутрь, полный решимости выбросить этого человека из головы.
  
  Позже в тот же день, ближе к пяти, он попросил Грэма принять приглашение на чай по соседству.
  
  “Приглашение?” переспросил Грэхем, явно сбитый с толку. Обычно двое друзей заглядывали друг к другу.
  
  “Возможно, у нее сегодня другие планы. Я не уверен, я был в отъезде”.
  
  Грэм больше ничего не сказал, но кивнул и взял записку.
  
  Примерно через пять минут леди Джейн вошла в библиотеку. “Приглашение? Королева в гостях?”
  
  Они оба рассмеялись. Он был поражен ее красотой, той простой красотой, которой восхищался больше всего, возможно, потому, что это было в его вкусе, или, возможно, потому, что она ассоциировалась у него с ней. Это была красота добрых и внимательных.
  
  “Как поживаете?” - спросил он, вставая и улыбаясь.
  
  “Неплохо, неплохо - не скучный момент. Вчера вечером у Тото была та маленькая вечеринка, которую ты пропустил. Она чуть не упала в обморок, потому что Макконнелл пришел поздно с дохлой кошкой в пакете. Она винит в этом тебя, не так ли?”
  
  “Боюсь, что так”.
  
  Она была, как обычно, жизнерадостной, переполненной хорошим чувством юмора, но Ленокс снова заметила в ней какую-то слегка озабоченный вид.
  
  “В любом случае, у них был ряд яростных перешептываний, и все, что спасло положение, - это прибытие Эдварда Лестера, который, ко всеобщему удовольствию, споткнулся о порог”.
  
  Она была занята тем, что снимала перчатки, разглаживала серую юбку, проверяла, на месте ли прическа - все второстепенные должности, которые Ленокс так привык видеть в ней полной, и все же были так далеки от его повседневной жизни, от одиночества холостяка.
  
  “Да, - сказал он, - боюсь, Макконнелл и Тото довольно отступники. Полагаю, дерутся. Это абсолютный дьявол. Мы с ним поговорили, и он казался таким же, как прежде, подавленным, мне жаль это говорить ”.
  
  Она кивнула с мудрым и несчастным видом. “Тотошка тоже беспокойный.
  
  Я должен был заметить это раньше. Возможно, я возьму ее с собой в поездку в Бат, чтобы они могли провести некоторое время порознь. Они поженились, когда она была слишком молода, как я говорил тебе тысячу раз. У нее хватило зрелости любить, но не быть замужем ”.
  
  “Да”.
  
  “О, но вот я болтаю без умолку, как девчонка. Смешно. Как у тебя дела, что более важно, Чарльз?”
  
  Выражение нежности в ее глазах, когда она сказала это, уничтожило его. Но все, что он сказал, было: “О, очень хорошо, спасибо. Загадочный случай в Оксфорде. Двое парней пропали без вести, никаких признаков или причин, почему.”
  
  “Как странно”.
  
  “На самом деле, это так. Я думаю, за этим кроется что-то большее, чем обычно, но я не могу сказать, что именно, потому что я не знаю.” Он задумался, а затем встряхнулся, чтобы прийти в себя. “Но расскажи мне что-нибудь о здешней жизни. Я оторван от жизни”.
  
  Она рассмеялась. “Через два дня?”
  
  Она рассказала ему о званом ужине накануне вечером, затем о циркулирующих слухах о грядущих переменах в парламенте, и так они продолжали разговаривать в своей обычной манере, смеясь и сговариваясь, обмениваясь старыми шутками. Дюжину раз судьбоносные слова срывались с губ Ленокса, и дюжину раз он оставлял их невысказанными.
  
  Затем, когда она поднялась, чтобы уйти, раздался отчаянный стук в дверь, и ворвался Макконнелл.
  
  “О, привет, Джейн”, - сказал он. “Извини, что врываюсь, но у меня срочные новости - для тебя, Чарльз”.
  
  “Что это?” - одновременно спросили Ленокс и леди Джейн.
  
  “Я получил телеграмму от моего друга Рэдли”.
  
  “Рэдли?”
  
  “В Оксфорде. Он там преподает. Кажется, полиция обнаружила тело”.
  
  
  ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
  
  
  Л энокс никогда не простит себе возвращения в Лондон. Из всех эгоистичных поступков в его жизни был ли какой-нибудь хуже этого? Неужели он сошел с ума?
  
  Сидя в поезде, наблюдая, как тусклый и пепельный вечерний свет разливается по сельской местности, а его собственная темнота становится его собственной, он снова и снова задавал себе эти вопросы. На этот раз перспектива найти убийцу не принесла ему утешения. На этот раз никакое утешение не помогло развеять его сомнения в себе.
  
  “Чье тело?” - спросил он Макконнелла еще в Лондоне.
  
  “Полагаю, это был Пейсон. Однако мой друг поспешно отправил телеграмму, так что тревога вполне могла оказаться ложной”.
  
  “Я уверен, что это не так. Я был непостижимо глуп. Нашел где?”
  
  “Крайст-Черч-Медоу, сразу за домом - это Мертон?”
  
  “Это верно”, - сказал Ленокс. “Послушайте, могу я взглянуть на эту телеграмму?” Макконнелл передал ее. Она гласила: "НАЙДЕНО ТЕЛО ТОМАСА В ОСТАНОВКЕ Ч.Ч. МЕДОУ".
  
  
  
  ОСТАНОВИСЬ, ПЕЙСОН, ОСТАНОВИСЬ, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ПРОСТИ, РЭДЛИ, ОСТАНОВИСЬ
  
  Оно было отправлено из почтового отделения напротив Пембрука.
  
  “Рэдли?” переспросила леди Джейн.
  
  “Мой друг из Королевского общества. Ужасно хороший парень. Я бы не сказал, что он совсем не паникер. Я зашел к нему в гости, пока вы были с леди Аннабель, и рассказал ему об этом случае.”
  
  В комнате повисло долгое ошеломленное молчание. Затем леди Джейн сделала то, за что Ленокс уже был благодарен, даже несмотря на мрачный пессимизм поездки на поезде. Она сказала: “Что ж, Чарльз, тебе лучше собрать свою сумку и уйти”.
  
  Казалось, что это не так уж много, но это был один из тех небольших примеров, когда решительность друга значит весь мир. Она хлопотала над его пальто, шляпой, чемоданом, бормоча что-то невнятное, спрашивая Грэма о статье, которую он пропустил, в то время как Макконнелл помчался домой за своими вещами. Затем, когда Ленокс попытался поблагодарить ее, она сказала: “На это нет времени - ступайте, и мы скоро поговорим”, - и подтолкнула его к ожидавшему экипажу.
  
  Теперь Макконнелл сидел в кресле напротив, потягивал из своей фляжки и перечитывал заметки Ленокса.
  
  “Дело с ромом”, - сказал он, закупоривая фляжку. Он слабо улыбнулся собственному каламбуру.
  
  “Я виноват”, - тупо ответил Ленокс. “Я допустил две ошибки. Мне не следовало уезжать из Оксфорда и не следовало медлить с обращением в полицию”.
  
  “Возможно, первое, но не второе”, - ответил Макконнелл. “Леди Аннабель просила вас сохранить это в тайне от полиции”.
  
  “Леди Аннабель не детектив, Томас”.
  
  “И вы не мать мальчика”.
  
  Ленокс пожал плечами, игнорируя доброжелательный взгляд своего друга, и остаток поездки они провели в молчании.
  
  Приехав в Оксфорд, они взяли такси прямо до Линкольна. На переднем дворе была объявлена общая тревога, студенты небольшими группами окружили лужайку, а преподаватели стояли над ними на ступенях, ведущих в часовню. Повсюду были встревоженные лица и взволнованные голоса.
  
  Ленокс заметил Стэмпа, который был бледен как привидение. “Они говорят, что это был Пейсон, бедняга. Кто-то задушил его. Я отправил свой поезд”.
  
  “Мне так жаль”, - сказал Ленокс.
  
  “Конечно, это не твоя вина”, - сказал молодой человек, убирая волосы с лица.
  
  “Что ты планируешь делать?”
  
  “Если я не нужен, я уезжаю через десять минут - я нанял карету. Больше нет смысла возиться. Что за ужасная вещь могла произойти!”
  
  Они быстро попрощались друг с другом. Когда Стэмп побрел прочь, пожимая руки нескольким своим одноклассникам, старший портье подошел к Леноксу и Макконнеллу. Он был более собранным, сдержанным, мрачным, но с безошибочной эффективностью в поведении.
  
  “Вы ни в чем не виноваты, мистер Ленокс”, - сказал он.
  
  “Как они узнали, что это был Пейсон?”
  
  “Это был он, хотя они некоторое время не подтверждали этого. Тело было сильно изувечено, и было ужасное количество крови. Волосы на его голове были коротко подстрижены, почти выбриты - как мы все предполагаем, для маскировки. Но как только он был чист, кто-то его опознал, я думаю, возможно, профессор Хэтч или мастер Банбери. Теперь все улажено. Подтверждается его одеждой, документами, бумажником, очками, маркой сигарет. Семья в пути. Он вздохнул. “Ужасное дело, конечно. В Линкольне!”
  
  Макконнелл сочувственно покачал головой. “Ужасающий вид смерти - удушение. Для этого нужно смотреть своей жертве в лицо”.
  
  Ленокс кивнул. Он увидел четырех бобби на другом конце двора и, пожав Келли руку, направился к ним.
  
  “Здравствуйте”, - сказал он, добравшись до них. “Я Чарльз Ленокс”.
  
  Тот, кто казался главным, спросил: “Можем ли мы вам помочь?”
  
  “Я занимался этим вопросом в последние несколько дней”.
  
  “Ах, этот”, - сказал тот же человек. Когда он отвернулся, он сказал: “Возможно, ты говорил нам раньше, только что. Возможно, ты помог”.
  
  “Что ж, я хотел бы помочь сейчас, если позволите”.
  
  Мужчина презрительно посмотрел на него. “Тогда приезжайте в участок”, - сказал он. “Спросите Гудсона, он отвечает за это расследование. Но не думайте о том, чтобы посмотреть на место преступления ”.
  
  Когда бобби уходил, Макконнелл сказал: “Не будь слишком строг к себе, Чарльз”.
  
  Ленокс поморщился. “Послушай, нам просто нужно во всем разобраться, вот и все”.
  
  “Чертовски верно”, - коротко сказал Макконнелл.
  
  “Можете ли вы придумать способ взглянуть на тело?”
  
  “Может быть, это будет трудно”.
  
  “Если вы можете придумать способ сделать это - подружиться с коронером, предложить ему помощь, что угодно - дайте этому шанс, не так ли?”
  
  “Вот это настрой. Я ухожу. Я буду в отеле "Рэндольф" завтра утром, если ты захочешь позавтракать. Скажем, в восемь? Хорошо. И действительно, не сердись на себя слишком сильно. Тебя не было всего восемь часов ”.
  
  Двое мужчин расстались, в то время как Ленокс обсуждал сам с собой, каким должен быть его следующий шаг, и обдумывал дело.
  
  Ему придется начать с профессора Хэтча и старшего портье. Почему-то ни тот, ни другой не казались ему людьми, способными хладнокровно убить человека, но, с другой стороны, ни тот, ни другой не казались совершенно бесхитростными. А пока он вернется в отель и обдумает то, что ему уже известно, в поисках цепочки зацепок, которые безвозвратно приведут его к истине. В последний раз оглядев двор, он развернулся на каблуках и вышел за ворота, во внезапную и поразительную тишину Терл-стрит.
  
  
  ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  Таверна "Дерн" была яркой и шумной от веселья, в задней части бара было полно студентов, потягивающих пинты эля, а местные джентльмены сидели в передней части бара со своим крепким сидром. Ленокс помнил это разделение между старыми горожанами и молодыми университетцами, две группы, объединенные невысказанной любовью к Салли, которая тогда была служанкой. Друг Ленокса Джордж Коул всегда заходил в гостиную, чтобы выпить со старым Хеджесом, который когда-то управлял магазином одежды. Их дружба возникла странным образом: из-за призрака.
  
  История заключалась в том, что Коул учился один в Turf в Тринити-триме их первого года. Он был математиком, был Коулом, и его доном в Баллиоле был легендарно ужасающий Мид. Ленокс напрягся, чтобы вспомнить, что произошло. Если бы он был - да, это было верно, он курил сигарету, чтобы проснуться, когда наконец задремал, последний человек в опустевшей комнате. Как раз в тот момент, когда он бросил сигарету на кучу трута у своих ног, мимо него прошла девочка лет десяти, слегка толкнув его локтем в плечо, чтобы разбудить. Он быстро затоптал пожар, а затем ушел на ночь, поняв, что слишком устал, чтобы больше заниматься.
  
  Коул так хорошо описал маленькую девочку - у нее были светлые косички, изящное платьице и ожерелье из жемчуга и обсидиана, как она несла поднос с баночками горчицы. Однако, когда он вернулся на следующий день, чтобы поблагодарить родителей девочки, никто не смог ее опознать, и он обнаружил, что к тому позднему часу банки с горчицей были давно собраны.
  
  Не побежденный, Коул поспрашивал вокруг. Только Хеджес узнал описание.
  
  “Маленькая девочка, с косичками, блондинка, десяти лет, банки с горчицей?” Спросил Хеджес в своей уникальной краткой речи, хрипловатой и осторожной. “Чтобы быть уверенным. Полли Миллуолл. Она была на год младше меня. Дочь последнего парня, которому принадлежала эта Территория. Она погибла во время пожара, который убил их всех, возможно, сорок лет назад. Потом Эдмондс купил это место.”
  
  “О, боюсь, вы неправильно поняли”, - сказал Коул. “Я...”
  
  Он замолчал, когда Хеджес указал вверх, на точный портрет девушки, которая толкнула его локтем в бок, как раз когда он был в опасности разжечь огонь в куче трутов и сжечь дерн дотла.
  
  Ленокс вздохнул. Как пролетели годы! Коул по-прежнему был одним из его ближайших друзей - и по-прежнему клялся в правдивости этой истории, - но всю жизнь прожил в Стеттлтон-холле в Ланкашире, добродушном, довольно запущенном местечке. Он не был на юге, в Лондоне, два года. Когда Ленокс вошел внутрь, мимо портрета белокурой девушки, который все еще занимал почетное место над баром, он в сотый раз задался вопросом, был ли Коул настолько уставшим, что у него начались галлюцинации, или, может быть, только может быть, произошло что-то необъяснимое.
  
  “Уже вернулись, мистер Ленокс?”
  
  “Боюсь, что да, миссис Тейт. Можно мне комнату?”
  
  “Ну, конечно”, - сказала она. “Есть что-нибудь поесть?”
  
  “Все в порядке, спасибо. Полагаю, мне всего лишь нужно немного поспать”.
  
  Она сочувственно посмотрела на него. “Хорошо”, - сказала она. “Ты знаешь, где находится комната. Вот ключ”.
  
  Снова поднимаясь по лестнице, Ленокс не испытывал прежнего трепета возвращения. Комната теперь казалась пустой и неуютной, слишком маленькой, воспоминания, которые она хранила, были несущественными. Когда он сидел на жестком узком стуле у окна, его переполняли глубочайшие самообвинения, которые он когда-либо испытывал. Беззвездное небо отказывалось отвечать на его взгляд, поглощая темноту его мыслей: Она никогда не согласится выйти за него замуж, и совершенно справедливо. Кем он был? Мелкий детектив, притворяющийся, что он лучше тех, кто делает ту же работу за свой хлеб с маслом.
  
  Он полчаса сидел у окна, а затем со вздохом встал и направился к бюро, чтобы распаковать свой чемодан. Он делал это так вяло, выполняя работу настолько неаккуратно, что Грэм съежился бы, увидев это, и подумал, может ли он вспомнить ту старую историю о привидениях на Территории. Да, конечно, он мог. Он никогда этого не забудет.
  
  Ленокс был довольно близок со своим дедом, отцом своей матери, 3-м маркизом Лэнсдауном, и часто навещал его в Боуд-Хаусе, фамильном поместье Лэнсдаунов в Уилтшире. Давно миновали те дни, когда маркиз был членом парламента от Кембриджского университета и занимал пост канцлера казначейства. К тому времени он проводил большую часть времени в своей большой библиотеке, собирая свои мемуары и читая. Он был высоким, морщинистым, озорным стариком с белоснежными волосами и бесконечной чередой историй.
  
  Одна из них была о проселочной дороге за газоном, по которой животные с местных ферм шли через весь город к мясной лавке. Мальчик по имени Сэмюэль возвращался от мясника, оставив там отару овец, когда у задней двери "Дерна" появились двое угрожающих джентльменов, пьяных и беспокойных.
  
  “Чего вы хотите?” Сэмюэль накричал на них упреждающе. Ленокс слышал, как его дед подражает голосу.
  
  “У вас там есть ваши деньги, не так ли?” - спросил один из мужчин, и мгновение спустя оба направились к нему.
  
  В этот момент огромная черная собака, чем-то похожая на датского дога, материализовалась (мальчик выругался) из воздуха и начала рычать на двух мужчин, встав между ними и мальчиком. Мужчины отскочили назад в дверной проем "Дерна", проклиная и собаку, и мальчика, и позволили им благополучно пройти. Затем мальчик пробежал весь город, мимо тусклых колледжей и шумных пабов, пока не добрался до полей на другой стороне города, у реки. Собака бежала с ним всю дорогу, но там он остановился, неподвижный.
  
  “Что?” Спросил Сэмюэль. Все, что собака делала, это тыкалась носом в забор, у которого они стояли, и топала по земле снова и снова. “Что?” - снова спросил мальчик, и собака ткнулась носом в то же место. Итак, Сэмюэль отметил это место палкой на обочине дороги, и как только это было сделано, собака снова исчезла (мальчик поклялся), растворившись в воздухе.
  
  На следующее утро, после того как он благополучно передал деньги фермеру, мальчик вернулся на место у забора и вырыл яму. Примерно в трех футах ниже он нашел собачьи кости. В грудной клетке была маленькая коробочка, а в коробочке - сорок золотых монет. Несколько лет спустя, в возрасте шестнадцати лет, Сэмюэль потратил их на покупку таверны "Дерн".
  
  Старые мифы. Было какое-то небольшое облегчение в воспоминании о них, в памяти о его деде. Но это прошло, и Ленокс лег спать в тот вечер, оказавшись в мире своих собственных призраков, своих собственных мертвецов, думая о самом новом в их числе - бедном Джордже Пейсоне, на которого больше не было благословения скорби.
  
  
  ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
  
  
  E nough. Это была первая мысль Ленокса, когда он проснулся утром. Пойдет ли на пользу мертвым дальнейшее самообвинение? Конечно, не пойдет. Раскрытие дела было единственным, что он мог сделать хоть сколько-нибудь значимого. Когда он принял это решение, комната показалась ему более светлым местом, и после того, как он заказал кофе, Ленокс сел за маленький столик и записал список информации в свой блокнот.
  
  Он писал:
  
  Улики в смерти Джорджа Пейсона
  
  • 1) Кошка и ее необычная смерть. • 2) x12/43 21 31 25/ x2 • 3) Нож для вскрытия писем, начальная буква P. • 4) Потертая бечевка; ручка; помидор; весь красный, в необычном месте. • 5) Нарушенная линия пепла у окна. • 6) Открытка Сентябрьского общества, черно-розовая? на обороте. (Вряд ли получится нарисовать в два цвета ...) • 7) Заляпанные грязью прогулочные ботинки (на стуле) и трость. (ГП из тех, кто совершает длительные прогулки?) • 8) Две лжи Хэтча.
  
  Написав это, он посидел и подумал еще несколько мгновений, постукивая ручкой по столу, затем встал, чтобы переодеться в свой утренний костюм. Он должен был скоро встретиться с Макконнеллом и не хотел опаздывать. Восемь подсказок крутились у него в голове все время, пока он одевался.
  
  Макконнелл сидел за столиком у окна в отеле Randolph, из которого открывался вид на Эшмолеан. Когда Ленокс вошел в комнату, доктор встал и встретил его, незаметно ища на его лице печаль, которая была там прошлой ночью. Внезапно Ленокс, сбитый с толку, понял, что, должно быть, именно такой взгляд постоянно встречал Макконнелл, причина, по которой его глаза так часто отводились в сторону, когда он потягивал из своей фляжки.
  
  “Ну, ты выглядишь в тысячу раз лучше, старина”, - сказал доктор.
  
  “Знаете, ничто так не поднимает настроение, как тяжелая работа. Я поговорил сам с собой - к тому же ужасно многословный - и решил раскрыть это дело”.
  
  “Там царит дух Азенкура”, - со смехом сказал Макконнелл. “Бьюсь об заклад, Ленокс там на передовой”.
  
  “Перевожу стрелки, это верно”. Ленокс тоже засмеялся. “Но послушайте, что произошло прошлой ночью?”
  
  “Ах, насчет этого, почему бы нам не выпить чего-нибудь, а потом я хотел бы отвести тебя кое к кому”.
  
  “Кто это?”
  
  “Лучше оставить это”.
  
  “Это ужасно загадочно”.
  
  “Не особенно, ” сказал Макконнелл с улыбкой, “ но я хочу немного позавтракать, и я знаю, что ты утащишь меня до рыбного блюда, если начнешь думать об этом деле”.
  
  Они быстро съели яичницу и сырники, запив их чаем и разговаривая только о следующей экспедиции Макконнелла по каталогизации на север - доктор особенно надеялся найти неклассифицированную и, возможно, вымышленную морскую выдру, которая, по слухам, обитает во фьордах, - и когда они отложили вилки и ножи, оба мужчины закурили.
  
  “Тогда продолжайте”, - сказал Ленокс. “Освободите меня от неизвестности”.
  
  “Они позволят вам взглянуть на место преступления на лугу”.
  
  “Томас! Как, черт возьми, они согласились на это?”
  
  “По чистой случайности я знал коронера, назначенного к телу, парня по имени Альфред Моррис. Довольно мрачный парень, знаете ли, но мы вместе учились в больнице Святого Барта. Я спросил, могу ли я помочь, и он сказал, что я могу достаточно охотно ”.
  
  “Почему?”
  
  “Вероятно, хотел убедиться, что он не напортачил со второй парой глаз и все такое. У них здесь не так уж много убийств. В любом случае, я могу рассказать вам о теле позже”. Сказав это, Макконнелл затушил сигарету, встал и жестом попросил счет. “Просто запишите его на номер 312, хорошо?” - сказал он официанту. “Что более важно на данный момент, так это то, что после того, как мы с Моррисом осмотрели тело, мы пошли на встречу с инспектором Гудсоном, и я уговорил его посвятить вас в работу. Упомянул несколько имен - дело Марбери, Сомс, ту небольшую работу, которую вы выполнили для Букингемского дворца, - и в конце концов он был очень рад видеть вас в городе.”
  
  Двое мужчин вышли и теперь шли по Магдален-стрит на юг, в сторону Мертона и Церкви Христа.
  
  “Я не знаю, как тебя благодарить”, - сказал Ленокс. “Меня бы нигде не было, если бы ты не появился. Ты бесценен, Томас”.
  
  Вскоре они вышли на узкую дорожку, которая пролегала внутри Мертона (одного из самых красивых колледжей, по мнению Ленокса, намного красивее, чем показуха Крайст-Черч) между внушительной красотой часовни, прорезанной странно тусклым светом ее витражных окон, и старым кварталом Моб-Квад, маленьким четырехугольником, определившим облик будущего Оксфорда - по сути, всех будущих университетов, старейшим сооружением древнего университета. Мертон исторически был одним из самых интересных колледжей Оксфорда, а также, вероятно, старейшим; он был единственным, кто не встал на сторону роялистов в гражданской войне, и среди его первых выпускников был сэр Томас Бодли, тезка бодлианского. Ленокс был рад увидеть это снова, хотя слишком скоро узкая перспектива тропинки открылась в полях Крайст-Черч-Медоу. Примерно в двухстах ярдах от задней части Мертона все еще находилось оживленное место преступления.
  
  “Похоже, это оно, ” сказал Макконнелл, “ а вот и Гудсон”.
  
  Оксфордский инспектор заметил Ленокса и Макконнелла точно так же, как они заметили его.
  
  “Мистер Ленокс, - сказал он, протягивая руку, - боюсь, вчера вечером вы застали моего сержанта в неподходящий момент. Рад видеть вас здесь”.
  
  Он был мужчиной среднего роста, с каштановыми волосами и веснушками, с выражением напряженности на лице. В нем также была честность, а в его зеленых глазах - намек на дружелюбие.
  
  “Вовсе нет. Это отвратительный бизнес сверху донизу”.
  
  “Если вы пойдете сюда, то сможете осмотреться”. Гудсон жестом приказал констеблю поднять веревку и поманил Ленокс и Макконнелла внутрь. “Тело было здесь, распростертое на спине с руками за головой. К сожалению, повсюду вокруг были следы. Боюсь, люди бродят здесь весь день и оставляют все мыслимые следы обуви ”.
  
  “Это умно со стороны убийцы”, - сказал Ленокс. “Хорошее место, чтобы оставить тело - или даже убить кого-то, - если у вас очень мало времени, потому что ночью здесь совершенно пусто, но все еще есть признаки оживленного движения”.
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Как вы думаете, откуда они взялись, убитый мужчина и его убийца?”
  
  “Откуда пришел?”
  
  “Я имею в виду, где они вошли в парк?”
  
  Луг имел треугольную форму и был ограничен Крайст-Черч, Мертоном и двумя реками. Вдали от города Оксфорд, к южной оконечности парка, был нижний луг, который иногда заливало водой, и за которым в основном были поля.
  
  “Мы об этом не думали”, - сказал Гудсон.
  
  “Я бы предположил, что в саут-энде”, - сказал Ленокс. “Прийти с любого другого направления означало бы либо пройти мимо носильщиков, студентов и преподавателей, либо перелезть через высокий забор. Но было бы достаточно легко перебраться через реки, а поля в том направлении пусты, не так ли?”
  
  “Полагаю, это верно”, - с сомнением сказал Гудсон. “Вы хотите сказать, что они прятались там, сразу за реками?”
  
  “Точно. До вчерашнего дня парни, вероятно, были к югу отсюда, в наименее людной части луга, но все же не так уж далеко от Оксфорда”.
  
  Гудсона осенило, насколько это важно, и в унисон трое мужчин зашагали на юг. Когда они добрались туда, то обнаружили, что земля менее обработана пешеходами. Гудсон указал на место преступления, и к нему подошли два констебля. Через реки было перекинуто несколько пешеходных мостов.
  
  “Посмотрите на эти мосты, нет ли каких-либо следов борьбы ...”
  
  “Кровь”, - сказал Ленокс.
  
  “Кровь, да”, - сказал Гудсон.
  
  “Я бы также рекомендовал отправить людей на юг от города, даже дальше, чем сюда, ” сказал Ленокс, “ проверить небольшие отели и пабы, магазинчики и тому подобное”.
  
  “Я так и сделаю”, - сказал Гудсон, записывая это.
  
  Когда они шли обратно, Ленокс сказал: “Мы все должны понимать, какого ума потребовалось убийце, чтобы не подчиниться своим инстинктам и вернуться в более населенный район, чтобы убить Джорджа Пейсона. Конечно, первой мыслью убийцы было бы отправиться куда-нибудь подальше - но, прежде всего, потребовалось бы время, чтобы найти место настолько отдаленное, где тело оставалось бы спрятанным долгое время. У него не было времени быть настолько осторожным ”.
  
  Макконнелл сказал: “Я не верю, что это опровергает твою точку зрения, Чарльз, но стоит упомянуть, что Джордж Пейсон был мертв до того, как попал сюда, чтобы лечь в постель. Мы также узнали от тела, что он спал в грубой форме, на открытом воздухе, в лучшем случае в сараях или навесах. Недавно были вымыты только его лицо и руки ”.
  
  “Это имеет смысл”. Ленокс обдумал это. “Я полагаю, вам лучше рассказать мне все о теле, Макконнелл. Но сначала давайте посмотрим на место, где его нашли. К сожалению, мы не можем должным образом назвать это местом преступления ”.
  
  
  ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  Любой, кто когда-либо учился в Оксфорде, любит Крайст-Черч-Медоу. С одной стороны - вода, а с другой - высокие, красивые шпили колледжа, это типично английское место, почти как картина Констебла, на которой вода, трава и здание, такое старое, что кажется частью самой природы, дышат друг на друга. Для Ленокс это было особенно красиво в долгом золотистом свете весны, когда его зеленые просторы казались безграничными, а в воздухе плыли тихие звуки гребцов и игроков на воде, в то время как вдалеке на заливном лугу пасся скот. Линия эллингов на одном конце тоже была счастливым местом, потому что день, проведенный с друзьями за катанием на лодке по Черуэллу, за шампанским (или шампанским, как его называли в Оксфорде) и поеданием холодного цыпленка, был настолько близок к раю, насколько это возможно на этой земле. День катания на плоскодонке мог стереть из памяти недели темных бодлианских ночей.
  
  Но Ленокс отогнал эти воспоминания в сторону и сосредоточился на том месте, где пятнадцать часов назад находилось тело Джорджа Пейсона.
  
  Вокруг огороженной веревками зоны было пять или шесть полицейских, а также еще дюжина любопытных прохожих. Люди из полиции тратили свое время либо на классификацию следов, либо на то, чтобы не подпускать людей к месту происшествия. К чести Гудсона, они оставили место преступления в хорошем рабочем состоянии, и отпечаток тела все еще был виден. Ленокс заметил, что он был немного глубже к середине.
  
  “Человек, который бросил тело Джорджа Пейсона, должно быть, нес его вот так”, - продемонстрировал Ленокс, - “точно так же, как вы переносите невесту через порог, если вы понимаете, что я имею в виду, а затем просто бросил его”.
  
  “Я так и думал”, - довольно раздраженно сказал Гудсон.
  
  “О, конечно”, - сказал Ленокс. “Все это было сделано первоклассным образом - намного лучше, чем могли бы сделать некоторые, кого я мог бы назвать из Лондона. Я всего лишь приводил все в порядок в своей голове. Тогда это означает, что следы человека, вероятно, всего в десяти дюймах слева от тела - ах, плотное пятно, я вижу ”, - сказал он, отвечая на то, что Гудсон указал на место. “Я действительно должен поздравить вас с дотошностью. Тогда единственное, что еще можно здесь отметить, это то, что Пейсон, должно быть, был недавно мертв, задушен всего за несколько мгновений до того, как убийца бросил его здесь ”.
  
  “Почему?” Спросил Гудсон.
  
  “Потому что руки были вытянуты над головой”, - сказал Ленокс, указывая на то место, где руки оставили вмятины в почве. “Они все еще были свободны. Убийца не стал бы нести его вот так на руках. Слишком громоздкий, слишком заметный. Он оставил тело, когда оно упало. Макконнелл, сколько времени потребовалось бы для наступления трупного окоченения?”
  
  “Это может занять от пяти минут до двух часов, но в данном случае, учитывая, как тело снова расслабилось, вероятно, на более короткой стороне - назовем это пятнадцатью минутами”.
  
  “Вот и все, инспектор”, - сказал Ленокс.
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  “Даже если у убийцы было какое-то транспортное средство, место убийства не могло быть совсем далеко. А в этот парк можно добраться только пешком, что еще больше сокращает расстояние”.
  
  “А, ” сказал Гудсон, делая пометку в своем блокноте. “Значит, драка могла произойти только в пятнадцати минутах ходьбы от этого места”.
  
  “На самом деле, назовем это четырехминутной прогулкой - возможно, по периметру в шесть минут к югу отсюда, учитывая, что человек идет гораздо медленнее, когда несет такой большой вес”.
  
  “Хорошо, я скажу ребятам”.
  
  “Минутку”, - сказал Ленокс. “Что насчет предметов рядом с телом?”
  
  “На вокзале. Вот, Рэмси, отведи этих джентльменов в участок, когда они будут готовы ехать, и покажи им коробку с вещами, которые мы нашли. Хорошо, мистер Ленокс, мистер Макконнелл. Кивнув, Гудсон ушел, чтобы дать указания людям у реки на юге, остановившись по пути, чтобы рявкнуть на собравшуюся толпу, пока она не рассеялась.
  
  Подошел Рэмси. “Значит, по вашему сигналу”, - сказал он.
  
  Ленокс кивнул. “Уделите этому десять минут, если вы не возражаете?”
  
  “Как ты скажешь”.
  
  Когда они остались одни, Макконнелл спросил: “Что вы думаете?”
  
  “Что ж, прежде всего я благодарен вам за то, что вы нашли способ показать нам это место. Две другие мои мысли заключаются в том, что мы имеем дело с кем-то удивительно умным и что, если в ближайшее время не будет никаких признаков Дэбни, это будет выглядеть на его фоне несколько мрачновато. Теперь что насчет тела?”
  
  “За последние несколько минут мы рассмотрели некоторые детали. Больше рассказывать особо нечего. Его задушили, но он оказал чертовски хорошее сопротивление. Я бы сказал, что у убийцы будет несколько ран, чтобы показать это. Это была стандартная удавка с шипованной цепью.”
  
  “Что это?” - Спросил я.
  
  “Длинная кожаная петля с металлической цепочкой на конце”.
  
  “Как вы думаете, насколько легко приобрести одно из них?
  
  Чаще всего я вижу шарфы или рыболовную леску в качестве удавок. Однажды была фортепианная струна ”.
  
  “Довольно просто. Это была цепочка для жеребцов, из тех, что используются для стегания лошадей. Вы можете найти такую в любой конюшне”.
  
  Ленокс на мгновение задумался, затем сказал: “Продолжай”.
  
  “Были еще два необычных обстоятельства, которые мы с Моррисом обнаружили. Во-первых, тело было окровавленным и сильно изуродованным вокруг лица и туловища”.
  
  “Настолько неузнаваемо?”
  
  “Нет, возможно, нет, но сильно. Это странно, учитывая, как короткое время тело подвергалось воздействию стихии”.
  
  “Раны животных?”
  
  “Это трудно сказать”.
  
  “В чем заключалось другое необычное обстоятельство?”
  
  “Как коротко были подстрижены его волосы”.
  
  “Маскировка, я бы подумал”.
  
  “На голове, конечно, но волосы были острижены по всему телу, вы знаете, не только на голове”.
  
  “Это становится странным”.
  
  “Мы тоже так думали”.
  
  Доктор и детектив еще немного обсудили труп Джорджа Пейсона, а затем отправились вместе с констеблем Рэмси взглянуть на предметы, найденные вокруг тела.
  
  В участке констебль достал маленькую картонную коробку, наполненную случайным и, по правде говоря, несколько неудовлетворительным набором всякой всячины, большую часть которой, вероятно, просто бросили в парке и так и не убрали. Там было белое перо, квитанция на новую шляпу, которую нужно было забрать через день, несколько фантиков от конфет, детская варежка, грязный чистый лист мелкой бумаги и булавка, которая, как Ленокс заметил с трепетом, сдерживаемым сомнением, была красного цвета.
  
  “Многие разочаровывают”, - сказал он Рэмси.
  
  “Это так, да. ’Спектор Гудсон был ’ уверен найти немного больше. Если это все, сэр?”
  
  “Да, да, спасибо”.
  
  Когда они вышли из полицейского участка и пошли вверх по Корнмаркет-стрит, Макконнелл затащил Ленокс в дверной проем.
  
  “Еще кое-что, старина”, - сказал он. “Я отложил это для тебя”.
  
  “Что это?”
  
  “Мы нашли университетское удостоверение Пейсона в его карманах, сигареты, немного денег, пару очков - и это”. Он протянул Леноксу клочок бумаги. “Я подумал, что это может быть важно”.
  
  “Вы были правы”, - сказал Ленокс тихим, испуганным голосом. Последовала долгая пауза, во время которой он быстро прокручивал список сделанных им подсказок.
  
  “Что вы об этом думаете?”
  
  “Во-первых, я думаю, это доказывает, что у нас есть третий компаньон в поисках убийцы: нам помогает сам Пейсон”.
  
  Он снова взглянул на клочок бумаги: тонкая карточка, пустая, если не считать слов "СЕНТЯБРЬСКОЕ ОБЩЕСТВО", написанных красными чернилами.
  
  
  ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
  
  
  Эл энокс сидел за чашкой кофе в задней комнате the Turf, размышляя, добился ли Гудсон какого-нибудь прогресса. Вероятно, они, по крайней мере, нашли что-то, что помогло бы установить, что Пейсон останавливался в полях к югу от Оксфорда - но, подумал он со вздохом, к чему это их приведет? Если Дэбни не оставил засвидетельствованного и нотариально заверенного описания того, что произошло, вероятно, мало что можно было бы узнать о месте, где они остановились.
  
  Затем, как раз в тот момент, когда он обнаружил, что снова погружается в пессимизм, Ленокс увидел нечто восхитительное, парящее у бара и с уважением взирающее на него. Это было приятное зрелище: Грэм.
  
  “Грэм! Боже милостивый!”
  
  “Надеюсь, я не напугал вас, сэр?”
  
  “Немного, да. Это все равно что увидеть призрак Банко в серых гетрах. Кстати, почему ты здесь? Не то чтобы мне было не приятно видеть тебя, конечно.”
  
  “Я взял на себя смелость, сэр, сесть на утренний поезд. Я подумал, что могу быть чем-то полезен”.
  
  (Грэм часто помогал Леноксу в его делах, обладая сверхъестественной способностью находить информацию, которая казалась утерянной или похороненной, и интуитивно понимать, что имеет значение, а что нет. Это был еще один пример их необычной дружбы, так отличающейся от любой другой в Лондоне.)
  
  “Совершенно верно”, - тепло сказал Ленокс. “Я никогда так в этом не нуждался. А как же дом?”
  
  “Сэр?”
  
  “Я имею в виду, там все спокойно?”
  
  “Ах, да, сэр. Я также принесла вашу почту”.
  
  “Большое тебе спасибо, Грэм. Я действительно рад, что ты здесь”.
  
  “В этом нет ничего особенного, сэр, хотя у вас был еще один визит Джона Беста”.
  
  “Чья карточка была у меня на днях утром?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Кто он, черт возьми, такой?”
  
  “Я не могу сказать, сэр”.
  
  “Странно”.
  
  “Да, сэр. Я надеюсь, дело продвигается?”
  
  “Трудно сказать. Надеюсь”.
  
  “Да, сэр”.
  
  Ленокс на мгновение задумался. “Послушай, Грэм, почему бы тебе не зарегистрировать нас в "Рэндольфе" на Магдален-стрит?”
  
  “Сэр?”
  
  “Я остановился здесь, но было бы ужасно с моей стороны навязывать вам свою ностальгию. Сомневаюсь, что вы бы заметили очарование этого места, если бы вас не высаживали сюда перед каждым семестром”.
  
  “Я займусь этим немедленно, сэр”.
  
  “Миссис Тейт?” Ленокс позвала, и владелица Заведения высунула голову из-за угла. “Миссис Тейт, ты не будешь сильно возражать, если я уйду в ”Рэндольф"?"
  
  “Все в порядке, мистер Ленокс?” - спросила она.
  
  “О, конечно, прекрасно. Просто мой камердинер тоже поднялся сюда, и я думаю, что было бы лучше воспользоваться вашим гостеприимством, если бы вы нашли для него постель”.
  
  Она понимающе кивнула. “Однако пройдет не так уж много времени, прежде чем мы увидимся с вами снова, не так ли?”
  
  “О, определенно нет”, - сказал Ленокс. “Прошло слишком много времени с тех пор, как я в последний раз был в Оксфорде”.
  
  “Конечно, были, сэр. Ах,клиент!”
  
  Когда она ушла, Ленокс сказал: “Могу я кое-что обсудить с тобой, Грэм?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “Присаживайтесь сюда. Есть что-нибудь поесть?”
  
  “Нет, благодарю вас, сэр”.
  
  “Достаточно хорошо. Проблема в этом парне Хэтче, профессоре из Линкольна. Я уверен, что он меня поддерживает, потому что я ходил вокруг да около и спрашивал его о двух парнях. Я думаю, что он, возможно, каким-то образом стоит за всем этим, независимо от того, является он главной движущей силой или нет ”.
  
  “В самом деле, сэр?”
  
  Ленокс кратко пересказал свой разговор с Хэтчем, подчеркнув две лжи, сказанные профессором. “Он живет на Холиуэлл-стрит, 13, прямо за углом. Странный парень, знаете ли”.
  
  “Как же так, сэр?”
  
  “Из того, что я могу собрать, он лучше дружит со студентами, чем с другими преподавателями, ведет себя несколько распущенно, фактически, как и подобает студенту. У меня сложилось впечатление, что он был несчастлив, если это имеет смысл. Я говорю так только потому, что обнаружил, что несчастье может скрывать множество грехов ”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Итак, я бы хотел, чтобы ты обошел его стороной, Грэм. Посмотрите, сможете ли вы узнать что-нибудь о его отношениях с Джорджем Пейсоном и Биллом Дэбни, а также посмотрите, чем он занимается - на что похожа его повседневная жизнь, был ли у него шанс убить кого-нибудь глубокой ночью, например, или его слуги довольно пристально следят за ним. И, конечно, то, что он делал вчера вечером ”.
  
  “Я постараюсь узнать все, что смогу, о его деятельности и характере, сэр”.
  
  “Любезно с твоей стороны, Грэм, спасибо. Это именно то, чего я добиваюсь”.
  
  “Вовсе нет, сэр”.
  
  “Приятно видеть дружеское лицо, теперь, когда я оправился от шока”.
  
  “Я еще раз приношу извинения, сэр”, - сказал Грэхем с тихим смехом.
  
  Ленокс махнул рукой. “О, вовсе нет. Это серьезная проблема, и я признаю, что почувствовал себя побежденным после того, как Макконнелл получил телеграмму о Пейсоне. Я имею в виду, пришло время всем хорошим людям сплотиться ”.
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “Тогда достаточно хорошо, и вы проверите, как там Рэндольф? Я собираюсь подняться в Бодлианский”.
  
  “Да, сэр. С вашего согласия, сэр, я отправлю вам в библиотеку записку, подтверждающую, что комнаты защищены”.
  
  “Идеально. Я пробуду там, по крайней мере, несколько часов, а потом, я уверен, увижу Макконнелла и инспектора Гудсона”.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  “Превосходно”.
  
  После ухода Грэма Ленокс прочитал "Таймс". Новость о смерти Пейсона попала на первую полосу газеты под мрачным заголовком "УБИЙСТВО В ЛИНКОЛЬНЕ". Ленокс представил себе, как все гордые выпускники "старого Линкольна" в отдаленных провинциях империи читают новости и испытывают такое же потрясение, как если бы дело произошло в Баллиоле. Было всего несколько вещей, которыми Ленокс особенно гордился, но, читая "Таймс", он понял, что Оксфорд был одной из них, и сказал себе, что если он не сможет раскрыть это дело, то с таким же успехом может уйти в отставку.
  
  
  ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
  
  
  Было уже далеко за полдень, возможно, часа в четыре, и Ленокс находился в Верхнем читальном зале Бодлианской библиотеки, откинувшись на спинку стула и потирая уставшие глаза костяшками пальцев. Он пробыл там два часа и получил очень небольшое вознаграждение за свое усердие, но надеялся, что следующий час принесет больший успех.
  
  Бодлианство превыше всего остального сделало Оксфорд тем, чем он был для выпускников университета. Если разные пристрастия к колледжам, клубам и спорту раскололи Оксфорд, то, что объединяло студентов, - это Совет директоров, во всей своей красоте находящийся в центре жизни города. В нем было что-то непередаваемо грандиозное, что-то трудное для понимания, если только вы не проводили там вечера или не проходили мимо по пути на празднование лодочных гонок, волшебство, которое возникало от того, что вы игнорировали его тысячу раз в день, а затем замечали его ошеломляющую красоту, когда вы выходили из крошечного переулка, и оно неожиданно застало вас врасплох. Библиотека - звучит не очень, но именно она сделала Оксфорд самим собой. Величайшая библиотека в мире.
  
  Центром его был Старый школьный двор, тихая площадь, вымощенная булыжником. Высокие резные стены придавали ему вид башни. Вдоль стен тянулись низкие темные двери, где были первоначальные школы, на каждой из которых было написано на латыни описание того, что преподавалось внутри - философия стала Schola Moralis Philosophiae, музыка стала Schola Musicae - крупными черными и золотыми буквами над дверными проемами. На дверях синим цветом был написан девиз Оксфорда: Dominus Illuminatio Mea, Господь - мой свет. Проходя в тот день мимо студентов в их черных мантиях и белых галстуках, ступая по тихим каменным ступеням, стертым временем и уличным движением, по красивым, замысловато обработанным каменным стенам, поднимающимся ввысь к статуе Якова Первого, по знаменитым мечтающим шпилям, устремляющимся к небесам, - столкнувшись со всем этим, Ленокс потерял дар речи, потерял даже мысли.
  
  Он поднял глаза на изящный витраж Библиотеки дюка Хамфри, в которой хранилась самая обширная коллекция редких книг в мире; он заглянул в широкие двери Школы богословия, старейшего сохранившегося университетского здания в мире, его знаменитый замысловатый готический сводчатый каменный потолок, безмятежно принимающий поклонение нескольких рассеянных туристов; он посмотрел на узкий проход, который вел к самому знаменитому зданию Оксфорда, круглой библиотеке, называемой Камерой Рэдклиффа; и когда его глаза путешествовали по этим знакомым достопримечательностям, его главным чувством было то, что он увидел вернись домой. Эти здания, Кларендон, Шелдониан, Бодлиан, были первым домом, который принадлежал исключительно ему, его взрослому "я". Теперь, в сумерках ранней осени, у него почти перехватило дыхание перед лицом всех воспоминаний, которые они хранили, всех потраченных обещаний, всех таких студентов, как он, которые так или иначе оказались там, какими бы ни были их первые мечты, когда они поступили.
  
  Появление библиотекаря вырвало его из задумчивости.
  
  “У вас все в порядке, мистер Ленокс?”
  
  “Довольно хорошо, спасибо, мистер Фолсом. Что это?” спросил он, кивая на бумаги в руках другого мужчины.
  
  “Ах, еще несколько мы нашли в Сентябрьском обществе”.
  
  “Я ужасно обязан”.
  
  “О, и вот заметка, которая попала к вам с одной из страниц в Колледже Иисуса”.
  
  Записка, к удивлению Ленокса, была от женщины по имени Рози Литтл, которая просила его навестить ее на следующее утро в "Иисусе" - месте, которое, как он отметил, Пейсон посещала на танцах в субботу вечером. Он написал ей в ответ, что приедет, а затем обратился к газетам.
  
  Ленокс выяснил несколько голых фактов об этом Обществе, которые продолжали всплывать, но лишь очень немногих, и работа продвигалась медленно. Он просматривал старые газеты, на которые в библиотеке были перекрестные ссылки, и книги по истории клубов и обществ, а также истории военных действий Британской империи на востоке. В этой мешанине источников он нашел девять упоминаний о Сентябрьском обществе, три из них совершенно случайные, пять вспомогательных и одно, которое было более интригующим. Все три случайных упоминания были в середине длинных списков организаций, групп, у которых был представитель на конференции, например, или групп, которые все пожертвовали на одно дело.
  
  Из пяти дополнительных упоминаний два заинтересовали Ленокса. В первом сообщалось, что избранные члены Сентябрьского общества были приняты королевой Викторией. Это было в номере "Таймс" десятилетней давности. Вторая статья была посвящена тому же событию, но была немного более конкретной и появилась примерно неделю спустя в the Spectator. Его главной полезностью для Ленокса было то, что в нем было указано количество членов Общества (примерно тридцать, ужасно мало) и более подробный отчет о создании клуба группой офицеров, которые вместе служили в восточной Индии и все получили высокие военные награды.
  
  Это добавило информации к самому интересному из источников - книге под названием "История Пэлл-Мэлл" десятилетней давности, к которой было приложение, озаглавленное “Профили клубов и обществ”. Запись об обществе "Сентябрь" была поучительной. Напротив Военного министерства на Карлтон-Гарденс находится здание, занимаемое клубом "Библиус" (ссылка на стр. 502) на нижнем этаже и обществом "Сентябрь" на двух верхних. Сентябрь. Общество было основано в 1848 году майором Сэром Теофилусом Батлером и майором Питером Уилсоном и открыто для ветеранов военных действий в Индии, которые служили между 1847 и 1849 годами, достигли звания капитана или выше и получили одобрение приемной комиссии. Заявление о миссии Общества гласит: “Для продвижения ценностей и памяти о героях Пенджаба и их семьях”. На этажах расположены столовая, библиотека, посвященная военной истории, верхний и нижний холлы, бильярдная и комната для игры в карты. Двое слуг заняты полный рабочий день, а Общество делит кухню и готовит вместе с Библиусом. Общество закрыто для всех без исключения. Оно имеет ограниченные взаимные привилегии с клубом 40s в Девоне, клубом с аналогичным членством, но открытым для всех офицеров, служивших на Востоке в 1840-х годах. Потенциальные члены могут подать заявку капитану Джону Лизандеру, Грин Парк Террас, 116, W1.
  
  Это дало Леноксу три названия для исследований и здание, на котором можно сосредоточиться. Он также знал, что кто-то из его друзей должен принадлежать к Библиусу, элитному и гордому клубу, который принимал членов независимо от происхождения, у которых были исключительно прекрасные коллекции инкунабул. Леди Джейн знала бы это. У ее семьи была знаменитая библиотека старинных книг.
  
  Проглотив мысль о своем старом друге, Ленокс взял бумаги, которые только что принес мистер Фолсом. На вершине стопки лежала неопубликованная коллекция под названием "Печати, гребни и гербы некоторых британских организаций", представляющая собой попытку классифицировать их генеалогии и истории. Это был некто по имени Х. Пробишер Протерхэм, которого Ленокс поблагодарил за свою счастливую звезду, которую он не знал. Человек, который мог написать трактат о гербах, был человеком, способным на все, таково было мнение Ленокса. Дай ему волю на званом обеде, и не было такого уровня занудства, которого он не смог бы достичь.
  
  Он лениво пролистал раздел "S" в газетах и немного оживился, когда увидел, что там была печать Сентябрьского общества. Это была довольно вычурная вещь. Под ним Х. Пробишер Протерхэм написал: Сентябрьское общество. Дизайн: Батлер. Утвержден в 1849 году. Серебро, дикая кошка поверх шеврона из горностая, проходящий соболь. Девиз: Nil Conscire Sibi. “С чистой совестью”.
  
  Ленокс откинулся на спинку стула, размышляя. Могло ли это быть? Он перечитал это еще раз, а затем скопировал всю запись в свой блокнот, также отметив номер полки, название книги и автора. Он просмотрел указатель, чтобы убедиться, что там была только одна ссылка на Сентябрьское общество, а затем еще раз перечитал описание для пущей убедительности.
  
  Так, подумал он. Еще один кот.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
  
  
  Чем вы занимаетесь, мистер Келли?”
  
  “Очень хорошо, спасибо, мистер Ленокс, но, как я уже говорил, пожалуйста, зовите меня Ред”.
  
  “Это верно, студенты называют вас так, не так ли?”
  
  “Они это делают, сэр, хотя и не из-за этого”. Со смехом старший портье дернул себя за копну черных волос. “Потому что я ирландец, понимаете”.
  
  “Я помню, в мое время мы тоже подбрасывали нашему старшему портье немного мякины. Полагаю, в знак привязанности”.
  
  “Я надеюсь на это, сэр. Могу ли я вам чем-нибудь помочь?”
  
  “На самом деле есть, Ред. Я надеялся поговорить с тобой о том дне, когда исчезли Билл Дэбни и Джордж Пейсон”.
  
  “Я не могу, сэр, только не после того, как тело бедняги Пейсона обнаружили посреди поляны Крайст-Черч. Ужасный, ужасный удар, это”.
  
  “В таком случае у меня здесь записка от инспектора Гудсона с просьбой ответить на мои вопросы”.
  
  Келли просмотрел записку, которую передал ему Ленокс, а затем кивнул. “Достаточно справедливо, ” сказал он, - хотя я не думаю, что от меня будет много пользы”.
  
  “Почему это?”
  
  “Я не часто видел мастера Пейсона в тот день, сэр”.
  
  “Но вы видели его мать”.
  
  “Да, незадолго до полудня”.
  
  “Вы привыкли видеть ее?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “Значит, она довольно часто навещала вас?”
  
  “Есть, сэр”.
  
  “А вы случайно не видели встречу Джорджа Пейсона с его матерью здесь, во дворе перед домом?”
  
  “Не могу сказать, что я это сделал, сэр, нет”.
  
  “Когда вы в последний раз видели Джорджа Пейсона?”
  
  “Я действительно видел его, когда он выходил, сэр, после того, как он увидел свою мать и пообещал встретиться с ней”.
  
  “Ах!”
  
  “Хотя он и не смотрел на меня. И это был последний раз”.
  
  “Он последовал за своей матерью на улицу?”
  
  “Она вышла на Шипстрит, сэр, а затем он вышел пять минут спустя”.
  
  Шип-стрит (когда-то известная как Линкольн-Колледж-лейн) и Терл-стрит образовывали крошечный крест в центре Оксфорда, и вокруг них было сосредоточено множество колледжей. В конце корабля находилась Саксонская башня, старейшее сооружение в Оксфорде, которое датировалось 1040 годом.
  
  “Вы видели Билла Дэбни в тот день, мистер Келли? Красный?”
  
  “Я этого не делал, сэр. Я видел его накануне вечером”.
  
  “Что он делал?”
  
  “Иду на танцы в Колледж Иисуса”.
  
  “Джордж Пейсон ходил на те же танцы?”
  
  “Я не знаю, сэр”.
  
  Ленокс подумал о танцевальной карточке, которую он нашел в комнате Пейсон. “Как насчет "скаута Пейсон”?"
  
  “Он не ходил на танцы, нет, сэр”.
  
  Ленокс рассмеялся. “Очень хорошо. Я имел в виду - вы видели скаута в тот день?”
  
  “Я вижу его каждый день, сэр”. Старший портье, казалось, терял терпение.
  
  “Могу ли я встретиться с ним?”
  
  “Его здесь нет, сэр”.
  
  “Это странно”.
  
  “Не совсем, сэр, прошу прощения. У него выходной”.
  
  “Вы не знаете, разговаривала ли с ним полиция?”
  
  “Насколько мне известно, они этого не сделали, мистер Ленокс”.
  
  Ленокс ломал голову над этим. Внезапно карточка с танцами показалась ему еще одной подсказкой для его списка. Странной особенностью карточки было то, что на ней была только одна сторона корреспонденции - ответ портье. Отправил ли Пейсон свой запрос на другом листе бумаги? Но зачем ему было это делать?
  
  “Вы слышали о Сентябрьском обществе, мистер Келли?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Однако, я полагаю, вы служили в армии?”
  
  “Да, мы были, все мы носильщики. Королевский корпус пионеров”.
  
  “Вы видели поле битвы?”
  
  “Нет, сэр, к счастью, нет. Хотя имейте в виду, я бы внес свою лепту, когда пришло время”.
  
  “Конечно… что вы можете рассказать мне о Билле Дэбни?”
  
  Старший портье извиняющимся тоном покачал головой. “У нас ужасно много студентов, сэр, и единственные, кого я хорошо знаю, - это наши третьекурсники. Мастер Дэбни был всего лишь еще одним лицом в длинной процессии. Достаточно дружелюбный, хорошие приятели с мастерами Пейсоном и Стэмпом - боюсь, это примерно все, что я о нем знаю, сэр.”
  
  “Он получал много постов?”
  
  “Опубликовать? Я не могу сказать, сэр”.
  
  “А Пейсон?”
  
  “О, теперь, когда ты упомянула об этом, в последнее время он становился все больше”.
  
  “У вас сохранилось что-нибудь из этого в памяти?”
  
  “Теперь, когда вы это сказали, вспоминается одна странная вещь, сэр. Он получал письма, проштампованные надлежащим образом, с изображением головы королевы, а затем выбрасывал их нераспечатанными”.
  
  “Почему вы это заметили?”
  
  “Я не заметил, сэр ... мистер Фэллоуз, еще один из наших здешних носильщиков, он заметил это, мистер Ленокс”.
  
  “Ты можешь вспомнить, когда?”
  
  “Конечно, сэр. Я думаю, около недели назад ... И, наконец, мистер Фэллоуз пошел и достал письмо из корзины для бумаг, чтобы вскрыть его, и обнаружил, что оно пустое!”
  
  “Это озадачивает”.
  
  “Это так, вполне”.
  
  “На письме было что-нибудь, кроме марки и адреса? Какие-нибудь пометки?”
  
  “Ничего, сэр. Обратного адреса не было”.
  
  Сигнал? Как долго Пейсон знал, что он в опасности?
  
  “У вас не осталось никакой почты для Джорджа Пейсона, не так ли?”
  
  “Ни одного, сэр, ни для мастера Дэбни. Проверил сразу, я сделал”.
  
  “Кто еще из носильщиков был на дежурстве в день исчезновения Дэбни и Пейсон?”
  
  “Я был, сэр, оба дня, по вечерам под паром, а днем со мной был парень по имени Фелпс”.
  
  “Ты сейчас один?”
  
  “Нет, Фелпс вышел проверить лестницы и комнаты студентов. Новая система после печального инцидента”.
  
  “Ах. Что ж, спасибо вам, мистер Келли. Я ценю это”.
  
  Ленокс вышел из Линкольна и прошел небольшое расстояние через Терл-стрит до Колледжа Иисуса, еще одного из небольших и средних колледжей вдоль этой центральной артерии, не такого грандиозного, как некоторые, но красивого по-своему. Хесус был известен тем, что в нем проживало большое количество валлийцев (его основал валлиец, хотя официально титул основателя носила Елизавета I), а также частыми взносами в университетские спортивные клубы. Колледжу также принадлежала знаменитая огромная серебряная чаша для пунша, из которой царь России, герцог Веллингтон, король Пруссии и принц-регент официально пили в ознаменование победы над Наполеоном в 1814 году. Но Леноксу больше всего нравились в нем нарциссы, которые расцвели в День Святого Давида (по-валлийски), первого марта, в знак начала весны. Он вспомнил, как с нежностью смотрел на нарциссы и чувствовал, как его сердце радуется, когда еще одна холодная зима осталась позади.
  
  Увидев носильщика, Ленокс сказал: “Я получил записку от некоей Рози Литтл. Есть шанс, что она все еще на месте?”
  
  “Завтра утром, сэр”, - сказал швейцар, коренастый парень.
  
  “Спасибо”.
  
  Было темно, когда Ленокс шел к "Рэндольфу" с блокнотом в одной руке. Сеть затягивалась все туже, он чувствовал - но вокруг кого?
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  В вестибюле отеля "Рэндольф" Ленокс остановился у стойки регистрации за ключом, но как раз в тот момент, когда он собирался поговорить с менеджером, он увидел леди Аннабель Пейсон. С тяжелым сердцем он изменил направление и направился к ней.
  
  Она сидела в дальнем углу комнаты, наполовину скрытая в тени и совершенно одна. Подойдя к ней ближе, Ленокс увидел, что ее глаза покраснели, а щеки побледнели с тех пор, как он видел ее в последний раз. Выражение полного поражения на ее лице Ленокс легко воспринял как личный упрек.
  
  “Леди Аннабель?” спросил он.
  
  Ей потребовалось мгновение, чтобы поднять глаза. “А, ” сказала она, с большим достоинством склоняя голову, “ как поживаете, мистер Ленокс?”
  
  “Леди Аннабель, здесь есть кто-нибудь с вами?”
  
  “В данный момент мой брат обращается в полицию, но да, он составил мне компанию”.
  
  “Я хотел извиниться, леди Аннабель. За неудачу и, конечно, за смерть Джорджа”.
  
  Она не стала ему противоречить. “Скажите мне, мистер Ленокс, вы все еще планируете работать над этим делом?”
  
  “Да, хочу”. Он не добавил: "пока я сам не упаду замертво, если понадобится".
  
  “Хорошо”, - сказала она, хотя ее глаза все еще были тусклыми и безжизненными, в них не было даже той ярости мести, которую Ленокс так часто видела у скорбящих.
  
  “Возможно, это послужит некоторым утешением, когда мы узнаем, кто это сделал”, - сказал Ленокс. “Во всяком случае, я на это надеюсь”.
  
  После долгой, почти укоризненной паузы она продолжила: “Чего я не могу себе простить, так это того, что позволила ему уйти, когда я встретила его в Линкольн-колледже, мистер Ленокс. Я продолжаю прокручивать эту сцену в уме, и это выше моего понимания, что я могла позволить моему бедному Джорджу вырваться из моих объятий, когда он выглядел таким бледным, таким ... таким уязвимым, мистер Ленокс. Такое уязвимое”.
  
  “Вы не могли знать, что произойдет, леди Аннабель”.
  
  “Я тоже потеряла своего мужа, ты знаешь”.
  
  “Да”, - тихо ответил Ленокс. “Я помню его”.
  
  “Но это, ” сказала она шепотом, “ было прогулкой по парку до этого”.
  
  “Возможно, вы могли бы мне помочь, леди Аннабель”.
  
  “Помочь тебе?”
  
  “Чтобы раскрыть это дело. Например, вы слышали о Сентябрьском обществе?”
  
  “У меня нет, нет, мистер Ленокс”.
  
  “Означает ли для вас что-нибудь красный цвет?”
  
  “Не особенно”. Ее тон был рассеянным, даже слегка раздраженным, и Ленокс не винила ее за это.
  
  “Совершал ли Джордж длительные прогулки?”
  
  “Только в деревне, он всегда говорил”. Она довольно сдавленно рассмеялась. “Сказал, что нет смысла гулять по Оксфорду или Лондону, когда поблизости всегда есть паб”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Он был ужасно милым, мой дорогой Джордж. Самый забавный человек, которого я когда-либо знала”.
  
  “Да”, - сказал Ленокс. После минутного молчания он потянулся к карману. “Эти линии, написанные ручкой, вам что-нибудь говорят?”
  
  Он протянул ей карточку Сентябрьского общества, помеченную черно-розовой буквой X. Взяв ее у него, она нахмурилась и несколько раз перевернула ее. Она внимательно изучила ее. Она выглядела слегка озадаченной - единственное отклонение от бледного, удрученного выражения, которое было на ее лице на протяжении всего разговора.
  
  “Это наводит на какие-то смутные мысли, мистер Ленокс”.
  
  Пытаясь подавить свое нетерпеливое любопытство, Ленокс сказал: “Вы можете предположить, что это могло бы быть?”
  
  “Почему-я думаю - только отдаленно, но я думаю, что это напоминает герб Пейсонов”.
  
  “Герб?”
  
  “Вы знаете, герб, как бы вы это ни называли”.
  
  “Как же так?”
  
  “Герб представляет собой щит черного и розовато-красного цветов. Джордж написал его на своей почтовой бумаге”.
  
  “Черное и розовато-красное?”
  
  “Немного более темный розовый, чем этот, но в форме буквы X, да - розовый в честь крови, которую Пейсоны пролили в битве”. Хотя Ленокс и беспокоилась, что это может произойти, мысль о крови, похоже, ее не беспокоила. “Да, это похоже на быстрое, грубое воспроизведение герба”.
  
  “Как странно”, - пробормотал Ленокс, его мысли оживились
  
  В этот момент к ним подошел Джон Уэст, брат леди Аннабель. Представившись и снова попытавшись подобрать для нее несколько утешительных слов, Ленокс покинул их. Когда он поднимался наверх, его мысли переключились на кошку на печати (печати и гербы, несомненно, теперь летали быстро и яростно) Сентябрьского общества. Должно быть, мертвый кот был связан с Обществом. Каждая косточка в теле Ленокса говорила ему, что Джордж Пейсон или, возможно, Билл Дэбни - возможно, даже кто-то неизвестный - оставили после себя минное поле из улик, ожидающих своего обнаружения. Кошка была одной из таких подсказок, как прогулочные ботинки, дорожка пепла, все остальное.
  
  Теперь они исчезли, черт возьми. Если бы только он догадался составить более подробный каталог того, что находилось в комнате. Возможно, он вернулся бы и посмотрел на это снова, несмотря на уборку. Вопрос заключался в том, почему тот, кто подбросил улики, почувствовал необходимость скрыть их, и был только один ответ: этот человек знал, что кто-то обыщет комнату после того, как она будет покинута. В таком случае кошка была умным штрихом. Она мгновенно привлекла бы внимание любого, кто ее увидел. Возможно, размышлял Ленокс, это означало, что кошка была наименее важной из улик - указывающей на Сентябрьское общество, но сама по себе не важной частью головоломки. Возможно, это было задумано, с загадочными цифрами, написанными на записке под ним, чтобы казаться более значительным или сбивающим с толку, чем это было на самом деле.
  
  Когда он добрался до своей комнаты, Грэм сидел на стуле в холле.
  
  “Вот ты где, Грэм”, - сказал Ленокс. “Это мой кип?”
  
  “Только здесь, сэр. Я приобрел апартаменты со спальней и гостиной. Если это не встретит вашего одобрения, сэр ...”
  
  “Вовсе нет, нет. Огромное спасибо, что пришли и разобрались в этом”.
  
  “Был ли бодлианский обход плодотворным, сэр?”
  
  “Возможно, так и было. Я не уверен”. Ленокс рассказал Грэму о клубке неопределенностей, пока тот распаковывал одежду детектива. “Самое ужасное в этом, Грэм, то, что это мог быть местный преступник или какой-то далеко зашедший, мы пока не можем знать”.
  
  “Разочарование, сэр. Я думаю, вы обнаружите, что темно-синие носки предпочтительнее, сэр”.
  
  Ленокс отказалась от черной пары и надела темно-синюю.
  
  “Значит, Макконнелл ждет меня внизу? Сколько у меня времени?”
  
  “Полчаса, сэр”.
  
  “Послушайте, Грэм, вы уже начали свое расследование в отношении Хэтча?”
  
  “Еще нет, сэр. Я планировал начать утром”.
  
  “Не могли бы вы выяснить, служил ли он в армии? По очевидным причинам на Востоке? Я забыл посмотреть, кто есть кто в Совете директоров”.
  
  “Да, сэр, я, конечно, так и сделаю. Нужного ли ему возраста, сэр?”
  
  “Трудно сказать. Один из этих парней, которому могло быть двадцать пять или сорок пять”.
  
  “Действительно, сэр”.
  
  Ленокс, уже одетый, застегнул манжеты перед зеркалом. Его черный галстук был немного не по центру, и Грэм следил за этим.
  
  “Я видел леди Пейсон внизу”.
  
  “Да, сэр?”
  
  “Это было больно, хотя это ничего. Она настолько сломлена, насколько я когда-либо видел кого-либо”. Ленокс сделала паузу. “Возможно, это первый раз, когда кто-то пришел ко мне перед смертью”. Еще одна пауза. “Это довольно плохое наблюдение, Грэм”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Иными словами - все усилия, вы так не думаете?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “Не то чтобы когда-нибудь было иначе”. Снова взглянув в зеркало, Ленокс сказал: “Думаю, я выпью в баре перед встречей с Макконнеллом. Немного приди в себя”.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  “У тебя есть какие-нибудь планы? На ночь, конечно, выходной. Я могу сама приготовить ванну и тому подобное”.
  
  “Благодарю вас, сэр. Возможно, я увижусь с одним или двумя другими лакеями из тех времен, когда я работал в Баллиоле, сэр”.
  
  “Наши дни в Баллиоле, Грэм. Какие из них все еще продолжаются?”
  
  “О, мистер Бонд, конечно, мистер Миддлтон и мистер Деккер”.
  
  “Вы угостите их выпивкой за мой счет? Вот пара шиллингов”. Ленокс сунул руку в карман и протянул деньги. “Передайте им, что я поздоровался, ладно? И скажи Деккеру, что я не забыл, как он уронил вареное яйцо на колени старине Бессборо, ладно?”
  
  Грэм с улыбкой ответил: “Да, сэр”.
  
  “Хорошо. Тогда я отойду. Надеюсь, Макконнелл все решил, и мы сможем вернуться в Лондон”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  На следующее утро, слегка похмелье после веселого ужина с Макконнеллом, Ленокс проснулся и обнаружил, что мягкое солнце пробивается сквозь занавески. Территория была прекрасной, но было приятно спать на мягких простынях и видеть, что его кофе ждет его на подносе с вазой настурций. Грэм, должно быть, проснулся, подумал он. Итак, измученный заботами детектив лежал в постели и читал минут двадцать или около того, погрузившись в экземпляр "Похвалы безумию", который он купил у мистера Чаффанбрасса. Острый, теплый кофе медленно вернул его в мир. К тому времени, когда Грэм вошел в комнату, Ленокс был достаточно бодр, чтобы снова сосредоточиться на расследовании. Он собирался посвятить это утро разговору с Рози Литтл в Колледже Иисуса и еще раз осмотреть комнаты Пейсон. Затем он сядет на поезд в 11:35 до Паддингтона и разыщет Теофилуса Батлера и Сентябрьское общество. Ему давно пора было узнать побольше о них обоих.
  
  Грэм раскладывал синий костюм. “Это подойдет, сэр?”
  
  “Да, спасибо”, - сказал Ленокс. “Не знаю, как я справлялся без тебя. Значит, ты собираешься приступить к Хэтчу сегодня?”
  
  “Я планировал это, сэр”.
  
  “Если ты хочешь прогуляться, я могу одеться сам”.
  
  “Как скажете, сэр. Могу я поинтересоваться вашими планами?”
  
  “Осмелюсь предположить, что мы с вами позавтракаем внизу, а затем отправимся в Линкольн, чтобы еще раз осмотреть комнату. О, и, Грэм, я возвращаюсь в Лондон на ночь, чтобы разобраться в одной зацепке ”.
  
  “Вам нужна моя компания, сэр?”
  
  “Даже не думай увиливать - мне нужно, чтобы ты, конечно, остался здесь. Кто в данный момент отвечает за дом?”
  
  “Мэри, сэр”.
  
  “Как Элли это восприняла?” Повар Ленокс был превосходным, но вспыльчивым.
  
  “Достаточно хладнокровно, сэр”.
  
  Пообедав в одиночестве (или, скорее, со своей книгой и "Стандард" - Макконнелл вернулся в Лондон тем утром), Ленокс бросил последний взгляд в зеркало у двери и покинул "Рэндольф". Было холодно, но светло, чувствовалось приближение осени, и он пожалел, что оставил свое пальто. К счастью, до Иисуса оставалось всего несколько минут. Было слишком рано, чтобы увидеть Рози Литтл, поэтому он повернул налево в сторону Линкольна. Когда он нашел домик привратника, вместо Реда там был незнакомый мужчина.
  
  “Как поживаете? Я Чарльз Ленокс”.
  
  Мужчина приподнял шляпу. “Мистер Ленокс, сэр. Вы можете называть меня Фелпс”.
  
  “Привет, Фелпс. Вы тот портье, который дежурил с мистером Келли в день исчезновения Билла Дэбни и Джорджа Пейсона?”
  
  “Я, сэр, да. Почему?”
  
  “Я помогаю инспектору Гудсону в его расследовании. Вот его записка”. Ленокс снова передал этот полезный паспорт и наблюдал, как Фелпс его читает. “Я надеялся еще раз увидеть комнату Пейсона - и, собственно, перекинуться парой слов и с вами, мистер Фелпс”.
  
  “Да, сэр?”
  
  “Вы помните, как видели Билла Дэбни или Джорджа Пейсона в тот день?”
  
  “Никаких ’или’ по этому поводу, сэр. Я видел их вместе всего один раз”.
  
  “Да? В котором часу это могло быть?”
  
  “Вроде как рано, и вот как я это помню. Ни один из них не был ранней пташкой”.
  
  “Где они были?”
  
  “Во дворе Гроув-Квад, под всем этим плющом вдоль высокой стены. Я бы сказал, было около семи часов утра, сэр”.
  
  “Они говорили открыто?”
  
  “Они собирались вместе, они это сделали. Шептались”.
  
  “Что ж, это, безусловно, подтверждает наши мысли. Вы сообщали об этом?”
  
  “За... за мистера Келли, сэр”.
  
  Почему Келли не упомянула об этом?
  
  “Вы уловили что-нибудь из того, что они говорили?”
  
  “Я этого не делал, сэр, нет”.
  
  “Вы слышали о Сентябрьском обществе, мистер Фелпс?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Что-нибудь еще ты можешь вспомнить? Что ты думаешь об этих парнях?”
  
  “Они мне понравились, сэр. Особенно Пейсон, немного фейерверк, он. Мы все немного опечалены этим, сэр. заметьте, включая миссис Фелпс”.
  
  Они поговорили еще несколько минут, хотя Фелпс не сообщил никакой другой интересной информации. Затем Ленокс взял у него ключ и поднялся в комнату Джорджа Пейсона. Оно выглядело поразительно по-другому, не столько искаженным, сколько очищенным, обезличенным. Со стула исчезла трость под небрежным углом наклона; помидор, бечевка и ручка исчезли; книги были аккуратно собраны из их невероятных жилищ и сложены в ряд; кровать была разобрана. В тишине белого, холодного утреннего света все это казалось неизмеримо печальным.
  
  Ленокс заглянул за всю мебель и в золу на каминной решетке, и для пущей убедительности он просмотрел книги, перетасовал бесформенную одежду на провисших вешалках и внимательно прочитал записные книжки Пейсон. Они содержали только учебные заметки.
  
  Ленокс снова покинул Линкольн, сказав несколько слов Фелпсу, который на прощание приподнял кепку, а затем направился через улицу к Иисусу. Когда Ленокс спросил мисс Литтл, портье сказал, что она ожидала его, и направил в длинный холл в конце переднего двора. Найдя его, Ленокс вошла внутрь и увидела одинокую женщину, прикрепляющую украшения к стене.
  
  “Мисс Литтл?” сказал он, подходя к ней.
  
  “Ах, мистер Ленокс, не так ли? Значит, вы получили мою записку”.
  
  “Да, это верно. Вы хотели поговорить со мной?”
  
  “Я так и сделала. Зовите меня Рози, пожалуйста”.
  
  “Могу я спросить, как ты узнала обо мне, Рози?”
  
  “Честно говоря, мистер Ленокс, я... я следил за вами”.
  
  Она была изысканно хорошенькой молодой девушкой, светловолосой, с высокими пухлыми румяными щеками и прекрасными каштановыми волосами. Синее длинное платье, которое она носила, придавало ей юный и практичный вид. Она явно принадлежала к среднему классу, дочери банкира или местного пивовара, девятнадцати лет, и перед ней был весь мир.
  
  “Правда?” - мягко спросил он.
  
  “Мне очень жаль, мистер Ленокс, но я так и сделал. Это ... это Джордж, понимаете”.
  
  “Джордж Пейсон”.
  
  Две крупные слезы задрожали в ее глазах. “Да”.
  
  Он мягко положил руку ей на плечо и сказал: “О, моя дорогая, мне так ужасно жаль”.
  
  При этих добрых словах ее самообладание рухнуло, и она уткнулась головой в грудь Ленокс, рыдая и всхлипывая.
  
  Вскоре он спросил: “Не хотели бы вы рассказать мне, что произошло?”
  
  Она шмыгнула носом. “Да”, - сказала она. “Я хочу помочь”.
  
  “Были ли вы двое ...”
  
  Она поспешно сказала: “Нет, нет, мистер Ленокс, в этом не было и намека на неприличие. Он был самым прекрасным джентльменом, которого я когда-либо видела! Такой дружелюбный, и так нежен со мной, и такие прекрасные манеры. Однажды - однажды - он поцеловал меня в щеку. Но, о, как я любила его, мистер Ленокс! Я знала, что он был всего лишь вежлив, но, Господи! Как я любила Джорджа Пейсона!”
  
  “Вы не возражаете немного отступить назад? Как вам удается управлять этими танцами?”
  
  Немного придя в себя, Рози ответила: “Это благотворительная деятельность, мистер Ленокс. Половина стоимости подписки идет местному сиротскому приюту. Несколько из нас, девочек, выросших здесь, выполняют работу по подготовке танцев ”.
  
  “Как часто они случаются?”
  
  “В семестре оно проводится каждую пятницу вечером. Они ходят по колледжам по двое - то есть в каждом колледже устраивается два танца, а затем они передают его дальше. Это будет второй танец Иисуса; затем он перейдет к Магдалине”.
  
  “Танцы проходят по колледжам в алфавитном порядке?”
  
  “Да, мистер Ленокс. Джордж и Билл оформили подписки на первую неделю в прошлом году и пришли танцевать”.
  
  “Вы тоже танцевали?”
  
  “Боже мой, нет. Я разливаю пунш и отмечаю имена в списке подписчиков”.
  
  “И со временем у вас завязалась дружба с Джорджем”, - сказал он.
  
  “Да”, - сказала она, и слезы снова навернулись на ее глаза. “Но я написала не для того, чтобы рассказать тебе об этом, я написала, чтобы рассказать тебе о пятнице”.
  
  “Что случилось?” - спросил он.
  
  “Первой странностью было то, что его танцевальная карточка была пустой, мистер Ленокс. Этого никогда не случалось”.
  
  “Что он сделал?”
  
  “Он стоял в стороне, время от времени разговаривая со своими друзьями и время от времени перекидываясь парой слов со мной”.
  
  “Вы заметили что-нибудь еще?”
  
  “На самом деле, еще кое-что - ближе к концу вечера...”
  
  “Во сколько это будет?”
  
  “О, возможно, без четверти одиннадцать”.
  
  “Продолжай”.
  
  “Ближе к концу вечера я увидел, как он во внутреннем дворике здесь, в "Иисусе", спорил с мужчиной старше себя”.
  
  “Можете ли вы описать его?”
  
  “Я действительно не могу, нет, я боюсь, потому что на улице было темно. Я сразу поняла, что он не был студентом, по его одежде, понимаете, и по тому, как он себя держал”.
  
  “И вы их не подслушали?”
  
  “Нет, боюсь, что я этого не сделала. Мне жаль, что я больше ничем не могу помочь. Но то, что произошло потом, стало казаться таким странным!” Она снова разрыдалась.
  
  “Напротив, вы оказали огромную помощь. И вы можете быть уверены, что мы сделаем все, что в наших силах”.
  
  “Мне было так одиноко, мистер Ленокс!” - сказала она, глядя на него влажными глазами.
  
  Ленокс помолчал мгновение, а затем сказал: “Как насчет этого, Рози: ты и я будем друзьями. Все, что я знаю, ты будешь знать. Я буду писать тебе записки примерно через день и рассказывать, что произошло. Настоящая дружба ”.
  
  “Спасибо”, - сказала она, не в силах сказать что-либо еще.
  
  Через несколько минут они расстались. Ленокс подумала о ней, совсем одинокой в последние дни с ужасной тайной своей любви и ее поражением, жаждущей помочь, не способной из-за своего воспитания или жизненного опыта справиться со своими эмоциями. И сразу почувствовал к ней огромную жалость и восхищение.
  
  Ему нужно было успеть на поезд через двадцать минут, но сначала он вернулся в отель и оставил Грэму записку следующего содержания: "Не могли бы вы, пожалуйста, выяснить, посещал ли Хэтч танцы в Колледже Иисуса в прошлую субботу?" Туда сообщил мужчина постарше. Спасибо, Кл.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  С нежелательной силой вопрос о леди Джейн вернулся к Леноксу, когда он был в поезде. Чтобы отвлечься, он снял свою сумку с полки, чтобы найти книгу - он был один в своем купе, поезд был относительно пуст - и обнаружил поверх своей одежды запись Теофилуса Батлера в "Кто есть кто", переписанную аккуратным почерком Грэма. Должно быть, он сделал это в то утро, вспомнив, что Ленокс забыл заглянуть в книгу. Там значилось: БАТЛЕР, майор. (в отставке) Сэр Теофилус Фитцджеральд, КТ. кр. 1844. Д.с.о.; родился в 1814 году, 2-й сын Джорджа Теофилуса Батлера и Елены Майлз, дочери Джона Фитцджеральда, Дублин.
  
  Адрес: Грин-Парк-Террас, 114, W. 1. Образование: школа Рэдли и Военная академия Сандхерст; служил в вооруженных силах Ее Величества 1840/52 (майор, 12-й (Восточный Саффолк) пехотный полк, 2-й батальон). Развлечения: Военная история; Востоковедение; Музыковедение. Клубы: Армия и флот; Сентябрь; Белые. Герб: Горностай, 3 курантовых грифона, серебро; девиз: Comme je trouve.
  
  Ленокс заметил, что он из ирландской семьи, возможно, из той, что эмигрировала в Англию некоторое время назад, по крайней мере, со стороны его отца. Для Батлера было странно, учитывая его прошлое, служить в Восточном Суффолке. Конечно, по профилю было трудно сказать, каким он будет - либо грубоватым, вежливым старым солдатом, ничего не знающим о том, что связано с Джорджем Пейсоном, либо вдохновителем всего этого. У него был орден "За выдающиеся заслуги", значит, он был храбр, и он был посвящен в рыцари, так что, скорее всего, у него были связи либо при дворе, либо в верхнем слое военной иерархии.
  
  Перевернув страницу, Ленокс увидела, что Грэм также скопировал запись для Джона Лизандера, директора приемной комиссии Общества, и написал под ней, что Питер Уилсон, соучредитель Общества вместе с Теофилусом Батлером, не был указан. Лизандер выглядел так: ЛИЗАНДЕР, капитан. (в отставке) Джон; родился в 1821 году, сын капитана. Джона Лизандера и Луизы Райт, дочери Гомера Аллена из Виндон-Мэнор, Хантс. Адрес: Грин-Парк-Террас, 116, W. 1. Образование: колледж Томаса, служил в войсках Его Величества в 1841/49 годах (капитан 12-го (Ист-Саффолкского) пехотного полка, 2-й батальон). Развлечения: Военная история, шахматы. Клубы: Альпийский; Армия и флот; Сентябрь. Оружие: Соболь, 3 зайца куранта; девиз: Лисандры возглавляют атаку.
  
  Интересно, что он жил всего через два дома от Батлера - судя по всему, они, вероятно, служили вместе довольно тесно, дружба завязалась в офицерской столовой и получила расцвет только тогда, когда оба были уволены и им позволили снова встретиться на чуть более равных условиях. Обдумывая это, показалось странным, что клуб должен быть посвящен такой небольшой группе мужчин, но Ленокс решил приберечь суждения до тех пор, пока не окажется на Пэлл-Мэлл.
  
  Однако его первым пунктом назначения, когда он сошел с поезда, была Хэмпден-лейн и дом. Он хотел проверить почту, выпить чашку чая и переодеться перед тем, как снова выйти на улицу, а также, хотя и не признался бы в этом самому себе, проведать леди Джейн. Однако, когда он приехал на их стройную, уютную улочку, леди Джейн там не было, и, по словам Мэри, которая отвечала за дом в отсутствие Грэм и, казалось, была в смертельном ужасе от своего нового высокого положения, леди Джейн отсутствовала весь день. Это было досадно: столько лет она просто была под рукой, а теперь, в эти дни, когда он больше всего хотел ее увидеть, ее нигде не было. Кем был тот худощавый мужчина в сером пальто, которого он видел выходящим из ее дома? Почему ее карета стояла в Севен Дайалз?
  
  Была середина дня, когда Ленокс отправился на Пэлл-Мэлл. Он решил отправиться пешком, так как чувствовал себя затхлым после поездки на поезде. Лондон тоже выглядел наилучшим образом, строгий на высоком горизонте, холодный, белый, древний камень его зданий сиял в угасающем солнечном свете. На земле город сменил строгость на интимность, своего рода товарищество в толпе людей на улицах, шуршащие красные листья под колесами экипажей, ярко освещенные комнаты чуть выше уровня улицы. Свежесть воздуха освежила Ленокса, придав его щекам немного румянца и убрав из головы туман, который всегда вызывало у него путешествие. К тому времени, когда он свернул на Карлтон-Гарденс, место расположения Сентябрьского общества, он почувствовал, что снова готов прояснить соответствующую расплывчатость смерти Джорджа Пейсона и исчезновения Билла Дэбни.
  
  К двери были прикреплены две маленькие прямоугольные латунные таблички. На одной достаточно ясно было написано "БИБЛИУС КЛУБ", а на другой - только, довольно загадочно, "ОБЩЕСТВО". Здание представляло собой городской особняк эпохи регентства. Его первый этаж был примерно в два раза длиннее верхних этажей, так что площади двух клубов, должно быть, были примерно одинаковы. Дверь была из зарешеченного стекла и имела один незнакомый герб (который, должно быть, принадлежал Библиусу) и один со знакомой кошкой на нем. У Ленокса было всего мгновение, чтобы собрать все эти впечатления, потому что, как только он остановился перед зданием, из дверей вышел швейцар в утреннем костюме. Позади него Ленокс мог видеть небольшой, но аккуратный вход, примерно пять на пять футов, с двумя дверями, явно ведущими в два клуба. Ленокс увидел, что швейцар пил чай. Это был мужчина средних лет с седеющими волосами и интеллигентным лицом, полным юмора.
  
  “Извините, что прерываю вас, ” сказал Ленокс, “ но я подумал, могу ли я заглянуть в Сентябрьское общество”.
  
  “Являетесь ли вы членом?”
  
  “Я не, нет, боюсь. Однако я расследую смерть молодого парня и подумал, что, возможно, смогу встретиться с Теофилусом Батлером, Питером Уилсоном или Джоном Лизандером”.
  
  “Что ж, сэр, вы не найдете мистера Уилсона”.
  
  “Почему бы и нет?”
  
  “Боюсь, он мертв, сэр”.
  
  “Это он? Как это произошло?”
  
  Швейцар прочистил горло. “Ну, сэр, это было самоубийство с помощью огнестрельного оружия”.
  
  Ленокс был удивлен. “Понятно”, - сказал он. “Есть какие-нибудь шансы на майора Батлера или капитана Лизандера?”
  
  “Нет, сэр, клуб не допускает посторонних в свои помещения”. Более конфиденциально - он явно был разговорчивым парнем, которому наскучила его камера пять на пять - швейцар сказал: “В любом случае, никого из них нет дома, сэр. Они оба приходят почти каждое утро ”.
  
  Зная, что его собеседник больше хотел скоротать несколько минут, чем заниматься делами здания, Ленокс только сказал: “Обычная практика, да? Я почти такой же”.
  
  “О, да, сэр, ориентируйтесь на них. Приходите в десять, они оба приходят, и снова уходите после обеда. Майор Батлер ходит в Британскую библиотеку, а капитан Лизандер часто смотрит шоу”.
  
  “Правда ли? И никто из них никогда не заходит, чтобы укрыться от дождя, возможно, и посидеть у теплого огня?”
  
  “Нет, сэр, поскольку майор Батлер поступает в Уайтс, а капитан Лизандер - в армию и флот”.
  
  “А, понятно. Я знаю этот типаж - как определенную рутину - никогда не отклоняйся от нее”.
  
  “Да, сэр. Хотя имейте в виду, ” сказал швейцар, протягивая руку обратно через дверь, чтобы взять свою чашку чая, “ там проходят собрания”.
  
  “Собрания?” переспросил Ленокс, возможно, чересчур невинно.
  
  “Да, сэр. Они приходят довольно поздно, сэр, даже после того, как Библиус закрывается в одиннадцать, и встречаются в своих комнатах. И ни Чепмен, которая служит в Обществе, ни мне, ни поварам, ни уборщице не разрешается находиться в здании ”.
  
  “Как странно!”
  
  Камердинер постучал себя по носу. “Так и есть, сэр, хотя имейте в виду, они военный народ, и у них свои способы на этот счет”.
  
  “Какие-нибудь другие необычные манеры?”
  
  “Не могу указать вам пальцем, сэр, хотя они гораздо более извращенные, чем Библиус”.
  
  Ленокс вздохнул. “Ну, я полагаю, мне лучше попытаться увидеть их в их домах”.
  
  Швейцару не терпелось продлить разговор еще на минуту-другую, и он вспомнил о поручении Ленокса. “Если я могу спросить, зачем вам понадобилось видеть одного из двух джентльменов? Вы сказали?”
  
  “Я детектив”.
  
  “Так это убийство, сэр, которое вы расследуете?” нетерпеливо спросил он.
  
  “Возможно, хотя я бы попросил вас никому об этом не упоминать. Совершенно конфиденциально”.
  
  Швейцар снова яростно постучал себя по носу и вообще так часто подмигивал и кивал в такой растерянной манере, что Ленокс понял, что его тайна в безопасности. “Значит, Скотленд-Ярд, сэр?”
  
  Обращение “сэр” прозвучало немного более неуверенно - Ленокс выглядел как джентльмен, но, конечно, инспектор не заслужил бы такого же тычка в нос и "сэр". “О, нет, ” сказал Ленокс, “ просто друг семьи”.
  
  Они снова были на верном пути. Швейцар в последний раз выразительно ткнул его носом в знак секретности. Ленокс оставил свою визитку, узнал, что мужчину зовут Томас Хэллоуэлл, и пообещал скоро вернуться. Возвращаясь на Пэлл-Мэлл, он один раз оглянулся назад и вверх, чтобы посмотреть, сможет ли он что-нибудь разглядеть в занавешенных окнах на двух верхних этажах, и задумался над тем, что ему следует сделать. Он мог бы попробовать посетить два дома на Грин-Парк-Террас, хотя, судя по всему, Лизандер и Батлер оба работали в нерабочее время. Затем был Питер Уилсон, самоубийца. В этом была какая-то подозрительность.
  
  Детектив взял кеб до Скотленд-Ярда и ненадолго уединялся с инспектором Дженкинсом, молодым парнем на подъеме в полиции, с которым Ленокс когда-то недолго работал по делу об убийстве горничной, хотя инспектор Экзетер быстро взял эту работу на себя. Дженкинс спросил о Джордже Пейсоне и предложил любую помощь, которую он мог оказать Леноксу. Он также сказал, что отправит отчет коронера и досье Скотленд-Ярда по этому делу, как только они попадут к нему в руки.
  
  Хотя Ленокс не был уверен, знал ли он Дженкинса достаточно хорошо, чтобы просить его об одолжении, Ленокс был рад, что тот попросил. Как и многие другие услуги, это связало двух вовлеченных людей немного теснее, и Дженкинс ясно дал понять, что он был бы рад время от времени протянуть руку помощи, где только мог, в то время как Ленокс столь же ясно дал понять, что он всегда готов дать консультацию. В Скотленд-Ярде были один или два человека, которые доверяли Леноксу, но он чувствовал, что хорошо иметь настоящего друга на месте, в месте, где его работа на протяжении многих лет в основном вызывала подозрения и неприветливость.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Тусклые, последние лучи солнечного света угасали, когда Ленокс вернулся домой из Скотленд-Ярда, но он заметил, что в доме леди Джейн было светло. Он подумал, что мог бы пойти туда прямо сейчас, но затем передумал и вместо этого зашел в свой собственный дом. Сидя за своим столом у окна, выходящего на улицу, он написал майору Батлеру и капитану Лизандеру идентичные записки, в одной-двух строках спрашивая, может ли он навестить их на следующий день в Обществе или на Грин Парк Террас, чтобы обсудить тревожное уголовное дело, в котором Сентябрьское общество играло второстепенную роль. Провожая их с Мэри, все еще взволнованной величием ее положения в доме и делающей реверанс почти при каждом слове Ленокс, он задавался вопросом, как отреагируют двое мужчин.
  
  Он снова позвал Мэри после того, как более неторопливо просмотрел несколько писем, которые получил и которые просмотрел только днем.
  
  “Думаю, я поужинаю где-нибудь”, - сказал он ей.
  
  “Очень хорошо, сэр”.
  
  “Не могли бы вы, пожалуйста, следить за "почтой в девять тридцать" и за любыми ответными сообщениями с Грин-Парк-Террас?”
  
  “Конечно, сэр”.
  
  “И все ли здесь идет гладко в отсутствие Грэхема?” У него не было иллюзий относительно своего собственного вклада в организацию домашнего хозяйства.
  
  “Довольно гладко, сэр, хотя, конечно, не так гладко, как в присутствии мистера Грэхема, сэр”. Очевидно, посчитав это довольно убедительным ответом, она присела в реверансе, слегка запнувшись.
  
  “Хорошо”, - сказал Ленокс. “Большое спасибо”.
  
  Только после этих маленьких попыток отсрочить свой визит Ленокс встал с намерением пойти к леди Джейн. Проклиная себя, он оглядел себя в зеркале и привел в порядок одежду. Что-то вроде тоски глубоко внутри него подступило к горлу, но, как он рассуждал про себя, в Азенкуре, вероятно, был Ленокс, и он мог бы с таким же успехом идти навстречу верной смерти так же смело, как это сделал его предок.
  
  Кирк, дворецкий леди Джейн, неторопливо открыл дверь, как и подобает такому крупному мужчине, и приветствовал посетителя серьезным “Здравствуйте, мистер Ленокс”. Все еще с некоторым трепетом Ленокс приблизилась к гостиной - только для того, чтобы услышать два голоса и раскатистые, серебристые раскаты смеха, который так явно принадлежал Тото Макконнеллу.
  
  “Чарльз!” - пылко воскликнула она, поднимаясь на ноги, чтобы поцеловать его в щеку. “Как хорошо ты выглядишь!”
  
  “Спасибо”, - сказал он. “Ты прекрасно выглядишь. Все в порядке?”
  
  “О, я восхитительно провела время, слушая, как мой муж обсуждает дохлых кошек за ужином”. Она драматично вздохнула, а затем усмехнулась. “Все же лучше, чем дохлая рыба, о которой он всегда болтает после того, как отправляется на север”.
  
  Ленокс рассмеялся. Как это бывало всегда, ее очарование заставило его почувствовать себя теплее и почему-то более галантным. В свою очередь, он поприветствовал леди Джейн, которая была более сдержанной, но в ее глазах тоже был смех.
  
  “Ужасно рад тебя видеть, Чарльз. Как продвигается твое дело?”
  
  “Неплохо, спасибо. Я ожидаю, что мы достаточно скоро найдем решение. Печально для леди Аннабель, конечно. Она выглядит разбитой ”.
  
  “Она уезжает на зиму во Францию”, - сказал Тото. “Очевидно, для ее здоровья. Дач” - таково было ее прозвище для герцогини Марчмейн - “пыталась пригласить ее в Лондон, чтобы она могла побыть среди друзей, но Аннабель сказала ”нет"".
  
  “Это ужасно”.
  
  На лице этого Тотошки все еще сохранялось первоначальное очарование, которое Леноксу показалось довольно странным. Затем, однако, взглянув на леди Джейн, он увидел, что оно было и у нее. Он, конечно, был слишком вежлив, чтобы спросить об этом, но его старый друг мгновенно это заметил.
  
  “Тотошка, ” сказала она, “ тебе лучше сообщить ему новости”.
  
  “О, Чарльз, у меня будет ребенок!” - сказала Тото. Все ее тело светилось от счастья, когда он поздравил ее и был вознагражден шквалом поцелуев. “О, и я не знаю, стоит ли мне упоминать об этом, но не могли бы вы стать крестным отцом ребенку? Томас хотел спросить вас особо. Джейн будет крестной матерью, вместе с Дачем, конечно. Я всегда верила в двух крестных, потому что одна всегда забывает посылать подарки. Джейн, ты будешь той, кто будет посылать подарки, маленькие серебряные чашечки и прочее, не так ли?”
  
  Леди Джейн, улыбаясь, кивнула в знак согласия.
  
  “Я, конечно, знаю, что это ужасно по-папистски - иметь крестных родителей, - сказал Тотошка, буквально переполненный радостью, - но в нашей семье это прекрасная традиция”.
  
  “Я знаю”, - сказал Ленокс. “Мой отец был таким же, как твой отец”.
  
  “Правильно! В любом случае тебе просто придется это сделать, и вы двое составите восхитительную пару у алтаря - конечно, ты придешь на крещение - и, Чарльз, я очень надеюсь, что это будет девочка, не так ли? Я думаю, они намного приятнее ”.
  
  “Томас, должно быть, ужасно счастлив”, - сказал Ленокс.
  
  “О, он такой! Ему было жаль покидать Оксфорд, когда я позвал его, но он такой!”
  
  По лицу леди Джейн, которое он так хорошо мог прочесть, Ленокс увидел, что она надеется, что ребенок станет той панацеей, в которой нуждались Тото и Макконнелл, чтобы вылечить периодическое недовольство их браком, - и он разделил как откровенное счастье присутствующих при известии, так и это более тихое, естественно невысказанное счастье, лежащее в его основе.
  
  Разговор перешел к детским именам (Тото понравилась мысль о Генри для мальчика, а список имен для девочек, который ей нравился, был близок по длине к библейской генеалогии - включая Маргарет, Энн, Анну, Элизабет, Луизу и десятки других, все они были немедленно заменены дюжиной прозвищ, когда они были фактически реализованы), а затем к тому, в какие школы ребенок пойдет мальчиком (Итон, хотя Ленокс приводил веские доводы в пользу Харроу) и за какого человека ребенок выйдет замуж, если родится девочка (такая же, как ее отец).) . Комната была полна доброжелательности и счастья, и хотя Ленокс был рад за Тото и Макконнелла, маленькая, постыдная часть его была опечалена тем, что в его душе не было такой же радости.
  
  В какой-то момент их разговора Тото спросил Ленокса, что он собирается приготовить на ужин.
  
  “Я подумал, что съезжу в Девоншир и поищу пару компаньонок”, - сказал он.
  
  “Ерунда! Поужинай с Томасом - позже я собираюсь поужинать с Дачем и Джейн, чтобы отпраздновать, и, возможно, с несколькими другими людьми. Мне невыносима мысль, что он будет совсем один, хлопоча над своими бедными, дорогими мертвыми животными. Не могли бы вы пригласить его куда-нибудь выпить бутылку шампанского или еще что-нибудь?”
  
  “Потрясающая идея”, - сказал Ленокс. “На самом деле, возможно, я приглашу еще нескольких человек - Хилари, Данстана, возможно, моего брата и тому подобную компанию”.
  
  “Блестяще!” - сказала Тотошка и затем возобновила свое толкование идеального оттенка желтой краски, которую она покрасила бы в детскую, если бы ребенок был девочкой.
  
  Ленокс извинился и вышел из комнаты, чтобы написать несколько записок Макконнеллу и примерно пяти другим, назвав ресторан на Пикадилли Thompson's, который, как он знал, был веселым. Он и сам с нетерпением ждал этого. Между смертью Джорджа Пейсона и его сдержанностью в отношениях с леди Джейн он не осознавал, насколько пал духом, несмотря на решимость направить всю свою энергию на это дело. Один лишний бокал вина и ночь в хорошей компании были бы как раз тем, что нужно, подумал он, чтобы на следующее утро быть готовым к новой попытке.
  
  “Я написал заметки”, - сказал он, вернувшись.
  
  “О, хорошо”, - сказал Тотошка.
  
  “Ты долго пробудешь в Лондоне, Чарльз?” Спросила леди Джейн.
  
  “Боюсь, я не буду. Слишком много дел в Оксфорде - мне придется вернуться завтра. Но, я надеюсь, это скоро закончится”.
  
  “Я тоже на это надеюсь”, - сказала леди Джейн с какой-то действительно обнадеживающей ноткой в голосе.
  
  Но и здесь грань, разделяющая дружбу и любовь, была неясной, и он не мог разгадать ее чувства, обычно такие понятные для него. Он в тысячный раз задумался о мужчине в длинном сером пальто, которого видел у нее в гостях, и в тысячный раз упрекнул себя за свое вульгарное любопытство. Особое страдание от необъявленной любви снова поднялось в нем, но он отогнал его и внимательно выслушал Тотошку о февральских днях рождения и их астрологической удаче.
  
  Конечно, Тото и ее новости были тем, что помешало Леноксу поговорить с леди Джейн наедине, но и спасло его от этого. Но ближе к концу их разговора был момент, когда Тото отошел посмотреть в зеркало в прихожей, и все невысказанные слова, стоявшие за разговором двух старых друзей, начали заполнять комнату так же медленно и верно, как поднимающаяся вода. Как раз в тот момент, когда Ленокс набрался немного смелости, Тото вернулся - и они вдвоем покинули Джейн некоторое время спустя, оба пообещав скоро вернуться.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  На следующий день, когда его приподнятое настроение стоило ужасной утренней головной боли, Ленокс проснулся от записки и посетителя. Записка была от капитана Лизандера. Оно было написано на плотной бумаге с тиснением печати Сентябрьского общества в правом верхнем углу и именем Лизандера внизу и гласило: "Мистер Ленокс, непременно приходите ко мне, хотя я не знаю, насколько я могу быть вам полезен". Я буду на Грин-Парк-Террас сегодня в 2:30 пополудни. Кстати, майора Батлера, на случай, если вы тоже пожелаете поговорить с ним, нет в городе.
  
  С уважением и с,
  
  Капитан Джон Лизандер, 12-й Саффолкский 2-й
  
  Забавно, подумал Ленокс, что он упомянул Батлера. Упоминал ли Хэллоуэлл, швейцар Общества, о визите Ленокса туда? Возможно.
  
  Посетитель был таким же загадочным. Ради соблюдения приличий, это был лакей, Сэмюэль, который передал Леноксу записку и объявил о посетителе, а не Мэри. На карточке, которую он держал на подносе, было написано только имя Джон Бест, без каких-либо дальнейших объяснений. Итак, это был тот человек, который ходил по пятам Ленокса, оставляя свою карточку в доме каждые несколько дней.
  
  “Он говорил что-нибудь еще? Это имя ни о чем не говорит”, - сказал Ленокс, одеваясь, время от времени делая паузу, чтобы глотнуть спасительного кофе из чашки на его столе.
  
  “Нет, сэр, - сказал Сэмюэль, - хотя он заверил меня, что вы его знали”.
  
  “Неужели он? Наглость, это ... я не имею ни малейшего представления, кто он такой. Вы уверены, что он не просит денег или не продает со вкусом оформленные рождественские венки?”
  
  “Он заверил Мэри, сэр, что у него не было такой миссии”.
  
  “Одеться?”
  
  “Довольно высокое, сэр”.
  
  Ленокс пожал плечами. “Я должен увидеть его, я полагаю. Если вы еще этого не сделали, предложите ему что-нибудь выпить и скажите, что я спущусь через минуту”.
  
  Он задумчиво съел ломтик яблока - нет смысла спешить на встречу с человеком, который пришел в такой ранний час, - и проверил список того, что он сделает в этот день. Он посмотрит отчет коронера, если Дженкинс отправил его; он встретится с Джоном Лизандером во второй половине дня; он нанесет визит леди Джейн; а затем сядет на поезд обратно в Оксфорд, где Грэхем, как он надеялся, завершит свое расследование о Хэтче. Это была третья из этих задач, которая занимала его мысли. Вздохнув, он сделал последний глоток кофе и надел галстук.
  
  Когда Ленокс спустился вниз, он увидел мужчину лет двадцати двух-двадцати трех, довольно прилично одетого, который спросил: “Тогда где Грэм? Создание по имени Мэри делало мне реверанс примерно тысячу раз ”.
  
  “Джон Даллингтон?” - переспросил Ленокс, сильно удивленный.
  
  “Никто другой. Хотя я подумал, что Джон Бест - прекрасный штрих. Напечатал сотню открыток”.
  
  “Зачем? Зачем вы пришли? Не то чтобы я не всегда рад вас видеть, конечно. Должно быть, прошел год или около того”.
  
  Лорд Джон Даллингтон был младшим из трех сыновей герцога и герцогини Марчмейн и, как известно, вызывал беспокойство у своих родителей. Лично он был невысоким, подтянутым, красивым, темноволосым и глубокоглазым, с насмешливым выражением лица, всегда скрывавшимся на его лице, и аурой скуки в том, как он держался. В петлице у него, как всегда, была идеальная гвоздика, его фирменный знак. На самом деле он был немного похож на Наполеона, если бы Наполеон решил каждый вечер выпивать в клубе Beargarden, а не завоевывать Россию.
  
  Его репутация по всему Лондону была прочно закреплена; он был известен как самый решительный пьяница, завсегдатай вечеринок и негодяй в Вест-Энде. Вместо того, чтобы пойти в армию или церковь, как могло бы поступить большинство третьих сыновей, он предпочел бездельничать, пока не поймет, чем хочет заниматься в жизни. Однако такое открытие потрясло бы всех, и хотя Даллингтон создавал впечатление, что этого ожидали каждый день, даже его сторонники признавали, что долгая жизнь в распаде казалась наиболее вероятной.
  
  Ленокс иногда встречался с Даллингтоном в Марчмейн-хаусе в Суррее во время охотничьего сезона и реже в Лондоне. Леди Джейн от имени своей подруги герцогини однажды спросила Ленокса, может ли он поговорить с парнем, но Ленокс ловко настоял на своем и заверил своего друга, что ни при каких обстоятельствах не позволит втянуть его в разговор, обреченный закончиться неудачей и, что еще хуже, неловким молчанием. Однако гора время от времени будет приходить к Магомету, и здесь был Даллингтон, причем в этот ранний час. Для Ленокс это было так же сюрреалистично, как столкновение с императором Японии на Газоне.
  
  “Я надеялся поговорить с вами кое о чем, мистер Ленокс. Ты знаешь, что ты нравишься моему отцу, и ты мне тоже всегда нравился - я, конечно, не забыл, как ты вовремя вручил мне полкроны перед моим уходом в школу, на которые я купил много запрещенных сигарет в те первые дни, - и у меня на уме кое-что серьезное ”.
  
  “А вы?” Это заявление стало бы радостной новостью для герцога и герцогини. Для Ленокс это было просто озадачивающим.
  
  “Хотя я и оставлял свою визитку раньше, в данный момент я особенно увлечен, потому что знаю, что вы работаете над тем, чтобы выяснить, кто убил Джорджа Пейсона”.
  
  Удивленный Ленокс сказал: “Да, я такой”.
  
  Даллингтон сделал паузу, выглядя так, словно взвешивал в уме наилучший способ выразить нечто большее, чем его артикуляционные способности. Наконец он сказал: “Как вы, возможно, слышали, я размышлял о карьере, которая мне нравится, и хотя я хотел бы осчастливить губернатора и стать каким-нибудь проклятым викарием или генералом, идея, которая постоянно возвращается ко мне, заключается в том, чтобы я стал детективом”.
  
  Последовала долгая пауза. “Я поражен”, - сказал Ленокс, и он никогда не произносил более правдивых слов.
  
  “Время от времени у меня бывали бурные времена - возможно, больше, чем на мою долю, - и я не думаю, что откажусь от них, потому что они мне слишком нравятся. Но у меня также всегда было очень тонкое чувство справедливости. Это действительно самая высокая похвала, которую я могу себе дать. Критиковать, конечно, легче. Я расточитель - я играю с девичьими сердцами-Я слишком много пью-мне наплевать на семейный герб -не всегда слушаю мать и отца. И все же, несмотря на все это, сколько я себя помню, это чувство справедливости, честной игры было тем, что мне больше всего нравилось в себе ”.
  
  “Понятно”, - сказал Ленокс.
  
  “Отчасти это своего рода игровые поля Итона, это старое чувство никогда не сдавать и всегда делиться и тому подобное, но я также помню более ранние примеры. Будучи ребенком, я всегда признавался в своих преступлениях, когда был хоть какой-то шанс, что обвинят другого человека. Что было не в моем характере, поскольку я, видите ли, никогда не возражал против самих преступлений ”.
  
  “Но чтобы быть детективом, нужно нечто большее - нужно также упорство и человечность, Джон. И смирение”.
  
  “Вы хотите напомнить мне, что я дилетант, конечно. Я этого не отрицаю. Тем не менее, я глубоко чувствую, что это та профессия, которой я хотел бы следовать. Я бы не стал легкомысленно отнимать у вас время ”.
  
  “Твои родители будут расстроены”.
  
  “Без сомнения, но опять же, они могли бы быть рады видеть, что я на чем-то соглашаюсь, и, конечно, не стоит беспокоиться о деньгах”.
  
  “Это еще одна вещь, которая беспокоила бы меня по поводу вашего следования этому пути, если я могу быть откровенным”.
  
  “Конечно”.
  
  “Жертвы убийств - это переменная группа, такая же переменная, как любая группа людей, которую вы найдете. Добиться справедливости для Джорджа Пейсона - это прекрасно, но как насчет таксиста, который избил свою жену и умер от удара по затылку? Будете ли вы следовать подсказкам в подобном случае? А как насчет покрытого вшами и грязью тела в канаве на обочине дороги?”
  
  Очень открыто Даллингтон сказал: “Я могу только обещать, что буду стараться изо всех сил, насколько смогу, одинаково относиться ко всем случаям. В любом случае, я упомянул Пейсона не просто так - он был новичком в Линкольне, когда я учился на четвертом курсе в Тринити, и я кое-что видел о нем, и он всегда мне нравился. Встреча с нашим общим другом на днях, наконец, побудила меня прийти и сделать это предложение ”.
  
  “Предложение?”
  
  “Я бы хотел стать вашим учеником”.
  
  Последовала еще одна долгая пауза. “Я предположил, что вы хотели спросить совета по поводу вступления в Скотленд-Ярд”.
  
  “О, нет, конечно, нет. По той же причине, по которой вы этого не сделали. Люди нашего ранга никогда не смогли бы там служить, не так ли?”
  
  “Да, я понимаю это”, - сказал Ленокс. Он снова сделал паузу, прокручивая это в уме. Наконец он сказал, его слова были взвешенными и задумчивыми: “Мне трудно отказаться от того, о чем вы просили меня. И это большая просьба - я не могу вручить вам увеличительное стекло и проводить вас. Причина, по которой я нахожу это трудным, заключается в том, что моей профессией пренебрегают. Я бы вряд ли так сказал, если бы вы не задали мне этот вопрос, но, по крайней мере, на мой взгляд, это одновременно и одна из наименее уважаемых профессий среди людей нашего типа, и одна из самых важных и благородных по своему назначению. Если вы детектив и джентльмен, ожидайте, что вас не предупредят - не поймут, за исключением ваших друзей, и даже они иногда будут выглядеть несколько странными, хотя и безобидными. То, что у тебя будет положение и деньги, поможет тебе, как помогло мне, но это не спасет тебя от определенного, довольно невыносимого вида дурной репутации ”.
  
  Даллингтон кивнул. “Я не буду возражать”.
  
  “А ты не будешь? Я надеюсь, что нет”.
  
  “Я еще не сделал этого. Вы не могли понять того, что говорят обо мне, вы знаете. Самая невероятная ложь!”
  
  “Да”, - сказал Ленокс. Он вздохнул. “Вы имели в виду начать прямо сейчас?”
  
  “Да, я это сделал. Как я уже сказал, из-за Пейсона, бедняги”.
  
  “Не могли бы вы дать мне утро, чтобы обдумать то, что вы сказали, и какой курс действий предпринять?”
  
  “О, конечно”, - сказал Даллингтон, внезапно снова повеселев. “Я ужасно проголодался, и я подумал, что заскочу в "Джамперс" и где-нибудь позавтракаю, если кто-нибудь из ребят там”.
  
  “Мы приглашаем вас остаться здесь на завтрак ...”
  
  “О, нет, я не хотел бы навязываться - и действительно, я думаю, что мне лучше оставить вас в покое. Мое отсутствие, я полагаю, улучшит мою кампанию”.
  
  Он рассмеялся высоким юношеским смехом и попрощался с Леноксом, пообещав вернуться в полдень. Однако, прежде чем дверь закрылась, Ленокс знал, что тот согласится на просьбу Даллингтона. По нескольким причинам: потому что он верил в то, что говорил о благородстве и пренебрежении профессией, потому что одинокая жизнь детектива временами тяготила его, потому что ему действительно нравился этот парень, и больше всего потому, что он был великодушен и считал трудным отклонить любое серьезное и продуманное обращение, каким бы оно ни было.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  Прибыла утренняя почта - записку Лизандера доставили от руки - и принесла с собой отчет коронера о самоубийстве майора Питера Уилсона. В сопроводительной записке от инспектора Дженкинса предлагалась любая помощь, какую только мог оказать Ярд, и Ленокс менее чем за двадцать четыре часа оказался с двумя новыми и сговорчивыми коллегами.
  
  Это был скучный документ. Присяжные были единодушны в своем вердикте, и коронер решительно поддержал их решение, и на нетренированный взгляд Ленокс, в нем не было ничего, что могло бы вызвать сомнение. Поэтому он положил отчет в конверт и отправил его с короткой запиской Мак-Коннеллу, чтобы посмотреть, сможет ли доктор, лучше привыкший к таким формулировкам, что-нибудь из этого понять. Затем он написал Дженкинсу и поблагодарил его за отчет. Выпив последний глоток кофе, он прошел в свой кабинет и ответил на корреспонденцию, которую получил во время учебы в Оксфорде. Там было письмо, написанное на кропотливом английском языке от французского ученого, расспрашивающего о жизни при дворе Адриана - предмете, в котором Ленокс был в некотором роде экспертом, и еще одно от его старого друга из Харроу Джеймса Лэндон-Боуза, который в Йоркшире счастливо растил своих детей и занимался фермерством.
  
  Не успел он опомниться, как наступил полдень, и раздался звонок в дверь, в результате которого Мэри представила Даллингтона.
  
  “Еще раз привет”, - весело сказал юноша, усаживаясь в предложенное Леноксом кресло. “Вы много думали о том, что я спросил?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Отлично”, - сказал Даллингтон, и хотя он казался беззаботным, в нем была сосредоточенность, которая вселила в Ленокс надежду.
  
  “Я соглашусь на это”.
  
  “Вот это уже больше похоже на правду!” - сказал Даллингтон.
  
  “Я соглашусь на это, но только если вы дадите мне слово, что это не какая-то мимолетная прихоть. Ваше торжественное слово, Даллингтон, со всем должным уважением”.
  
  “Я даю свое торжественное слово, Ленокс, и рад это сделать”.
  
  “Очень хорошо. Вы спросили меня, могли бы вы помочь раскрыть тайну смерти Джорджа Пейсона. Что ж, вполне вероятно, что вы окажетесь для меня только обузой, но у вас будет свой шанс ”.
  
  “Прелестно!”
  
  Ленокс записал имя и адрес. “Друг этого человека утверждает, что он уехал из города, хотя я нахожу это крайне сомнительным. Я бы хотел, чтобы вы попытались выяснить, правда ли это. Но, ради всего святого, не ходите за ним на Пэлл-Мэлл или в его клуб - ни в один из его клубов ”.
  
  “Отлично”, - сказал Даллингтон, глядя на газету. “Теофилус Батлер”.
  
  “Да, и, пожалуйста, не спрашивайте никого, есть ли он там, кто мог бы сказать ему, что его кто-то искал”.
  
  Даллингтон кивнул и засмеялся. “Достаточно ясно”, - сказал он. “Работа ногами - смотреть в сторону - как раз то, что мне нужно практиковать”.
  
  Ленокс вздохнула. “Хотя это и не тренировка”.
  
  “О, нет, конечно, нет”.
  
  “И не настаивай на этом. Если ты не можешь выяснить, где он, оставь это”.
  
  “Именно так, как вы говорите. Впрочем, боже мой, спасибо”. Даллингтон ухмыльнулся. “Я смертельно взволнован”.
  
  “Вы читали полицейский отчет в газетах?”
  
  “Иногда”.
  
  “Читайте их каждый день, все газеты. Преступления всегда повторяются”.
  
  Даллингтон отметил это в маленьком журнале в кожаном переплете, который он достал.
  
  “Колонка агонии тоже - те краткие сообщения в конце газеты, вы знаете. В этих сообщениях происходит больше, чем на всех улицах Восточного Лондона, вместе взятых”.
  
  “Колонка агонии ... полицейский отчет"… все газеты. Понял, ” сказал он, снова переплетая журнал. Он встал и горячо поблагодарил Ленокс. У них состоялся короткий разговор о том, какое оборудование ему может понадобиться - пожилой мужчина порекомендовал разнообразную одежду, которая существовала в зависимости от класса, карманную линейку, карманную лупу, хорошие ботинки и дружбу хорошего врача. Он проводил Даллингтона сердечным прощанием, которое замаскировало его тревогу по поводу их неоперившегося проекта. Он подумал, что было не время разрушать созданную им систему - но молоко было пролито.
  
  В половине третьего того же дня Ленокс появился у двери Лизандера. Дверь открыл мужчина, склоняющийся к старости, с военной выправкой, вероятно, бывший денщик Лизандера, подумал Ленокс. Они вместе прошли в уютную гостиную с камином и стульями в одном конце. Рядом стоял книжный шкаф, полный военной истории. Окинув взглядом остальную часть комнаты, Ленокс занял один из стульев и стал ждать. Вскоре капитан Джон Лизандер вышел и поприветствовал детектива.
  
  Он был явно военным, с аккуратными усиками и бакенбардами, шрамом на шее, который выглядел так, словно когда-то причинял боль, совершенно черными волосами и совершенно обычными чертами лица. Он не был высоким, но держался довольно прямо, выпячивая грудь, и это придавало ему авторитетный вид. Его одежда была неформальной, но чистой и помятой, стандартная одежда послевоенного образца. Без сомнения, он сменил бы их на более подходящий костюм, когда выходил из дома, но чувствовал себя в них непринужденно дома. Его поведение не было ни добрым, ни недобрым, но эффективным. Ленокс видел людей такого типа сотни раз, как хороших, так и плохих.
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс? Могу я предложить вам кофе или чай?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Лизандер кивнул своему человеку, который отступил. “Ну, чем я могу вам помочь?”
  
  “Возможно, вы что-то слышали о смерти Джорджа Пейсона, капитана Лизандера”.
  
  “Действительно, был. Ужасно грустно. Я, конечно, никогда не ходил в университет, и в армии люди часто умирают в этом возрасте, но никогда так бессмысленно”.
  
  “Я не думаю, что вы знали его, не так ли?”
  
  “Нет, я этого не делал. И я не совсем понимаю, какая связь, по вашему мнению, у меня может быть с этим молодым человеком”.
  
  “Или Билл Дэбни?”
  
  Лицо Лизандера было непроницаемым. “Нет, ни он”.
  
  “Вы член Сентябрьского общества, не так ли, капитан Лизандер?”
  
  “Действительно, я такой, и это спасло многих из нас, вернувшихся с Востока, от потери связи и помогло нам совершить этот - ну, назовем это непростым переходом обратно к гражданской жизни”.
  
  “Там довольно военная атмосфера?”
  
  “Да, действительно. Как нам это нравится”.
  
  “Возможно, это ерунда, ” осторожно сказал Ленокс, “ но я обязан использовать все возможные улики”.
  
  “Совершенно верно”.
  
  “И я нашел в вещах Пейсона несколько упоминаний о Сентябрьском обществе”.
  
  “Неужели ты!” Если шок Лизандера был притворным, то сделано это было довольно хорошо.
  
  “Я хотел бы знать, можете ли вы предположить какую-либо связь между этим парнем и вашей группой”.
  
  “Я хотел бы помочь вам, но я не могу придумать никакой возможной связи. Мы всего лишь собрание из двадцати пяти или тридцати человек, мистер Ленокс - полагаю, точное число, если хотите, двадцать шесть, - и многое держим при себе. У нас есть наши дружеские отношения за пределами Общества и внутри Общества, и эти двое редко встречаются. Конечно, этот молодой человек никак не мог служить с нами, и крайне маловероятно, что дядя или двоюродный брат даже упомянул бы о такой маленькой организации парню, у которого не было никаких перспектив вступить. Мы твердо намерены, чтобы Общество умерло вместе с нами ”.
  
  “Понятно”, - сказал Ленокс. Он выбрал другую тактику. “Майора Батлера нет в городе?”
  
  “Да, боюсь, что это так”.
  
  “Ты знал, что я ему тоже написала?”
  
  Лизандер рассмеялся. “Да, но никаких оснований для подозрений. Я знаю, что вы, детективы, часто интерпретируете каждую малейшую неизвестность как вину, но я услышал о записке, которую вы написали майору Батлеру, только потому, что мы живем так близко и в наших домах много разговоров.”
  
  “Если это не покажется дерзким, капитан Лизандер, почему вы живете так близко друг к другу?”
  
  “Ах, ну, майор Батлер служил гораздо дольше, чем я. Видите ли, я был ранен под Лахором. Когда я вернулся, моих родителей уже год как не было в живых, и я унаследовал от них приличную сумму и решил осесть в Лондоне, как делают многие бывшие военнослужащие. У меня здесь было несколько друзей из моей школы в Хэмпшире и еще несколько военных, а я принадлежал к армии и флоту и думал, что у меня все будет хорошо. Итак, я переехал в эту квартиру с несколькими скромными комнатами, рассчитывая - правильно - проводить много времени в своих клубах и тому подобном ”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Когда майор Батлер вернулся в 52-м, он пришел повидаться со мной. Он был моим командиром на Востоке, но мы всегда были довольно дружны, и когда он сказал, что ему негде остановиться - ну, вы понимаете. Я предложил ему свою свободную комнату здесь. Он отказался в пользу отеля, но через моего домовладельца я поселил его в свободные комнаты несколькими домами дальше ”.
  
  “Ах, в этом есть немалый смысл”.
  
  “Это устраивает нас обоих, поскольку мы находимся недалеко от наших клубов и Пикадилли. И потом, наши камердинеры тоже служили вместе, они оба, и им приятно находиться в обществе друг друга ”.
  
  “Это ужасно тактично”.
  
  “Ну, как я уже упоминал, переход к гражданской жизни может быть трудным”.
  
  “Конечно. Не могли бы вы рассказать мне о Питере Уилсоне?”
  
  При этих словах Лизандер выпрямил спину. “Я не понимаю, как этот вопрос может иметь отношение к тому, что вы расследуете, мистер Ленокс”.
  
  Примирительным тоном детектив сказал: “Видите ли, я надеялся поговорить с ним”.
  
  “Что ж, он мертв. Он покончил с собой. Это была самая ужасная вещь, которая когда-либо случалась. Я любил старину Уилсона как брата ”.
  
  “Я сожалею, что затронул эту тему. Я только подумал, что вы могли бы сказать мне, почему он покончил с собой”.
  
  “Я не знаю. И я хотел бы, чтобы я знал”.
  
  “Еще раз прошу прощения”.
  
  “Нет, нет ... На самом деле, мне жаль, что я не могу больше помочь в вашем случае”, - сказал Лизандер.
  
  “Вовсе нет - это была темная лошадка, как я уже сказал. Огромное спасибо за ваше время”.
  
  “Не упоминай об этом”, - сказал Лизандер и проводил Ленокс до двери.
  
  Прощаясь и спускаясь с крыльца, Ленокс размышлял об этом человеке. Лично он был вполне приятным, совсем не непостоянным и казался честным. Судя по его поведению, он мог быть либо банкиром, либо грабителем банков. Единственное, что казалось очевидным, это то, что если Лизандер и был преступником, то исключительно уравновешенным, исключительно хладнокровным. В нем было мало эмоций. Ленокс знал, что если бы он был преступником, и содрогался при мысли об этом, он был бы способен почти на все.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  В парке Джи рин, прямоугольнике цвета трилистника, раскинувшемся за зданиями парламента, в тот день было тепло и красиво. Ивы склонились к озеру, их нижние ветви едва касались воды, и одинокие путники парка и парочки шли медленнее, чем по оживленным городским кварталам, останавливаясь, чтобы немного понаблюдать. Леноксу всегда нравилось наблюдать за безмятежно скользящими лебедями, птицами, в которых как раз та смесь красоты и опасности, которая нравится людям в дикой природе - ведь лебедь, конечно, мог сломать человеку руку.
  
  Еще одним любопытным фактом о них было то, что каждый лебедь в Англии принадлежал королеве Виктории. Не многие знали об этом, но браконьерство лебедей было преступлением, за которое корона могла наказать. Официальный хранитель лебедей Ее Величества каждый год ловил птиц на третьей неделе июля, когда их подавали к столу королевы и нескольким другим на островах, в Кембридже, Оксфорде, Йорке, Эдинбурге. Лебеди были немыми, но после смерти обрели голос и запели, и длинная череда спорщиков всегда утверждала, что их преследует этот звук. Таково происхождение термина "лебединая песня".
  
  Ленокс размышлял о причудливых обычаях своей любимой страны, пока шел к дому Тото и Макконнелла. Он опустил свои поздравления в записке, которую отправил Макконнеллу вместе с отчетом коронера, на случай, если доктор захочет сообщить новость сам.
  
  Когда Ленокс прибыл в огромный дом, Макконнелл и Тото были в маленькой прихожей у двери с леди Джейн. Они пользовались этой комнатой только со своими самыми близкими друзьями, предпочитая ее интимность остальному великолепию дома. Когда они пригласили его войти, Макконнелл встал.
  
  “Еще раз привет, Леннокс.
  
  Я не могу перестать сиять, не так ли? Кстати, мы с Тотошкой в восторге от того, что ты будешь крестным отцом. Вот, садись, садись ”.
  
  Ленокс рассмеялся и занял свое место на очень модном бело-голубом диване, который был гордостью и радостью Тотошки - или был, во всяком случае, до юного Генри, или Анны, или Элизабет, или как там еще назовут малыша. В комнате пахло маслом, чаем и тостами.
  
  “Как дела, Чарльз?” Спросила леди Джейн.
  
  “Довольно хорошо, спасибо, а вы?”
  
  “Послушайте, Ленокс, - вмешался Макконнелл, - у меня не было времени взглянуть на отчет коронера, который вы прислали. У нас все утро были гости, дальние тетушки и все такое, иначе я бы так и сделал ”.
  
  “Это никоим образом не давит”, - ответила Ленокс.
  
  “Я посмотрю на это сегодня вечером, пока Джейн и моя жена ходят к врачу”. Он повернулся к Тото. “Ты действительно собираешься ходить туда каждый день своей беременности, дорогая? Вы же понимаете, что я, в конце концов, врач ”.
  
  Тото рассмеялся. “Конечно, я так думаю, дорогой мой, но доктор Виндзор заботится обо всех малышах, и он всегда так рад этому, и мне нравится, когда он меня успокаивает. В любом случае, ты предпочел бы пренебречь мной из-за дохлых кошек и отчетов коронера.”
  
  “Да, ” сказала леди Джейн, “ каков отчет коронера? Ты был скрытным, Чарльз”.
  
  “Правда? Не намеренно, я обещаю. Просто, к сожалению, рассказывать особо нечего. Есть крошечный клуб под названием "Сентябрьское общество", который, возможно, причастен к убийству Джорджа Пейсона, и, к сожалению, должен сказать, что один из основателей Общества покончил с собой. Я отправил Макконнеллу вердикт о его смерти, чтобы посмотреть, не выглядит ли это подозрительно. Вот и все ”.
  
  “Это слишком печально”, - сказала леди Джейн. “Бедная Аннабель, ее муж и сын умерли такими странными и жестокими способами”.
  
  Когда она говорила это, Ленокс внимательно посмотрел на свою подругу и снова увидел ту же печаль, которая жила под ее внешностью в течение последних нескольких недель, и снова задался вопросом, что могло превратить ее вечную жизнерадостность в потрепанный внешний вид; и задался вопросом, почему вокруг нее витала атмосфера секретности; и задался вопросом, кем был мужчина в длинном сером пальто.
  
  Очаровательно надув губки, Тото сказал: “Я едва ли думаю, что убийства - это так же празднично, как тосты. Отведайте немного, не так ли? И Шрив, - их дворецкий, сонно стоящий в коридоре, - будь ягненком и принеси бутылку шампанского. Какое вкусненькое, дорогая?”
  
  Макконнелл повернулся к Шриву и заказал "Пайпер" 51-го года выпуска. “Я не возражаю против бокала. Чарльз?”
  
  “Конечно”, - сказал Ленокс.
  
  Принесли шампанское, и все, кроме Тото, выпили по бокалу - она удовлетворилась тем, что приложилась носом к бокалу Макконнелла и тихонько чихнула в знак протеста. Они выглядели такими счастливыми, что Ленокс чуть было не повернулся к леди Джейн и не попросил ее выйти за него замуж прямо здесь и тогда. Однако вскоре компания разделилась на две пары, поскольку Томас и Тотошка добродушно спорили об имени ребенка и о том, пойдет ли он в школу в Шотландии или Англии, если это будет мальчик, то есть, в то время как Ленокс и леди Джейн возобновили разговор, который продолжался между ними всю их жизнь.
  
  “У меня такое чувство, что я не видела тебя годами!” - сказала она. “Это ужасно - быть там одному?”
  
  “Грэм приехал, он добрая душа, но, конечно, я скучаю по дому”. Он едва удержался от желания сказать “и ты”.
  
  “Этот случай очень тяжелый?”
  
  “Я бы сказал, самое тяжелое, что у меня когда-либо было”.
  
  Она взяла его за руку и сказала: “В конце концов, все получится хорошо. Ты проследишь за этим”.
  
  Он поверил ей. “Я сожалею, что был поглощен своими мыслями”.
  
  “О, вовсе нет. Я скучал по нашим визитам из дома в дом, но миссис Рэндалл составила мне компанию в твое отсутствие”.
  
  Они оба рассмеялись над этой старой шуткой. Элизабет Рэндалл была вдовой лет девяноста, известной тем, что смотрела из окна своей гостиной (которое выходило на дома Ленокс и леди Джейн) и спокойно осуждала их посетителей. Ленокса никогда не удивляло, когда он встречал миссис Рэндалл на улице и она небрежно расспрашивала об особенно неряшливом молодом человеке в шляпе-трубочке, которого она видела, или смуглой женщине в малиновом платье - даже когда визиты были недельной давности. Ее полное бесстыдство было почти милым.
  
  “Тем не менее, приятно снова увидеть Оксфорд”.
  
  “Неужели? Конечно, это было самое скучное время в моей жизни, когда я еще не жил в Лондоне и не развлекался со всеми вами, молодыми джентльменами, которым довелось побывать в большом мире”.
  
  “По-видимому, у них сейчас танцы”.
  
  “Неужели они! Моя мать была бы в ужасе”.
  
  “Да, и, похоже, это довольно шумный бизнес”.
  
  “Я собирался навестить там Тимоти”.
  
  “У вас есть письма от него?”
  
  “О, короткие, вежливые, несомненно, полные любви, но никогда не содержащие в себе много новостей. Я жажду новостей”.
  
  Ленокс был единственным человеком в мире, который знал о преданности Джейн Тимоти Стиллсу, бедному парню, брошенному матерью, отвергнутому отцом, который принадлежал к какой-то забытой кадетской ветви благородной семьи Джейн. Она слышала о нем шепотом и отправилась в Манчестер дюжину лет назад, чтобы найти его на грани голодной смерти, живущим на то, что он мог попрошайничать у тети, которая терпела его присутствие только за те деньги, которые он приносил. Джейн немедленно забрала его обратно в Лондон, а затем организовала его учебу и приглашала его навещать каждое Рождество и во время летних каникул. Она никогда не скрывала его личность, но и не распространялась об этом, как могли бы сделать некоторые.
  
  “Могу я заглянуть к нему, когда вернусь?” Спросил Ленокс.
  
  “Не мог бы ты? Ты такой милый, Чарльз. Он в Ориэле. Я напишу ему, что ты приезжаешь”.
  
  “Вы беспокоились о нем по какой-то причине?” Спросила Ленокс.
  
  “Вовсе нет”, - сказала она, и ее огорчение осталось невысказанным еще на мгновение дольше. “Но расскажи мне еще об Оксфорде, хорошо?”
  
  Ленокс рассказал ей о том, как снова посетил "Терф", об истории о привидениях своего старого друга Коула, о том, как видел Баллиола и ел в "Медведе" с Макконнеллом, и внезапно, когда он рассказывал это своему другу, смеясь по пути, это стало для него реальностью, и он почувствовал себя лучше. Конечно, он раскроет это дело - и, конечно, он попросит ее выйти за него замуж.
  
  Некоторое время спустя они оба ушли, Ленокс пообещал Тото, что подумает над десятками имен, о которых она спросила его мнения, леди Джейн пообещала быть у доктора Виндзора в пять на приеме у Тото. Макконнелл снова сказал Леноксу, что отправит результаты отчета коронера в Оксфорд, и после ряда других небольших напоминаний и последних слов все они расстались.
  
  “Что ж! Я, конечно, рада за них”, - сказала леди Джейн, садясь в такси, которое подозвал Шрив. “Они кажутся ужасно счастливыми”.
  
  “Да, и после того, как все стало еще хуже”, - добавила Ленокс. “Будут ли изменения постоянными?”
  
  “Это как раз то, что нужно Тото, я должен сказать, что-то, в чем он будет души не чаял, любить и принимать десятки маленьких, но важных решений. И это даст Томасу наследника и меньше времени на размышления. Да, я думаю, это будет навсегда ”.
  
  “Я, конечно, надеюсь, что вы правы”.
  
  Они ехали вместе, двое друзей, пока не приехали на Хэмпден-лейн.
  
  “Ты точно собираешься возвращаться в Оксфорд, Чарльз?”
  
  “Боюсь, ничего не поделаешь”.
  
  “Тогда зайди к Тимоти. И потом поспеши обратно. Я не смогу увидеть тебя снова до твоего отъезда, если мне нужно встретиться с Тото в кабинете ее врача”.
  
  Они стояли перед соседними домами, свет был приглушен. “Я хотел сказать, Джейн, все ли в порядке?” - Спросил я.
  
  Она поспешно ответила: “О, да, конечно. Так всегда бывает. А теперь до свидания, Чарльз!”
  
  Ленокс спустился с крыльца ее дома и поднялся на свое собственное. Было темно, и он знал, что ему предстоит долгая поездка на поезде по унылому пейзажу осенней ночи в Англии. И все же, не стоит откладывать это до утра.
  
  Сидя у камина в своем кабинете, ожидая, пока Сэмюэль соберет вещи, а кучер почистит лошадей для поездки в Паддингтон, Ленокс рассеянно читал эссе, которое он написал для предстоящей конференции римских историков, которая должна была состояться в Вене через месяц. Его билеты были забронированы, и он остался доволен своим эссе, которое касалось детства в Риме времен Августа. Друг и корреспондент из Кембриджа Берти Флинт-Флэгг отправил его обратно по почте со своими поздравлениями и несколькими незначительными исправлениями. Он также упомянул стипендию для семестрового преподавания , доступную в Магдалине, небольшом колледже с отличной репутацией в области классической литературы, для которого, по его мнению, Ленокс мог бы подойти. Как писал Флинт-Флэгг, возможно, лучший историк-любитель Рима на Островах, не считая Джеймса Хоутендона (и это вызвало у Ленокса легкое раздражение), ему действительно следует попробовать свои силы в академической жизни. Внезапно Ленокс представил себя с трубкой, в маленьком саду за домом, в просторном кабинете Магдалины, или Клэр, или Кая, со стеной, заставленной книгами, в дружеском присутствии других ученых - и, возможно, это была встреча с Даллингтоном в то утро, но даже когда он представлял себе эту счастливую жизнь, даже когда его сердце подпрыгнуло от перспективы, он знал, что никогда не сможет отказаться от тяжелой и изнурительной работы, которая принесла ему так мало уважения в мире, и которая, как он знал, была такой же высокой и благородной, как любое призвание.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  Отчет М. Коннелла о расследовании дела Питера Уилсона прибыл в Оксфорд на следующий вечер. Для Ленокса это был обескураживающий день. Сержанты инспектора Гудсона прочесали южную часть города за лугом Крайст-Черч, не так далеко от Фарингдона и Дидкота, расспрашивая в пабах, почтовых отделениях и гостиницах, но никто не видел Дэбни или Пейсона. Предложение Ленокса было хорошо аргументированным, сказал Гудсон, когда двое мужчин встретились, не добавив, что, тем не менее, оно провалилось.
  
  “Вы обыскали поля?”
  
  “Да, и местных жителей тоже расспросил. Там ничего нет”.
  
  “Возможно, лучше ограничить поиск - вернуть его в пределах четверти мили от луга и очень тщательно обыскать эту четверть мили”.
  
  Гудсон покачал головой. “У нас нет рабочей силы. Нам придется искать другие версии”.
  
  “Что там было?”
  
  “Сейчас мы сосредоточены на человеке, который встретил Пейсон на танцах в Колледже Иисуса в тот субботний вечер”.
  
  “Именно так. Есть что-нибудь на него?”
  
  “Это немного лучше - но только немного. Мы отследили его до гостиницы в Абингдоне, как мы полагаем, и он оставил там свое имя Джеффри Кентербери”.
  
  “Значит, человек, обладающий по крайней мере небольшими литературными познаниями”.
  
  “Да, Кентерберийские рассказы, мы тоже так думали”.
  
  “Есть еще какое-нибудь описание его внешности?”
  
  “Только то, что на вид ему было около пятидесяти, хорошо одет, у него были очень темные волосы, отметина на шее и он носил тяжелые карманные часы, которые показались домовладелице - миссис Мид - дорогими, возможно, декоративными. Казалось, что он постоянно это проверяет и обрабатывает ”.
  
  “Все же лучше, чем ничего. Какой адрес он оставил для пересылки?”
  
  “Всего лишь паровой лайнер, направляющийся в Индию, который, как выяснилось, месяц назад отбыл в Дели”.
  
  “Он был загорелым?”
  
  “Бледный”.
  
  “И, судя по его виду, не военный”.
  
  “Нет, по словам миссис Мид, нет”.
  
  Этот разговор состоялся в полицейском участке вскоре после часу дня. В ожидании отчета Даллингтона, Грэма и Макконнелла у Ленокса не было выбора, кроме как возобновить свои скучные исследования в the Bodleian. Больше ничего не всплыло, и вскоре после четырех он отказался от этой работы как от плохой. Сейчас было пять, и посыльный принес записку Макконнелла с вечерней почтой. Грэм все еще шел по следу Хэтча, но заверил Ленокса, что ему нужен всего один день, чтобы посмотреть, что он сможет разузнать о неуловимом профессоре.
  
  В посылке было три вещи: короткая записка на желтой писчей бумаге, более официальное письмо на длинной бумаге, в котором, очевидно, оценивался отчет коронера, а затем сам отчет, который Ленокс должен был вернуть Дженкинсу в Скотленд-Ярд. Короткая первая записка оказалась от Тото. В ней говорилось: "Привет, Чарльз!" Я с Джейн (здесь около 9:00 утра, когда это дойдет до вас?), и она подумала, что мы должны сказать вам, что я здорова и что я собираюсь назвать малышку Мэлори, если это будет девочка. Разве это не разумное и милое название? Мэлори Макконнелл - я думаю, это звучит ужасно хорошо. P.S. Возвращайтесь поскорее и прекратите Томаса корпеть над отчетами весь день! С любовью, ТМ .
  
  Ленокс рассмеялся и сложил записку пополам. Он помолчал мгновение, затем положил ее в свой кожаный портфель для корреспонденции. В любом случае леди Джейн присутствовала при ее написании, так что она заслуживала сохранения. Снова улыбнувшись безумию влюбленного разума, он перешел к более серьезной заметке Макконнелла. Привет, Чарльз. Спасибо, что позволил мне взглянуть на это. Я могу также сразу сказать, что не думаю, что это то, что мгновенно решит ваше дело - на самом деле коронер Беллоуз неплохо справился с одним сложным делом . Насколько я могу судить, Питер Уилсон, вероятно, действительно совершил самоубийство. Но есть некоторое место для сомнений, которые, возможно, могут вас заинтересовать. Уилсон умер в Саффолке, в загородном доме своего друга, Дэниела Марана. Это был сентябрь прошлого года, и двое мужчин, а также полдюжины других, очевидно, сбежали из Лондона на выходные - вы, без сомнения, можете сами расшифровать все это в отчете. Однажды утром Уилсон отправился верхом на лошади в одиночку, прихватив с собой духовую винтовку. Он, конечно, и сам знал бы, как обращаться с оружием, поскольку с юности охотился и служил в 12-м Саффолкском полку. Ружье было легким, пригодным для охоты на мелкую дичь. И действительно, в конце концов его нашли в зарослях зрелого леса, который Маран использовал в качестве укрытия для фазанов. Лошадь вернулась домой; Маран сформировал поисковую группу, и они нашли Уилсона мертвым. Угол наклона пистолета - это единственное, что заставило Беллоуза сделать вывод о самоубийстве, а не просто несчастный случай. Пистолет был направлен немного вверх, так что пуля попала ему в правую щеку - с расстояния двух футов или около того. Это, по-видимому, свидетельствует о явном намерении Уилсона. Однако небольшая часть меня не уверена, что именно так он покончил бы с собой - это была позиция, которая вынудила бы его принять неудобную позу полуприседания, поскольку пистолет должен был лежать на земле. Просматривая свои файлы, я нахожу, что это почти уникальный способ проникновения в большинство случаев самоубийств с применением пневматической винтовки. С другой стороны, убийство таким же образом было бы относительно легким для кого-то из подлеска. Однако против этого говорит ошеломляющий факт положения Уилсона рядом с пистолетом, когда Маран нашел его - Уилсон был лежит поперек пистолета, его рука все еще крепко сжимает оружие, из-за которого он был убит. Было бы очень трудно управлять телом, чтобы заставить его упасть таким образом - выстрел с земли, вероятно, отбросил бы Уилсона назад, шатаясь. Еще один факт, подтверждающий теорию самоубийства: охота на фазана начинается не раньше октября, и егерь Марана настаивает, что счел бы это плохим занятием. Уилсон отправился туда по другой причине, чем охота, казалось бы. Извините, что это не более полезно -Томас
  
  Под подписью доктора менее четким почерком было нацарапано следующее: "Между прочим, вы найдете здесь записку от Тото - без сомнения, вам лучше было бы проигнорировать его просьбы, но я оставляю это на ваше усмотрение". ТМ.
  
  Ленокс был благодарен Макконнеллу за его усердие, но результаты были разочаровывающими; детектив чувствовал, что тянется к чему-то существенному, только для того, чтобы каждый раз хвататься за воздух. И все же, возможно, Даллингтон смог бы найти что-то полезное о Маране.
  
  Маран. Разве он не знал этого имени? Бросив письмо на свой стол, Ленокс встал. Он поспешно надел пальто и вышел из комнаты, оставив свечи гореть.
  
  Он вышел из "Рэндольфа" и оказался на Брод-стрит, не обращая внимания на студентов, оторвавшихся от занятий в Баллиоле и Тринити, идущих мимо них к "Бодлиан". Он прошел прямо в Читальный зал, где взял книгу "Кто есть кто" с того места на книжной полке, где он ее оставил. Он без труда нашел Марана в книге и дважды перечитал запись, во второй раз тщательно переписав ее в свой блокнот на спирали. Что ж. Дэниел Маран, без сомнения, был членом Сентябрьского общества. Пожалуй, самое важное на данный момент. Он служил во 2-м батальоне 12-го пехотного полка в Саффолке, так же, как Уилсон и Лизандер, - капитаном. Однако, в отличие от них, он не был простым военным в отставке, посещавшим свои клубы и выходившим из них.
  
  Грэм вернулся в "Рэндольф". Он был в комнатах Ленокса, готовил вечерний костюм; Ленокс должен был поужинать с другом Макконнелла Рэдли, тем самым, который телеграфировал в Лондон о смерти Пейсона.
  
  “Есть успехи?” Спросила Ленокс.
  
  “Возможно, сэр”, - сказал Грэхем. “Я подумал, что смогу привести в порядок свои мысли, пока вы будете ужинать”.
  
  Ленокс, с таким нетерпением ожидавший информации о Хэтче, внезапно стал беззаботным. “Конечно”, - сказал он, махнув рукой. Чему было посвящено это Общество в давно забытой битве? Почему кто-то, кроме пары старых чудаков в Клубе армии и флота, беспокоился об этом? Прежде всего, как это было связано с Пейсоном и Дэбни? Дэбни - теперь, когда ни у кого из остальных, похоже, ничего не вышло, появилась зацепка, которой следовало следовать. Он поговорит об этом с Гудсоном утром. Были ли родители Дэбни вообще в Оксфорде в данный момент?
  
  “Ты слышал о Дэниеле Маране, Грэм?”
  
  “Нет, сэр, не думаю, что слышал”.
  
  “Я только что прочитал о нем. Совершенно ничем не примечательная военная карьера, за которой последовала неожиданная и неожиданно хорошо финансируемая баллотировка в парламент”. Вставляя запонку, Ленокс продолжил: “Теперь он правительственный чиновник. Работает в здании Военного министерства на Уайтхолл-плейс, рядом со Скотленд-ярдом. Вы знаете это? Напротив здания Конной гвардии, если вы были там. Я полагаю, что он подчиняется непосредственно тамошнему министру ”.
  
  “Как вы узнали о нем, сэр?”
  
  “Он член Сентябрьского общества. И главный артиллерийский мастер”.
  
  “Если я могу спросить, сэр ...”
  
  “Главный артиллерист является членом парламента, фактически обычно входящим в кабинет министров, и единственным представителем британских вооруженных сил, который не обязан отчитываться перед главнокомандующим. Это чрезвычайно могущественная и влиятельная должность. Он организует закупки артиллерии и припасов, управляет нашими укреплениями ... миллионы фунтов проходят через его руки каждый год. Раньше это был барон Раглан, вы помните.”
  
  Это был знаменитый генерал, который преуспел в Крымской войне, и чье имя стало притчей во языцех для обозначения военной честности на всех островах. Ленокса беспокоило, что качества человека, занимающего этот пост, упали так стремительно. Маран мало что сделал примечательного, кроме того, что оказался в парламенте до получения этого поста.
  
  “Боже мой, сэр”, - сказал Грэхем - настолько жестоко, насколько это было возможно для него.
  
  “Да, я бы предположил, что он знает все секреты британского правительства, которые того стоят. Мой брат однажды описал его мне как самого опасного человека, с которым можно пересечься во всем Уайтхолле”.
  
  
  ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  Встреча с Рэдли была интересной, и, что еще лучше, она отвлекала. Профессор биологических наук в Вустере, он с большим энтузиазмом относился к работе Макконнелла как биолога-любителя. Его собственной страстью были птицы. Большую часть ужина он излагал возражения против теорий эволюции, которые Чарльз Дарвин и Альфред Рассел Уоллес предложили несколько лет назад и которые все еще широко обсуждались в научном сообществе. Вероятно, невозможно, хотя и очень умно, был его вывод. “Лучшее, что мы можем сказать об Уоллесе и Дарвине, это то, что они дали нам новые способы размышлений о росте животных, которые могли бы подтолкнуть к другим, более правдоподобным теориям”. Однако он, казалось, был в уменьшающемся большинстве, и Ленокс напомнил себе спросить Макконнелла о его мыслях по этому поводу. В целом, однако, Рэдли был добродушным, бесспорно хорошим человеком, и их беседа была приятной, хотя и перегруженной птицами.
  
  После ужина Ленокс отправился на долгую, задумчивую прогулку по Эддисонз-Уок, тропинке, которая вилась вокруг небольшого островка на территории колледжа Магдалины. Это было красивое кольцо, которое вело от колледжа, а затем обратно к нему, на уровне земли, всего в нескольких дюймах от тихой, бурлящей реки Черуэлл. Он помнил его первозданную красоту под свежевыпавшим снегом со студенческих времен; однажды, подавленный каким-то давно забытым экзаменом, он отправился на прогулку на рассвете и вернулся, чувствуя себя лучше, немного лучше. Этим вечером он курил трубку и думал об этом деле, прохладный воздух выветривал вино из головы, время от времени мимо проходил дон, вид на башню Магдалины на среднем расстоянии…
  
  Только что вернувшись в свои комнаты и снимая пальто, он сказал своему дворецкому: “Что ж, Грэм, если у тебя есть какие-либо вопросы о голубом зяблике или ласточке с серым задом, я полагаю, что к настоящему времени я могу ответить на них для тебя довольно исчерпывающе”.
  
  “Благодарю вас, сэр. Возможно, как-нибудь в другой раз”.
  
  “Разумно. Ласточки и зяблики, конечно, хороши по-своему, но слишком много их нецелесообразно”.
  
  Грэм подал ему бокал бренди, а Ленокс сидел в одной рубашке в синем кресле с высокой спинкой у камина. Он пригласил дворецкого сесть напротив него и выпить бокал; Грэхем согласился на первое предложение, но отклонил второе.
  
  “Тогда вылупляйся”, - сказал Ленокс.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Я надеюсь, вы выяснили что-нибудь интересное?”
  
  “Я думаю, что да, сэр”.
  
  “Продолжай”.
  
  Грэхем взглянул на записи у себя на коленях. “Джентльмена зовут Джон Брейтуэйт Хэтч, сэр, профессор химии в Бингеме. В возрасте тридцати восьми лет. Родился и вырос в Северном Лондоне, сельской местности недалеко от Эшбертон-Гроув. Получил образование в Вестминстерском колледже, получив стипендию. После этого поступил в Линкольн, Оксфорд. Остался стипендиатом после окончания своей студенческой курсовой работы и вскоре стал доном.”
  
  “Очень выдающийся ученый?” Спросил Ленокс, покачивая в руке бокал с бренди.
  
  “Он был, сэр, да, хотя он ничего не публиковал в течение двух лет”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Его слуги повсеместно приписывают его нынешнюю стагнацию его любви к выпивке, сэр”.
  
  “Я не совсем удивлен”.
  
  “То, что я должен сообщить в противном случае, кратко, но, я надеюсь, полезно, сэр. Вы сказали мне, что, по вашему мнению, мистер Хатч солгал вам дважды: о коте Джорджа Пейсона и о том, когда он в последний раз видел пропавших джентльменов. Я могу добавить к вашему заявлению два чрезвычайно подозрительных факта. Первое - это то, что он видел Джорджа Пейсона утром в день его исчезновения.”
  
  “Боже милостивый!”
  
  “Да, сэр, я был так же удивлен, как и вы”.
  
  “Где они встретились?”
  
  “В кофейне примерно на полпути между Вустерским колледжем и музеем Эшмола, сэр, в заведении под названием Shotter's”.
  
  “Шоттерс"? Что это за имя такое?”
  
  “В честь владельца, сэр, некоего Питера Шоттера”.
  
  “Ах. Как вы это узнали?”
  
  “Мистер Хэтч проводит большую часть утра в общей комнате для престарелых колледжа Линкольна, по словам джентльмена, которого я встретил и который там работает, сэр”.
  
  У профессоров каждого колледжа была общая комната для старших, у аспирантов - средняя общая комната, а у студентов младших курсов - общая комната для младших. Все они были похожи друг на друга, с диванами, каминами и всегда чем-нибудь перекусить. Однако обычно в комнате для выпускников хранились сокровища колледжа - единственная карикатура на Микеланджело или знаменитая греческая ваза.
  
  “Но в то утро он этого не сделал?”
  
  “Нет, сэр, он этого не делал. Я спросил горничную в доме мистера Хэтча, куда он пошел, и все, что она знала, это то, что он пошел по Бомонт-стрит. Я навел справки в магазинах на этой дороге, и мне повезло, сэр.”
  
  “Ты чудо, Грэм. Как долго они разговаривали? Откуда ты знаешь, что это был Пейсон?”
  
  “По словам мистера Шоттера, эти двое разговаривали около пятнадцати минут. Он знал мистера Пейсона, сэр, и опознал мистера Хатча по моему описанию, хотя и не мог сказать, что когда-либо видел его до того утра”.
  
  “Звучит почти так, как будто Пейсон спровоцировал собрание. Место, к которому он привык, я имею в виду, где его знали в лицо”.
  
  “Да, сэр”.
  
  “Вы случайно не выяснили что-нибудь о связи между Хэтчем и Сентябрьским обществом?”
  
  Грэхем покачал головой. “Нет, сэр, боюсь, что я этого не делал”.
  
  “Это не твоя вина. К каким клубам он принадлежит?”
  
  “Только Оксфорд и Кембридж, сэр”.
  
  “Я так понимаю, вы никогда не служили в армии?”
  
  “Нет, сэр”.
  
  “Вы узнали что-нибудь о его родственниках?”
  
  “Да, сэр, хотя, боюсь, ничего такого, что могло бы помочь делу. Его мать жива, отец мертв. Он единственный ребенок, и у него есть две живые тети в Йоркшире, обе бездетные”.
  
  “Профессия отца?”
  
  “Адвокат, сэр”.
  
  “Успешный?”
  
  “Не очень успешно, сэр, но и не провал”.
  
  “Понятно. Что ж, Грэм, спасибо тебе”.
  
  “У меня есть еще одна информация, сэр”.
  
  “Да?” Ленокс ворошил угли в камине, внезапно почувствовав сонливость, его бренди почти закончилось, но теперь он поднял глаза. “Что еще ты выяснил?”
  
  “У профессора Хэтча неопровержимое алиби на период убийства Джорджа Пейсона”.
  
  “Дано кем?”
  
  “Множество людей, сэр - для начала, его слуги”.
  
  “Продолжай”.
  
  “Однако, сэр, днем перед убийством он отправился на прогулку в Крайст-Черч-Медоу. Похоже, сэр, что он отправился за луг на юг, где, по вашим предположениям и предположению инспектора Гудсона, могли скрываться два молодых джентльмена.”
  
  “Совершенно верно”, - сказал Ленокс. Все его внимание было приковано к Грэму, и он подвинулся к краю сиденья, сцепив руки, с растрепанными волосами, с сосредоточенным выражением лица.
  
  “Он снова появился на лугу примерно через пятнадцать минут, сэр, по словам тамошнего паркового охранника. Когда он уходил через нижний луг, у него был сверток”.
  
  “А когда он вернулся?”
  
  “У него этого больше не было”.
  
  Ленокс низко откинулся на спинку стула, внезапно погрузившись в задумчивость. Минуту, может быть, две, он смотрел на огонь, Грэм тоже молчал. Затем он встал с неожиданной энергией.
  
  “Вопрос в том, передавал ли он что-то Пейсону и Дэбни, или только одному из них, или… Джеффри Кентербери. Или какому-то другому лицу. Убийце”.
  
  “Именно так я и думаю, сэр”.
  
  Ленокс, расхаживая взад и вперед, его лицо теперь покраснело от жара камина, спросил: “Вам приходило в голову что-нибудь еще? О Хэтче, о деле? Есть ли какая-нибудь другая информация о нем? Я чувствую, что мне не хватает здесь какой-то маленькой детали ... какого-то ключа ко всему этому ”.
  
  Грэм тихо кашлянул. “У меня есть еще немного информации, сэр, но это все, и ничего из этого особо полезного. Вот, ” сказал он, передавая Леноксу лист бумаги, - список людей, которые обычно посещали вечеринки мистера Хэтча. На обратной стороне вы найдете даты нескольких последних.
  
  Ленокс кивнул. “Спасибо, Грэм. Я разыщу их. Это будет полезно”. После еще одной минуты молчания, продолжая расхаживать по комнате, он внезапно вздохнул и сказал: “Ну, я полагаю, я пойду спать. Кстати, была какая-нибудь поздняя почта?”
  
  “Только это, из Лондона, сэр”.
  
  Он передал Леноксу толстый конверт. Оно было от Даллингтона. “Превосходно. Все в порядке, спасибо, Грэм, первоклассная работа. Извини, что кажусь таким рассеянным, ты знаешь. Это дело беспокоит меня, действительно беспокоит. Но вы открыли совершенно новую перспективу. Я собираюсь рассказать Гудсону прямо завтра утром, если вы пойдете со мной ”.
  
  “Конечно, сэр”.
  
  Ленокс сделал паузу. “И когда мы закончим - все наши мысли о Марокко!”
  
  “Действительно, сэр”, - сказал Грэхем с легкой улыбкой. “Тогда спокойной ночи”.
  
  После того, как Грэм ушел, Ленокс сел за стол у окна. Он на мгновение отложил записку и уставился в небо. Ясная ночь, полумесяц. Еще один вздох, и он обратил свое внимание на Даллингтона. Замечание было характерно для нового ученика Ленокса. В таком случае, Ленокс, хорошие новости - или плохие, как тебе больше нравится - Батлер определенно был в городе в тот вечер, о котором ты меня спрашивал. На самом деле, этот парень не мог бы быть более заметным, даже если бы попытался. В приложении вы найдете список его занятий (сухой материал, но для каждого свой). Спасибо за предоставленный шанс сделать это, на самом деле. Если есть что-то еще, с чем я могу помочь , пришлите ответное письмо - или на досуге. Приветствие, Даллингтон. P.S.: Никакой платы за услуги, хотя моя мама отчаянно хочет, чтобы мне заплатили. Забавно, не правда ли? Она передает привет.
  
  Ленокс рассмеялся над постскриптумом и просмотрел прилагаемый список, который, казалось, был в порядке. Со стороны парня также была замечательна расторопность. Возможно, ученик все-таки был бы полезен.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ
  
  
  На следующее утро Ленокс встретился с инспектором Гудсоном. Они потратили около часа на то, чтобы привести в соответствие свои знания по делу, Гудсон работал в основном в Оксфордшире, его энергия в данный момент была направлена на поиски человека, который называл себя Джеффри Кентербери, в то время как Ленокс интересовался теперь главным образом Сентябрьским обществом.
  
  Ленокс написала записку Рози Литтл, сообщив ей последние новости и призвав быть храброй, затем отправилась на полчаса к Тимоти Стиллсу, двоюродному брату Джейн в Ориел. Когда он уходил, его мысли вернулись к собственным проблемам: леди Аннабель снова появилась на сцене и громко говорила со всеми, кто был готов слушать, о некомпетентности Гудсона и Ленокс.
  
  Самое главное, родители Билла Дэбни приехали из Бирмингема, или, скорее, близлежащего Киддерминстера, городка на реке Стаур, известного (это была сомнительная слава) своими ковровыми фабриками. Мистер Дэбни, приземистый, крепкий мужчина со среднеземельским акцентом, из-за которого каждое слово в его устах звучало тяжело, был фермером. Он также пас скот и преуспевал в обеих работах, судя по модному виду его трепетной и миниатюрной жены, которая говорила высоким голосом. Ленокс встретился с ними в их отеле на Сент-Джайлс-стрит вскоре после половины одиннадцатого.
  
  “Из Сассекских Леноксов?” - были первые слова миссис Дэбни.
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  “Приятно познакомиться с вами”, - сказала она, оценивающий взгляд исчез из ее глаз. “Только на днях я говорила мистеру Дэбни, что визит в Сассекс был бы как раз тем, что нам нужно. Воздух там чистый, действительно очень чистый, и я слышал, что парковая зона красива, действительно очень красива. И все маленькие деревни!”
  
  Было еще много чего подобного, прежде чем Ленокс смогла перевести разговор на их сына, и тогда ответил мистер Дэбни.
  
  “Какой он из себя?” спросил Ленокс.
  
  “Мы молимся, чтобы они были живы”.
  
  “Я бы подумал, что да, мистер и миссис Дэбни”.
  
  “А вы?” Теперь настала очередь фермера одарить Ленокса оценивающим взглядом. “Надеюсь, вы правы”.
  
  “Было бы полезно узнать, каким он был - как он выглядел, какой у него был характер, пошел бы он в кризис куда-нибудь еще, кроме дома”.
  
  “Что касается последнего вопроса, нет, я так не думаю - он больше всего любил Оксфорд и Киддерминстер, всегда говорил, что закончил бы в одном из двух мест. Он был счастливым ребенком, мистер Ленокс, любил играть на ферме, он любил. Знал каждое животное по имени, вспахивал каждую грядку рядом со мной. Однако это не значит, что он пренебрегал учебой.”
  
  “Всегда очень сообразительный”, - добавила миссис Дэбни. “Учился очень усердно и довольно легко получил место в Оксфорде”.
  
  “Вы когда-нибудь встречались с Томом Стэмпом или Джорджем Пейсоном?”
  
  “Да, действительно, он привез их в Киддерминстер”, - сказала миссис Дэбни. “У нас есть дом, чтобы принять несколько гостей”.
  
  “Как долго они там оставались?”
  
  “Неделю, мистер Ленокс, в прошлом году. Затем ездил в Стратфорд на две ночи. Во время зимних каникул”.
  
  “Что вы думаете о Джордже Пейсоне?”
  
  “Прекрасные манеры”, - сказал мистер Дэбни. “Прекрасный молодой человек. Также проявлял интерес к ферме”.
  
  В сознании Ленокса формировалась картина характера Дэбни. Солидный, гордый, принадлежащий к среднему классу и, прежде всего, умный - это была та часть его личности, о которой упоминали все, от Хэтча до Стэмпа. Он решил перейти к более умозрительному вопросу.
  
  “Был бы он таким парнем, чтобы последовать за Джорджем Пейсоном просто из преданности? Если бы, например, в центре этого дела был Джордж, а не наоборот”, - Ленокс подумала о бале Иисуса, - “было бы похоже на Билла бросить все, чтобы помочь другу?”
  
  “О, да”, - сказала миссис Дэбни, но была остановлена очевидным самоанализом своего мужа. Все трое на мгновение погрузились в молчание.
  
  “Да, я так думаю, мистер Ленокс”, - сказал он наконец. “Видите ли, в Центральных графствах мы меняемся медленнее. Моя семья живет на одной ферме уже три поколения. На самом деле мы не склонны метаться между Лондоном, Оксфордом и сельской местностью. Нам нравится привыкать ко всему. Нам нравится оставаться на месте. Мы неизменны ”
  
  “Понятно”, - сказал Ленокс.
  
  “Итак, я думаю, ответ "да". Билл был бы очень предан своим друзьям. Я бы сказал, почти упрямо”. Он сделал паузу. “Но с учетом сказанного, мистер Ленокс, если на самом деле это дело касалось в первую очередь Джорджа Пейсона, благослови господь его душу, почему Билла все еще нет? Разве он не вернулся бы?”
  
  Ленокс мгновенно понял, откуда взялась резкость младшего Дэбни.
  
  “Правильно подмечено, мистер Дэбни. Я думаю, ответом должен быть страх. Возможно, ни один из парней не осознавал, насколько серьезно дело, пока Джордж Пейсон не был убит. Если я понимаю, что представляет собой Билл, возможно, он был достаточно сообразителен, чтобы распознать опасность и продолжать скрываться ”.
  
  Они проговорили еще минут двадцать, и в течение этого времени Ленокс видела огромную печаль и беспокойство, которые скрывались за нарочитыми манерами мистера Дэбни и легкомысленностью миссис Дэбни, - беспокойство за их единственного сына. Ему не нравилось видеть людей в их самом слабом, наиболее уязвимом виде, к чему его постоянно вынуждала его работа. Сформировало ли это его скептическое отношение к человеческим существам? Это не было чем-то невозможным.
  
  Он поблагодарил их, когда они расставались, и пообещал поддерживать тесную связь. Оставив их в отеле, он отправился в the Bodleian, где провел еще час в бесплодных поисках. Как раз перед тем, как встать, чтобы пойти перекусить, он написал Гудсону короткую записку, в которой говорил, что больше не считает возможным, что Билл Дэбни стоял за смертью Джорджа Пейсона, как они когда-то предполагали. После той встречи это казалось невероятным.
  
  Он с жадностью набросился на отбивную из говядины с картофелем, горошком и подливкой в "Медведе", запив ее стаканом шенди. Отполировав его, он сел за свой старый стол с вырезанными на его поверхности инициалами и выпил кофе, глядя в окно. Дни становились все холоднее, и тепло кофе возвращалось. В теплом "Медведе" с низким потолком он чувствовал себя почти довольным - хотя все это время знал, что снаружи его ждет кейс, становящийся все холоднее с каждой минутой.
  
  Прежде чем вернуться в "Рэндольф", чтобы проконсультироваться с Грэмом, который, по его мнению, мог бы проследить за Гудсоном по следу Джеффри Кентербери, Ленокс совершил короткую прогулку по старым каменным дворикам Корпус-Кристи, неподалеку от "Медведя".
  
  Корпус был, пожалуй, самым образованным колледжем, известным своими классицистами и гуманистами, несмотря на то, что традиционно являлся территорией епископов Винчестера. Эразм, с которым Ленокс в тот момент боролся, читая "Похвалу безумию", однажды прославился тем, что похвалил свою библиотеку за то, что в ней есть книги на иврите, а также на латыни и греческом. Баллиол всегда был более общительным, более спортивным, чем такие места, как Корпус-Кристи, по той причине, что здесь было больше политиков и исследователей, чем писателей и священнослужителей. Тем не менее, Corpus был маленькой жемчужиной, как и один из его гигантских соседей, Мертон и Крайст-Черч, в идеальной миниатюре. Заглянув в окна библиотеки, он увидел ряды студентов, склонивших головы над Гомером, Геродотом, Цицероном, Иосифом Флавием. Ему доставляло удовольствие думать о том, что они так серьезно готовились к жизни, посвященной знаниям, великой традиции мышления, - ему доставляло удовольствие, что это продолжалось даже после смерти Джорджа Пейсона.
  
  Вернувшись в "Рэндольф", я получил еще одну записку от Даллингтона. Это было несколько неожиданно: Дорогой Ленокс, вместо дальнейших инструкций от тебя я потратил немного времени на размышления о записке под этим проклятым котом и думаю, что, возможно, что-то придумал. В школе у нас был итонский кросс-тип, код, которым мы писали заметки, чтобы они были неразборчивы для Клювов. Просто заменяю цифры на буквы, на самом деле, вот так: x/1/2/3/4/5
  
  1/a/b/c/d/e
  
  2/f/g/h/ij/k
  
  3/л/м/н/о/п
  
  4/q/r/s/t/u
  
  5 / v / w / x / y / z Я уверен, вы уловили намек - буква k будет представлена как 25, или буква v будет равна 51. Нам пришлось объединить i и j, чтобы это сработало. О, и крестик перед цифрой означал, что это просто число (так что вы могли бы написать “Встречаемся в 330” кодом, чтобы какой-нибудь придурок не задавался вопросом, что означает 330). Что ж, взгляните еще раз: X12/43 21 31 25/ x2 Ясно как день, это переводится как: 12 / SFLK / 2 Сначала я подумал, что это чушь, но потом я спросил отца, что он думает, и он сказал, почему, конечно, это должен быть 12-й Саффолкский, 2-й батальон - что само собой разумеется, прозвучало как звонок. Вы уже посмотрели это? Полк и батальон ваших парней, Уилсона и Лизандера. Согласно моей энциклопедии, 12-й пехотный полк был сформирован в 1685 году как Норфолкский пехотный полк. Было безумно награждено за Четвертую войну в Майсуре (звучит как смех) в 1799 году. В настоящее время командует Роберт Мид. Надеюсь, это поможет. Здесь, наготове. Даллингтон.
  
  Ленокс собирался поискать 12-й Саффолк 2-й, чтобы посмотреть, не знакомы ли какие-нибудь другие названия. Он не нашел, но, прочитав это, быстро вышел из комнаты. Зачем Пейсону оставлять две улики, карточку Сентябрьского общества и эту записку, указывающие на этот полк, на этот батальон? Рассчитывал ли он на то, что кто-нибудь - возможно, Хэтч, возможно, Стэмп - узнает итонский кросс-тип? Даллингтон учился в Итоне, но был ли кодекс общим и для других школ? С его стороны было упущением не изучить его.
  
  В читальном зале the Bodleian потребовалось совсем немного времени, чтобы найти военную историю последних ста лет, посвященную 12-му Саффолкскому полку, в котором насчитывалось по меньшей мере четыре батальона. Быстро перелистывая страницы, Ленокс прочитал, что во 2-м обычно одновременно находилось около восьмисот человек, что означало бы около пятидесяти пяти офицеров, что означало бы, что в прошлом столетии в батальоне было около трехсот офицеров. Была процитирована страница, где были указаны их фотографии и имена. Он открыл его и почти сразу нашел Лизандера, затем поискал его фотографию - моложе, но, без сомнения, он.
  
  Затем, более методично, он прокрутил пятьдесят пять имен. Двадцать шесть из них должны были сформировать Сентябрьское общество. (Почему оно так называлось? Лихорадочно соображая, Ленокс задал себе все вопросы, которые приберегал.) Генри Нельсон, Марк Ноукс, Мэтью Оттшотт, Тим Паттерсон…
  
  Ленокс застыл.
  
  Следующее имя в списке - он прочитал его, перечитал, трижды проверил.
  
  Джеймс Пейсон.
  
  Могло ли это быть? Это должно быть правильно - да, это было правильно.
  
  Джеймс Пейсон служил во 2-м батальоне 12-го (Саффолкского) пехотного полка.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  Теперь, некоторое время спустя, сидя на скамейке в Баллиоле, Ленокс наблюдал, как студенты столпились вокруг него. Сплетни о Дабни и Пейсоне давно уже разошлись, и он подслушал, как многие студенты время от времени говорили об этих двоих, хотя большая часть разговоров по-прежнему была посвящена лодочным гонкам и студенческим играм, регби и учебным пособиям. Его разум снова и снова перебирал те немногие смутные личные воспоминания, которые у него были о Джеймсе Пейсоне, разглаживая их, как вода разбивает камни; был период в шесть месяцев или около того, когда их лондонские тусовки смешались, и Ленокс и Пейсон виделись раз или два в месяц, между ними завязалось отрывочное знакомство.
  
  Его родственники были из Вустершира, недалеко от Ившема, где они содержали полуразрушенный замок, подаренный семье Георгом II после какой-то давней услуги, оказанной короне во время войны за Ухо Дженкинса. Он запомнил это, потому что Пейсон всегда шутил об абсурдности войны, которая, так сказать, положила начало его семье. (В напряженный период в отношениях между Великобританией и Испанией капитан морского флота по имени Роберт Дженкинс был схвачен испанцами, и ему отрезали ухо; когда он вернулся и с триумфом показал его парламенту, премьер-министр Министр -Уолпол?- объявил войну. Ленокс знал, по крайней мере, эту часть истории со школьных времен.) Пейсон был вторым сыном и белой вороной в своей семье - вспыльчивый, обычно попадающий в дурную компанию. То, что он попал в Лондон, было неизбежно, учитывая эти черты характера, и, будучи исключен из Оксфорда за пьянство в общественном месте, он каким-то образом получил место в ... ну, в 12-м Саффолкском 2-м, как могло бы показаться.
  
  Он был красив, высок, держался прямо, с усами и прямыми манерами, но его глаза всегда выглядели опасными. Когда он убедил леди Аннабель Уэст выйти за него замуж, люди плохо к этому относились - и после шести месяцев жестокого обращения она сбежала от него, ища убежища в маленьком городке в Бельгии, куда переехал ее брат, чтобы защитить ее. Она была на третьем месяце беременности и, если не считать несколько испуганного состояния духа, была в норме. К тому времени, когда ребенок родился в Брюсселе, шесть месяцев спустя, Джеймс Пейсон отправился в Индию со своим батальоном. В книге говорилось о том времени, что батальону в целом было скучно, несмотря на случайные стычки с местными жителями. Вернувшись через два года после отъезда из Англии, они оставили после себя двадцать убитых солдат и двух офицеров, в том числе Джеймса Пейсона. В книге не указана причина его смерти.
  
  Действительно, если Ленокс правильно помнил, причина всегда была несколько туманной. Поскольку он впервые услышал эту историю в Оксфорде, Пейсона застрелили за мошенничество за карточным столом со своими коллегами-офицерами, но командир полка замял дело. В другой истории говорилось, что Пейсон был убит в бою, в какой-то стычке с местными повстанцами на границе между Индией и той кровавой областью Бенгалии, на которую Британская Ост-Индская компания только что претендовала во время мятежа сипаев несколько лет - возможно, десять - назад.
  
  Кто бы ни стрелял в него и по какой бы причине, он прибыл в Англию с пулей, застрявшей чуть выше сердца. Ленокс и Эдмунд, которые немного знали Пейсона, были на поминальной службе в Лондоне, хотя и не на похоронах в Ившеме. После смерти Пейсон приобрел вдвое больше друзей, чем при жизни, и газеты много писали о его смерти. Возможно, подумал Ленокс, он попросит Даллингтона вернуться и разыскать их отчеты.
  
  Пытаясь сопоставить факты в своем сознании, он подумал: что ж, Пейсон имел бы право на членство в Сентябрьском обществе - что могло означать либо то, что какая-то польза, либо какое-то зло достались бы его сыну - что могло означать, что младший Джордж Пейсон был убит, возможно, из мести, хотя, конечно, давно умершая вражда не была бы достаточной причиной - и было ли это причиной, по которой они не убили Билла Дабни?
  
  Внезапно он понял, что, конечно же, Джордж Пейсон все это время оставлял ему подсказки, потому что там была карточка Сентябрьского общества с черными и розовыми линиями на ней, грубое изображение герба Пейсонов. Это, очевидно, связывало его отца, с которым у него, скорее всего, ассоциировался бы герб, со 12-м 2-м округом Саффолка. То же самое с запиской под котом.
  
  Каким же я был глупцом, подумал Ленокс. Я должен вернуться к подсказкам, которые он оставил, посмотреть, что они значат.
  
  Затем он подумал о человеке, которого все студенты Линкольнского университета называли Рыжим, - Джеймсе Келли. Потому что это было вторым потрясением за день. Обнаружив имя Джеймса Пейсона в офицерских списках, Ленокс вернулся назад и просмотрел имена всех, кто служил с ним. Там, в списке переведенных из Королевского корпуса пионеров, значился Джеймс Келли.
  
  Красный. Он был в Индии - с Лизандером, с Батлером, с Пейсон. Что может быть более вероятным, чем то, что они поручат убийство, отдадут приказ и будут наблюдать, как это делается, как они делали уже много раз?
  
  И как Рэд оказался в Линкольне в то же время, что и Джеймс Пейсон?
  
  Он некоторое время размышлял об этих совпадениях, пока, наконец, Ленокс, остановив проходящего мимо студента взмахом руки, не сказал: “Вы не возражаете, если я перекину вас на пару слов?”
  
  “Вовсе нет”, - ответил парень с большими ушами и красными щеками, а также коротко подстриженной светлой шевелюрой. “Вы ищете своего сына?”
  
  “Нет, ” сказал Ленокс, наполовину сожалея о сказанном, “ нет, я раньше был здесь, в Баллиоле, и я приехал на день или два”.
  
  “Надеюсь, вы весело проводите время?” - терпеливо спросил молодой человек.
  
  “Да, спасибо. Приятно увидеть все это снова. В данный момент я подумал - если бы я захотел совершить долгую прогулку поблизости, куда бы вы порекомендовали мне пойти?”
  
  “Что ж, сэр, ” сказал он, “ есть два варианта. Вы могли бы пойти на север, просто пройти мимо Уодхэма и продолжить путь, а затем вы доберетесь до парков. Там прекрасное поле для крикета, хотя они думают, что построят новое, и достаточное количество лугов для прогулок. Я сам часто прогуливаюсь там по лужайкам ”.
  
  “Звучит очаровательно. А что еще за второе?”
  
  “Сразу за лугом Крайст-Черч-Медоу находится довольно большое открытое поле и ручей, плюс, конечно, Темза - или, скорее, Изида, как вы помните, мы называем ее здесь”.
  
  “Студенты часто туда ходят?”
  
  Он кивнул. “Конечно, многие студенты ходят туда пешком”.
  
  “Возможно, я попробую это”, - сказал Ленокс. “Большое спасибо за вашу помощь”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  “Между прочим, я Чарльз Ленокс”.
  
  “Хопкинс”, - представился парень. Они пожали друг другу руки. “Джерард Мэнли Хопкинс. Рад с вами познакомиться. Удачной прогулки - я ухожу повидаться со своим профессором”. Махнув рукой, он зашагал в сторону Баллиол Лодж.
  
  Ленокс думал о грязных ботинках и трости, которые Пейсон оставил на таком странно заметном месте в его гостиной. Что они означали? Наряду с его измученным, тревожным отношением, когда он встретил свою мать непосредственно перед исчезновением, возможно, то, что он уже знал, с какой проблемой столкнулся - что он уже проходил мимо поляны Крайст-Черч-Медоу в поисках места, где можно спрятаться? Даже то, что он встретил Джеффри Кентербери перед балом в "Иисусе"?
  
  Ленокс покинул Баллиол и зашагал по Брод-стрит. Была уже середина дня, и ему пришло в голову, что, возможно, ему следует вернуться в Лондон. Гудсон был главным в этом вопросе, и, по мнению Ленокс, все, казалось, указывало на участие Сентябрьского общества в Лондоне. Хэтч в сторону ... но тогда, возможно, он оставил бы Грэма здесь присматривать за Хэтчем - и, что более важно, за Редом. Не мог бы он попросить Грэма присмотреть и за носильщиком?
  
  Он зашел повидаться с Гудсоном и рассказал ему о том, что нашел имя отца Джорджа Пейсона в "Роллс-ройсе". У них состоялся долгий разговор о его значении.
  
  “Есть успехи с Кентербери?” Наконец Ленокс сказал.
  
  “Констебль в Дидкоте, возможно, проследил его до того перешейка, но я не надеюсь. Он, должно быть, уже исчез. Я подумываю последовать вашему совету и провести более тщательный поиск за Лугом ”.
  
  “Я не думаю, что это может повредить”, - сказала Ленокс и рассказала ему о трости и ботинках в комнате Пейсона.
  
  “Признаюсь, ” сказал Гудсон, “ что я немного не в духе. Никто не вышел вперед, чтобы сказать, что они что-то видели; никто не может найти этого парня из Кентербери”.
  
  “Я чувствовал то же самое”.
  
  “Да?”
  
  “Вот почему я подумал, что мог бы вернуться в Лондон, чтобы последовать примеру Сентябрьского общества - этому Пейсону”.
  
  “Как пожелаете”.
  
  “Я ничего не могу здесь сделать?”
  
  “Нет, я так не думаю”.
  
  “Ты будешь присматривать за Хэтчем и Редом?”
  
  “Да”.
  
  Двое мужчин пожали друг другу руки и попрощались. “По крайней мере, пока”, - сказал Ленокс.
  
  “Поддерживайте тесный контакт”.
  
  “Я так и сделаю”.
  
  Выйдя на улицу, Ленокс направился к "Рэндольфу". Кентербери, подумал он, - что могло заставить Пейсона встретиться с Кентербери?
  
  Затем он остановился.
  
  Каково было описание Кентербери? Темные волосы, большие карманные часы, отметина на горле? Почему это меня заинтересовало? Затем он понял: он только что встретил темноволосого мужчину со шрамом на шее.
  
  Он побежал обратно внутрь, чтобы повидать Гудсона. “Послушайте, - сказал он, - мне кажется, я, возможно, знаю, кто такой Джеффри Кентербери”.
  
  “Кто?”
  
  “Джон Лизандер”.
  
  “Парень, с которым ты встречался?”
  
  “Точно. Я думаю, он каким-то образом убедил Пейсона встретиться с ним - назвал имя своего отца, что-то в этом роде”.
  
  “Тогда почему он задержался где-то поблизости, вместо того чтобы сразу вернуться в Лондон?”
  
  “Потому что, возможно, Джеффри Кентербери поступил бы именно так? И противоположно тому, что сделал бы Джон Лизандер”.
  
  “Можете ли вы предоставить более точное описание этого Лизандера?” Ленокс сделал, как его просили. “Тогда хорошо”, - сказал Гудсон. “Я передам это миссис Мид”.
  
  “Превосходно”, - сказал Ленокс.
  
  Он вернулся в свой номер в отеле "Рэндольф" в задумчивом настроении и велел Грэму собрать вещи.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
  
  
  В тот вечер, снова садясь в поезд (поездки становились утомительными), он думал о том, что будет делать в Лондоне. Возможно, сначала он выяснит все, что сможет, о Джоне Лизандере и Джеймсе Пейсоне. Или, что еще лучше, он поручил бы Даллингтону разобраться с Лизандером, потому что они с Ленокс уже встречались.
  
  Оксфорд, оставленный на час позади, он чуть не пропустил - тихие неумолимые башни, которые противостояли времени, тихий ропот людей на тротуарах, вечно праздничные пабы, которые всегда приветствовали новую волну студентов, только что преодолев какое-нибудь надвигающееся препятствие, экзамен, эссе… и, прежде всего, дружеское ощущение университетского городка, места, куда столетиями приезжали студенты, напуганные и оставившие ощущение, что они всегда будут принадлежать. Поля по обе стороны поезда, золотистые в вечернем свете, казались границей между той простой жизнью его студенческих лет и этими более сложными; потому что, как всегда, его мысли снова обратились к Джейн.
  
  Чистая сентиментальность, подумал Ленокс, но при этом улыбнулся.
  
  Он заставил себя вернуться к делу и остаток поездки в поезде сидел, низко пригнувшись, с прикрытыми глазами, пытаясь распутать клубок связей между Редом Келли, Джоном Лизандером, профессором Хэтчем, Биллом Дэбни и мертвыми отцом и сыном.
  
  Из Виктории он сел в двухколесный кеб, подумав сначала, что поедет прямо на Хэмпден-лейн, но через мгновение решил заскочить к Тотошке и Томасу.
  
  Он снова нашел их тихо сидящими в маленькой приемной у двери. Это была счастливая сцена, на которую он наткнулся. Как раз убирали остатки неформального ужина, и Тото писала письма за маленьким столом для корреспонденции, в то время как рядом с ней на диване сидел Макконнелл и читал. Ленокс увидел это снаружи, свет от камина, пляшущий в тусклых окнах, и почти отвернулся, но вместо этого позвонил в дверь. Шрив провел его внутрь.
  
  “Чарльз, как приятно видеть тебя вернувшимся. Есть прогресс?” Это от Макконнелла.
  
  “Немного. На самом деле, очень много, если только это приведет нас к убийце - и к Дэбни, конечно ”. Тотошка встал, чтобы поцеловать его в щеку. “Надеюсь, вы все еще в добром здравии?”
  
  “О, да, доктор очень гордится мной - очевидно, я подсознательно все делала правильно. Я думаю, это абсолютный признак того, что я предназначена быть матерью, не так ли? Хотя скучно пропускать мои любимые блюда. Мне это немного не нравится. И все же, подумай, через семь месяцев ты станешь крестным отцом!”
  
  “Как ты думаешь, какой подарок должен преподнести крестный отец своему крестнику?”
  
  Теперь они все трое сидели: Тотошка, задрав ноги, на диване рядом с Макконеллом, Ленокс в кресле напротив. Совершенно определенно она сказала: “О, ты должен подарить ей серебряную миску для каш! Видите ли, мы ожидаем чашу для крещения от Vix ”.
  
  Ленокс поняла, что это относится к королеве Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии, императрице островов Виктории.
  
  “Тогда это здорово”, - сказал он.
  
  “Если она это сделает. Я ожидаю, что она это сделает, отец поговорит с кем-нибудь. Но я бы счел это благоприятным”. Макконнелл закатил глаза, рассчитывая позлить свою жену, и она легонько шлепнула его по руке. “Томас, если ты хочешь воспитать маленькую Мэлори язычницей...”
  
  “Мэлори, не так ли? Согласился ли я на Мэлори Макконнелл? Что ж, она вырастет прачкой, но я все равно буду ее любить, ” сказал доктор, хотя на его лице было написано счастье.
  
  “Возьми свои слова обратно!”
  
  Смеясь, Ленокс сказала: “Во всяком случае, возможно, прачка королевы. Это будет утешением”.
  
  “Но послушай нас”, - сказал Тото. “Чарльз, как ты думаешь, куда ты отправишься дальше?”
  
  “Марокко!” - сказал он и еще немного рассказал о достоинствах этой страны.
  
  “Марокко! О, нет, крестный отец Мэлори не может поехать в Марокко”.
  
  “Но это ужасно красиво, Тотошка, я обещаю”.
  
  “Обещай все, что захочешь!”
  
  Они продолжали в том же духе еще несколько минут. Вскоре Макконнелл сказал: “Кстати, Чарльз, ты получил отчет о Питере Уилсоне, который я тебе отправил?”
  
  “Да, спасибо. Это было полезно”.
  
  “Хотел бы я быть более убедительным”.
  
  “Ну, в любом случае, это показало, что есть некоторые основания для подозрений”.
  
  “Возможно, довольно тонкие”.
  
  “Кстати, кто-нибудь из вас помнит отца Джорджа Пейсона?”
  
  Они оба покачали головами. Тото сказал: “Я не родился, я не думаю - или только один или два”.
  
  “И я бы все еще был в Шотландии или в школе”.
  
  Ленокс вздохнул. “Неважно; я упомянул об этом только потому, что собираюсь отследить сообщение о его смерти, и, если это не составит вам большого труда, вы могли бы взглянуть и на это”.
  
  “Да, конечно”, - сказал Макконнелл. “Нечестная игра?”
  
  “На самом деле, всегда были некоторые сомнения по этому поводу. Я всегда слышал, что его застрелили из-за карт, но это может быть мифом”.
  
  “О, Чарльз, ” сказал Тотошка, внезапно оживившись, “ не хочешь ли ты что-нибудь поужинать? Мы только что выпили, но еще не пили кофе - или, скорее, Томас еще не выпил, я вообще больше не собираюсь этого делать ”.
  
  “Спасибо, нет”, - сказал он. “Мне нужно домой. Я только хотел поздороваться - и проверить, в добром ли ты здравии”.
  
  “О, я не думаю, что смогу стать здоровее или счастливее через миллион лет!”
  
  Правда об этом в глазах обоих его друзей подарила Леноксу мгновение счастья, даже когда его мозг бродил по краям дела.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  Несколько минут спустя он уже ехал в другом такси домой. Бокал вина не помешал бы, подумал он, и, если он увидит свет в соседнем доме, он мог бы заскочить к леди Джейн. На следующее утро он снова отправлялся прямо на работу - ну, может быть, он заскочит в книжный магазин, а потом сразу на работу. Что ему почитать дальше? Возможно, что-нибудь современное, что-нибудь свежее…
  
  Когда такси свернуло на Хэмпден-лейн, эти праздные мысли исчезли. Улица была залита светом, заставлена экипажами, а на одном крыльце - крыльце леди Джейн, понял он, и сердце его упало - стояли две бобби, разговаривая со слугой.
  
  “Остановись здесь!” - сказал Ленокс и грубо протянул водителю какую-то неопределенную сумму сдачи. Он поднял свою маленькую сумку и перекинул ее через плечо, затем пробежал двадцать футов до небольшого участка тротуара, где его дом соединялся с домом Джейн. Люди на улице были в замешательстве, и никакого реального порядка во всем не было. Заметив мистера Чаффанбрасса, он спросил: “Что случилось?”
  
  “Я не знаю”, - ответил Чаффанбрасс. Он был ярко-красным и выглядел не в духе. “В кого-то стреляли, но, кажется, со всеми все в порядке!”
  
  Ужас и облегчение одновременно затопили разум Ленокса; конечно, ему придется самому выяснить правду. В его сердце была молитва о безопасности Джейн: глубокая, почти бессознательная молитва. Он грубо двинулся сквозь толпу зевак к двери. Подняв глаза, он, к своему ужасу, увидел, что одним из полицейских на крыльце был инспектор Дженкинс, который передал ему отчет коронера о самоубийстве Питера Уилсона. Поднимаясь по лестнице, Ленокс быстро пытался сообразить, будет ли Дженкинс там, если никто не погибнет или хотя бы не пострадает.
  
  “Дженкинс”, - сказал он, поднимаясь на верхнюю ступеньку. Дверь в дом была открыта, и все комнаты были ярко освещены, придавая помещению вид полуночной паники. “Что случилось?”
  
  “Ленокс, привет - все в порядке. Только одна травма, и та поверхностная”.
  
  “Для кого? Для кого, Дженкинс?”
  
  Инспектор заглянул в свой блокнот. “Энни, горничная на кухне”.
  
  “Что случилось?”
  
  Дженкинс снова сверился со своим блокнотом. “Очевидно, в дверь постучал мужчина с лицом, закрытым платком, размахивающий револьвером и угрожающе направивший его на эту горничную. Он бросил записку к ее ногам, а затем, когда он повернулся, чтобы уйти, пистолет выстрелил. Пуля ударилась о каменный карниз двери и срикошетила обратно, оцарапав Энни плечо ”.
  
  “Она хорошо его разглядела?”
  
  “К сожалению, нет”.
  
  “Упала в обморок?”
  
  “Напротив, она преследовала его полквартала, отважная старушка”.
  
  “Могу я войти? Джейн - леди Джейн Грей - внутри?”
  
  “Она такая, но...” Он посмотрел с сомнением.
  
  “Мы старые друзья - пожалуйста, спросите ее”.
  
  Дженкинс кивнул своему констеблю, который зашел внутрь и проверил. Вернувшись, он сказал: “Тогда, похоже, все в порядке”, и с благодарным кивком Ленокс протиснулся внутрь. Он увидел леди Джейн, сидящую на своем розовом диване в полном одиночестве. Инстинктивно он уронил свой саквояж и подбежал, чтобы быть рядом с ней, обнимая ее за плечи, когда садился.
  
  “Слава Богу, ты в безопасности” - это все, что он смог выдавить из себя.
  
  Она, казалось, совсем не удивилась его необычным действиям и обняла его в ответ. “Со мной все в порядке”, - настаивала она. “Только немного потрясена”.
  
  Немного потрясено!
  
  “Как поживает Энни?”
  
  “Они увезли ее к доктору Брук”.
  
  Это был врач с Харли-стрит, которого Джейн и Ленокс регулярно посещали. “Куда ее ударили?”
  
  “Пуля задела ее руку, прямо у плеча. Я вернулся, чтобы найти здесь Кирка и полицию, и она показалась мне самой здравомыслящей из всех них. Сказала, что ей нужно всего лишь немного йода ”.
  
  Тут она не выдержала и, зарыдав, уткнулась лицом в плечо Ленокс.
  
  “Что это?” - спросил он. “Что?”
  
  “Хотел бы я обладать половиной ее мужества, Чарльз. Посмотри на это”.
  
  Она полезла в карман и достала записку. Ленокс дважды перечитала ее, стараясь мыслить трезво. Там было написано: "Скажи своему другу, чтобы он оставил Пейсона в земле, или мы вернемся".
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Как ты думаешь, Дженкинс, что Ярд может сделать?” спросил Ленокс. Прошло полчаса, и двое мужчин стояли на улице. Толпы начали рассеиваться, поток испуганных соседей у дверей замедлился, а в доме леди Джейн все слуги пили бренди под присмотром Кирка. Сама Джейн все еще находилась в гостиной, рядом с ней были недавно прибывший Тото и герцогиня Марчмейн.
  
  Дженкинс кратко заглянул в свой блокнот. “Боюсь, не очень много. У нас есть только одно описание мужчины, и оно расплывчатое - нам только что удалось определить его рост и вес, но они средние ”.
  
  “Значит, ничего”.
  
  “Что ж, кто бы ни убил Джорджа Пейсона, он совершил ошибку, задействовав лондонскую полицию. Мы окажем вам и инспектору” - Дженкинс снова пробежался глазами по своим записям, - инспектору Гудсону всю необходимую помощь в этом деле. Вы описали мне Сентябрьское общество, и мы приставим констебля к дому Лизандера, чтобы он наблюдал за его приходами и уходами в течение нескольких дней. И мы вытряхнем наши обычные банды из Ист-Энда, посмотрим, знают ли они что-нибудь. Что всегда возможно ”.
  
  Ленокс покачал головой. “Жаль, что больше ничего нельзя сделать”.
  
  Дженкинс кивнул. “Да. Тем не менее, все получилось так хорошо, как могло бы”.
  
  “Это правда”.
  
  “Мы также оставим сменных констеблей перед этими двумя домами, по крайней мере, на несколько дней”.
  
  “Что ж, спасибо - вы сделали все намного проще, чем могло бы быть”.
  
  “Твое здоровье, Ленокс. И я говорю, пожалуйста, держи меня в курсе дела. Я очень хочу выяснить, кто это сделал”.
  
  Они расстались с рукопожатием, Дженкинс - чтобы поговорить со своими людьми, а Ленокс - чтобы вернуться внутрь. Инспектор делал все, что мог в данных обстоятельствах, но его приводило в бешенство то, что кто-то угрожал дому леди Джейн пистолетом - фактически застрелил ее слугу!- относительно безнаказанно.
  
  Внутри голоса друзей Ленокс звучали как-то обыденно. Задержавшись в коридоре, он подслушал, как Тото снова говорила о своем ребенке, Томас время от времени вставлял негромкие остроты, а Джейн смеялась над всем, что они говорили вдвоем. Хорошо, что они попытались подбодрить ее; и еще лучше с ее стороны попытаться заверить их, что она уже приободрилась. Был ли он ослеплен любовью, или она показала свой истинный страх, свои истинные эмоции только ему одному? Он надеялся - даже при этом чувствуя себя нелепо, поскольку обычно не был склонен к чрезмерному рыцарству в духе Артура, - что он достоин ее доверия. Он надеялся, что его любви было достаточно.
  
  “Здесь все в порядке?” спросил он, обращаясь к Джейн наедине, когда Тото, герцогиня и Томас снова погрузились в спор по поводу имени Мэлори.
  
  “Да”, - сказала она, смеясь и слегка закатывая глаза в сторону пары. “Как видите, все довольно быстро вернулось в норму”.
  
  “Я говорил с Дженкинсом”.
  
  “А ты?” - спросила она небрежно. “Что он сказал?”
  
  На ней было бледно-зеленое платье, простое и прямое, и ее хорошенькое личико не выражало беспокойства; и когда он посмотрел на ее прекрасные вьющиеся волосы и длинную, гордую шею, его сердце чуть не разорвалось.
  
  “Только то, что они попытаются выследить этого человека и что они проведут ротацию полицейских констеблей перед нашими домами. Но я думаю, тебе, вероятно, лучше навестить своего брата, не так ли?”
  
  Граф Хоутон, чей дом находился всего в одной или двух милях от дома Эдмунда Ленокса, был человеком с благими намерениями, прилежным и вдумчивым, но без легкомыслия Джейн; человеком, который слишком серьезно относился к своим обязанностям и положению, чтобы быть похожим на нее.
  
  “Я не думаю, что я это сделаю, нет. Так получилось, что я не могу уехать из Лондона в данный конкретный момент, и тогда зачем доставлять им это удовольствие? Конечно, если здесь есть констебли, этот человек не посмеет вернуться ”.
  
  “Вероятно, нет. Вероятно, это было всего лишь послание мне - и за это я снова приношу извинения”.
  
  “Это не ваша вина, что в мире есть сумасшедшие. Это не ваша вина, что кто-то убил того бедного мальчика в Оксфорде”.
  
  “Но это моя вина, что я так дорожу тобой”.
  
  В момент молчания, последовавший за этим комментарием, взгляды Ленокса и леди Джейн не отрывались друг от друга. Остальные трое прервали свой разговор и посмотрели на них двоих. Наконец Тото спросил: “С полицейским все в порядке, Чарльз?”
  
  “О, да”, - сказал он, отрывая взгляд от леди Джейн, чтобы посмотреть на нее. “Они пришлют кого-нибудь к дому на несколько дней. И я сказал Джейн, что ей следует ненадолго навестить своего брата ”.
  
  “О, не уезжай из Лондона, Джейн, ты не можешь!”
  
  “Ей придется, если это поможет ей чувствовать себя в безопасности, дорогая”, - сказал Макконнелл своей жене. Затем он повернулся к остальным. “На самом деле, если вы предпочитаете, вы можете остаться у нас на несколько ночей. Просто пока все не успокоится, как обычно”.
  
  “Вот это, как сказал бы мой отец, потрясающая идея”. Тотошка просиял. “Пожалуйста, сделай это, правда, Джейн? Мы позаботимся о том, чтобы тебе было очень удобно. И там не будет никого, кроме нас с тобой, потому что Томас весь день рассматривает кальмаров в свой микроскоп! И у нас будут вкусные блюда, и мы будем читать романы, и увидимся с друзьями, если нам захочется ”.
  
  Макконнелл наполовину рассмеялся, наполовину скривился от описания своей повседневной жизни, но в остальном казался полным энтузиазма, а Тото выглядел совершенно восхищенным.
  
  “Можно мне, Чарльз?” спросила леди Джейн, на мгновение лишив подругу счастья.
  
  “Должен сказать, это отличная идея. Мне стало бы легче на душе”.
  
  Она повернулась к Томасу. “Тогда я так и сделаю, спасибо. Только на ночь или две”.
  
  “Или неделю”, - упрямо сказал Тото. “Подумай о том, чтобы остаться по крайней мере на неделю”.
  
  “Возможно, на три ночи. Я не могу оставаться дольше, иначе люди подумают, что я боюсь идти домой”.
  
  “Ну что ж, впереди еще три вечера”, - сказал Тото и обнял Джейн.
  
  “Макконнелл, ” сказал Ленокс, “ может быть, мы оставим их на несколько минут?”
  
  Двое мужчин вышли наружу. Все, кроме Дженкинса и двух констеблей, которые несли первую вахту, ушли, и Дженкинс собирался уходить.
  
  “Поддерживай тесную связь, будь добр, Ленокс?” - сказал он.
  
  “Я буду... я буду писать тебе раз в день о наших успехах, если не смогу приехать повидаться с тобой”.
  
  “Превосходно”.
  
  Повернувшись к своему другу, Ленокс сказал: “Ты будешь присматривать за Джейн, не так ли?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Совершенно верно. На самом деле я хотел бы сказать еще пару слов на другую тему. Вы все еще дружите с Гарри Арлингтоном из Военного министерства?”
  
  “Да, ты это знаешь”.
  
  “Я собирался попросить вас об одолжении. Мне нужно посмотреть досье солдата, который погиб двадцать лет назад. Во 2-м 12-м Саффолкском”.
  
  “Это связано с тем делом?”
  
  “Совершенно верно”.
  
  “Касательно, я полагаю?”
  
  “Из-за возраста? Нет, на самом деле это в основе дела”.
  
  “Я напишу Гарри сразу же, как только вернусь домой. Как зовут солдата?”
  
  “Джеймс Пейсон”.
  
  Макконнелл выглядел соответственно ошеломленным. “Отец парня? Как он фигурирует во всем этом?”
  
  “Он был бы одним из небольшого числа мужчин, имеющих право на членство в Сентябрьском обществе, если бы был жив”.
  
  “Я напишу ему сегодня вечером”, - сказал Макконнелл. “Если ты придешь завтра утром, он наверняка получит мою записку”.
  
  “Спасибо, Томас”.
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
  
  
  После нескольких солнечных, по сезону дней, следующее утро было серым. Как только Ленокс погрузился в первое, сонное пробуждение, в его окна начали тихо барабанить капли дождя. Где-то глубоко в его сознании это напомнило ему о его первых днях в школе-интернате, когда тринадцатилетним подростком он сидел за письменным столом в своей крошечной комнате, чувствуя себя потерянным в мире. Довольно скоро у него появились друзья, но чувство опустошенности той дождливой осени навсегда осталось с ним.
  
  Поздняя ночь казалась сном - был почти час дня, когда он посадил Джейн, Тотошку и Макконнелла в экипаж. После этого он беспокойно бродил по своему кабинету еще около часа, но, наконец, ему удалось заснуть.
  
  Чуть позже девяти он спустился вниз. Он написал несколько записок, в том числе одну для Рози Литтл, а затем направился к столу в своей столовой. Там его ждали яйца и тосты, и он с жадностью набросился на них, наслаждаясь их маслянистым вкусом и запивая его глотками горячего чая. Дождь усилился, и к тому времени, как он закончил есть, сильный ветер хлестал по пустым улицам. Он решил добежать до книжного магазина и рискнул сделать это без зонтика.
  
  “Что ж, - сказал мистер Чаффанбрасс, сидя с книгой у горячей плиты, когда вошел Ленокс, - смотрите, что притащил кот. Ной уже начал загружать свой ковчег?”
  
  “Пожалуйста, никаких разговоров о кошках, если у вас есть сердце. Слишком пугающе уместно”.
  
  “Довольно шумное мероприятие прошлой ночью, не так ли? Повезло, что Энни только поцарапалась”.
  
  “Значит, вы ее знаете?”
  
  “О, да. Она часто заходит перекинуться парой слов или купить книгу для леди Грей”.
  
  Несколько посетителей патрулировали книжные полки, которые тянулись от пола до потолка, и сейчас один из них подошел к стойке регистрации. У него был вид настоящего библиофила, что-то неуловимое было в том, как он держал книгу - просто так, легко, но в то же время так, как будто он никогда не хотел выпускать ее из рук.
  
  “Сколько за это, сэр?” - спросил он, его глаза были проницательными.
  
  Заглянув мужчине через плечо, Ленокс увидел, что это потрепанное, но древнее издание "Физиогномики Лафатера". “Три кроны и выгодная сделка по этой цене”, - сказал Чаффанбрасс.
  
  Сделка состоялась, и мужчина ушел.
  
  “Вы знаете, кто это был?” Спросил Чаффанбрасс.
  
  “Кто?”
  
  “Чарльз Хантли”.
  
  “Я не думаю, что это о чем-то говорит”.
  
  “Ты помнишь принцессу Амелию?”
  
  “Дочь Георга III? Что-то от нее - она умерла при жизни моего отца”.
  
  Чаффанбрасс кивнул. “Когда я был мальчиком. Они не позволили ей выйти замуж за ее настоящую любовь, Чарльза Фицроя, но у них все равно был ребенок. Незаконнорожденный. Этот сын был отцом Чарльза Хантли ”.
  
  “Итак, тогда ...”
  
  “Да, точно. Правнук по прямой линии Георга III. Безумный король Георг. Его оставили комиссаром в какой-то части Южной Африки, но теперь он сколотил состояние и вернулся. Во времена твоего дедушки все это было бы отличной беседой ”.
  
  “Значит, он любитель книг?”
  
  “Он, безусловно, такой. Когда он был беден, время от времени приходил слуга его дяди, чтобы оплатить его счета. Старый принц Адольфус, герцог Кембриджский”.
  
  “У него есть дети?”
  
  “О, я полагаю, дюжина”.
  
  Чаффанбрасс еще немного поболтал о королевской семье - его любимой теме, - а затем Ленокс смог спросить о книге. Что-то недавнее, сказал он, и не такое обременительное, как Erasmus. Чаффанбрасс сказал, что знает как раз то, что нужно, затем подарил Леноксу около десяти книг. Через несколько минут детектив ушел с новым томом под мышкой "Феликс Холт, радикал". Он только что вышел.
  
  Когда он вышел, он увидел, что дождь утих, и он смог перебежать улицу, не слишком промокнув. Однако, как только он подошел к своей двери, он увидел нечто обескураживающее: тот же высокий худощавый мужчина в длинном сером пальто, которого он видел выходящим из дома леди Джейн раньше, снова был там. Это было во второй раз. Кем он был? Мог ли он быть причиной той печали, которую Ленокс заметил в своем друге?
  
  В еще более унылом настроении он заказал свой экипаж и отправился на встречу с Гарри Арлингтоном, другом Макконнелла в военном министерстве.
  
  Арлингтон принял Ленокса в своей обычной веселой манере. Они встречались раз или два раньше, хотя никогда не разговаривали подолгу. Он был крупным мужчиной, высоким и широкоплечим, которого отец заставил пойти в армию сразу после школы, и он провел там всю свою жизнь, преуспевая. Три года назад он стал генералом, а два года спустя - военным секретарем, старшим военным помощником государственного секретаря по обороне. Он проводил свои дни, назначая полковников, рассматривая дела военного трибунала, рассматривая заявления на Сандхерст и надзирающий за телохранителями Ее Величества Почетный корпус джентльменов по оружию, которые защищали королеву, выполняли церемониальные обязанности, а также до сих пор, спустя 350 лет после их создания Генрихом VIII, несли регулярную службу. Он назвал работу скучной, но на самом деле она идеально подходила для того несколько туманного положения, которое он занимал между парламентом и вооруженными силами. Ему было около пятидесяти, он был в расцвете сил, у него было пять дочерей и табун лошадей в деревне. Во всем он преуспевал сам. Его лучшим другом когда-то был Артур Макконнелл, дядя Томаса Макконнелла, с которым он семнадцатилетним юношей поступил в гвардию Колдстрима. Артур Макконнелл погиб на Крымской войне, и с тех пор Арлингтон пристально следил за своим (как он называл Макконнелла) почетным крестником.
  
  Его кабинет был огромным и устрашающим, с большим окном за письменным столом, выходящим на Уайтхолл. Флаг Лилейно-белых был выставлен рядом с Юнион Джеком на одной стене, а на другой был ряд портретов бывших военных секретарей в полный рост. Арлингтон сразу же успокоил Ленокса, предложив ему сигару и пожав руку.
  
  “Значит, Тото беременна, мистер Ленокс? И я слышал, вы будете крестным отцом? Ну, что ж, поздравляю”.
  
  “Спасибо, генерал. Они кажутся ужасно счастливыми”.
  
  “Зовите меня Арлингтон, зовите меня Арлингтон. Вы случайно не родственник Эдмунда Ленокса? Я то тут, то там сталкиваюсь с ним по работе в парламенте”.
  
  “Он мой брат”, - сказал Ленокс, в очередной раз восхищаясь скрытой жизнью Эдмунда в правительстве.
  
  “Замечательный парень. Так вот, у меня здесь есть досье, о котором мне писал Томас”. Его манеры внезапно стали серьезными, когда он достал папку из верхнего ящика своего стола и задумчиво постучал ею по ладони. “И я не могу не заметить, что это имя мне знакомо”.
  
  “Парень из Оксфорда?”
  
  “Совершенно верно, Ленокс, совершенно верно”.
  
  “Вы не удивитесь, услышав, что поручение, которым я занимаюсь, связано с его смертью. Я расследую это, помогая тамошней полиции”.
  
  “Понятно. И как вы думаете, что смерть отца мальчика, сколько бы лет ни прошло...” Он заглянул в папку. “Девятнадцать лет назад - как вы думаете, это может быть связано?”
  
  “Вы слышали о Сентябрьском обществе, Арлингтон? Для отставных офицеров 12-го 2-го Саффолкского полка?”
  
  “У меня нет, нет”.
  
  “Маленький клуб мужчин. Но они продолжают появляться в самых неожиданных местах. Дэниел Маран - я уверен, вам знакомо это имя?”
  
  Брови Арлингтона омрачились. “Да, да, я знаю. Мы идем по параллельным линиям, и чем меньше я с ним общаюсь, тем лучше, как я нахожу это”.
  
  “Он член Общества. Было бы слишком сложно объяснять это сейчас, во всяком случае, полностью, но я думаю, что смерть Джорджа Пейсона может быть как-то связана со смертью его отца, и я хотел заглянуть в досье ”.
  
  Арлингтон повернулся так, что оказался в профиль к Ленокс, и выглянул в окно. “В этой комнате я принимаю решения, - сказал он, - которые влияют на мою страну - мою королеву - каждый день”.
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  “Передать вам это означало бы нарушить жесткое правило, вы знаете. У вас нет никаких прав на это досье”.
  
  “Я понимаю”.
  
  Арлингтон повернулся к нему. “Но ваш брат мог законно потребовать этого”. Ленокс молчал. “Моим эмпирическим правилом здесь была абсолютная честность. Я полностью руководствовался правилами, которые меня связывают. Я не могу изменить это сейчас. Но я отправлю файл моему другу Эдмунду Леноксу сегодня днем ”. Он положил файл обратно в верхний ящик стола и твердым кивком головы закрыл тему. “Итак, я правильно расслышал, что Тото хочет назвать ребенка Мэлори?”
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
  
  
  Когда Ленокс вернулся на Хэмпден-лейн, он застал Даллингтона с гвоздикой в петлице, сидящим с ногами у камина в любимом кресле Ленокса и, очевидно, чувствующим себя как дома. Он курил сигарету и читал "Панч" с легкой усмешкой на лице.
  
  “Развлекательный?” переспросил Ленокс.
  
  Даллингтон повернулся к нему. “О, ваша горничная привела меня сюда. Надеюсь, с этим все в порядке. Да, скорее так и есть”, - добавил он, указывая на журнал. “Что это за посылка у тебя?”
  
  Под мышкой у Ленокса был прямоугольный сверток, завернутый в коричневую бумагу и перевязанный бечевкой. “О, ” неопределенно сказал он, “ просто кое-что”.
  
  “Ваши способности к описанию посрамили бы Вордсворта”. К этому времени легкая ухмылка стала шире. “В любом случае, я пришел сюда не для того, чтобы насмехаться над вами”.
  
  “Не так ли?” Ленокс сел напротив своего ученика. “Какой приятный сюрприз”.
  
  “Я хотел спросить о слуге, которого застрелили”.
  
  “О да, все получилось настолько удачно, насколько могло получиться”.
  
  “Я рад этому”.
  
  “Рана была совсем несерьезной”.
  
  “Я видел бобби снаружи. Они смотрели на меня так, как будто я мог вернуться на место преступления, когда я бочком подошел сюда. Кстати, ты получил мою заметку о Теофилусе Батлере?”
  
  “Я сделал - и насчет 12-го Саффолкского 2-го, спасибо. И то, и другое очень помогло. На самом деле, я рад, что вы здесь. Я хотел поговорить о другом задании ”.
  
  Брови Даллингтона вопросительно изогнулись. “К вашим услугам, конечно. Пока все шло достаточно хорошо, плюс-минус”.
  
  “Эта задача могла бы быть немного более деликатной - ближе к сути дела”.
  
  “Могу я спросить, что это такое?”
  
  “Ты помнишь, я рассказывал тебе о Лизандере?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Я думаю, возможно, он убил Джорджа Пейсона”.
  
  “Что?”
  
  “Да. В любом случае, я думаю, что он встречался с Пейсон до того, как Пейсон исчез. Кто знает, о чем они говорили”.
  
  “Почему? Каким мог быть его мотив?”
  
  Ленокс изложил цепочку улик, связывающих младшего Джорджа Пейсона, его отца и Сентябрьское общество. “Итак, вы видите, вы задали точный вопрос, который мы с Гудсоном задавали себе ... мотив”.
  
  “Что я могу сделать?”
  
  “Вы можете составить как можно более точный отчет - вы действительно не можете быть слишком дотошными - об этой последней неделе жизни Лизандера. Мы знаем, или, по крайней мере, я думаю, что знаю, что он был в Оксфорде в эти выходные, и мы знаем, что мы с ним встретились два дня назад. Остальное нужно будет вкратце изложить ”.
  
  “Есть какой-нибудь совет?”
  
  “Только то, что было бы гораздо лучше, если бы ты с треском провалился, чем если бы ты преуспел и в то же время предупредил Лизандера”.
  
  Даллингтон кивнул, его лицо стало серьезным, преобразившимся всего минуту назад. Ленокс узнал проблеск того огня любопытства и ... ну, гнева, который он чувствовал в себе, когда работал над подобными делами.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Я надеюсь, что да. Пожалуйста, не разговаривайте с его слугами или что-нибудь в этом роде. Неопровержимое доказательство, его имя в клубной регистрации - вы, конечно, не принадлежите к армии и флоту? Нет, ну, вы наверняка знаете кого-нибудь, кто знает. Спросите проводников в оксфордском поезде, поговорите с человеком, который весь день сидит на скамейке в Грин-парке и наблюдает за рядом домов, в которых живут Уилсон и Лизандер - вы знаете, что они живут через две двери друг от друга?”
  
  “Да, конечно. Хотя, какой мужчина? В Грин-парке?”
  
  “Я говорил образно. Я имею в виду - проявите воображение”.
  
  Даллингтон снова кивнул, хотя и менее уверенно. “Да, я понимаю, что вы имеете в виду. В любом случае я сделаю все, что в моих силах”.
  
  “Прелестно. О, и поищи у Лизандера в "Кто есть кто" немного справочной информации. Она у тебя есть? Потому что она где-то на этих полках ...” Ленокс заглянула за книжные шкафы.
  
  “Это у отца, я спрошу его”.
  
  “Хорошо. И помните - осторожность. Требования дела должны быть важнее, чем чье-либо эго, ваше или мое. Бесполезно ловить его на лжи, если к тому времени, когда вы это сделаете, он уже будет в поезде на Москву ”.
  
  “Спасибо, Чарльз. Твое доверие очень много значит для меня”.
  
  Сказав это, Даллингтон взял свой номер "Панча", и внезапно Ленокс увидел молодого лорда таким, каким он был: мальчиком. Не прошло и пяти лет после окончания школы, как он уже стал жертвой несчастий своих родителей, печально известным неудачником. Его подтрунивающие манеры и вид светскости - чтобы не сказать усталости - каким-то образом маскировали более истинную часть его личности. Часть, которая уже всплыла на поверхность вспышками во время его кратких рабочих отношений с Ленокс. Останется ли она там, было совершенно другим вопросом.
  
  Даллингтон ушел, и Ленокс остался один. Он разобрал свою почту, выбросил большую ее часть, а затем взял свой сверток и направился к двери. Он направлялся к дому Джейн.
  
  Кирк приветствовал его со своей обычной долей дородной вежливости, затем сказал: “С сожалением должен сообщить, что ее светлости сейчас нет дома”.
  
  “О, я знаю. На самом деле я надеялся увидеть Энни”.
  
  Кирк почти незаметно поднял брови. “Да, сэр”, - сказал он.
  
  “Если это не неудобное время для нее, то есть”.
  
  “Нет, сэр, я уверен, что это не так”.
  
  “Значит, она немного поправилась?”
  
  “Очень хорошо, сэр, да”.
  
  “Если она на пенсии ...”
  
  “Нет, сэр, она находится во второй гостиной наверху”.
  
  Кирк повел Ленокс вверх по длинной лестнице в просторную, довольно унылую комнату, красиво обставленную, на втором этаже. Леди Джейн жила в основном в двух местах: в своей утренней комнате, маленькой, красиво освещенной квадратной, где она писала письма и завтракала, и в гостиной, которую Ленокс так хорошо знал. Эта комната была для него новой. Энни сидела в длинном шезлонге у окна, отвернувшись от двери, ее рука была на перевязи. Казалось, она не делала ничего особенного и попыталась вытянуть шею, чтобы увидеть, кто вошел. Кирк поклонился и оставил их вдвоем наедине, без сомнения, тихо комментируя про себя неуместность ситуации.
  
  Она была пухленькой женщиной с розовыми щеками, материнской осанкой, с сильными руками и покатой спиной, которыми наградила многих женщин ее класса жизнь, посвященная труду. На ней была веселенькая шляпка и длинное простое серое платье.
  
  “Как поживаешь, Энни? Я Чарльз Ленокс”. Она сделала лучший реверанс, на который была способна из своей скомпрометированной позы, и Ленокс сел на стул, который был оставлен рядом. “Я, конечно, узнаю вас, но я не уверен, что мы должным образом познакомились”.
  
  Он неловко взял ее протянутую руку. Затем он вручил ей посылку, о которой спрашивал Даллингтон, сказав: “О, это для тебя, между прочим, просто чтобы скоротать время”.
  
  Она неторопливо открыла его и заворковала над содержимым: несколько бумажек ужасного качества за пенни, несколько женских журналов, за которыми Ленокс послал Мэри, гребень с ручкой из слоновой кости и завернутая в вощеную бумагу пачка шоколадных конфет, которые Ленокс купил сам.
  
  “Что ж, спасибо вам, мистер Ленокс. Как это любезно с вашей стороны!”
  
  “О, нет, мы все были больны”, - сказал он, улыбаясь. “Часы действительно тянутся. Я помню, как получил точно такую посылку от своей матери, когда был в школе. Это все изменило”.
  
  “Так и будет, сэр, я совершенно уверен”.
  
  “Однако на самом деле я хотел прийти извиниться, Энни”.
  
  “О, мистер Ленокс, ” сказала она скептически, - пожалуйста, не думайте об этом”.
  
  “На самом деле, ничего из этого не случилось бы, если бы не я. Мне жаль. Если я когда-нибудь смогу оказать тебе услугу, просто скажи слово, не так ли? Я действительно хотел бы, чтобы это случилось со мной, а не с тобой ”.
  
  “Не упоминайте об этом, сэр. Как указала миледи, у вас было не больше контроля над этим сумасшедшим, чем у меня. И, честно говоря, - ее голос упал до шепота, - это было не так уж плохо - провести отпуск. Имейте в виду, я не говорю, что сделал бы это снова, но это было не так уж плохо ”.
  
  Ленокс рассмеялся. “И все же - за все это я сожалею”.
  
  Спускаясь по лестнице несколько минут спустя, он был рад, что все закончилось. Это была неловкая сделка. Он жалел, что не мог выразиться более красноречиво - более настойчиво внушить ей, как он сожалеет о том, что подвергал ее опасности. Даже о том, как он боялся, что подвергал опасности леди Джейн.
  
  Конечно, однако, это было невозможно. Их станции находились слишком далеко друг от друга. Он поехал домой и ответил на одно из полученных им писем. Мэри зашла спросить его, будет ли он обедать дома или вне дома, и он решил, что попытается заскочить к своему брату Эдмунду и, возможно, получить файл, который прислал Арлингтон. Нет, сказал он ей, он поужинает вне дома. Он отдал ей письмо на почту и, попросив подать его экипаж, сказал, что будет читать, пока оно не будет готово, чтобы отвезти его в здание парламента.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
  
  
  Парламент Соединенного Королевства ни в коем случае не был совершенным органом, но он становился лучше - фактически, становился лучше при жизни Ленокса. Он мог вспомнить печально известный район Олд-Сарум, который в 1831 году избрал двух членов и при этом преодолел заметное препятствие - всего одиннадцать жителей. Но Закон о реформе 1832 года окончательно упразднил Старый Сарум и подобные ему места. (Например, город Данвич в графстве Саффолк также избрал двух депутатов в 1831 году, несмотря на то, что его буквально не существовало, впечатляющий подвиг; в то время как он технически насчитывало около двух десятков избирателей, на сам город уже давно претендовали воды местной реки.) Теперь, всего через тридцать лет после реформ, которые были невообразимы для поколения его бабушки и дедушки, все больше и больше людей имели избирательное право, землевладельцы могли проголосовать только один раз, и граф Лонсдейл больше не имел права назначать девять членов полностью самостоятельно. В целом это позволило Палате общин стать более решительной в своих отношениях с Палатой лордов - другими словами, позволило народу быть более напористым с дворянами. В совокупности годы той эпохи привели к постепенному восстановлению прав, сравнимых с Великой Хартией вольностей.
  
  Когда он смотрел на знаменитый длинный фасад Вестминстерского дворца (его официальное название) прямо над бурлящей Темзой, он в сотый раз подумал, что наивысшее служение, которое может оказать англичанин, - это работать в этом здании, служить здесь честно, с состраданием и патриотизмом. В Баллиоле друзья называли его “Спорщиком” из-за его склонности произносить длинные и пылкие речи о гражданских реформах и имперской сдержанности. Все его друзья и семья предполагали, что очень скоро он окажется за этими дверями. И все же ему было почти сорок, и он был не ближе, чем двадцать лет назад. Это была глубокая, почти зажившая рана. Он примирился со своей профессией, любил свою профессию. Тем не менее, точно так же, как его сердце поднималось каждый раз, когда он мельком видел Биг Бен, оно падало, когда ему приходилось регистрироваться в качестве гостя у двери.
  
  Ленокс нашел своего старшего брата в приемной рядом с собственно палатой общин, где он сидел с двумя или тремя другими членами, склонив головы друг к другу, и совершенно очевидно, что они говорили о чем-то важном для партии. Он задержался в дверях и ждал окончания их разговора. Дом, конечно, не работал до вечера, и в большей части здания царила тишина. Он чувствовал себя немного не в своей тарелке. Спустя всего несколько секунд Эдмунд поднял глаза и увидел его, одарил его улыбкой и извинился перед своими соотечественниками.
  
  “Чарльз, ” сказал он, “ я очень рад тебя видеть”.
  
  Брат Ленокса был очень похож на него, высокий, с хорошей копной каштановых волос и искрящимися любопытными глазами, но в то время как младший брат был стройным, старший был румяным и грузноватым от долгих лет сельской жизни.
  
  “Как поживаешь, Эдмунд?”
  
  Они пожали друг другу руки. “Неплохо, неплохо”.
  
  “Ты выглядишь немного сбитым с толку”.
  
  “А я? наверное, допоздна засиживаюсь здесь. Я скучаю по деревне. Но как продвигаются дела в Оксфорде?”
  
  “Ты с кем-нибудь обедаешь?”
  
  “Я, да, но пойдем со мной, не так ли? Всего несколько парней из Торгового совета, Военного министерства, вся наша партия. Рассел. Ты будешь знать одного или двух из них ”.
  
  “Не помешает ли это вашей работе?”
  
  “Нет, вовсе нет. Чисто социальное”.
  
  Они остановились в коридорах, которые соединяли улицу, расположенную рядом с Темзой, с ульем комнат по всему дому. “Тогда я так и сделаю, спасибо”, - сказал Ленокс, и они снова двинулись внутрь, к знаменитому парламентскому ресторану под названием Bellamy's.
  
  Группа Эдмунда сидела за большим столом в задней части зала, вдали от любопытных глаз у входа. Рядом со столом было два больших окна, выходящих на быструю серую реку, но никто не смотрел в ту сторону. Эдмунд представил Ленокса людям, которых он не знал - его друг Джеймс Хилари был там и тепло приветствовал его, - но о которых читал в газетах. Там был многообещающий молодой член парламента Джонатан Брик, великий оратор и защитник бедных из Уорикшира, с мелодичным акцентом южных Мидлендов, а также лорд Рассел, которого Ленокс немного знал и который всего год проработал премьер-министром. Рассел ушел в отставку после попытки внести законопроект о реформе, против которого выступила его собственная партия - скандально, по мнению Ленокса. Разъяренная толпа в Гайд-парке в июле того года согласилась.
  
  На ленче присутствовало также несколько заднескамеечников, людей, которых Ленокс знал и признавал, людей, полезных партии мелкими, непримечательными и чрезвычайно практичными способами. Питер Энтони, производитель мыла из Бирмингема, был одним из них, как и Дональд Лонгстафф, человек, у которого не было никаких устремлений, кроме как принадлежать к хорошим клубам, одним из которых был Парламент. Его талантом были сплетни - валюта, которую всегда можно обменять в политике.
  
  Либеральная партия скучала по своему основателю, виконту Пальмерстону, который умер всего за год до этого. Помимо того, что лорд Пальмерстон был политически одаренным и сверхъестественно сообразительным, он был фигурой, вокруг которой могли объединиться либералы: начав как тори, он осознал необходимость нового пути и сам проложил его. Как оратор никто ни в одной из партий не превзошел его. Ленокс никогда не забудет смелую позицию Пальмерстона в поддержку революций, охвативших континент в 1848 году, поддержку, которая придала легитимность мятежным армиям в Италии, Франции и Венгрии. Им двигала благородная вера в идею конституционных свобод. Да, им не хватало Пальмерстона. Партии не хватало своего талисмана.
  
  Тем временем у Консервативной партии был свой все еще живой лидер. Нынешний премьер-министр, граф Дерби, отбывал свой третий (непостоянный) срок, и все согласились с тем, что либералам нужно было быстро найти кого-то, кто мог бы сравниться с ним как в риторике, так и в видении. Брик был одним кандидатом; Хилари - другим, во всяком случае, по времени; и Уильям Эварт Гладстон, хотя и довольно пуританский на некоторые вкусы, был третьим, хотя и не присутствовал на ленче.
  
  “О чем мы все говорим?” Спросил Эдмунд.
  
  Из уважения все они ждали ответа Рассела. Ответа не последовало, Брик сказал: “О, все обычные катастрофы. Коварные планы Дерби. Речь Гладстона вчера вечером”.
  
  Хилари сказала: “Дерби, возможно, намеревается украсть наш законопроект о реформе - ваш, я бы сказала, лорд Рассел. Во всяком случае, он хочет значительно расширить избирательное право, если читать между строк его речи на прошлой неделе”.
  
  Эдмунд кивнул. “Да, похоже на то”.
  
  Внимание, оказанное Эдмунду за столом, не было почтительным, как в случае с лордом Расселом; но оно было каким-то индивидуальным, конкретным, уважительным. Весь стол поддержал точку зрения Хилари, обсуждая ее взад и вперед. Однажды Рассел сказал: “Что ж, если он это сделает, то это хорошо для него”, и все энергично закивали, а затем не согласились. Ленокс энергично вмешался раз или два, и когда он это сделал, Брик посмотрел на него довольно оценивающе. Вдвоем они прикончили три бутылки кларета, что во многом способствовало установлению хороших отношений за столом, и к тому времени, как они встали, все, казалось, пришли к согласию в чем-то не совсем понятном, но тем не менее важном. В целом это привело Ленокс в замешательство, но в то же время с ощущением, что язык был одним из подтекстов, который было бы легко уловить.
  
  “Что ты об этом думаешь?” Спросил Эдмунд, хлопая брата по плечу, когда они шли по длинному коридору к кабинету Эдмунда.
  
  “Было ли достигнуто что-нибудь в точности?”
  
  “О Господи, нет! Мы просто хотели начать обсуждение этого законопроекта о реформе, который мы ожидаем в следующем году. Нужно было выяснить, что думает Рассел ”.
  
  “Он казался невозмутимым”.
  
  “Это была правильная форма с его стороны”.
  
  К ним подошел мужчина, темноволосый, невысокий, быстро шагающий. Эдмунд поздоровался с ним.
  
  “О, да, привет, Ленокс. Я не могу сейчас говорить... кое-что... кое-что очень важное. Прости меня”.
  
  “Вовсе нет”, - сказал Эдмунд, и мужчина пошел дальше.
  
  “Кто это был?” Спросила Ленокс.
  
  “Дэниел Маран”.
  
  “Что? Это странное совпадение - увидеть его”.
  
  “Не так уж странно, конечно - он часто посещает это маленькое здание. Я должен видеть его по крайней мере раз в день. Почему ты так удивлен?”
  
  “Он может фигурировать в этом моем деле”.
  
  “Как же так?”
  
  Ленокс быстро рассказала Эдмунду, что такое Сентябрьское общество, о Уилсоне, Батлере, Лизандере и несчастном случае со стрельбой на участке Марана, в результате которой погиб Уилсон. Он также упомянул, что зашел отчасти для того, чтобы посмотреть досье, присланное Арлингтоном, и напомнил своему брату о Джеймсе Пейсоне.
  
  Брови Эдмунда нахмурились. “Знаешь, это довольно странно насчет Марана”.
  
  “О? Почему?”
  
  “Я мог бы поклясться - да, я уверен, что не далее как на днях он был наедине с этим человеком, Лизандером, когда я хотел его видеть”.
  
  “Что вы имеете в виду?” - проницательно спросила Ленокс.
  
  “Я заскочил в его офис, чтобы задать ему пару вопросов - на самом деле я был с Джеймсом Хилари - и он сказал, что не может встретиться, а затем довольно поспешно представил нас Лизандеру”.
  
  “Когда это было, Эдмунд?”
  
  “О, в прошлый ... это было в прошлый четверг? Да, я так думаю”.
  
  “Почему вы имели дело с Мараном?”
  
  “О, просто небольшое задание, которое они попросили меня выполнить - ничего важного, заметьте. Несколько вопросов, связанных с боеприпасами. Какие-то странные траты там, казалось бы, - хотя ничего такого, с чем нельзя было бы разобраться. Но послушай, Чарльз, а как насчет Лизандера?”
  
  Мысли Ленокса лихорадочно работали, и он рассеянно отвечал на вопросы брата. Когда, наконец, они добрались до маленького, захламленного кабинета Эдмунда, он сел и набросал несколько заметок. Затем он взял досье на Джеймса Пейсона, которое Эдмунд нашел у себя на столе. Оно было тонким и выглядело несущественным. Ленокс порылся в памяти в поисках еще каких-нибудь воспоминаний о Джеймсе Пейсоне в первые дни его брака, но не смог вспомнить ни одного. Он открыл папку, ожидая разочарования, но все еще наполовину надеясь на прорыв. После небольшого обобщения, отчет 2-го Медицинский персонал батальона читает: "В лагере уже ходят слухи о последних часах капитана Пейсона, некоторые из них довольно странные ... Эта комиссия единодушна в том, что эти слухи следует поощрять, пока проводится более глубокое расследование обстоятельств смерти капитана Пейсона, поскольку нам кажется несомненным, что, во-первых, объект не был ранен врагом, и, во-вторых, что он вполне мог стать жертвой нечестной игры, имевшей целью имитировать самоубийство".… так это или нет, но смерть не делает чести 12-го полка или 2-го батальона, и мы считаем, что следует принять меры предосторожности против раскрытия истинных фактов инцидента, чтобы поддержать моральный дух… пожалуйста, ознакомьтесь с нашими первоначальными выводами ниже…
  
  После этого вступления отчет продолжался некоторое время, в нем очень подробно описывалась рана Пейсона и то, как она могла быть нанесена. Ленокс быстро просмотрел это и перелистнул на вторую страницу отчета, дополнение, сделанное той же ручкой, которое гласило: " После дальнейшего расследования мы должны прийти к выводу, что предположение нашего первоначального отчета о смерти капитана Пейсона было неверным, и что на самом деле он был самоубийцей… можно видеть, что ракурс съемки, хотя и необычный, не был невозможным… отвечая на вопрос о шрамах на его лице и груди, животное, очевидно, находилось у останков между смертью Пейсона и обнаружением трупа, что неудивительно, учитывая истощенное состояние домашних животных в этом регионе… запах аниса вокруг тела указывает на наличие клыков ... в дополнение к тому, что Пейсон ушел из дома один, совершенно выбившись из своего обычного распорядка, мы вынуждены полагать, что он покончил с собой преднамеренно…
  
  Ленокс перечитал отчет во второй раз; его брат сидел у своего узкого окна, стряхивая пепел с трубки снаружи, когда в комнату ворвался холодный воздух. Тем не менее Ленокс покраснел, продолжая читать, постепенно осознавая, насколько это описание самоубийства Джеймса Пейсона двадцатилетней давности соответствует отчету Макконнелла о самоубийстве Питера Уилсона. Возможно ли, что эти два человека, принадлежащие к одному и тому же узкому кругу офицеров батальона, погибли одним и тем же образом, под одним и тем же облаком неопределенности, случайно? Нет, конечно, это было не так. Конечно, это было не так.
  
  Прежде всего, было жутко, что смерти Джеймса и Джорджа Пейсонов были так похожи: оба тела были найдены на общественных местах, их тела были изувечены, их жизни закончились в возрасте двадцати лет.
  
  “Это проклятое общество”, - пробормотал Ленокс. “Послушай, Эдмунд, я не думаю, что могу взять эту папку с собой?”
  
  Они оба видели, что Арлингтон пометил его пометкой "НЕ УДАЛЯТЬ"
  
  
  ИЗ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СОБСТВЕННОСТИ.
  
  
  “Знаешь, я не уверен, что тебе следует, Чарльз. Мне неприятно так говорить. Это так важно?”
  
  Ленокс махнул рукой. “О, я понимаю, конечно - послушайте, вы не возражаете, если Макконнелл зайдет и взглянет на это?”
  
  “Вовсе нет - при условии, что он сделает это до конца дня”.
  
  “Тогда я приведу его прямо сейчас. Сам я не вернусь, Эдмунд - огромное спасибо за ленч, и я увижусь с тобой, как только это дело разрешится, хорошо?”
  
  “Да, все в порядке. Вы не можете объяснить?”
  
  “Я бы хотел, чтобы я мог”, - сказал Ленокс, беря свое пальто и направляясь к двери.
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
  
  
  Выйдя из своего экипажа у дома Макконнелла, Ленокс услышал звуки пианино и аккомпанирующий им чистый, мелодичный голос.
  
  Это была Тото, играющая и поющая. Ее дух часто отражался в музыке: мимолетный, разговорчивый, щедрый, теплый. Он почти заколебался, когда постучал в дверь, как бы ему ни не хотелось прерывать ее. С другой стороны, досье Арлингтона будет у Эдмунда только до конца дня.
  
  “Чарльз!” - сказала она. “Ты видишь, как легкомысленно мы проводим время”.
  
  “Ребенку полезно слышать такие сладкие звуки. Где Джейн?”
  
  Тотошка посмотрела сердито. “Где она вообще? Скрытная, как сфинкс, и вечно то появляется, то выходит. Я должен приковать ее к этому пианино. Но как твое дело?”
  
  Ленокс посмотрел на Макконнелла. “На самом деле, я пришел сюда по этому поводу. Как вы думаете, вы могли бы пойти в офис моего брата и просмотреть досье, которое у него там есть?”
  
  Тотошка выглядел недовольным этой просьбой, но Макконнелл кивнул. “Конечно. Что все это значит?”
  
  Ленокс кратко объяснил, в чем, по его мнению, заключается сходство между смертью Уилсона и Пейсона. “Однако я не уверен, и я мог бы воспользоваться вашим мнением”.
  
  “Я сразу же уйду”.
  
  “Большое спасибо. Мне тоже нужно идти - позвольте подвезти вас”.
  
  “Идеально”.
  
  В вагоне Ленокс сказал: “Кстати, спасибо за ваше письмо в Арлингтон. Он подумал, что лучше отправить досье по официальным каналам, а не передавать его кому-то другому. Полагаю, это достаточно разумно”.
  
  “Не упоминай об этом. Как ты его нашел?”
  
  “Он мне понравился. Он, кажется, прямолинеен во всем. Он говорит именно то, что имеет в виду”.
  
  Мгновение спустя, высаживая Макконнелла у Вестминстерского аббатства, Ленокс сказал: “Не хочешь зайти ко мне позже?”
  
  “Да, это займет не больше получаса, если файл такой короткий, как вы говорите”.
  
  “Тогда я буду ждать тебя”.
  
  Дома Ленокс просмотрел свою почту и обнаружил, что там был отчет от Грэма о передвижениях Хэтча за последние день или два. В нем говорилось: Мистер Ленокс – По вашей просьбе, я внимательно следил за передвижениями профессора Джона Хэтча с момента вашего отъезда. К сожалению, он не сделал ничего предосудительного; его распорядок дня кажется очень строгим, ограниченный диапазон движений, включая его комнаты в Линкольне, лабораторию и лекционный зал. Я продолжу наблюдать за ним, но у меня мало надежды на прорыв. Если я не получу указаний об обратном, я вернусь в Лондон завтра.
  
  Конечно, для Грэма было бы лучше вернуться. Ленокс вздохнул. Если Лизандер и Общество "Сентябрь" были ответственны за убийство Джорджа Пейсона, то почему? Что Хэтч знал такого, чего не раскрывал? И где, черт возьми, был Билл Дэбни?
  
  Там также была записка от инспектора Гудсона. Она была очень короткой, но вселила в Ленокса больше надежды, чем что-либо за последние дни. Нашли небольшой кемпинг прямо на лугу, примерно в 100 ярдах к югу, в густой роще деревьев. Признаки обитания, которым несколько дней. Остатки: немного еды, ярко-рыжая прядь волос и толстая прямая полоса пепла. Подумал, что последние два могут вас заинтересовать. Пожалуйста, сообщайте о любых находках, поскольку мы потеряли Кентербери и никаких признаков Дэбни. Гудсон.
  
  Прежде чем он успел подумать об этом, раздался стук в дверь, и он понял, что это, должно быть, Макконнелл.
  
  Доктор был весь мокрый. Он вошел, печально улыбаясь. “Не думаю, что я мог бы выпить чашечку этого?” - сказал он, указывая на чайный поднос. “Хорошо бы выпить чего-нибудь горячего”. Он взял полотенце, с которым только что пришла Мэри, и умудрился немного обсушиться.
  
  “Приходи к огню”, - сказал Ленокс. “Только молоко, хорошо?”
  
  “Правильно”.
  
  Они сели друг напротив друга в коричневые кресла у камина, Ленокс быстро убрал небольшую стопку книг, которые он оставил на той, за которую никогда не садился.
  
  “Значит, я был прав? Насчет отчета?”
  
  “Да”, - сказал Макконнелл, доставая свою фляжку и делая глоток, поморщившись, “вы были абсолютно правы. В этом нет никаких сомнений. Если только полковая подготовка Джеймса Пейсона и Питера Уилсона не включала в себя единый урок о том, как правильно совершать самоубийство, они оба были убиты ”.
  
  Хотя он знал, что это произойдет, самообладание Ленокса немного пошатнулось. “Убит?”
  
  “Это настолько ясно, насколько я могу себе это представить. Сначала я хотел зайти сюда, но потом я собираюсь встретиться с коронером, который работал над делом Уилсона, и спросить его мнение ”.
  
  “Я бы хотел, чтобы ты этого не делал, пока”.
  
  “Почему?”
  
  “Через день или два это не будет иметь значения - скажем, на следующей неделе, - но в данный момент я не хочу, чтобы он вызывал Дэниела Марана и остальных членов этого проклятого Общества для дачи показаний о тех выходных, спрашивая их о Джордже Пейсоне”.
  
  Макконнелл кивнул. “Да, все в порядке. Клянусь Богом, вокруг довольно мрачно”.
  
  “Да. Довольно мрачно”.
  
  “Вы слышали что-нибудь из Оксфорда?”
  
  “Они нашли место, где Пейсон и Дэбни прятались за лугом Крайст-Черч”. Ленокс передал записку своего друга Гудсона. “Все кажется достаточно убедительным и в то же время совершенно сбивающим с толку. Почему это Общество должно волновать спустя двадцать лет, что сын старого Джеймса Пейсона сидел без дела, изучая современную историю в каком-то безобидном колледже? И это должен быть Пейсон, не так ли? Он был тем, кого убили; у него есть связь с этой группой; Лизандер был в Оксфорде. И все же, и все же...”
  
  “Я не сомневаюсь, что скоро все прояснится”, - утешительно сказал Макконнелл, возвращая записку.
  
  “Полагаю, вы правы. У Джейн, кстати, все хорошо?” спросила Ленокс.
  
  “Если бы в их горничную выстрелили, это заставило бы любого напрячься, но у нее все замечательно получается, да”.
  
  Они поговорили еще несколько минут, но как только Макконнелл выпил последнюю каплю чая, он встал и сказал, что ему нужно идти. Ленокс видел его страстное желание вернуться к беременной жене и завидовал ему в этом.
  
  “Извините, что забрал вас из дома, но файл не мог покинуть Эдмунда ...”
  
  “О, вовсе нет, я был рад взглянуть на это. Одно из самых странных средств убийства, о которых я когда-либо слышал. Кстати, что вы думаете о пропавшем листе? В досье на Пейсона?”
  
  “Недостающий лист?”
  
  Макконнелл был уже на полпути к двери, но теперь полностью повернулся к Леноксу. “Вы, должно быть, видели, что в досье Пейсон был третий лист. В досье Военного министерства”.
  
  “Признаюсь, я этого не делал”.
  
  “Да, во всей этой бесполезной информации внизу первой страницы было указано 1/3, на второй - 2/3… Полагаю, я привык смотреть туда, когда практиковал медицину”.
  
  “Непростительно с моей стороны”. Ленокс покачал головой. “Как ты думаешь, что это было?”
  
  “Могло быть чем угодно - бессмысленным дополнением, решением всей проблемы. Я не знаю. Но если бы это было бессмысленно, почему оно должно было исчезнуть?”
  
  
  ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
  
  
  В тот вечер, в восемь сорок пять, Ленокс надел фрак и белый вечерний галстук, блестящие запонки, черный жилет и, в последнюю очередь, черные лакированные туфли, которые начистил мальчик со шнурками, приходивший раз в неделю. Пароходы плыли к Новому Свету, торговцы подводили итоги в Йоркшире, а железные дороги строились понемногу, чтобы Ленокс мог стоять у своего зеркала в городе в центре мира, готовясь к вечеру. Но, к лучшему или к худшему, ничего из этого не было у него на уме.
  
  Он поправил галстук последним движением костяшки пальца, повернулся и спустился вниз. Его экипаж ждал у тротуара, но он не поспешил к нему, как обычно; он еще раз просмотрел аккуратную стопку бумаг на своем столе, положил их в коричневый кожаный портфель, надел свое тяжелое пальто и только после этого вышел на улицу, а Мэри пожелала ему всего хорошего. Это был особенный вечер.
  
  Члены SPQR собирались раз в два месяца, иногда реже, но никогда чаще, в большой комнате с окнами на две стороны у Будла. Из всех его клубов - а к настоящему времени Ленокс принадлежал примерно к семи или восьми - "Будлс" был самым престижным, и тот, который он посещал реже всего. Его основал предок Ленокса, премьер-министр конца восемнадцатого века маркиз Ландсдаун. Публика там, как правило, была несколько степенной, в отличие от прежних дней клуба, когда Бо Браммелл сделал там свою последнюю ставку перед бегством во Францию, а герцог Веллингтон ужинал там с одним или двумя избранными друзьями, на этот раз безо всякого обожания. Заведение располагалось удачно, на Сент-Джеймс-стрит, 28, и даже члены клуба проходили мимо него почтительно-бесшумным шагом, размышляя о своих ничтожных шансах попасть в него; давно прошли те времена, когда клуб был причудливым и недостаточно важным, чтобы называться, как это было раньше, в честь любимого официанта.
  
  “Мистер Ленокс”, - сказал Тимоти Куэйлс, сам член организации, в дверях клуба. Он придержал дверь открытой.
  
  “Спасибо, Квилтс”. Каким-то образом это имя прилипло к швейцару. “Я первый?”
  
  “Последнее, сэр, за исключением одного”.
  
  Он сделал странное ударение на слове “один”, и Ленокс поняла, кого он имел в виду. Он поднялся по задней лестнице, перепрыгивая через две ступеньки за раз, и вошел в обычную комнату SPQRs, улыбнувшись пятерым мужчинам, сидящим за круглым столом в углу.
  
  “По словам Квилтса, еще нет никаких признаков нашего седьмого?”
  
  Остальные пятеро мужчин встали и столпились вокруг него, улыбаясь и по очереди протягивая руки. Некоторых из них он видел только на этих собраниях, а некоторых - каждый день или почти каждый день. Все они были его близкими друзьями; спустя девять лет он мог обратиться к любому из них с любой проблемой и быть уверенным в их доверии и сочувствии. Клуб состоял из семи человек именно по этой причине. Это были Ленокс; молодой Джеймс Хилари, член парламента, которого Ленокс предложил, и чья третья встреча это была; сэр Джон Бичем, инженер и студент Брюнеля, который был ненамного старше Хилари, и считался в своей профессии чрезвычайно многообещающим; Томас Уфт, который был добрым, бедным, застенчивым и блестящим, но имел лишь синекуру в Военно-морском ведомстве, предоставленную ему SPQR в доказательство этого; Лорд Халлам, устрашающий, властный изобретатель и ученый, который ввел Макконнелла в Королевское общество; и, в-шестых, Фрэнсис Чарльз Хастингс Рассел, либеральный член парламента от Бедфордшира, основатель SPQRs и теоретик сельского хозяйства, который станет 9-м герцогом Бедфордом после смерти своего отца.
  
  Затем был седьмой член клуба, который вошел примерно через десять минут, пока остальные шестеро мужчин сидели за столом и разговаривали. Это был Эдвард, принц Уэльский и очевидный наследник короны своей матери. Хотя он поздно начал учиться - поскольку общим интересом SPQRs была римская история, - в Крайстчерч он был увлечен, и они с Фрэнсисом Расселом были друзьями. То, что он знал наименьшего из семерых, не было препятствием; при виде него открылись двери, которые были бы наглухо закрыты для побоев деньгами и даже положением, обычным положением. Он был искренним, дружелюбным и все же немного отстраненным. Они были его единственным интеллектуальным занятием. В остальное время, хотя он и был женат на принцессе Александре, он был с женщинами и друзьями, живя жизнью плейбоя.
  
  “Мариус”, - сказал будущий герцог и первым пожал принцу руку.
  
  В SPQR было несколько жестких правил, и одно из них гласило, что имена не имеют значения. Вефт и принц могли пожать друг другу руки, в течение этих нескольких часов, как равные, Аврелий и Мариус. Ленокса звали Джулиус, и когда принц подошел к нему, королевские губы слегка шевельнулись: “Ну, Джулиус, как дела в Оксфорде?”
  
  “Достаточно хорошо”, - сказал Ленокс, на мгновение онемев.
  
  “Я желаю вам всем удачи там. Это все еще Англия ...”
  
  Встреча открылась церемониальным бокалом римского медового вина, которое шеф-повар Boodle's приготовил за неделю вперед. Рассел произнес традиционное вступительное слово.
  
  “Джентльмены, добро пожаловать снова в наш крошечный клуб. Сегодня вечером мы чтим давно умерших за счастье и наставления, которые они приносят в наши короткие жизни. Выпей со мной один раз и будь моим другом навсегда”.
  
  На ужин был суп, рыба, стейк и, наконец, "апельсиновый дурачок" Будла, приготовленный из бисквита, апельсина, лимона, жирных сливок и сахара; к бокалу шампанского он был восхитителен. Разговор за ужином носил общий характер и не касался их общих интересов, которые были отложены на послепраздничный час. Они говорили о политике, лошадях, друзьях, охоте, крикете, книгах, своей жизни. За десертом каждый был ответственен за абзац восхваления и прославления человека слева от него. Ленокс говорил об инженере Бичем с нежностью и остроумной краткостью, и, в свою очередь, ему пришлось выслушать похвалу Уефа.
  
  Однако великим часом был час бренди. Когда оно прибыло, все они почувствовали себя немного серьезнее, расстегнули манжеты, испустили глубокие вздохи довольной сытости и потягивали напитки под аккомпанемент лекции. На этом собрании была очередь Вефта, и молодой ученый живо рассказал о роли сплетника во втором заговоре Катилины (он был большим любителем Цицерона, Вефт). Речь была встречена бурными аплодисментами и оживленной чередой вопросов. Даже принц задал вопрос - редкий для него - по незначительному вопросу истории Сената, и его поздравили с его уместностью. Ленокс оспорил перевод строки из Саллюстия, сделанный Уефтом, и добился небольшой уступки от зала в целом, хотя Уфт придерживался своего оригинального прочтения. Халлам продемонстрировал чрезвычайно редкую римскую монету, которую он приобрел на аукционе, и в качестве первого заказа преподнес ее в подарок SPQRs, что было встречено множеством тостов и большим волнением.
  
  (“Серебряная дидрахма Клавдия”, - авторитетно заявил Хэллам. Считалось, что он разбирается в подобных вещах. “Вы все можете увидеть неровную огранку, а также Клавдия, стоящего в своей колеснице, запряженной четверкой лошадей. По-моему, 46 года н.э. Одна из самых редких ранних монет”.
  
  “Но где оно будет размещено?” Спросила Хилари.
  
  “Если дворец подойдет, я могу организовать его презентацию и хранение”, - сказал принц с благородным поворотом головы. “Оно будет присутствовать на каждом собрании”.
  
  Никто не сказал бы иначе, хотя Халлам выглядел слегка удрученным, и действительно, было много возбужденных разговоров о возможной коллекции SPQR, а затем долгий спор о том, Кембридж или Оксфорд были лучшим конечным местом для гипотетического архива.)
  
  Затем от Рассела поступило предложение ограничить общее число членов одновременно восемью, за исключением случая, когда наследник семи первоначальных присутствующих членов, или, более конкретно, сын или внук, проявляет достаточный интерес и знание римской истории, чтобы получить допуск в группу.
  
  Так вот, это был спор. Фракция, состоящая из Ленокс, Хилари и Бичем, предложила увеличить число - скажем, до двенадцати, - хотя и без обязательства достичь предела, потому что в будущем вполне могут появиться два достойных кандидата. Рассел отметил, что совместимость - такая же серьезная проблема, как и знания, и что группа стала бы слишком общей, если бы ее стало намного больше, без уз дружбы, которыми они все наслаждались. Принц, Халлам и Вефт все сказали, что они могут видеть обе стороны спора, Уфт склонился на сторону Рассела, Халлам - с другой стороны, а принц отказался брать на себя обязательства. Все это было очень неприятно для Рассела, который ожидал, что голосование пройдет единогласно. В конце концов, однако, он согласился пойти на компромисс по поводу числа девять. Все признали, что найти трех подходящих кандидатов за всю их жизнь было маловероятно, и поэтому числом стало девять. Уфт добавил, что у них даже нет подходящего кандидата на горизонте, и выразил сомнение в том, что этот вопрос в ближайшее время станет проблематичным. Тем не менее, это был приятный спор, который дал им время выпить еще по бокалу бренди, и поэтому никто из них не пожалел об этом.
  
  Ленокс выступил с заключительными замечаниями. Каждый раз они были разными, и ответственность за них распределялась между мужчинами. В целом они должны были стать залогом возобновления дружбы каждого мужчины друг с другом. Он достал лист бумаги из тонкой коричневой папки, которую принес с собой, и прочитал.
  
  “Джентльмены, - сказал он, - мы приходим сюда каждые два месяца, чтобы отпраздновать древнюю культуру, которую все мы любим. И, если можно так выразиться, для меня это шесть самых счастливых ночей в году. Я каждый день читаю что-нибудь из старых текстов - Вергилия, Полибия, Тацита, Овидия - и могу сказать, что они часто встречаются в моей жизни. Но это необычно - встретиться с небольшой группой других людей, таких отзывчивых и дружелюбных, таких живых и умных. Необычно, что мы все чувствуем себя непринужденно друг с другом во время наших коротких совместных взаимодействий. Это необычно, что мы испытываем такое счастье в нашей жизни. Как заметил Марк Аврелий, мы всего лишь преходящие создания, но счастливые и удачливые. Пожалуйста, поднимите бокалы вместе со мной за то, что эти проходящие часы нашей жизни так благословлены добрым духом и дружбой”.
  
  Аплодисменты свидетельствовали о признании, мрачные, утвердительные и искренние. Они подняли бокалы, их комната была видна как маленький квадратик света в сгущающейся городской тьме.
  
  
  ГЛАВА СОРОКОВАЯ
  
  
  Кем был майор Питер Уилсон, покойный из 12-го Саффолкского 2-го округа, соучредитель Сентябрьского общества и недавно скончавшийся?
  
  Следующее утро тоже было дождливым, и, поднявшись поздно (и со слегка затуманенной головой), Ленокс в тапочках и халате отправился на свой старый пост для размышлений у камина. Потягивая чай, он размышлял о странной и на первый взгляд бессмысленной смерти Уилсона. Уилсон, должно быть, получал хорошую пенсию, определенно сделал блестящую карьеру и наслаждался -теоретически - группой близких друзей. Чем больше Ленокс размышлял над идеей самоубийства, тем более невероятным это казалось.
  
  Покончив с завтраком, Ленокс надел синий утренний пиджак и отправился пешком на небольшое расстояние до Парк-лейн. Он решил нанести еще один визит разговорчивому швейцару Сентябрьского общества (и Библиус-клуба).
  
  Дождь был мелким и пронизывающим, пронизывающим, и здания вдоль Сент-Джеймс-парка выглядели серыми и унылыми, безжизненными даже там, где они были тускло освещены. Также появился клубящийся туман. Оно становилось все плотнее по мере того, как Ленокс приближался к Темзе, пока улицы не стали почти непроходимыми на расстоянии нескольких футов. Когда он добрался до Карлтон Гарденс и солидного здания, в котором размещались два клуба, он обнаружил там другого швейцара, постарше.
  
  “Здравствуйте. Я надеялся найти здесь Томаса Хэллоуэлла?”
  
  “Его не будет еще полчаса, сэр”.
  
  “Не так ли? Это очень плохо. Есть какие-нибудь идеи, где он может быть в данный момент?”
  
  “Наверное, в пабе, сэр, немного завтракает”.
  
  “Которое бы это могло быть?”
  
  “Королевский дуб, сэр, прямо через ту аллею”.
  
  “Большое спасибо”.
  
  Как и многие пабы в Англии, Королевский дуб был назван в честь дуба в Шропшире, в котором Карл II прятался от войск Содружества после ключевого сражения Гражданской войны. Это был ничем не примечательный паб с латунной стойкой, обугленными деревянными столами и низкими лампами, которые всегда оплывали и переливались, отбрасывая тусклый свет на темное помещение. Ленокс застал Хэллоуэлла за яичницей с ветчиной и кружкой кофе в баре, на груди у него была расстелена широкая салфетка, чтобы не испачкать аккуратно выглаженный костюм. Он поднял глаза на детектива , когда бармен с пышными усами, мокрыми от пива, спросил, что пьет Ленокс.
  
  “Тогда половину легкого”, - сказал Ленокс и положил сдачу на стойку.
  
  “Мистер Ленокс?” спросил Хэллоуэлл, выглядя смущенным.
  
  “Совершенно верно. Надеюсь, вы не возражаете, что я пришел повидаться с вами”.
  
  “Нет, вовсе нет - только я больше ничего не знаю об убийстве, иначе я бы пришел к вам”.
  
  “На самом деле я знаю немного больше, и я надеялся задать вам один-два вопроса”.
  
  Мужчина выглядел сомневающимся.
  
  “Ничего, что могло бы обвинить кого-либо в обоих клубах - только предыстория, понимаете. Мы все движемся в одном направлении, члены клуба, я и вы. Но вы их знаете. Им нравится уединение, не так ли?”
  
  Он понимающе кивнул. “Да, это верно”.
  
  “Таким образом, они могут недостаточно быстро понять, что мы все на одной стороне”.
  
  Томас снова кивнул, и Ленокс понял, что у него есть право задавать свои вопросы. “О чем я действительно хочу знать, так это о Питере Уилсоне, Том”.
  
  “Майор Уилсон? Он был довольно милым старикашкой - вполне военным, знаете, очень аккуратным и все такое”.
  
  “Он хорошо ладил со всеми остальными?”
  
  “В Обществе?”
  
  “Правильно”.
  
  “Да, ему так показалось. Он был близок с парнем по имени Аллен - мы зовем его лейтенант Аллен”.
  
  “Постоянный клиент?”
  
  “Нет, не совсем постоянный, но довольно часто приходил с майором”.
  
  “Кто самые постоянные члены Общества?”
  
  “О, их семь или восемь”.
  
  “Майор Батлер? Капитан Лизандер?”
  
  “Да, конечно”.
  
  “Майор Уилсон?”
  
  “Не так часто - примерно вдвое реже. Хотя все они приходят на собрания”.
  
  “Собрания?”
  
  “Каждый месяц проводится собрание Общества, и обычно тогда у них есть кворум - три четверти членов. Для этого нам приходится задерживаться допоздна. Но для сентябрьского собрания у нас есть выходной ”.
  
  “Это только что произошло? Сентябрьское собрание?”
  
  Хэллоуэлл покачал головой. “Не раньше понедельника. Я с нетерпением ждал свободного вечера”.
  
  “Вы знаете что-нибудь о собрании?”
  
  “Нет-о, кроме как из вежливости, Библиусы тоже не приходят. Точно так же, когда Библиусы проводят свое собрание в июне. Хотя нам, швейцарам, положено быть там в это время”.
  
  “Как насчет повара и лакеев? Они ходят на сентябрьское собрание?”
  
  “Нет, сэр, только их личный дворецкий, который служил с ними в армии - рядовой, я полагаю, мы называем его рядовой Дав”.
  
  “И он будет там на сентябрьском собрании?”
  
  “О, он всегда там. Живет на чердаке”.
  
  Меняя тактику, Ленокс спросила: “А майор Уилсон, он был в здравом уме? Более вежливый, чем Лизандер, например, или Батлер?”
  
  “Да, сэр, я бы так сказал”.
  
  “Он когда-нибудь казался подавленным?”
  
  “О, нет, сэр, наоборот - он был единственным, у кого всегда находилось доброе слово для вас. О погоде, о страницах светской хроники ... Приятно было провести несколько минут в беседе, это было. Мне было жаль видеть, как он уходит ”.
  
  Очевидно, у этого человека были яркость и быстрота, которые он собирался растратить на своей работе. Другими словами, идеальный шпион.
  
  “Ты не мог бы встретиться снова, Томас? Не могу выразить, насколько ты был полезен”.
  
  Он осторожно кивнул. “Да, я полагаю”.
  
  “Могу я обычно застать вас здесь примерно в это время?”
  
  “В целом”.
  
  “Хорошо. Хорошо. Превосходно. И вы должны позволить мне купить ваш завтрак - меньшее, что я могу сделать ”.
  
  Ленокс положил еще несколько монет в ладонь бармена, кивнул Хэллоуэллу и прошел мимо пьющих мужчин, низко ссутулившихся за своими столиками, и снова вышел на серый, влажный воздух. Это было почти облегчением после мрачного и прокуренного паба.
  
  Когда он вернулся домой мокрый, Мэри засуетилась вокруг него, сняла с него пальто и ботинки и усадила его у камина с бокалом горячего вина, который он сделал глоток, а затем проигнорировал.
  
  Однако огонь был ярким и прекрасным, и снова его мысли вернулись к делу, кружась и кружась по его периметру в поисках скрытой точки доступа к его сердцевине. Могло ли это быть так же просто, как шрам на шее - был ли Лизандер Джеффри Кентербери, и был ли Джеффри Кентербери убийцей? Чего они добивались, эти люди? Как им всем удавалось так безбедно жить на свои армейские пенсии - помимо армейских пенсий? (Ибо, конечно, Грин Парк Террас был эксклюзивным и дорогим местом.)
  
  Ближе к полудню, как раз когда он взял почитать Феликса Холта, раздался стук в парадную дверь. Сначала он услышал, как Мэри направилась к двери, а затем тихий, неясный, но явно срочный разговор, который заставил его подняться со стула. Он стоял в нерешительности, пытаясь расслышать шепот. Через мгновение Мэри распахнула двойные двери библиотеки, и Ленокс увидел, что человек в дверях был другом Джорджа Пейсона и соседом Билла Дэбни по комнате, Томом Стэмпом.
  
  “Том, чем я могу тебе помочь? Присаживайся, присаживайся”.
  
  Молодой человек выглядел бледным. “Мистер Ленокс, я не мог обратиться ни к кому другому”.
  
  “Почему, что случилось?”
  
  Стэмп остановился и глотнул воздуха; очевидно, он поторопился с приходом. “Я думаю, меня убьют - я думаю, они охотятся за мной, кто бы они ни были”.
  
  “Почему вы так думаете?”
  
  “Посмотри на это”.
  
  На марке была выпущена открытка Сентябрьского общества.
  
  “Переверни это”, - сказал он.
  
  На обратной стороне было написано: "Кому вы можете доверять?"
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
  
  
  Узнаете ли вы почерк? Спросила Ленокс. “Полагаю, что нет - возможно, лучший способ задать вопрос таков: как вы думаете, автор пытался замаскировать свой почерк?”
  
  Прошло несколько минут, и Мэри достала бокал бренди и пыльную бутылку для Стэмпа, который низко развалился в другом кресле у камина. Пепельный и встревоженный, недавно умерший один из двух его лучших друзей, он казался очень далеким от того веселого и энергичного молодого человека, которого Ленокс встретил во дворе Линкольнс-Гроув менее недели назад. В нем не было никакой борьбы - по крайней мере, в данный момент.
  
  “О, я не знаю”, - сказал Стэмп. “Кто может сказать?”
  
  “Это важно - мог ли это быть почерк Дэбни? Хэтча?”
  
  “Нет, нет, я не думаю ни о том, ни о другом. Если это замаскировано, то, бьюсь об заклад, для того, чтобы полиция не смогла обнаружить это в будущем”.
  
  Ну, конечно, подумала Ленокс, впервые за время их непродуктивного разговора проявляя нетерпение. Но разве кто-нибудь из Сентябрьского общества был бы таким невероятно наглым? Отчет Даллингтона о местонахождении Лизандера за последнюю неделю был бы полезен сейчас.
  
  После еще одного бессвязного получаса допроса, большую часть которого Ленокс посвятил заверению Стэмпа, детектив оставил своего юного друга с отбивной и бокалом приличной мадеры на поздний обед. Они решили, что Стэмп отправится на несколько дней к дяде на север, если не до тех пор, пока дело не будет раскрыто. Ленокс попрощался с ним и ушел, намереваясь найти своего брата.
  
  Однако сначала он зашел к Макконнеллу. Он снова нашел доктора, его жену и леди Джейн в маленькой приемной. Джейн что-то вязала - как оказалось, шаль для Тото, - и когда он услышал знакомый, интимный звук щелканья ее спиц, он чуть не упал на одно колено и не попросил ее выйти за него замуж прямо здесь и сейчас. Он не знал, сколько еще маленьких мгновений ее доброты, ее силы, интеллекта и упорядоченной щедрости он сможет вынести.
  
  “Что ж, ” сказал Тотошка, как только со всеми формальностями было покончено, “ мы определились с названием”.
  
  “А у вас есть?” Спросил Ленокс, выгибая брови в сторону Мак-Коннелла.
  
  “О... ну, я полагаю, возможно”, - сказал доктор.
  
  “Возможно!” Тото с упреком сказала это своему мужу. “Не отступай сейчас! Меня зовут Маргарет. Я думаю, это всегда так мило ”.
  
  “В этом нет сомнений”, - сказал Ленокс. “Джейн, ты это одобряешь?”
  
  “Она предложила это, вот и все”. Это был Тото. “И никто из вас не может сказать ни слова против, иначе я никогда больше с вами не заговорю”.
  
  “Какая это была бы жестокая судьба”, - пробормотал Макконнелл в стакан - сердце Ленокс упало - это был скотч?
  
  Однако Тото, похоже, не возражал, только пожурил его за то, чтобы он был добрее, а затем подошел к Джейн, чтобы посмотреть, насколько младенческие стадии шали соответствуют ее беременности.
  
  “Послушай, Ленокс, ты не возражаешь на пару слов?” - сказал Макконнелл.
  
  “Вовсе нет”.
  
  Двое мужчин отступили на несколько шагов, устроившись у небольшого книжного шкафа из стекла и красного дерева с медным ключом в замке. “Я перекинулся парой слов со стариной Гарри”.
  
  “А вы?” Это была ссылка на Арлингтона, который организовал для Ленокс просмотр военного досье Джеймса Пейсона. “Надеюсь, все в порядке?”
  
  “О, да, совсем ничего не случилось. Но насчет третьего листа”.
  
  Интерес Ленокса внезапно усилился. “Да?”
  
  “Что ж, вряд ли это больше, чем подтверждение, но последним, кто запрашивал файл, был Маран”.
  
  “Боже милостивый”.
  
  “Да”.
  
  “Как вы убедили Арлингтона рассказать вам это?”
  
  “Я угадал несколько имен, и одно из них оказалось правильным. По-видимому, его не убирали в течение десятилетия, вплоть до месяца назад. После этого Маран достал его, а затем подержал еще один день ”.
  
  “Тогда третий лист, должно быть, его рук дело”.
  
  Макконнелл поморщился. “Хотел бы я, чтобы это было так просто. По словам секретаря Гарри - усердного молодого парня из Питер-хауса по имени Бэкер - он проверяет все исходящие и входящие файлы на наличие ошибок, пропущенных разделов и так далее. Досье Пейсона отправилось в Маран и вернулось в своем первоначальном состоянии ”.
  
  “Как это может быть?”
  
  “Ваша догадка так же хороша, как и моя”.
  
  Ленокс на мгновение замолчал.
  
  “Вернемся к женщинам?” Предложил Макконнелл.
  
  Перед отъездом Леноксу удалось перекинуться парой слов со своим старым другом и новой возлюбленной. Абсурдно, конечно, что его лицо покраснело, а сердце бешено забилось, когда он говорил с ней тысячу раз, сто тысяч раз - абсурдно, это было, но это правда.
  
  “Я тебя больше не вижу, Чарльз”, - сказала она, ее голос был осмысленным и твердым, но, как ему показалось, не лишенным красоты. На ней было простое коричневое платье и розовая лента в волосах, которая подчеркивала румянец на ее щеках. “Надеюсь, ты меня не уронил”.
  
  Ленокс рассмеялся. “Лучше бы я это сделал, чем ты снова оказался на пути к опасности”.
  
  “Не намного лучше”, - сказала она и сжала его руку.
  
  Спасенный - и разрушенный - Тото. “Мэриан, в конце концов, лучше?” спросила она. “Я действительно любила горничную Мэриан, когда была девочкой. Мэриан Макконнелл”.
  
  “Мэлори, Маргарет, Мэриан - вы полны решимости превратить имя этой девочки в детский стишок? Девочка! О чем я говорю! Что, если это мальчик!” - сказал Макконнелл.
  
  “О, если родится мальчик, мы назовем его Томас, но я очень надеюсь, что это девочка!”
  
  “Если бы я был графом Кадоганом, ты бы так не говорил”.
  
  “Вот почему я каждый вечер благодарю Господа в своих молитвах за то, что ты не граф Кадоган. Ну, это и его ужасно опущенный подбородок”.
  
  Это вызвало улыбку на лице Макконнелла. “Ну, ” сказал он, немного смягчаясь, “ как насчет Элизабет”.
  
  “Элизабет! Это мило! Джейн, тебе это нравится?”
  
  Прежде чем разговор перешел на другую волну спекуляций, Ленокс откланялся, поблагодарив Макконнелла за то, что он создал еще одно звено (как это было при странном и взволнованном появлении Стэмпа) во все более крепнущей цепи между the September Society и отцом Пейсоном и сыном Пейсоном. Но почему? Почему? Мотив был здесь большой загадкой. Мотив и местонахождение Билла Дэбни.
  
  Когда он вернулся домой, Стэмп исчез, его место в кресле занял Даллингтон, который снова читал "Панч". Странно, как быстро его присутствие стало казаться естественным.
  
  “О, привет, Ленокс”, - сказал он. “Выходил поплавать?”
  
  “Вообще-то, идет дождь”.
  
  “Ты ни во что не падал?”
  
  Ленокс невольно рассмеялся. “Ты узнал о неделе Лизандера?”
  
  “Да”, - сказал Даллингтон. “К сожалению, он не наш человек. По крайней мере, он не держал в руках удавку, которая убила Джорджа”.
  
  “Вы можете быть уверены в этом?”
  
  Даллингтон сверился с маленькой записной книжкой, переплетенной в телячью кожу и заполненной удивительно аккуратным почерком. “В тот самый день, о котором идет речь, он был в городе Бат, навещал пожилую тетю, которая живет на Королевском полумесяце и намерена оставить ему свое небольшое состояние”.
  
  “Он заметил тебя?”
  
  “Нет, он этого не делал”.
  
  “Ах, превосходно. Откуда у вас эта информация?”
  
  “Обычная смесь - проводники поездов, продавцы в магазинах”.
  
  “Должен сказать, я впечатлен твоим не по годам развитым развитием”.
  
  “Видите ли, я прочитал много детективных историй”. Он указал на "Панч" . “Эти журналы - моя слабость”.
  
  “Значит, это твоя единственная слабость?”
  
  Даллингтон дьявольски ухмыльнулся. “Совершенно верно”.
  
  “Что еще ты узнал о Лизандере?”
  
  “К сожалению, ничего такого уж интересного. Он поддерживает довольно постоянный распорядок дня между одним или двумя клубами, рестораном под названием Marilyn's, который находится недалеко от Сент-Мартин-ин-те-Филдс, и домом майора Батлера ”.
  
  “Батлер вернулся в здание?”
  
  “Никогда не уходил”.
  
  “Конечно, конечно. У Лизандера есть девушка? С кем он прогуливается по Гайд-парку?”
  
  “Насколько я могу судить, нет. Его жизнь кажется довольно монашеской. Он вечно читает какую-то длинную, скучную историю войн, до которых никому нет дела”.
  
  “Что это за люди?”
  
  “О, на Востоке, или маленькие войны, когда Испания становилась раздражительной, эти. Дайте мне крестовые походы”.
  
  “Или пунш”.
  
  “Или пунш. Вот именно”.
  
  “Спасибо, Даллингтон. Это большая помощь. А теперь, не могли бы вы дать мне еще одно задание?”
  
  Молодой лорд покачал головой.
  
  “Есть парень по имени Маран ...”
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ
  
  
  Когда сентябрь?
  
  Дома, за ужином, Ленокс продолжал опускать Феликса Холта, чтобы задать себе этот единственный вопрос. Клуб назывался "Сентябрьское общество", официальное ежегодное собрание проводилось в сентябре, но не было явной связи между целью клуба и его названием. Отодвинув тарелку, он подошел к самому дальнему книжному шкафу в своем кабинете и достал тома энциклопедии.
  
  Небольшая подборка фактов о месяце сентябрь: Это месяц осеннего равноденствия; его камнем рождения является сапфир; его цветком является утренняя слава; в 1752 году за 2 сентября последовало 14 сентября из-за изменения в календаре; королева Елизавета родилась седьмого числа месяца 1533 года; Сэмюэл Джонсон родился девятнадцатого, 260 лет спустя; Великий пожар, конечно же, как он обсуждал с Чаффанбрассом; Вильгельм Завоеватель высадился на английской земле в конце сентября 1066 года; десятки уборочных фестивали на протяжении тысячелетий происходили в сентябре; традиционный месяц для ужина гусем; желуди на земле традиционно означали снежную зиму; в День Святого Креста, четырнадцатого числа, детям по давнему обычаю разрешалось покидать школу, чтобы они могли собирать орехи.
  
  Ленокс прочел это с легким интересом. Для верности, когда он вернул том S своей энциклопедии в обычное место, он достал том R, чтобы посмотреть, какой цвет красный, как он и собирался сделать. Информация была интересной: например, красный был первым цветом, который пещерные люди использовали в своих картинах; в картографии красный был символом британской империи; римские армии, как знал Ленокс, носили красный цвет, чтобы их кровь была невидима, что было ценной иллюзией как для поддержания боевого духа, так и против врага; новые “почтовые ящики” королевы были красными; в России красный всегда был цветом, обозначавшим великую красоту. Интересно, но бесполезно. Казалось очевидным, что эти красные предметы относились к Реду Келли - и казалось очевидным, что ему нужно было снова обратить свое внимание на портье.
  
  Когда он держал книгу в руке, раздался стук в дверь. Мгновение спустя Мэри снова появилась с инспектором Дженкинсом на буксире.
  
  “Привет, Ленокс, как поживаете?” - сказал молодой джентльмен. “Надеюсь, я не помешал вам после ужина?”
  
  “Нет, вовсе нет, вовсе нет. Вы не зайдете?” Двое мужчин сидели за столом Ленокса. “Вы разобрались с тем маленьким делом Эмерсона?”
  
  “Да”.
  
  “Конечно, это был Йоханнсен”.
  
  “Как ты узнал?”
  
  “Газеты. Я бы пришел к вам, если бы это не прояснилось”.
  
  “Как твоя собственная работа?”
  
  “На самом деле, я как раз думал об этом деле, когда вы прибыли. Боюсь, без особого успеха”.
  
  “На самом деле, это то, что приводит меня в чувство. Я подумал, не могли бы вы совершить со мной короткое путешествие”.
  
  “Конечно. Куда?”
  
  “За Фулхэм”.
  
  Это был район Лондона к юго-западу от Чаринг-Кросс, недалеко от моста Хаммерсмит. Его репутация в какой-то степени улучшалась, но на пике разврата в прошлом столетии это было место, полное игорных домов, борделей и питейных заведений, где бесчинствовали печально известные преступники времен регентства, к ужасу своих старейшин. После наступления темноты все еще было оживленно, особенно у реки. Ленокс проходил там по двум отдельным делам, одно из которых касалось нападения на проститутку, другое - ограбления салуна человеком в маске, который в конечном итоге оказался старшим сыном и наследником графа Дауни.
  
  “Фулхэм"? Это так?”
  
  “По делу”, - быстро сказал Дженкинс. “Дело, связанное с делом”.
  
  “Я бы хотел на это надеяться”, - сказал Ленокс, улыбаясь.
  
  “Может быть, мы обсудим это по дороге? У меня есть экипаж снаружи”.
  
  Когда они отправились на юг, к Темзе, Дженкинс подробнее рассказал Леноксу об их миссии.
  
  “Я веду вас на встречу с очень интересным человеком по имени Лоуренс Матте. Немец по происхождению, хотя и он, и его отец оба родились в Хартфордшире. Он вырос довольно бедно - отец держал бедную конюшню для каретных лошадей, - но когда ему исполнилось восемнадцать, он изобрел новый вид механизма заряжания винтовки с казенной части и продал патент за большие деньги.”
  
  “Восемнадцать!”
  
  “Его отец держал ружья и лошадей для нескольких мелких дворян, не имевших собственной земли, и работой мальчика в детстве была чистка винтовок. Он сказал мне, что изобрел затвор к тому времени, когда ему было тринадцать, но ему пришлось подождать с подачей заявки на патент. Хотя, возможно, он хвастался. Он ужасный хвастун ”.
  
  “Во всяком случае, по какой-то причине”.
  
  “Действительно. Ну, он взял заработанные деньги и примерно на половину из них купил неплохое место рядом с домом своего детства, наполнил его картинами, мебелью и столовыми приборами, поселил там своих родителей в качестве постоянных смотрителей и быстро уехал. Он вложил половину оставшихся денег, а затем на четверть оставшейся у него платы за патент переехал в "Фулхэм" и поклялся оставаться там, выпивая и играя в азартные игры, пока деньги не кончатся. Затем, по его словам, он вернется в деревню и женится, возможно, станет местным судьей ”.
  
  “Боже милостивый, он звучит обворожительно! Как, черт возьми, ты с ним познакомился?”
  
  “На самом деле, именно в этом может заключаться ваш интерес”.
  
  “Будьте уверены, вы уже заинтересовали меня”.
  
  “Мы получили сообщение о повторяющихся выстрелах в подвале его дома. Один бобби вышел посмотреть, и оказалось, что у него под домом есть стрельбище. Он пугал свою горничную стрельбой всю ночь. Часто пьяный. Это было выше головы бобби, и я пошел и посмотрел на него. Ну, у нас завязался долгий разговор, и я действительно нашел его очень интересным ”.
  
  “Я должен так сказать”.
  
  “Видишь ли, Ленокс, он верит в нечто, называемое баллистикой”.
  
  “Что это?” - Спросил я.
  
  “Вы охотитесь?”
  
  “Конечно”.
  
  “Тогда вы будете знать, что все винтовки имеют спиральные канавки, идущие вдоль стволов, которые придают пуле особое вращение, выходящей из дула. Матте считает, что можно идентифицировать оружие, просто изучив пулю, выпущенную из него. Я неофициально протестировал его на нескольких пулях, которые мы использовали в недавнем деле, и он был абсолютно прав ”.
  
  Ленокс обдумывал это в уме. “Это просто... просто кажется возможным”, - медленно произнес он. “Возможно”.
  
  “И все же никто в Скотленд-Ярде не послушал ни слова из того, что я сказал!”
  
  “Едва ли это может вас удивить”.
  
  “Не так ли?” Дженкинс вздохнул. “Я люблю свою работу, Ленокс, но иногда я боюсь, что мои коллеги живут прошлым. Эта революция промышленных технологий, которую мы переживаем, навсегда изменит работу полиции, попомните мои слова. И все же я не могу никого убедить даже выслушать такого человека, как Матте, который, вполне возможно, совершил крупный прорыв в криминологии! Сводит с ума - просто сводит с ума. Ты знаешь, я время от времени подумываю о том, чтобы уйти ”.
  
  Мягким, сочувствующим тоном Ленокс ответил: “Именно поэтому ты должен остаться, Дженкинс. Это твоя работа - приводить своих коллег в настоящее”.
  
  “Ну, в любом случае, мы здесь”, - сказал Дженкинс. Они остановились перед маленьким домом с эксцентричным дизайном. “Я сказал ему, что мы приедем. Он будет внизу, в своем подвале. В любом случае, я сделал для него звуконепроницаемые стены, иначе его соседи сошли бы с ума ”.
  
  Матте был высоким, симпатичным парнем со светлыми волосами и прямой осанкой. Также он почти наверняка был пьян.
  
  “Как поживаете, как поживаете?” - весело спросил он. “Дженкинс рассказал вам все о моих открытиях? Если бы только задницы, с которыми он работает, слушали меня, я мог бы избавить их от многих часов бесполезной работы. Но будут ли они? Нет! Конечно, нет! Величайшее изобретение нашего времени у них под носом, а они даже не отложили свои газеты. Ослы, ” повторил он, качая головой, как будто их больше следовало жалеть, чем порицать за это.
  
  Подвал был очаровательным местом; в остальном обычным, в его центре стоял стол, заваленный различным оружием. Одна стена была полностью увешана отвратительными портретами маслом, все изрешеченные пулевыми отверстиями.
  
  “Ужасные, не правда ли?” - сказал Матте, увидев, что Ленокс уставился на них. “Я покупаю их у парня, который думает, что у него настоящий талант. Мне жаль его. Он рисует фотографии всех проституток и пытается продать их в Вест-Энде. Но ничего не получается ”.
  
  “Я показал Лоуренсу пулю, которая застряла в стене после того, как попала в Энни, Ленокс. Лоуренс, ты взглянул на нее?”
  
  “Ах, это, да”. Он взял его со стола, заваленного пистолетами. “Боюсь, я не могу быть предельно точным - я могу только сказать вам, что это револьверы старой линейки, выпущенные из эксплуатации. Он был на Востоке, и до того, как он застрелил горничную, о которой упоминал Дженкинс, им не пользовались в течение десяти лет. Вот почему он случайно разрядился от старости ”.
  
  “Что!” - воскликнул Ленокс, в кои-то веки совершенно потрясенный. “Как, черт возьми, ты можешь так говорить?”
  
  “Достаточно легко. Его тип очевиден по бороздкам, которые оно оставило на пуле. Ударно-спусковой механизм был ржавым и слегка смещен от центра, что может произойти при длительном неиспользовании, а ствол был покрыт тонкой глиной, какую можно найти на Востоке. Отвратительный способ ухаживать за оружием, заметьте ”.
  
  “Вы уверены?” - спросил Ленокс. “Восток?”
  
  Дженкинс явно думал о том же. “Сентябрьское общество”.
  
  “О, достаточно определенно”, - рассеянно сказал Матте. Он взял пистолет и чистил его опытной, почти одаренной рукой. “Хуже всего то, что я даже не изобрел внутреннюю баллистику! Какой-то парень придумал ее около тридцати лет назад, в 1835 году. Но я, безусловно, усовершенствовал ее. Расскажи всем, кого ты знаешь, не так ли? Это важно ”.
  
  Вскоре после этого они оставили Матте в его подвале со словами благодарности. Было поздно, и карнавал беззакония был виден в приглушенных огнях у реки, где только что открылись салуны.
  
  “Интересный парень, не правда ли?” - сказал Дженкинс.
  
  “Хотя, как ты думаешь, надежный?”
  
  “Как я уже сказал, я проверил его. Мне кажется, он почти идеально точен. Я стал безоговорочно доверять ему, несмотря на его странности”.
  
  Когда они ехали обратно к Пикадилли и Вест-Энду, двое мужчин долго обсуждали пулю и Сентябрьское общество, договорившись в конце поддерживать тесный контакт, пока они будут выбирать курс действий.
  
  “Как я уже упоминал, у нас есть реальный интерес к этому делу”, - сказал Дженкинс, когда они добрались до Хэмпден-лейн.
  
  Ленокс знал, что Дженкинс имел в виду себя, а не Ярд, и был тронут. Союзник, вот кем оказался молодой инспектор. “Я напишу тебе завтра утром”, - пообещал он и попрощался.
  
  Поднимаясь на крыльцо своего дома, Ленокс думал о долгом ночном отдыхе. Но в прихожей он обнаружил Мэри в состоянии сильного беспокойства, которая ходила взад и вперед и ждала его.
  
  “Сэр, сэр!” - сказала она, когда он вошел. “Здесь мужчина!”
  
  “Кто он?”
  
  “Я не осмеливаюсь сказать!”
  
  “Где он?”
  
  “В вашем кабинете, сэр, съедая всю еду в доме! Он настоял, сэр!”
  
  “Сделай глубокий вдох, Мэри. Грэм еще не вернулся?”
  
  “Нет!”
  
  “Что ж, давайте посмотрим, кто это”.
  
  Ленокс вошел в свою библиотеку и обнаружил молодого человека, покрытого грязью, с коротко остриженными волосами, в растрепанной одежде, который ел, как и сказала Мэри, с огромной тарелки, полной еды. “Я Чарльз Ленокс. Могу я вам помочь?” - спросил детектив.
  
  Молодой человек медленно поднялся и проглотил набитый рот.
  
  “Возможно”, - сказал он на удивление образованным голосом. “Я Билл Дэбни”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ
  
  
  Итак, ” сказал Ленокс. “Могу я задать вам несколько более подробных вопросов?”
  
  “Конечно”, - сказал Дэбни. Его голос был отшлифован Оксфордом; ему не хватало глубокой мелодичности голоса его отца из Мидлендса, но он оказался таким же приветливым и вдумчивым.
  
  Ленокс мгновенно задал три вопроса, когда эти двое впервые столкнулись друг с другом в библиотеке. Они были: Ты знаешь, кто убил Джорджа Пейсона? Кто-нибудь еще знает, где ты? И: Что произошло? На это Дэбни ответил: нет, нет, и что он не совсем уверен. Затем Ленокс, увидев жалкое состояние одежды парня и затравленный, испуганный взгляд в его глазах, отбросил свое любопытство и попросил Мэри приготовить Дабни ванну и найти ему новую одежду.
  
  Прошло около часа, приближалось к одиннадцати вечера, и он выглядел как новенький в серых брюках и одном из толстых зеленых шотландских свитеров, которые мать Макконнелла (один из самых очаровательных и эксцентричных людей, которых Ленокс когда-либо встречал) прислала ему на Рождество годом ранее.
  
  “Для начала, как вы меня нашли?”
  
  “После смерти Пейсона я был в Оксфордшире, бродил по сельской местности, работая в направлении Лондона. Я считал, что здесь мне легче исчезнуть, чем где-либо еще. И я был - я и сейчас - в ужасе от того, как быстро все превратилось из таинственного в трагическое. Я понятия не имею, как это произошло ”.
  
  Казалось, он говорил правду. Про себя Ленокс вздохнул. Очевидно, Пейсон забрал большую часть правды с собой, когда умер. “Очевидно, ты добрался сюда”.
  
  “Да, я это сделал. Я думал сначала обратиться к Стэмпу, но потом мне пришло в голову, что все знают, что мы друзья, и в любом случае я не хотел подвергать его опасности. Итак, я отправил ему открытку, Сентябрьское общество (видите ли, у меня было несколько открыток, которые я стащил у Джорджа на всякий случай - он повсюду их оставлял), и написал на обороте: "Кому вы можете доверять?’ Он пришел прямо к тебе, и я наблюдал за тобой в течение дня и думал о том, могу ли я доверять тебе. Но Стэмп доверял. Поэтому я решил рискнуть ”.
  
  Это объясняло эту загадку. Стэмп, вероятно, мог бы спокойно вернуться в Лондон.
  
  “Что такое Сентябрьское общество? Как был вовлечен Джордж?”
  
  Дэбни развел руками. “Я не знаю”.
  
  “Почему бы тебе не рассказать мне, что тогда произошло, с самого начала?”
  
  “Все началось на балу Иисуса. Стэмпу, бедняге, пришлось готовиться к экзамену по макияжу в середине учебного года. В Оксфорде их называют коллекциями. Так что к Иисусу ходили только Пейсон и я. Стэмп и я - мы встречаемся, но вы должны это знать - мы заметили, что Джордж был рассеян, был не совсем в себе. На балу я спросила его об этом ”.
  
  “После того, как он встретился с мужчиной средних лет во дворе?”
  
  Настала очередь Дэбни выглядеть пораженным. “Точно. Я спросил, кто этот человек”.
  
  “И что сказал Пейсон?”
  
  В глазах Дэбни появилась печаль - глубокая печаль, нового, незнакомого сорта, которая только что вошла в его жизнь. Казалось, он не был близок к тому, чтобы сломаться; скорее, казалось, что он только начал осознавать, что произошло, теперь, когда он смог перестать убегать. “О Господи, как бы я хотел, чтобы он не был мертв. Что пошло не так?” Он закрыл лицо руками.
  
  Ленокс на мгновение замолчал, а затем спросил: “Билл?”
  
  “О, да, он только сказал: ’Он знал моего отца’. Что было странно, поскольку Пейсон никогда не говорил о своем отце”.
  
  “И что потом?”
  
  “Он сказал мне: ’Дабс, что-то пошло не так", - здесь парень снова сделал опустошенную паузу, - ”и мне, возможно, придется исчезнуть на несколько недель’. Я спросил его, что он имел в виду, и он сказал, что возникла какая-то тайна, связанная с его отцом и этим... этим Сентябрьским обществом, что бы это ни было, а затем он сказал мне, чтобы я больше не беспокоился об этом. Что он оставил достаточно следов в своей комнате, если что-то пойдет не так.”
  
  Ленокс выругался себе под нос. “Он когда-нибудь снова упоминал об этом следе? В своей комнате?”
  
  “Нет”.
  
  “Он просил тебя пойти с ним?”
  
  “Наоборот - я сказала, что собираюсь пойти с ним, а он сказал мне, что я не могу. Мы завтракали утром перед его отъездом, и он только сказал, что я не должна беспокоиться о нем, что я не смогу пойти ”.
  
  “Тогда как ты это сделал?”
  
  “Я догнал его сразу после того, как он увидел свою мать. Он выглядел ужасно бледным и нервным, и я последовал за ним мимо поляны Крайст-Черч”.
  
  Ленокс кивнул. “На юг”.
  
  “Совершенно верно. Наконец, после моста - ты знаешь тот, что сразу за Черуэллом, за нижними полями - я просто похлопал его по плечу. Я сказал ему, что приду, нравится ему это или нет ”.
  
  “Хорошо с вашей стороны”, - мягко сказал пожилой мужчина.
  
  Дэбни пожал плечами. “Это не помогло. Не в конце концов”.
  
  “И что ты сделал?”
  
  “Мы ночевали относительно недалеко от города, сразу за лугом. У него была кое-какая еда, а я вышел и купил еще немного в магазине у моста Магдалины, куда редко ходят студенты. На следующий день он пошел и снова увидел этого человека ”.
  
  “На балу у Иисуса”.
  
  “Господь, ты всеведущ”.
  
  “Ты не ходила с ним?”
  
  “Да, я это сделал, но Джордж сказал, что мне нужно спрятаться”.
  
  “Каким было его отношение - Пейсона?”
  
  “На самом деле с надеждой. Нервный, как я уже сказал, но он также казался полным надежды. Он казался успокоенным ”. Дэбни сделал паузу. “Видите ли, Стэмп и я всегда интересовались губернатором Джорджа. Ходили всевозможные слухи. У меня было ощущение, что Джордж по какой-то причине наконец почувствовал гордость”.
  
  “Гордишься?”
  
  Дэбни твердо кивнул. “Да, гордый - и как будто это было приключение, а не как будто он боялся. Он, казалось, совсем не боялся”.
  
  “Можете ли вы описать человека, с которым он встречался?”
  
  “Не очень хорошо, потому что я мало что разглядел в его лице. Я бы сказал, среднего телосложения. Темные волосы. Бакенбарды и, возможно, усы, хотя, возможно, и нет. На его горле было...”
  
  “Шрам?”
  
  Дэбни снова выглядел удивленным. “Да, точно. Красный шрам”.
  
  “Лизандер”, - пробормотал Ленокс. Однако, по словам Даллингтона, он не мог на самом деле убить Пейсон. Или Даллингтон мог упустить какой-то трюк?
  
  “Кто это?”
  
  “Член этого Общества, Сентябрьского общества”.
  
  “Ах, так”.
  
  “Боюсь, что сейчас я должен задать тебе кое-что трудное, Билл”.
  
  Мрачное выражение появилось на лице Дэбни. “По поводу его смерти. Верно”.
  
  “Да”, - сказал Ленокс.
  
  “Видите ли, я пошел за едой. У нас как раз заканчивались запасы, и мы решили, что гораздо лучше, если я рискую быть замеченным, чем он. Это было около наступления темноты. Когда я вернулся с едой, он был... он был мертв ”.
  
  Теперь Дэбни действительно плакал, и Ленокс раз и навсегда вычеркнул его из списка возможных подозреваемых. Потому что его слезы были совершенно искренними, порожденными горем, которое превосходило не только слова, но и годы воспитания, научившие его держать язык за зубами.
  
  “Вы отнесли его тело на Крайст-Черч-Медоу”.
  
  “Да”, - сказал Дэбни, беря носовой платок, который предложил ему Ленокс. “Да, я отнес его на луг. Наше укрытие находилось как раз между группой деревьев, и оно было ужасно хорошо спрятано. Но я хотел, чтобы его тело было найдено, потому что я хотел, чтобы полиция - и вы, я полагаю, хотя я и не знал о вашем существовании - выяснили это сразу.”
  
  “Вы не хотели заявить о себе?”
  
  “Нет”.
  
  “Я, конечно, понимаю, почему вы этого не сделали”.
  
  “Это было просто так шокирующе - так потрясающе обнаружить его там. Внезапно все это показалось настолько непохожим на то, во что мы играли. Я понятия не имел, что это серьезно. И, конечно, я предположил, что они захотят убить и меня, кто бы это ни сделал, потому что Джордж мог довериться мне ”.
  
  “Да, конечно”.
  
  “Итак, я положил его тело на лугу, а затем побежал за ним. Это заняло несколько дней ходьбы - видите ли, у меня было не так уж много денег, потому что я думал, что нас не будет совсем недолго - и немного поисков - а потом я не мог полностью обратиться к олд Стэмпу, потому что не хотел, чтобы он стал мишенью ... ”
  
  Истощение, казалось, овладело парнем. Он снова уронил голову на руки.
  
  “Мы буквально через минуту отнесем тебя наверх, в постель”, - сказал Ленокс. “Я знаю, как ты, должно быть, устал. Но ты в состоянии ответить еще на один-два вопроса?”
  
  “О, да, да”.
  
  “Джордж говорил что-нибудь вообще о человеке, с которым он встречался? Об Обществе?”
  
  “Нет, он этого не делал. Жаль, что я не спросил”.
  
  “Я так понимаю, вы подстригли волосы и переоделись в ту одежду, которая была на вас, чтобы замаскироваться?”
  
  “Да, именно”.
  
  “Я так и думал. Скажи мне, о чем ты говорил? Там, за лугом?”
  
  Теперь в глазах Дэбни появился призрак улыбки. “Мы говорили о старых временах. О том, когда мы были новичками. О том, какой будет весна в этом году, когда мы сдадим экзамены и сможем просто кататься на плоскодонке весь день, пойти в ”Медведь" и выпить по пинте пива ". Еще один короткий всхлип, который ему удалось прервать где-то в груди. “Господи, я не могу поверить, что это произошло!”
  
  После еще двух или трех неубедительных вопросов Ленокс отвел Дэбни наверх и отвел его в спальню для гостей; через несколько мгновений внутри воцарилась глубокая тишина.
  
  Что касается детектива, то он спустился обратно вниз. Свечи догорели, и далеко за полночь он остался смотреть на тлеющие угли камина в поисках света, в то время как безрадостный дождь барабанил в окно.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ
  
  
  Был почти полдень, когда Дэбни проснулся на следующий день. Ленокс провел позднюю ночь и утро, разрабатывая план действий; это зависело от одного человека, но он думал, что это может сработать.
  
  У него также было полдюжины вопросов, которые он забыл задать Дэбни накануне вечером. Главный из них касался Хэтча. Когда парень закончил есть свой завтрак (приготовленный разгневанной Элли, которая думала, что, как только хозяин начал просить яйца и копченую рыбу в полдень, апокалипсис не мог быть далеко позади), Ленокс начал эту линию расследования.
  
  “Он доставил вам посылку там, на лугу?”
  
  “Кто -старина Хэтч? Нет, я ничего об этом не знаю. Я, конечно, его не видел, и я не думаю, что он мог говорить с Пейсоном без моего ведома”.
  
  “Вы уверены? Это должно было быть в воскресенье днем. И они встретились в заведении под названием Шоттерз как раз перед исчезновением Пейсон в субботу”.
  
  “Неужели они?” Дэбни казался озадаченным. “Профессор Хэтч был хорош для того, чтобы посмеяться и выпить, но я сомневаюсь, что Джордж выбрал бы его в качестве доверенного лица. Я очень в этом сомневаюсь”.
  
  Этот обмен репликами немедленно заставил Ленокса пересмотреть свои мысли о Хэтче. Ему пришлось в какой-то степени отбросить возможность того, что Хэтч был виновен, даже как соучастник. Казалось логичным предположить, что Хэтч помогал своему юному другу, попавшему в беду, принося ему посылку с -чем, едой? Одеждой? Теперь это казалось слабым. Он быстро написал телеграмму Грэму, в которой просил его остаться в Оксфорде еще на двенадцать часов.
  
  “Тогда еще один вопрос”, - обратился он к Дэбни. “Что ты собираешься делать? Я встретился с твоими родителями, и, хотя они прекрасно справились с этим, они, конечно, безумно обеспокоены. Я склонен немедленно отправить им телеграмму. Я боролся с инстинктом после того, как вы отправились спать прошлой ночью, из уважения к вашей свободной воле ”.
  
  Дэбни поморщился. “Пожалуйста, пожалуйста, не надо. У меня есть веская причина”.
  
  “Что это?” - Спросил я.
  
  “Послушай, как ты думаешь, когда все это закончится?”
  
  “Я бы сказал, не позднее вечера понедельника”.
  
  “Откуда ты можешь это знать?”
  
  “У меня в голове есть план, который должен привести все к завершению, так или иначе”.
  
  “Тогда во вторник утром, как можно раньше. Тогда я им напишу”.
  
  В половине первого Ленокс приступил к осуществлению своего нового плана. С некоторым трепетом он направился к Пэлл-Мэлл и ряду клубов вдоль нее. По мере приближения к Карлтон Гарденс и Сентябрьскому обществу (и Библиус Клубу) его неуверенность возрастала, и он решил подождать до окончания обеда. В клубе "Атенеум" он ел индейку с клюквенным соусом и картофельным пюре - густую, но сытную в такую холодную и сырую погоду - и читал "Кембриджский журнал римской истории".
  
  Атенеум был местом для людей, достигших интеллектуальных, а не социальных успехов, и многие из людей в столовой читали похожие журналы по множеству тем. В то время как его члены все еще были в основном набраны из землевладельческих классов, некоторые прибыли благодаря своим достижениям. Например, в конце 1830-х годов, когда клуб находился в тяжелом финансовом положении, его правление решило принять сорок мужчин менее благородного происхождения из списка ожидания. Впоследствии известное в шутку как Сорок разбойников, в их число входили Диккенс и Дарвин. Леноксу нравилась эта традиция в клубе - посвященном Афине, в конце концов, богине мудрости, чья хитрость руководила Одиссеем, - гораздо больше, чем ему нравилась традиция эксклюзивности в Boodle's, где встречались SPQRs.
  
  В половине второго он, наконец, вышел, кивая знакомым лицам, которые встречал по пути, и направился к Карлтон Гарденс.
  
  Однако в Сентябрьском обществе он нашел не Хэллоуэлла, как надеялся, а второго швейцара постарше, который однажды уже направлял его к "Ройял Оук".
  
  “Снова после Хэллоуэлла, сэр?”
  
  “Вообще-то, да”.
  
  “Я не думаю, что его сейчас не будет в "Ройял Оук", сэр. Его смена начнется только через полтора часа”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Вы хотите, чтобы я передал ему, что вы звонили?”
  
  “Нет, все в порядке. Спасибо”.
  
  Ленокс все равно решил заглянуть в "Ройял Оук". Он поднял воротник, защищаясь от дождя, и еще раз прошел по узкому переулку, в котором располагался паб.
  
  Оно было таким, каким он его оставил, - тусклым, стены заглушали постоянный гул голосов, а в воздухе витало душное тепло дождливого дня, принесенного в помещение. На самом деле, люди за столиками, возможно, вообще не сдвинулись с места с тех пор, как он был там в последний раз. Мужчина с большими усами все еще стоял за стойкой.
  
  “Здравствуйте”, - сказал Ленокс. “Я пытаюсь найти Хэллоуэлла. Возможно, вы помните, что я был здесь ...”
  
  “В задней части”, - сказал бармен, указывая большим пальцем.
  
  Это была удача. Хэллоуэлл читал газету за дальним столиком, перед ним стояла полная пинта "Гиннесса". Когда он поднял глаза и увидел Ленокс, его лицо слегка вытянулось - и кто мог его винить? То, что началось как разговорное знакомство, стало опасно неопределенным.
  
  “В самом деле, сэр, - сказал он, когда Ленокс приблизился, - я рассказал вам все, что знаю о майоре Уилсоне. Я не думал ни о чем другом”.
  
  Ленокс села. “Конечно, и мне жаль, что я снова вас беспокою”.
  
  “Это не проблема, сэр, но, возможно, это больше, чем стоит моя работа”.
  
  “Вы читали что-нибудь об этом деле в Оксфорде?” - спросил детектив, указывая на газету, которую Хэллоуэлл все еще держал в руках.
  
  “Да, сэр, некоторые”.
  
  “Я знаю, что просил тебя пойти против своей совести, но, видишь ли, на карту поставлено многое. Умер парень, парень двадцати лет”.
  
  “Да, мистер Ленокс”.
  
  “Отчасти это была моя собственная вина. Я знал, что что-то затевается, еще до того, как он умер, молодой Джордж Пейсон, и я не мог помешать этому случиться. Но, возможно, я смогу не допустить, чтобы это повторилось ”.
  
  Хэллоуэлл слегка кивнул
  
  “Мне нужно попросить тебя о большем одолжении, Томас”.
  
  “Сэр?”
  
  “Дело не в майоре Уилсоне. Речь идет о завтрашнем собрании”.
  
  “Собрание Сентябрьского общества?”
  
  “Да, именно так”.
  
  “Но меня там даже не будет, сэр. Как я уже говорил вам, мы получаем выходной”.
  
  Пришло время быть честным с этим человеком. Он был достаточно проницателен, достаточно умен, чтобы увидеть, что все изменилось. “Я говорил вам, что работаю в том же направлении, что и Общество, знали они об этом или нет, не так ли?”
  
  “Да, сэр”.
  
  “Похоже, что это больше не так”.
  
  Хэллоуэлл побледнел. “Сэр?”
  
  “Я думаю, что кто-то в Обществе несет ответственность за убийство Джорджа Пейсона - возможно, и за несколько других смертей”.
  
  “Сэр, я едва могу поверить ... я хочу сказать, я знаю этих людей, это невозможно”.
  
  “Боюсь, что на самом деле это так. И мне нужно, чтобы ты провел меня в клуб перед собранием, чтобы я мог шпионить за ними всеми”.
  
  “Нет, сэр, я просто не могу...”
  
  “Но ты должен!”
  
  “Я просто не могу, мистер Ленокс...”
  
  Ленокс вышел из себя. “Они стреляли в доме моего друга, Хэллоуэлл! Вы читали об этом в газетах на Хэмпден-лейн? Они угрожали женщине, не имеющей отношения к делу - они убили невинного парня - они, вероятно, убили майора Уилсона - вы должны!”
  
  На мгновение за столом воцарилась тишина. Газета выпала из рук Хэллоуэлла, в то время как в передней части бара голоса внезапно стали громче, а среди посетителей заведения прокатилась волна смеха. Снаружи, Ленокс увидел через маленькое окно над собой, дождь прекратился.
  
  Наконец, почти незаметно, Хэллоуэлл кивнул. “Да”, - сказал он. “Хорошо”.
  
  Ленокс с облегчением сказал: “Хорошо. Превосходно”.
  
  “Но минуточку - как я могу доверять вам? Как я могу быть уверен, что вы не замешаны?”
  
  Ленокс нацарапал несколько слов на клочке бумаги в своем блокноте и вырвал его. “Вот, ” сказал он, “ отнесите это инспектору Дженкинсу в Скотленд-Ярд. Он скажет вам, что я занимаюсь этим уже долгое время ”.
  
  Хэллоуэлл взглянул на газету, затем сложил ее и сунул в карман. “Тогда завтра”, - сказал он. “Встретимся здесь завтра в пять часов пополудни”.
  
  “Я так и сделаю”.
  
  “Возможно, я опоздаю”.
  
  “Я буду здесь”, - сказал Ленокс. Он встал. “Вы поступаете правильно. Я могу только обещать вам это. Если ты потеряешь работу по какой-либо причине, Из-за этого или нет, Тебе нужно только прийти ко мне, Хэллоуэлл ”.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
  
  
  Выйдя из "Ройял Оук", Ленокс поймал кеб и поехал в Хант-Хаус. Это было здесь, недалеко от реки, где Даллингтон все еще жил со своими родителями. Дом принадлежал старинной семье с относительно новым герцогством; на протяжении веков до их возвышения семья была устойчивой и уважаемой линией местных сквайров в Бедфордшире, но за последние сто лет они прошли путь от процветающего положения среди английского мелкопоместного дворянства до вершины его знатности. Хант-Хаус отразил это. Оно было вполне современным, выкрашенным в белый цвет с золотыми и зелеными оконными рамами, и каждая грань камня и оконного стекла сулила деньги.
  
  Они были забавной семьей. Герцогиня была прямолинейной, хорошенькой, ей было далеко за пятьдесят, и она была близкой подругой леди Джейн. Герцог был щедрым и совершенно праздным человеком. Оба они постоянно находились при дворе, были хорошими друзьями Виктории и когда-то принца Альберта, который умер пять лет назад. Их наследник был скучным и трудолюбивым; их второй сын был тщеславным и набожным; а их третий сын был учеником Ленокса.
  
  Энергичный, сообразительный и добросовестный на данный момент молодой лорд внезапно начал казаться Леноксу незаменимым; вторая пара взглядов на Сентябрьское общество во время встречи, то, что он задумал для Даллингтона, могло в конечном счете означать разницу между успехом и неудачей.
  
  Ленокс вышел из своего такси и резко постучал в дверь. Дверь открыл в высшей степени подходящий дворецкий.
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс?” - сказал он. “Пожалуйста, входите”.
  
  “О, я не могу, спасибо. Я только искал самого младшего из выводка”.
  
  “Лорда Джона в настоящее время нет на месте, сэр”.
  
  Уважительный и осторожный тон этих слов заставил Ленокса забеспокоиться. “Вы знаете, куда он ушел?”
  
  “Я полагаю, он заявил о намерении посетить "Кларидж", сэр, с одним или двумя друзьями”.
  
  Черт. “Спасибо”, - сказал Ленокс. “Если он вернется, подержи его здесь для меня, ладно?”
  
  Ленокс быстро поймал другое такси и направил водителя к отелю. Claridge's был величественным заведением на Брук-стрит в Мейфэре, построенным около пятидесяти лет назад, которое королева освятила не так давно, посетив императрицу Евгению Французскую в ее апартаментах. Здесь также - и, возможно, это было причиной чрезмерно вежливых манер дворецкого, когда он обращался к Даллингтону, - размещался шумный бар, полный молодых аристократов с несколько сомнительной репутацией.
  
  Добравшись до дома с террасой, Ленокс направился прямо к бару. Конечно же, Даллингтон был там, пил шампанское и развязывал галстук, разговаривая с румяным светловолосым парнем примерно того же возраста. С ними была также чрезвычайно симпатичная молодая женщина. На ней было ярко-красное платье, и у нее был высокий, звонкий смех, который разносился по комнате. Ленокс подошел к ним.
  
  “Извините, что прерываю, но можно вас на пару слов?” сказал он.
  
  Даллингтон поднял затуманенный взгляд, затем взволнованно вздрогнул. “О, послушай, Ленокс! Я говорю! Познакомься с Солли Мэйфейр!”
  
  Ленокс пожал руку и кивнул женщине, которой его не представили. “Рад вас видеть. Как вы думаете, я могу воспользоваться этим словом, Даллингтон?”
  
  “О чем? Никаких секретов от Солли”.
  
  Все трое сочли это необычайно забавным.
  
  “Насчет дела, Джон”.
  
  “Совершенно верно, Ленокс, совершенно верно - мы должны купить ящик шампанского. Эти бутылки сами по себе кажутся такими скупыми. Ящик шампанского, бочка пива - это приведет нас в порядок”.
  
  “Ты не можешь быть несерьезным, хоть на мгновение?”
  
  “Я никогда в жизни не был более серьезен!” - сказал парень с фальстафовской отрыжкой. “Ящик шампанского! Бочонок пива!”
  
  Теперь Ленокс понял, что Даллингтон слишком увлекся выпивкой, чтобы обращать на него внимание.
  
  “Возможно, в другой раз”, - сказал он. Кивнув друзьям Даллингтона, он быстро повернулся и вышел из бара, а затем и из отеля.
  
  Это было горькое разочарование. Он не был точно уверен почему. Однако, пока он шел короткой дорогой домой, он постепенно осознал, как много значила для него эта новая привязанность - даже дружба. Работа детектива была такой изолированной, и хотя Ленокс смирился с изоляцией, согласился на это как на условие работы, которую он любил, парень, казалось, предлагал своего рода профессиональное общение, которого он раньше не знал. Даже Дженкинс, например, постепенно становился более консервативным. Он начинал верить, пусть поначалу незаметно, что Ярд должен быть единственной властью над преступностью в Лондоне. Критическим моментом в Даллингтоне было то, что в чем-то он был похож на Ленокса. В своем прошлом. Было приятно иметь союзника.
  
  Свернув на Хэмпден-лейн, Ленокс решил навестить леди Джейн. С глухим стуком страха в груди он понял, что они действительно могут оказаться одни. Однако, когда Кирк мгновением позже привел его в дом, Ленокс услышал голоса. Подойдя к гостиной, он остановился. Это был тот самый мужчина, которого он уже дважды видел в дверях, высокий, худощавый, оба раза одетый в длинное серое пальто. Теперь он встал, когда Ленокс вошел в комнату.
  
  Леди Джейн выглядела взволнованной, и в ее голосе тоже звучало это. “Чарльз, как дела?” - спросила она. “Я так рада, что ты пришел. Разве ты не хочешь познакомиться с Майклом Пирсом?" Мистер Пирс, это Чарльз Ленокс, мой близкий друг ”.
  
  “Как поживаете, мистер Ленокс?” - сказал мужчина, шагая вперед с протянутой рукой.
  
  “Я рад познакомиться с вами”, - сказал Ленокс. “Я пришел в неподходящее время, Джейн?”
  
  “На самом деле я как раз собирался уходить”, - сказал Майкл Пирс. “Добрый день, миледи. Добрый день, мистер Ленокс. Я рад, что познакомился с вами”.
  
  Мысли Ленокса лихорадочно соображали. Он не слышал этого названия раньше. Они сидели рядом, а не напротив друг друга, что означало, что они были больше, чем просто формальными друзьями.
  
  То, что последовало, было первым натянутым разговором за всю долгую дружбу Ленокс и Джейн. Они не были резкими, в точности, но ни один из них не мог точно подобрать, что сказать. Наконец-то они коснулись темы его дела.
  
  “Все идет достаточно хорошо”, - сказал он.
  
  “Когда это закончится?”
  
  “Возможно, завтра”.
  
  “Это будет облегчением”.
  
  Натянуто сказал он: “Да, будет. Как Энни, если я могу спросить?”
  
  “Очень хорошо. Фактически, выздоровел”.
  
  “Я кое-что выяснил о пистолете, из которого это было сделано”.
  
  “А ты?”
  
  “Косвенно это связано с Сентябрьским обществом”.
  
  “Какой ужас”.
  
  “Да”. Это было ужасно невежливо, но он не смог удержаться от того, чтобы сказать сдавленным голосом, который совсем не походил на его собственный: “Я раньше не встречал мистера Пирса”.
  
  “Ты бы не стал. Он школьный друг моего брата, только недавно приехал в город из африканских колоний. Он знает очень немногих людей”.
  
  Почему она все еще выглядела такой взволнованной?
  
  “Ах, да?”
  
  Ленокс с несчастным видом сказал: “Возможно, мне следует представить его”.
  
  “Да, возможно”.
  
  Он встал. “Что ж, мне лучше идти”, - сказал он. “Я скоро поговорю с вами”.
  
  Когда он шел по длинному коридору и снова вышел на улицу, он подумал, что никогда еще не чувствовал себя более несчастным за все годы своей жизни.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
  
  
  Дэбни сидел в кресле в дальнем конце библиотеки и читал. Когда вошел Ленокс, он отметил свое место в книге и отложил ее в сторону.
  
  “Привет”, - сказал он. “У тебя был продуктивный тайм-аут?”
  
  Ленокс снова восхитился тем, как Оксфорд смягчил мидлендский акцент его родителей. “Достаточно продуктивно”, - сказал он. “Мы узнаем все к завтрашнему вечеру, иначе я был бы очень удивлен. Я договорился проникнуть на собрание Общества ”.
  
  “Хорошо”, - сказал Дэбни с твердым кивком. “Чем я могу помочь?”
  
  “Боюсь, вы не сможете. Мне придется пойти одному”.
  
  “Я приду на собрание вместе с вами”.
  
  “Это будет не так просто”.
  
  “Убедили ли вы Общество, что вы тот, кем вы не являетесь? Или вы собираетесь спрятаться и наблюдать из комнаты?”
  
  “Я собираюсь спрятаться и наблюдать, как ты говоришь. Это их ежегодное собрание, самый важный вечер Общества в году”.
  
  “Тогда я тоже приду и спрячусь”.
  
  “Я боюсь, что это было бы слишком ненадежно. Вы могли бы легко помешать мне”.
  
  Но Дэбни был настойчив. “Послушайте, мистер Ленокс, вы были очень добры, приютив меня, но я пообещал Джорджу, что буду рядом с ним, пока его беда не закончится, и, хотя он умер, я намерен сдержать это обещание”.
  
  Они еще мгновение спорили по этому вопросу, а затем Ленокс смягчился. “Если вам так необходимо, тогда”, - сказал он. “Я все равно собирался спросить второго человека, но он был недоступен”.
  
  “Я буду счастлив следовать вашему примеру - до тех пор, пока я участвую”.
  
  “Между прочим, возможно, вы сможете чем-нибудь помочь”. Ленокс вытащил из кармана свой маленький блокнот и вернулся к ранней странице. “Я полагаю, Пейсон оставил в своей комнате подсказки о своем отъезде. Я бы хотел пропустить их мимо ушей, чтобы посмотреть, имеют ли они смысл ”.
  
  Дэбни согласно кивнул. “Увольняйся”.
  
  “Я думаю, ваш друг каким-то образом осознал, что у него очень мало времени, чтобы покинуть свою комнату. Возможно, час, но не больше. И он решил совершить нечто смелое: убить кошку, которую вы двое делили”.
  
  Дэбни побледнел. “Длинноногий? Длинноногий был убит?”
  
  “О, да. Мне очень жаль”.
  
  Парень отмахнулся от этого. “В конце концов, это не такая уж большая потеря. Хотя я действительно любил этого кота”.
  
  “Я не думаю, что он умер напрасно, если это тебя хоть как-то утешит. Я думаю, Джордж убил Длинноногого, потому что ему нужна была ощутимая, поразительная демонстрация того, что он не просто исчез на вечеринке в Лондоне или не попал в засаду каким-то другим способом. Отсюда его двойная смерть, если хотите: сначала от наркотика, затем от ножевого ранения. Ему нужно было подать сигнал - мне, полиции, - что произошло нечто странное. Его мать, как вы, возможно, знаете, довольно нервная, и, возможно, даже я отнесся бы к ее тревоге с меньшим терпением, если бы не этот странный указатель. Существует также тот факт, что на печати Общества Сентября изображен дикий кот. Так что Длинноногий служил нескольким целям. Убить его было действительно блестящим, даже необходимым решением ”.
  
  Дэбни кивнул. “Это похоже на Джорджа - он был ужасно умен. Что это был за яд, от которого умерла кошка?”
  
  “Настойка опия”.
  
  Дэбни снова кивнул. “У Джорджа время от времени была бессонница, особенно когда у него была тяжелая работа. Он принимал настойку опия, чтобы уснуть. В этом есть смысл”.
  
  Уверенность Ленокса возросла после этого подтверждения. “Я думаю, ключом к сцене в его комнате была полоска пепла, которую он оставил у окна. Окно было совсем рядом, и дорожка пепла была разбросана, как будто ее только что разбили. Как бы причудливо это ни звучало, я думаю, он...
  
  “Чтобы проверить, был ли кто-нибудь в комнате, пока его не было! Он упоминал об этом при мне раз или два, считал это умным - из какой-то книги, которую он прочитал, это верно”.
  
  Двое на двоих, превосходно. Ленокс сказал: “Идеально. Точно в точку. Оставалось подготовить сцену; искусственная подсказка. На самом деле никто не разрушил пепел. Это был его способ сообщить нам, что комната была подстроена, и в то же время указать, что в комнату, вероятно, проникли в его отсутствие ...
  
  “Именно поэтому ему пришлось оставить подсказки, а не просто письмо”, - сказал Дэбни.
  
  “Это была быстрая мысль. Должен сказать, я от всего сердца восхищаюсь этим парнем. Мы также знаем, что он специально послал вниз к скауту, прежде чем уйти, с просьбой, чтобы его комната оставалась нетронутой!”
  
  “Неужели он?”
  
  “Что, однако, вызывает недоумение, так это полоса пепла у вашего лагеря на лугу Крайст-Черч. Зачем ему понадобилось привлекать к этому внимание? Разве вы не предпочли бы, чтобы мы думали, что это принадлежало какому-нибудь бродяге?”
  
  “Я помню, как он это делал - понимаете, я время от времени курю трубку, мои деревенские обычаи - и он сказал, что должен это сделать, на случай, если появится кто-нибудь достаточно умный, чтобы сообразить это”.
  
  “Вы спросили, что он имел в виду?”
  
  “Нет. Я бы хотел, чтобы у меня было”.
  
  “Это еще более странно, потому что не было никаких признаков того, что вы собирались уйти, не так ли, перед его смертью?”
  
  “Нет, мы определенно собирались остаться. Хотя Джордж был игрив. Кто может сказать?” Оба мужчины на мгновение задумались. Затем Дэбни спросил. “Какая следующая подсказка?”
  
  “Есть ряд улик, касающихся его отца, которые впоследствии подтвердились в ходе дальнейших исследований. Карточка Сентябрьского общества с розовыми и черными пометками ручкой на обороте, предназначенными для обозначения герба Пейсонов; и, конечно, записка под котом, на которой было написано "12 Sflk 2", батальон его отца, странным кодом под названием cross-tip.”
  
  “Да”, - сказал Дэбни. “Кажется, все действительно сходится”.
  
  “Это означает, что я уже знаю, что произошло. Я просто еще не думал об этом должным образом”.
  
  “Что там еще есть?”
  
  “Трость и обувь для ходьбы”.
  
  “Он любил эту трость. Она принадлежала его дедушке”.
  
  “Ботинки были в грязи, как и подошва трости. Было ясно, что он только что совершил долгую прогулку. Но он оставил их оба в своем кресле. Возможно, трость - но его ботинки? Я полагаю, он подолгу сидел в том кресле у камина...
  
  “Да”, - согласился Дэбни.
  
  “Поэтому мне кажется, что он привлекал к ним внимание. Но почему? Я думаю, они были воспоминанием о его долгих прогулках мимо поляны Крайст-Черч, чтобы встретиться с Джеффри Кентербери. Я думаю, он хотел, чтобы они раскрыли, что он вел себя необычно ”.
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  “Одна вещь, которую все говорили, заключалась в том, что у вас было бы гораздо больше шансов найти Пейсон в пабе, чем на долгой прогулке”.
  
  “Верно”, - сказал Дэбни с нежным смехом.
  
  “То, что прогулочные ботинки и трость так часто использовались, было необычно, а то, что он положил их на кресло, было вдвойне необычно. В конце концов, почему бы просто не оставить их у двери, чтобы скаут почистил?”
  
  “Но он встретил Кентербери - кто бы это ни был - на балу Иисуса”.
  
  Ленокс покачал головой. “Только в ночь перед его исчезновением. Должно быть, это было срочно. Я думаю, Кентербери, должно быть, предупредил его, что ему нужно уехать, или, по крайней мере, согласился на сигнал, что ему следует уехать. Полагаю, для своих предыдущих встреч они должны были выезжать за пределы Оксфорда. Место, где они оба чувствовали бы себя невидимыми, возможно, в соседнем городе, в каком-нибудь общественном месте ”.
  
  После пасмурного утра стало солнечно и тепло. Во время затишья в беседе Ленокс выглянул в окно и почувствовал, что он ближе, чем когда-либо, к решению.
  
  “Это все подсказки?”
  
  “Нет, был еще один”.
  
  “Что?”
  
  “На ковре в его гостиной - ковре, который когда-то принадлежал его отцу, имейте в виду - была небольшая коллекция вещей. Я подумал, что они были слишком далеко от столика у окна, чтобы упасть туда случайно, и они были почти чересчур случайными. Слишком аккуратными, как линия сигарного пепла. Я думаю, что они были еще одним сигналом ”.
  
  “Какого рода предметы?”
  
  “Помидор, кусок бечевки и авторучка”.
  
  Дэбни почесал в затылке, где у него начали пробиваться волосы. “Я помню эту авторучку”.
  
  “Все трое из них были...”
  
  Ленокс застыл.
  
  “Были?”
  
  “Красный”, - тихо сказал Ленокс, как будто обращаясь к самому себе. “Вы не возражаете, если я задам вам вопрос?”
  
  “Конечно, нет”.
  
  “Если ты не Билл Дэбни, то кто ты?”
  
  
  ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
  
  
  Последовала долгая, очень долгая пауза.
  
  Ленокс неоднозначно относился к использованию оружия в своей работе детектива - хотя он любил охотиться, - но сейчас его мысли постоянно возвращались к маленькому пистолету в ящике стола. Этот незнакомец сидел между Леноксом и письменным столом, но он все еще думал о том, чтобы сбежать туда. У него было представление о том, кем на самом деле был этот фальшивый Дэбни, но в данный момент он не чувствовал особой уверенности в своих представлениях. Ему потребовалось достаточно времени, чтобы понять, что Дэбни был самозванцем.
  
  Наконец молодой человек спросил, скорее с любопытством, чем сердито: “Как вы узнали?”
  
  “Это было несколько вещей”.
  
  На самом деле это были три вещи, каждая из которых слегка озадачивала: волосы, пепел и голос.
  
  “Значит, вы знаете, кто я такой?”
  
  “Друг, я надеюсь”.
  
  “Я, конечно, не желаю ничего плохого”.
  
  Ленокс сделал глубокий, размеренный вдох. По какой-то причине он почувствовал, что контроль над ситуацией снова в его руках.
  
  “Вы Джордж Пейсон?” спросил он.
  
  “Я”, - сказал мертвец. Он протянул руку. “Приятно познакомиться с вами, мистер Ленокс”.
  
  “Значит, Дэбни? Мертв?”
  
  “Да, Билл мертв”. Лицо Пейсона оставалось бесстрастным, когда он говорил это. Или, возможно, это была маска бесстрастия. Казалось, за этим скрывалась какая-то истерия.
  
  “Ты убил его?”
  
  Наступила долгая, почти пугающая тишина. Затем Пейсон закрыл голову руками и начал рыдать. Именно тогда Ленокс понял, что он в безопасности.
  
  “В каком-то смысле я это сделал. С тем же успехом я мог бы”, - сказал он, подавляя рыдание. Подняв глаза, он спросил: “Что меня выдало?”
  
  В конце концов, все дело было в голосе. То, что Ленокс сначала принял за оксфордский лоск в акценте парня, на самом деле было интонациями космополитичного и аристократичного молодого человека. Затем была загадочная природа второй линии ash. Пока они обсуждали это, Ленокс впервые заметил, насколько искренне это было не в духе. Зачем Пейсону было расчерчивать линию пепла на лугу перед смертью Дэбни, когда он полностью ожидал, что останется там? Единственным решением было то, что он оставил это как подсказку после того, как впервые осознал серьезность своего положения, то есть после смерти Дэбни.
  
  Затем были волосы. Состриженные со всего тела, сказал Макконнелл. Почему? Потому что волосы Джорджа Пейсона были рыжими. Их было слишком легко идентифицировать. И затем, разложение тела заставило полагаться на одежду и принадлежности трупа для необходимой идентификации…
  
  Ленокс объяснил это. Затем он сказал: “Вы, должно быть, побрили голову и тело Дэбни после его смерти. Вот тогда бы вы увидели, что вы были настоящей мишенью, и что, если бы вы умерли, накал страстей немного спал бы ”.
  
  “Это было самое трудное, что мне когда-либо приходилось делать. Бедный Дабс. Он был величайшим, благороднейшим другом, которого вы можете себе представить, мистер Ленокс. Когда я притворялся им прошлой ночью, все, что я сказал, странным образом было абсолютной правдой. Я действительно сказал ему, что он не сможет прийти, и он действительно настаивал на этом. Но мне пришлось побрить его тело. Даже зная, что это чуть не убило бы мою мать - вы видели мою мать? она выдержит?- и что у его родителей была бы ложная надежда. Но мне казалось, что я каким-то образом оскверняю его. Это было ужасно ”.
  
  “Разложение?”
  
  Пейсон остекленевшим взглядом посмотрел на него. “Ночью на лугу всегда есть лисы. Я знал это ... верил в это ”. Из его глаза скатилась слеза.
  
  “Тогда, возможно, нам лучше вернуться к началу”, - мягко сказал Ленокс. “Или, во всяком случае, к середине. Как умер Дэбни?”
  
  “Как я и говорил, у меня было. Я пошел в город за едой - опять же, как я уже говорил. Я думал об этом как о приключении, а не о чем-то таком, из-за чего мы могли бы пострадать. Я был напуган, если быть точным, но я также был взволнован. Во всяком случае. Я пошел в город и вернулся с едой, и я увидел человека, убегающего через чащу. Он оглянулся, но я мог видеть только его лицо ”.
  
  “Как он выглядел?”
  
  “Вероятно, ему было за сорок. У него были седеющие волосы, и он носил такой костюм, который всегда выглядит как униформа, если вы понимаете, что я имею в виду. Как будто он официант, или камердинер, или что-то в этом роде ”.
  
  “Что ты сделал?”
  
  “Я погнался за ним, а потом - ну, ты знаешь, что я сделал, так же хорошо, как и я сам, так же, как ты знаешь, почему я оставил улики. Я отнес его тело на середину луга, где было бы много пешеходов, и оставил свои маленькие улики ”.
  
  Парень снова зарыдал, пытаясь сдержаться, и, как ни странно, искренняя скорбь, которая убедила Ленокса в невиновности Билла Дабни, теперь сделала то же самое для Джорджа Пейсона. После первоначального шока от осознания того, что парень был самозванцем, Ленокс смог увидеть блеск того, что он сделал. В этот момент было гораздо безопаснее быть Биллом Дэбни, чем Джорджем Пейсоном, и откуда он мог знать, стоит ли доверять Леноксу? Стэмп знал, но Стэмп также не осознавал всех последствий позиции Пейсона.
  
  “Забери меня еще дальше в прошлое. Почему все это происходит? Кто эти люди? Что с ними сделал твой отец? Кто такой Джеффри Кентербери?”
  
  Сделав глубокий вдох, чтобы собраться с мыслями, Пейсон рассказал свою историю. “На большинство этих вопросов я не могу ответить, хотя на некоторые из них я могу. Это одна из причин, по которой я так стремлюсь пойти на это собрание завтра вечером. Мне нужно самому узнать правду.
  
  “Около двух недель назад я получил по почте странное письмо от мужчины с просьбой встретиться со мной в пабе под названием "Корона" в Дидкоте, в нескольких милях отсюда. Долгие прогулки, как вы указали - я рассчитывал на то, что кто-нибудь подумает, что с моей стороны необычно совершать долгие прогулки, когда я достаю трость и обувь. Кстати, мне действительно нравится эта трость. Мой дедушка был потрясающим парнем.
  
  “Это было загадочное и немного безумное письмо, но я должен был написать по достаточно простой причине. В нем упоминался мой отец, перед которым я просто не мог устоять. Мой отец умер, когда я был совсем маленьким, и люди всегда так странно реагировали на его имя, что для меня он обладает магическим очарованием. Мой позор, моя гордость - я не уверена, кто он такой. Возможно, так же обстоит дело со всеми мужчинами и их отцами ”.
  
  “Что конкретно говорилось в письме?”
  
  “Что автор этого - он называл себя Кентербери, как вы знаете, хотя он с готовностью признал, что это вымышленное имя - знал моего отца, когда они вместе служили в Индии”.
  
  “Значит, ты ходил на собрание”.
  
  “Да. Вечером после того, как я получил запрос”.
  
  “Как он выглядел?”
  
  “На самом деле ничем не примечательный. У него были темные волосы, шрам на горле и военная осанка. Как и в письме, он казался слегка сумасшедшим”.
  
  Это было точное описание Лисандра, за исключением безумия, которое могло быть притворным. Но зачем было предупреждать парня? Играл ли Лисандр на обеих сторонах против середины? Сохранил ли он какую-то старую преданность Джеймсу Пейсону?
  
  “И что он тебе сказал?”
  
  “Поначалу он был очень загадочным, но в конце концов выяснилось, что он знал о группе под названием "Сентябрьское общество", клубе сверстников моего отца из армии, все они вели респектабельную, тихую жизнь и, по его словам, вместе были одними из самых опасных людей в стране”.
  
  “Что? Как?” Ленокс задумался, было ли это преувеличением или фактом.
  
  “Он отказался говорить. Всю ночь напролет его рефреном, казалось, было: "Я хотел бы сказать вам это, юный мистер Пейсон, но я не могу. Ради вашего и моего блага’. Он, должно быть, произнес только эти слова шесть или семь раз ”.
  
  “Он упоминал какие-нибудь имена?”
  
  “Нет, он этого не делал”.
  
  “Почему вы ему поверили?”
  
  Пейсон устало рассмеялся. “Я не хотел, поначалу. Я спросил, возможно, ему нужны деньги. Он только усмехнулся и достал огромные карманные часы. Оно было от лондонской фирмы, и на обороте было выгравировано имя моего отца. Кентербери сказал, что мой отец попросил его сохранить это для меня, но что он возвращает это только сейчас - фактически только сейчас вернулся из Индии - из-за угрозы Общества. Потому что приближалась какая-то годовщина или что-то, что я сделал - что-то. Это было расплывчато ”.
  
  Именно так, подумал Ленокс. Карманные часы, которые заметил хозяин гостиницы, опознавший Джеффри Кентербери. “Хотя, возможно, их выгравировали на прошлой неделе”.
  
  Дэбни покачал головой. “Я так не думаю. Во-первых, они выглядели подлинными - вы наверняка помните те старые часы сороковых годов, - а надпись была сильно потертой, почти выцветшей. Оно у меня здесь ”.
  
  Он достал его из кармана и протянул Леноксу, который внимательно рассмотрел.
  
  “В дополнение к этому, ” продолжал Пейсон, “ Кентербери был просто правдоподобен. Он фамильярно отзывался о моем отце, как когда-то говорили мои бабушка и дедушка. О его темпераменте, о его обаятельных манерах, когда он был в хорошем настроении, о его порывистости. Мне это вовсе не казалось наигранным. Вы, конечно, можете судить о моем суждении так, как вам заблагорассудится ”.
  
  “Понятно. И, ” сказал он, возвращая часы, “ они действительно выглядят подлинными. Как вы оставили их у Кентербери?”
  
  “Он сказал, что собирается поехать в Лондон, чтобы глубже разобраться в делах, и посоветовал мне быть готовой баллотироваться в любой момент. Мы договорились о системе связи для организации наших встреч ...”
  
  “Пустые письма, которые вы получали?”
  
  “Да! Как ты ...? Но да, мы договаривались о нашей следующей встрече каждый раз, когда виделись, и пустые буквы указывали, что встреча все еще продолжается ”.
  
  “Сколько раз еще вы встречались?”
  
  “Еще дважды, в разных деревнях за пределами Оксфорда. До ночи накануне того, как я был вынужден уехать”.
  
  “Эта танцевальная карточка”, - пробормотал Ленокс. “Вы отправили ее вслепую, с отдельной запиской, объясняющей, что, если он подпишет ее Роланд Лайт, именем вашего скаута, это будет выглядеть случайным”.
  
  “Совершенно верно. Боже мой, вы действительно всеведущи”.
  
  “Напротив, я медлителен, как молочный поезд”.
  
  “Кентербери написал мне, сказав, что ему срочно нужно со мной увидеться, и мы договорились встретиться на балу Иисуса. Я слишком нервничала, чтобы танцевать или хоть как-то повеселиться. Мы встретились, и он сказал мне, что мне пришлось бежать ”.
  
  “Он назвал причину?”
  
  “Нет, он этого не делал, но он казался искренне запаниковавшим”.
  
  “Понятно”. Это был Лизандер? Почему? “Почему вы встретились с Хэтчем непосредственно перед уходом? У Шоттера?”
  
  “Ах, вот вы и обнаружили один из маленьких секретов, которые я скрывал, мистер Ленокс. Я не хочу, чтобы кто-то еще пострадал из-за меня или моего отца”.
  
  (Была ли горечь в этом последнем слове? Надежды на какие-то дополнительные сведения о его пропавшем родителе рухнули?)
  
  “Что вы имеете в виду?”
  
  “Профессор Хэтч был единственным человеком, которому я рассказал о Кентербери, кроме Дабса. Однажды утром я сидел с ним на лужайке, и это просто вырвалось у меня, на самом деле. Старина Хэтч был кирпичиком в этом деле, настоящим кирпичиком. Он рассказал мне обо всех возможностях. Он поощрял меня говорить о вещах - о чувствах, - которых у меня никогда раньше не было ”.
  
  “А в то утро?”
  
  “Я был в панике. Я договорился встретиться с ним накануне вечером и отправил записку с предложением посетить Шоттерс - городское заведение, где не так много студентов или преподавателей, что мне всегда скорее нравилось. Он встретил меня, и я сказал ему, что собираюсь делать ”.
  
  “Затем вы бросились обратно в свои комнаты, увидели свою мать ... Скажи мне, ты убил Длинноногого?”
  
  Пейсон покачал головой. “Он умирал. Мы отвезли его, Дабс и я, к одному из сельских ветеринаров в окрестностях Оксфорда, и у него, бедняги, был рак. Я любил этого кота как брата ...”
  
  “Значит, вы накормили его настойкой опия?”
  
  “Он все это время был у меня на коленях, настолько доверчивый, насколько мог, дорогое создание… знаешь, это забавно, но я снова готова разрыдаться. Все это так тесно связано в моей голове ... мой отец, Дэбни... этот нелепый кот ”. Парень закрыл лицо руками.
  
  “И вы проткнули кошку ножом для вскрытия писем вашего отца, оставили сообщение под крестиком в государственной школе - и затем вы увидели свою мать во дворе?”
  
  “Да, именно так. Полагаю, она вам это сказала. Я оттолкнул ее, придумав какую-нибудь отговорку. Я знаю, это кажется жестоким, но я знал, что она включит сигнализацию, и мне нужно было, чтобы люди знали, что я в опасности - хотя, какого рода опасность, я действительно не знал ”.
  
  “И Хэтч принес вам посылку позже в тот же день?”
  
  “Да, но как ... Да, он это сделал, к югу от Крайст-Черч-Медоу. Он пришел и сказал, что, если я собираюсь быть упрямой, мне вполне может понадобиться помощь. В посылке была еда и еще кое-что необходимое, немного похожее на те посылки, которые обычно получают в школе, вы знаете ”.
  
  “Тогда, возможно, это он тебя предал”.
  
  “Никогда! Он особо сказал, что сохранит наш секрет до гробовой доски. Сказал несколько ободряющих слов, а затем пожелал нам с Биллом удачи. Билл!”
  
  Тут Пейсон подавил рыдание. Ленокс посмотрела мимо него на залитые солнцем улицы, глубоко задумавшись.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ
  
  
  Двое мужчин проговорили до наступления ночи, пока Ленокс мягко подталкивал Пейсона к тому, чтобы он пополнил свою историю более подробными сведениями. К тому времени, как они закончили, часть тайны исчезла - та, что не имела отношения к делу. Все улики, которые Ленокс так изобретательно собрал и о которых строил догадки, аккуратно вписываются в объяснения Пейсон.
  
  Но вырисовывался более важный вопрос. Какова была природа истории между отцом Пейсона и его старыми товарищами по батальону, что она приобрела такую силу через двадцать лет в будущем? Что якобы разумные люди были готовы убивать за это?
  
  Ложась спать в тот вечер, Ленокс почувствовал множество вещей. Ему было жаль лояльного Билла Дэбни и его родителей; он опасался собрания Общества; и в какой-то маленькой части своего сознания он испытывал облегчение от того, что все это скоро закончится. Это было странное и трудоемкое дело, вызвавшее удвоенную тревогу за него, потому что леди Джейн все еще была так далека от того, чтобы быть его женой.
  
  На следующее утро он написал письма Макконнеллу и Дженкинсу. Инспектору он написал краткое изложение своего плана, отказавшись от каких-либо упоминаний о своем юном посетителе, и попросил его быть под рукой где-нибудь снаружи на случай, если придется произвести арест или план провалится. Записка Макконнеллу была короче и нежнее; в ней Ленокс предлагал другое приключение, называл время и место, где он, вероятно, мог бы найти Дженкинса, и советовал ему не приезжать. Ты собираешься стать отцом, написал Ленокс, и хотя он знал, что это ниже его достоинства, он снова почувствовал укол ревности, и будет лучше , если ты пока перестанешь подвергаться стрельбе или грубому обращению. Он также написал Рози Литтл, страстно желая рассказать ей о Джордже Пейсоне, но обязанный хранить свою тайну - и ее, конечно, потому что он не упоминал Рози Джорджу.
  
  Быстро приближалось пять часов. Ленокс и Пейсон пообедали вместе и обсудили свой план, согласившись спрятаться в разных частях главного зала Сентябрьского общества, чтобы, если одного разоблачат, у другого, по крайней мере, был шанс остаться незамеченным. Ленокс снова попытался убедить своего юного друга остаться, но Пейсон был полон мрачной решимости участвовать. Так или иначе, он сказал, что доведет дело до конца. Теперь отступать было некуда.
  
  Последним действием Ленокса перед их отъездом было написать записку леди Аннабель, которая, в конце концов, направила его на этот путь. Он сказал Марии: “Пожалуйста, пришлите это в тот момент, когда я дам вам знак”. В нем была весть о воскресении ее сына.
  
  Наконец, за несколько минут до пяти, эти двое отправились в путь в туфлях на мягкой подошве, темно-серых костюмах, которые должны были выглядеть неприметно, хотя одолженный Пейсоном костюм был ему великоват, и кепках с низкими полями. В Royal Oak Хэллоуэлл ждал их за первым столиком. Он выглядел крайне взволнованным.
  
  “Не здесь”, - сказал он. “Подождите минутку, а затем следуйте за мной”.
  
  Они перегруппировались в низком дверном проеме в переулке снаружи.
  
  “Кто это?” Спросил Хэллоуэлл.
  
  “Мой помощник. Он может оказаться незаменимым”.
  
  “Я согласилась спрятать вас, мистер Ленокс. Два человека просто не сработают”.
  
  Пейсон подала голос. “Я найду место, чтобы спрятаться. Это важно”.
  
  Постепенно они разговорили Хэллоуэлла. С большой неохотой он отвел их к задней калитке сада клуба "Библиус" и отпер дверь.
  
  “Библиус весь выйдет сегодня вечером, как я уже упоминал вам однажды, мистер Ленокс”.
  
  Они поднялись наверх черным ходом, по лестнице, которая соединяла кухню с соответствующими столовыми двух клубов. Столовая Общества "Сентябрь" была маленькой и удобной, без особых украшений, простым местом.
  
  В главном помещении клуба не было.
  
  Это была широкая, длинная комната с высокими потолками, и каждая поверхность в ней была покрыта артефактами Дальнего Востока. Здесь были богато украшенные раскрашенные глиняные трубки, старые жестяные лампы, портреты графа Элджина, лорда Амхерста и ряда других британских вице-королей Индии, рулоны декоративной ткани вдоль каждой поверхности, старые и потрепанные служебные винтовки (отметил Ленокс, думая о Матте, эксперте по оружию), висевшие на стенах, а в одном углу комнаты стояла скульптура тигра с оскаленными зубами в натуральную величину. Пока Хэллоуэлл раздраженно спрашивал их, где они собираются прятаться, Ленокс и Пейсон бегло осмотрели все это. Не было никаких сомнений в ценности и качестве предметов. Они имели обычную ценность имперской добычи.
  
  Совсем не потребовалось времени, чтобы найти два тайника. Ленокс намеревался оставаться за плотными темными шторами перед окном; Хэллоуэлл заверил его, что они останутся закрытыми для тайного собрания, и даже если они будут открыты, он останется скрытым. Пейсон выбрал место за массивным шкафом всего в пяти футах или около того от того места, где должен был прятаться Ленокс. Оно было загнуто в угол, и за ним был треугольник пространства, в который он мог проскользнуть. Хэллоуэлл с явным облегчением покинул их, не проявив особой вежливости, а Ленокс и Пейсон, оба вооруженные, нервничающие и скучающие, устроились для долгого разговора шепотом.
  
  Часы тянулись мучительно медленно. Витавшая в воздухе тревога придавала времени ауру приключения, но по мере того, как ползли минуты, это чувство рассеивалось. Наконец-то они пробыли там два часа, и оставалось всего два; затем внезапно остался всего час, и их шепот стал неуверенным и даже тише; затем до собрания оставалось полчаса, и ни один из них не осмеливался заговорить; а затем, как раз в тот момент, когда они оба начали понемногу умирать, в прихожей послышались шаги.
  
  Это был волнующий, ужасающий момент.
  
  Ленокс не узнал лица этого человека - он мог видеть только левую половину комнаты, - но он, очевидно, был членом общества, подходящего возраста, с той же военной выправкой, что и у Лизандера. Возможно, это и был загадочный Теофилус Батлер?
  
  Остальным членам потребовалось пятнадцать минут, чтобы прибыть, сначала по одному и по двое, а затем большим потоком. Ленокс слышал собственное дыхание и отчаянно пытался успокоиться. В то время как большинство мужчин пили вино и обменивались историями, в дальнем конце комнаты, подальше от окон, небольшая группа была увлечена беседой. Ленокс предположил, что это должны были быть дирижеры собрания. Среди них он узнал только Марана.
  
  Лизандера нигде не было видно.
  
  Всего присутствовало двадцать два мужчины. У каждого из них был упитанный вид довольного человека среднего возраста, далекого от полей сражений на Востоке. Они едва ли выглядели опасными - просто самодовольные, повелители всего, что они видели, настроение, которое, как знал Ленокс, могло быть опасным само по себе. Они выглядели как люди, которые могли оправдать перед самими собой любое действие, уделив ему минуту или две.
  
  Собрание открыл Маран.
  
  “Добро пожаловать обратно”, - сказал он. “Вам всем действительно очень рады. Через минуту я передам это собрание майору Батлеру”. Он кивнул рыхлому, узкоглазому джентльмену, стоявшему прямо у него за спиной. “Но сначала, пожалуйста, поднимите бокалы в тосте за 12-й день 2-го Саффолка, в тосте за Индию и в тосте за сентябрь”.
  
  Мужчины выпили за здоровье друг друга, а затем вперед выступил Батлер. Было ли это предубеждением или нет, Леноксу не понравился его вид.
  
  “Джентльмены, как поживаете?” Его голос был поразительно высоким, с холодной злобой, очевидной в его слегка легкомысленных, смеющихся интонациях. “Эта встреча застает всех нас в хорошем настроении. Наш доход постоянен, наши планы продвигаются гладко, и Маран превосходно выполнил свою работу”.
  
  По этому поводу разразилась небольшая овация.
  
  “Есть только одна ситуация, вызывающая реальную озабоченность, о которой можно сообщить, как вам всем известно”.
  
  Шепот согласия и тревоги прокатился по комнате. “Но наш младший друг справился с этим, не так ли? Как раз в этот момент все готово, не так ли?” Это сказал маленький человечек, крошечный, морщинистый и обожженный солнцем.
  
  “Да, все улажено. Но есть еще один аспект проблемы. Человек, которого мы все когда-то знали, действительно вернулся в Лондон, и его проблематичное повторное появление имеет только одно решение. Я верю, что мы все знаем, в чем заключается это решение, и остаемся единодушны в его исполнении ”.
  
  “Слушайте, слушайте” - поднялся крик.
  
  “Мы должны найти его и убить”.
  
  Кровь Ленокса застыла в жилах. Он очень мало понимал из того, что говорил Батлер, но это было осязаемое доказательство того, что они знали с самого начала: что это Общество способно на убийство.
  
  “Да, но где он?” - спросил член сбоку от комнаты.
  
  “Мы знаем, что он покинул Оксфорд”.
  
  Вернулось в Лондон? Они, очевидно, говорили о Кентербери - но означало ли это, что Кентербери не был Лизандером? Где был Лизандер?
  
  “Где бы он мог спрятаться в Лондоне?”
  
  Батлер махнул рукой. “Ключ - Дэбни”.
  
  “Нет!” сказали сразу несколько человек, и вспыхнуло несколько возбужденных побочных разговоров.
  
  “Можем ли мы положить конец этому фарсу?” спросил мужчина в углу комнаты. “Решение нашей проблемы здесь, с нами, не так ли?”
  
  Батлер мягко сказал: “Я подумал, что не помешает обсудить наши планы до этого, но да, как ты пожелаешь”. Он повернулся к двери. “Друг, заходи!” - крикнул он.
  
  И с тошнотворным стуком Ленокс поняла, что произошло.
  
  Но наш младший друг справился с этим, не так ли? Все устроено как раз в этот момент, не так ли?
  
  Тогда завтра. Встретимся здесь завтра в пять пополудни.
  
  Можем ли мы положить конец этому фарсу? Решение нашей проблемы здесь, с нами, не так ли?
  
  Очевидно, у этого человека были яркость и быстрота, которые он собирался растратить на своей работе. Другими словами, идеальный шпион.
  
  Это был Хэллоуэлл.
  
  “О господи”, - тихо сказал Ленокс, не в силах сдержаться. Он попытался подать Дженкинсу сигнал в окно, но не знал, сработало ли это.
  
  “Входите, входите”, - добродушно сказал Батлер. “Где, вы сказали, они были?”
  
  Голос Хэллоуэлла был громким и ясным, в нем не было той дрожи испуга, которая была в нем, когда он оставил их прятаться в комнате. “Соответственно за занавеской и шкафом, майор”.
  
  “Благодарю вас, младший капрал”, - сказал Батлер. “Окажете ли вы мне честь?”
  
  “Дэбни, беги!” Крикнул Ленокс.
  
  Его слова оборвались, когда в него попала пуля.
  
  
  ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ
  
  
  Ленокс вывалился из-за занавески на всеобщее обозрение, и хотя ему было больно, он был в сознании. Было очевидно, что у двери произошла какая-то суматоха, глухой стук. Он видел, как Хэллоуэлл направил пистолет на шкаф, где пряталась Пейсон, а затем увидел, как кто-то ворвался в комнату и набросился на швейцара.
  
  Это был Даллингтон.
  
  За ним по пятам следовали Дженкинс и полдюжины полицейских констеблей. Ленокс тщетно потянулся за своим пистолетом, в то время как двадцать два члена Сентябрьского общества в замешательстве подняли руки.
  
  Дженкинсу потребовалось всего мгновение, чтобы успокоить ситуацию, несмотря на неоднократные, слегка истеричные заявления Батлера и Марана о том, что Ленокс вторгся на частную собственность и что он взломщик. В то же время Даллингтон бросился к Леноксу и опустился на колени рядом с ним.
  
  “Где они тебя взяли?” - спросил он. Его глаза были красными с похмелья, но он казался бодрым и энергичным.
  
  “Как ты сюда попал?”
  
  “Послушай, Ленокс, я сожалею о вчерашнем. Я даже не помню, чтобы видел тебя. Рецидив. Это больше не повторится”.
  
  Ленокс криво усмехнулся. Боль начинала становиться все более сильной. “Не упоминай об этом. Как ты нас нашел?”
  
  “Макконнелл”.
  
  Как раз в этот момент Ленокс увидел подбегающего Макконнелла с выражением глубокой озабоченности на лице и потрепанной кожаной медицинской сумкой в руке. “Чарльз, Боже милостивый, ты ранен! Где они тебя взяли?”
  
  “Моя грудь, она прошла как раз между грудью и левой рукой”.
  
  Макконнелл сорвал рубашку и затем вздохнул с облегчением. “Слава Богу, Чарльз, всего лишь царапина. Больно, но ты это переживешь”.
  
  Даллингтон был повсюду, указывая на различных членов Сентябрьского общества, давая указания Дженкинсу и констеблям, лая на Хэллоуэлла, когда тот обыскивал его карманы.
  
  Пока Макконнелл перевязывал детектива, Пейсон начал выходить, но Ленокс жестом велел ему оставаться за шкафом. Дженкинс подошел и сказал слово: для начала все присутствующие в комнате будут привлечены в качестве свидетелей, за исключением Хэллоуэлла. Ему будет предъявлено обвинение в покушении на убийство - и, если Ленокс имел к этому какое-либо отношение, в убийстве Билла Дэбни. Что сказал Пейсон о человеке, которого он видел убегающим от тела Дэбни? Одет как камердинер или официант, седеющие волосы. Описание соответствовало.
  
  После того, как повязка была надежно закреплена, Ленокс встал и, пошатываясь, подошел к дивану, где тяжело опустился.
  
  “Нам все еще нужно кое-что сделать”, - сказал он Дженкинсу, который только что подошел, когда члены Сентябрьского общества потянулись к выходу.
  
  “Что?”
  
  “Кентербери. Я знаю, где он”.
  
  “Где?” - Спросил я.
  
  “Я не хочу говорить слишком много, на случай, если я ошибаюсь”.
  
  Но он знал, что это не так. В деле все еще оставался сюрприз, даже после всей этой драмы.
  
  “Мне придется заехать к моему брату, чтобы узнать адрес. Джордж, ” продолжал Ленокс, обращаясь к Пейсону, “ тебе тоже лучше прийти”.
  
  “Джордж?” переспросил Дженкинс, и когда Пейсон вышел из своего укрытия, изумленный Даллингтон воскликнул: “Пейсон! Боже милостивый!”
  
  Пейсон спросила: “Это ты, Даллингтон? Не видела тебя с прошлой осени. Как получилось, что ты оказался замешан в этом?”
  
  “Джентльмены, ” сказал Ленокс, “ Джордж Пейсон”.
  
  Ленокс вкратце рассказал о прошлой неделе жизни парня.
  
  “Какой удар для родителей Дэбни”, - сказал Макконнелл, скривившись.
  
  Пейсон опустил взгляд на свои ноги. “Хотел бы я сделать все по-другому”, - сказал он. Это был последний намек на чей-либо упрек.
  
  На все вопросы даны ответы - в частности, у Дженкинса было несколько моментов, которые он хотел прояснить, - примерно через пятнадцать минут Ленокс, Дженкинс, Макконнелл, Даллингтон и Пейсон ушли. Дженкинс дал своим констеблям подробные инструкции об уходе за заключенными и свидетелями на месте происшествия, а Макконнелл осмотрел рану Ленокса и неохотно объявил, что детектив может передвигаться.
  
  Они поехали в парламент в экипаже Макконнелла, и Ленокс вбежал внутрь и перекинулся парой слов с Эдмундом. Мгновение спустя они вышли вместе, и Эдмунд присоединился к карнавалу миниатюр. Пока они продвигались на восток, Ленокс внутренне улыбался. Только вчера он считал себя совершенно одиноким в этом начинании, а теперь его окружали друзья и союзники.
  
  “Я поступил глупо, доверившись Хэллоуэллу”, - сказал Ленокс. “С самого начала он так хотел поговорить со мной. Я предположил, что ему просто наскучила его работа, но Общество, должно быть, заметило меня раньше, чем я увидел их, так сказать - должно быть, их разнорабочий вышел встретиться со мной именно по такому сценарию ”.
  
  “Интересно, что вы подумали об этом до того, как он вошел”, - сказала Пейсон.
  
  “Тем не менее, недостаточно быстро. Тем не менее, это не было полной потерей, благодаря Даллингтону. Мы подслушали, как они хладнокровно говорили об убийстве. И если я не очень сильно ошибаюсь, речь идет о двух серьезных финансовых преступлениях - одном давнем и одном продолжающемся, - о которых мы вскоре узнаем ”.
  
  Несмотря на то, что Ленокс настаивал на большем, Ленокс отказался говорить что-либо еще на случай, если он ошибся. У него было представление о том, что произошло, но он знал, что человек, называющий себя Кентербери, сможет рассказать историю окончательно.
  
  Если лондонская часть Вест-Энда была уникальной во всем мире, расцветом космополитической моды, то Ист-Энд походил на трущобы Парижа, Каира, Нью-Йорка, Вены. Там были те же узкие, затемненные улочки, те же слабо освещенные пабы с их постоянным намеком на неизбежное насилие, те же старьевщики и дети, катающиеся на тележках за полпенса. Сейчас они входили на Грейсчерч-стрит, в район Бишопсгейт. Хотя там царило насилие и все разваливалось на куски, Ленокс питал к нему особую привязанность и время от времени навещал ко времени, по одной причине: это был более или менее эпицентр старого римского поселения Лондиниум. Базилика, или общественная церковь (самая большая в своем роде к северу от Альп), и форум располагались вдоль нее в те древние дни, и, хотя их не было, Ленокс все еще мог представить их. На пике своего развития во втором веке нашей эры Лондиниум был цивилизованным, очаровательным и культурным форпостом империи. Это была одна из любимых тем Ленокса в римской истории, сочетающая в себе отдаленное и знакомое.
  
  Карета свернула по Кэннон-стрит в Истчип. Когда они подъехали к низкому красному зданию с двумя горящими факелами перед входом, Эдмунд кивнул головой своему брату, и карета остановилась.
  
  Первый этаж внутри здания был разделен на одну большую комнату с потолком, поддерживаемым балками. В одной части находился джин-бар, где мужчины и женщины флиртовали друг с другом и выпивали. В другом была отгороженная занавеской зона, где те же женщины могли заниматься своими делами. В задней части комнаты была лестница, которая вела в комнаты наверху. В центре всего этого была высохшая пожилая женщина с моноклем и кошкой на коленях, которая руководила сценой, собирая деньги с девушек, следя за баром на предмет любых споров, которые могли выйти из-под контроля, и отдавая команды двум крупным мужчинам, которые поддерживали там порядок.
  
  Ленокс и Эдмунд подошли к ней и поговорили шепотом. Сначала она яростно замотала головой; затем Ленокс указала на Дженкинс, и женщина вскинула руки, как бы признавая правоту, и что-то им сказала.
  
  Два брата вернулись в группу.
  
  “На третьем этаже. Я поведу, если ты будешь рядом со мной, Дженкинс. Сомневаюсь, что у тебя будет какая-либо причина использовать свои кандалы, но это не невозможно. Джордж, подойди ко мне, хорошо? Я полагаю, ты уже встречался с Кентербери раньше ”.
  
  На третьем этаже было две двери. Ленокс направился направо и постучал.
  
  “Привет?” Ответа не последовало. “Привет?" Кентербери? У нас здесь большая группа. Джордж здесь ”.
  
  В комнате послышалось шарканье.
  
  “Я собираюсь войти”, - сказал Ленокс. “Мы не желаем вам никакого вреда, я обещаю”.
  
  Ленокс повернул ручку двери, и все они столпились вокруг него, чтобы заглянуть внутрь. Это была большая, продуваемая сквозняками, неприглядная комната с кроватью, письменным столом и стулом в качестве единственных украшений. Мужчина - темноволосый, среднего роста, с военной выправкой, со шрамом на шее - сидел в кресле. Он держал револьвер.
  
  “Отойдите!” - сказал он. “Кто ... почему, это Чарльз Ленокс?”
  
  “Так и есть”.
  
  “А Эдмунд? Боже милостивый! Неудивительно, что ты нашел меня здесь. Мое старое пристанище. Кого ты все-таки привел?” Пистолет, который он уронил на колени, снова поднялся.
  
  “Пожалуйста, пожалуйста - все члены Общества находятся под стражей в полиции”.
  
  Казалось, с лица Кентербери спало огромное бремя. Он выдохнул. “Слава Богу”, - сказал он. “Все кончено”.
  
  “Пока нет”. Ленокс обернулся. “Джордж, подойди сюда, ладно?”
  
  Пейсон вышел вперед. “Привет, мистер Кентербери”, - сказал он.
  
  “Нет, Джордж”, - мягко сказал Ленокс. “Я хотел бы представить тебя твоему отцу”.
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ
  
  
  Собственный отец Ленокса и Эдмунда был хорошим человеком, который заботился о своей земле, разумно разрешал местные споры, пятьдесят лет прослужил в парламенте и любил свою жену и двух сыновей. Когда Ленокс был молод, он восхищался в своем отце высокой серьезностью цели, целью служения королеве и стране, которая определила его общественную жизнь. Теперь он не был уверен, что больше не восхищался чем-то другим: хорошим настроением своего отца, его жизнерадостностью, его способностью заставлять вещи казаться лучше. То, что когда-то казалось Леноксу почти легкомысленным, когда он сам был молод и серьезен , теперь стало казаться героическим, ставить других выше себя. Для него было странно, что его восприятие отца продолжало меняться даже после смерти старика.
  
  Поприветствовав своего собственного отца, Пейсон изобразил на лице потрясение. “Как поживаете?” - слабо сказал он.
  
  Отец поднялся. “Я не знал, говорить тебе или нет, Джордж”, - сказал он. “Сначала я должен был загладить свою вину здесь”.
  
  Именно Даллингтон сказал: “Возможно, нам следует уйти”.
  
  Итак, он, Макконнелл, Ленокс, Эдмунд и Дженкинс вышли в коридор примерно на десять минут и старательно игнорировали приглушенные голоса из-за двери. В конце этого времени младший Пейсон вышел со слезами на лице и пригласил их вернуться в комнату.
  
  “Как вы узнали?” - сразу спросил он Ленокса.
  
  “Я долгое время предполагал, что Джеффри Кентербери - это человек по имени Джон Лизандер, член Сентябрьского общества”.
  
  “Лизандер!” - выплюнул старший Пейсон.
  
  “Это никогда не сходилось воедино. Почему он помогал тебе? Но было описание, которое следовало продолжить, и, в частности, шрам. О котором, я полагаю, ты нам расскажешь, Джордж? Почему у вас двоих были одинаковые шрамы? Когда леди Аннабель пришла ко мне, это было первое, что я вспомнил о вас. Так быстро забыть об этом было позором с моей стороны, хотя в свою защиту я считал, что ты мертв ... А потом, когда мы с тобой прятались на той встрече, Пейсон, мы услышали, как Батлер упомянул: ’Неожиданно вернулся старый друг." Именно тогда я вспомнил о шраме и объединил этот факт с карманными часами… это просто казалось неизбежным, как только я начал думать об этом ”.
  
  “Едва ли это неизбежно, я должен был сказать”.
  
  “Но откуда этот внезапный интерес к сыну давно умершего человека? Они, должно быть, надеялись выманить твоего отца, угрожая тебе, убивая тебя, что бы они ни планировали сделать. В любом случае, я вспомнил, что твой отец когда-то посещал это знаменитое заведение в Истчипе, и предположил, что если бы он залег на дно, то был бы здесь.”
  
  “Прославился этим”, - сказал Эдмунд. “Он был здесь днем и ночью”.
  
  “Добровольно тогда, невольно сейчас”, - добавил Джеймс Пейсон. “Это единственное место в Лондоне, которое я знаю вдоль и поперек, не считая Бифштексного клуба”. Он рассмеялся. “И это могло бы броситься в глаза”.
  
  “Я не смог вспомнить адрес или имя, но Эдмунд запомнил, и вот мы здесь”.
  
  “И все крайне озабочены выяснением происхождения всего этого ужасного дела”, - сказал Дженкинс.
  
  Старший Пейсон вздохнул и поднял глаза на полукольцо мужчин, стоящих вокруг него. Его рука была в руке сына.
  
  Затем он заговорил. “Это достаточно простая история”, - сказал он. “Или, скорее, две достаточно простые истории, одна старая, другая новая, они переплелись. Любой англичанин, покинувший этот остров ради расширения империи, может сказать вам, что ужасные вещи совершаются во имя королевы, благослови ее господь. Чуть менее двадцати лет назад, сразу после твоего рождения, Джордж, и как раз между англо-сикхскими войнами, я принял участие в одном из таких зверств.
  
  “Мой батальон и я вели наблюдение за районом вдоль границы Сатледж в Пенджабе, и если я никогда больше не увижу его, это будет слишком скоро. Там было около тридцати тысяч военнослужащих - видите ли, это была наша самая важная стратегическая позиция в Индии, географически, политически и культурно, - и мы всегда одерживали верх в нескольких небольших локальных стычках. Мы с легкостью выиграли первую англо-сикхскую войну, и хотя местные жители негодовали на нас, мы правили твердой рукой. В результате я и другие офицеры вели там праздную жизнь. У каждого из нас был небольшой дом и четыре или пять слуг-туземцев, и в офицерской столовой всегда можно было поиграть в карты или выпить. Несмотря на жару, которую никто из нас не любил, это была неплохая закуска.
  
  “Боюсь, я тогда был еще довольно необузданным - Эдмунд и Чарльз помнят меня по Оксфорду, - и моим лучшим другом во всей Индии был такой же, как я, человек по имени Джунипер. Однако он не служил в армии. Он был сиротой, совсем один в мире, с несколькими сотнями фунтов, которые он унаследовал, и когда он достиг совершеннолетия, он отправился в Лахор, чтобы разбогатеть. Мы вдвоем пили вместе, охотились вместе и даже какое-то время жили в одном доме. Они называли нас близнецами, потому что между нами было некоторое сходство и потому что мы были так неразлучны.
  
  “Как вы можете догадаться, это была не так уж плохая жизнь. У меня был близкий друг, столько джина, сколько я хотел, немного стрельбы и почти каждый вечер игра в карты. Но однажды я совершил глупость.
  
  “В то время я был достаточно дружен с Джоном Лизандером, и однажды вечером мы вдвоем с чиновником Ост-Индской компании, приданным нашему батальону, - парнем по имени Саймон Халлоран, настолько зеленым, насколько это было возможно, - решили отправиться в строго пенджабскую часть Лахора. Мы решили, что это приключение. Ну, в первом же чайном домике, в который мы зашли, нас похитила (вы вряд ли поверите в это) группа примерно из десяти мальчиков, все они были вооружены до зубов. Нам завязали глаза и вывели за город. У меня всегда было достаточно острое чувство направления, и хотя они пытались развернуть нас и сбить с толку, я знал, в какую сторону мы идем. Запомните это - все возвращается через мгновение.
  
  “Ну, это была достаточно щекотливая ситуация. Глава деревни, к которой принадлежали эти мальчики, обыскал нас повсюду и в конце концов решил отправить послание Королеве, убив одного из нас. Как вы, без сомнения, можете догадаться, это был Халлоран - невоенный, я полагаю. Он перерезал Халлорану горло прямо у нас на глазах и для пущей убедительности нанес мне и Лизандеру одинаковые порезы, чтобы отметить нас как опасных для его соплеменников ”.
  
  Рука Пейсона потянулась к горлу.
  
  “Это подняло ужасный шум в лагере, как само собой разумеется, и поскольку я знал, где находится эта деревня, мы получили разрешение пойти и схватить этого старосту, который решил убить Халлорана. Что ж, мы вернулись, и ... что ж, чем меньше мы будем говорить об этом, тем лучше ”. Его глаза выглядели призрачно, когда он говорил это. “Нам не позволено ничего возвращать назад в этой жизни, и мы сделали то, что сделали, вы видите.
  
  “В конце концов, на деревенского старосту наткнулись трое рядовых. Мой денщик, денщик майора Батлера и умный младший капрал по имени Хэллоуэлл. Они пришли и забрали офицеров - всех нас, окровавленных и измученных, около двадцати пяти человек, - и когда мы вошли в палатку, то увидели, что каким-то образом в этой маленькой деревне скопилось совершенно замечательное сокровище.
  
  Там были сундуки с рубинами, мешки с неограненными бриллиантами, золотом, серебром, груды и нагромождения всякой всячины. Самым впечатляющим из всех был самый большой и чистый сапфир, который я когда-либо видел, возможно, самый большой сапфир в мире. Размером с ястребиное яйцо”.
  
  Ленокс тихо пробормотал: “Камень рождения сентября”.
  
  Старший Пейсон повернулся к нему. “Да, это верно. Добро пожаловать в "маленькую шутку". Этот рейд состоялся в сентябре, и название, должно быть, казалось неизбежным. В любом случае, было принято мгновенное единогласное решение. Мы примем его, никогда не скажем армии и уйдем в отставку богатыми людьми обратно в Англию. Все мы, офицеры, и трое сержантов тоже.
  
  “Но возникла проблема. Другой чиновник Ост-Индской компании, босс Халлорана. Пожилой седовласый парень по имени Брейтуэйт, который сразу же вмешался и заявил, что деньги принадлежат компании. Из которых он, конечно, получит вознаграждение за поиск.
  
  “О нашем батальоне нужно понять одну вещь: мы были брошены позади. Все они были такими же, как я, дикими, злыми, изгнанными из Англии своим поведением. Маленький пиратский корабль в пустыне. Что ж, им вообще не потребовалось много времени, чтобы решить убить Брейтуэйта. Только двое из нас противостояли этому. Капитан Ларч и я. Ларч твердо решил; я просто сказал, что не буду в этом участвовать. Ларч и Брейтуэйт погибли - жертвы битвы, как это было представлено позже, у обоих было перерезано горло, - а я выжил. Фактически, в официальной истории полка Ларч и я являемся единственными погибшими офицерами нашей конкретной эпохи…
  
  “К счастью, мы с Джунипер давно планировали вернуться в Лондон в шестимесячный отпуск, и почти сразу же уехали. Я надеялся, что все это пройдет - думаю, тогда я увидел вас обоих, Чарльза и Эдмунда, и, что более важно, я увидел тебя, Джордж, каким ты был прекрасным младенцем, - но когда мы вернулись, ничто не было забыто, и следующие несколько недель были худшими в моей жизни. Дюжину раз я жалел, что не последовал этому плану. Все они были бы богаты, ни один из них не заговаривал со мной, и я знал, что все они сомневались в моем молчании.
  
  “Удар был нанесен довольно быстро. Я был на охоте с Джунипер, единственным другом, который у меня остался на пять тысяч миль в любом направлении. Мы находились в зарослях кустарника примерно в миле от лагеря, пытаясь выследить стаю птиц, когда Хэллоуэлл устроил нам засаду примерно в десяти ярдах от нас. Он застрелил Джунипер на месте, а затем выстрелил в меня. В меня не попали, но я упал, надеясь одурачить его. И мне это удалось. Хэллоуэлл убежал. Я слушал, как удаляются его шаги ...” Он перевел дыхание. “Я часто думаю о Джунипере, таком одиноком в мире, каким он был. Его смерть была недостойна его.
  
  “Я сразу увидел, что у меня есть возможность сбежать. Я никогда так не любил военных, а теперь в Индии было слишком жарко, чтобы держать меня. Итак, я побежал обратно в лагерь, осторожно, чтобы меня не заметили, схватил свою форму и несколько своих вещей - фотографии из дома и так далее, можете себе представить, - и приступил к уродливой, кровавой работе по превращению Джунипер в себя ”.
  
  “Что насчет шрама?” Спросил Макконнелл.
  
  “В этом, конечно, и был подвох. Но оставь что-нибудь в индийских зарослях достаточно надолго, и какое-нибудь животное заинтересуется. Джунипер был неузнаваем, когда его нашли. Чтобы пресечь любые слухи - о самоубийстве или убийстве - Лизандер и Батлер сочинили историю о том, как местный житель застрелил меня из-за карт. Абсурдно, конечно, но они кричали об этом с крыш. Единственное, что они не смогли скрыть, это состояние моего тела ”.
  
  “Мы видели третью страницу того отчета, Томас”, - сказал Ленокс, глядя на своего друга. “Должно быть, там описывалось разложение”.
  
  Леноксу было жутко слышать две столь похожие истории от отца и сына. Оба потеряли своих друзей. Оба пустились в бега. Оба вели себя хитро. И оба избежали смерти. По крайней мере, на данный момент.
  
  Он неловко поерзал на стуле, рана в груди все еще болела, и подождал, пока Пейсон продолжит.
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ
  
  
  Куда вы ходили? ” с любопытством спросил Даллингтон.
  
  “Китай. У меня было много денег, потому что мне только что выплатили зарплату за шесть месяцев, и я поехал в Шанхай и нашел работу. Прошло совсем немного времени, прежде чем я стал весьма полезен нескольким тамошним важным джентльменам - ну, это история для другого раза. К настоящему времени я уже давно на пенсии ”.
  
  Это был ключевой вопрос. “Но тогда зачем возвращаться?” - спросил Ленокс. “Почему Общество заинтересовалось вашим сыном, когда они знали, что вы мертвы?”
  
  “Уилсон”, - сказала Пейсон.
  
  “Уилсон?”
  
  “Это была худшая удача, какая только могла быть. Я вернулась в Англию, потому что не могла больше находиться вдали от Джорджа. Я думал, что найду тихое местечко для жизни, возможно, в северной Шотландии, и буду наблюдать за своим мальчиком издалека. Однажды этим летом мне нужно было его увидеть, и я поехал в Линкольн. И на Хай-стрит я увидел Уилсона с его сыном. Это длилось всего долю секунды, но он знал, что это я. Я мог видеть это в его глазах.
  
  “Только Лизандер и Хэллоуэлл знали - или думали, что знают, - что Джунипер все еще жива. Должно быть, это был настоящий шок для старого Уилсона. Поэтому он убежал и рассказал Обществу ”.
  
  “Откуда вы знаете?” - спросил Дженкинс.
  
  “Он был неплохим парнем, Уилсон. Конечно, не худшим из них. Он рассказал им обо мне, но когда они начали подумывать об убийстве Джорджа, он нашел способ передать Джорджу записку. К тому времени я жил в Оксфорде, и с помощью Реда Келли, которого я знал давным-давно, в первые дни моей службы в армии, когда наши полки тренировались вместе, - старого игрока и выпивохи, Реда...
  
  “Я собирался спросить о нем”, - сказал Ленокс. “Он был вашим другом в то время?”
  
  “Самый верный друг, который у меня был. Мой личный. Когда он был ранен, я нашел ему работу носильщика в Линкольне - не то чтобы у меня там была блестящая карьера, но все же имя Пейсона имело определенный вес ”.
  
  “Ред! Видишь, Ленокс - я знал, что он что-то знает!” Молодой Джордж Пейсон взволнованно сказал это Леноксу. “Это он передал мне записки из Кентербери! Как он помог тебе, папа?”
  
  “Передало мне записку Уилсона, адресованную вам. В ней вас предупреждали покинуть Оксфорд. Тогда я понял, что он сообщил Обществу, и что они решили убить вас, чтобы выманить меня. Я был опасен для них. Полагаю, что остаюсь таким и сейчас”.
  
  “И Уилсон умер за свои проблемы”, - сказал Макконнелл.
  
  “Совершенно верно”, - согласился Ленокс.
  
  “Остальное тебе, я полагаю, достаточно ясно. Спасение моего сына стало моей единственной целью, моей единственной заботой в жизни. Но я не осмеливался сказать тебе, кто я такой, Джордж. Я не хотел, чтобы вы знали, что я все еще жив, на случай, если они придут к вам с вопросами. Единственный способ, которым я мог показать вам, что я чувствовал, были эти проклятые карманные часы ”.
  
  “Нет, папа, мне это понравилось. Это дало мне надежду, пока я там бегал”.
  
  Когда отец и сын посмотрели друг на друга, в глазах обоих стояли слезы, в комнате воцарилась странная тишина; возможно, молчание сыновей, думающих о своих собственных отцах.
  
  “По крайней мере, вы оба теперь в безопасности”, - сказал Дженкинс с глубоким вздохом.
  
  Затем позади них раздался пугающий голос, полный ненависти. “Они? Вы можете быть уверены в этом, инспектор?”
  
  Это был Лизандер. И у него был пистолет.
  
  Конечно, подумал Ленокс. Вот почему я пропустил его на собрании. Он остался в стороне на случай, если случится что-то точно такое, как это.
  
  “Что ж, Лизандер”, - сказал он. “Мы в твоей власти”.
  
  Но детектив говорил слишком поспешно.
  
  Лизандер видел всех, кроме одного - Макконнелл, заслоненный дверью, которую открыл Лизандер, одним быстрым, спортивным движением, которое заставило Ленокса поблагодарить доктора за все игры в поло и гольф, захлопнул дверь перед Лизандером и набросился на потрясенного мужчину, когда тот падал. Пистолет взвизгнул в удивленной тишине комнаты и выпустил одну безвредную пулю в стену.
  
  После этого потребовалось много времени, чтобы во всем разобраться, и к тому времени боль в груди Ленокса становилась все сильнее. Макконнелл дал ему раствор в воде из своей аптечки, который немного помог. Тем не менее, он решил, что Дженкинс может провести допрос в тот вечер.
  
  Как раз в этот момент двое констеблей с грохотом поднялись по лестнице и вошли в комнату. Заговорил только один из них, невысокий, крепкого вида парень.
  
  “Инспектор Дженкинс, сэр, прошу уделить мне минутку вашего времени”.
  
  “Да, констебль Роланд?”
  
  “Во время нашего обыска помещений клуба мы кое-что нашли, сэр”. Здесь Роланд сделал паузу.
  
  “Ну?”
  
  “Мы с Лоуренсом принесли это - вот вам, сэр. Среди огромного количества сокровищ, спрятанных в стене”.
  
  Тут констебль, который, вероятно, никогда в жизни не видел больше двадцати фунтов, собранных вместе, вытащил из кармана большой, сверкающий, нетронутый сапфир темно-синего цвета.
  
  Все они слышали, как Джеймс Пейсон упоминал о камне; тем не менее, по комнате пронесся резкий вздох.
  
  Наконец заговорил Макконнелл. “Не моя область”, - мягко сказал он, - “и я бы не стал претендовать на какие-то особые знания, но... но как вы думаете, я мог бы подержать это в руках, хотя бы на мгновение, констебль? Спасибо вам, спасибо”. Он принял его, написав на носовом платке. “Боже мой, Боже мой! Он в четыре раза больше звезды Бомбея! Посмотрите на этот камень! Неразрешимое, неплавкое и, прежде всего, идеально многогранное! Боже мой!”
  
  Весь зал наблюдал за доктором.
  
  “Есть только четыре по-настоящему драгоценных камня”, - продолжал он. “Изумруды, бриллианты и рубины - которые являются всего лишь красными сапфирами - и затем эти… было бы невозможно назначить за это цену! Я не думаю, что староста той деревни подобрал это, мистер Пейсон ... Это, должно быть, передавалось из поколения в поколение. Посмотрите, как идеально оно скроено! Да ведь на этой планете не найдется и дюжины людей, которые могут себе это позволить, и лишь горстка правительств больше! Что ж, спасибо, что позволили мне увидеть это”, - сказал он, вручая сапфир Дженкинсу. “Благодарю вас от всего сердца”.
  
  Все в комнате по очереди рассматривали его, пока, наконец, Дженкинс и два констебля с благочестивым видом не отнесли его в поджидавшую карету. (“И ты принес это в сердце Истчипа, тупица?” - спросил Дженкинс.) Затем группа собралась и организовала свой отъезд.
  
  Какое это было странное дело! Полное ошибочной идентификации и неуместного доверия. Даже на этой ранней стадии Ленокс мог признаться себе, что это была одна из его самых бедных попыток - отмеченная незначительными успехами и крупными промахами. Впрочем, он не мог винить себя полностью. Он был влюблен.
  
  В конце концов именно Даллингтон отвез его обратно на Хэмпден-лейн. Макконнелл наложил ему свежие повязки и дал несколько упаковок обезболивающего раствора вместе с обещанием прийти на следующее утро пораньше, но ему не терпелось съездить домой и проведать Тото. Они, наконец, остановились на имени, которое нравилось им обоим: Белла Макконнелл. Это было красивое имя, согласился Ленокс - достаточно красивое, чтобы оправдать все доводы, которые приводились до него.
  
  В карете Даллингтон тихо заговорил. “Значит, ты переживешь эту ночь? Я имею в виду твою рану”.
  
  “О, да, я должен так сказать. За что вы заслуживаете большой похвалы”.
  
  “Я был довольно лихим, не так ли?” - сказал молодой человек с первыми признаками своей прежней ухмылки. “И все же я сожалею, что подошел к этому так близко”.
  
  Поднимаясь по лестнице своего дома, Ленокс чувствовал боль, облегчение и изнеможение - но на грани этих чувств было и что-то вроде привязанности. За это короткое, полное опасностей время он по-настоящему полюбил Даллингтона.
  
  Грэм все еще не вернулся домой, и поэтому в прихожей Мэри воскликнула о его ране и взяла у него пальто. Веселый констебль по фамилии Аддингтон тоже был там и пообещал остаться на ночь. Ленокс поблагодарил его, попросил Мэри найти ему что-нибудь поесть, а затем свернул в коридор, надеясь приятно покурить и немного побыть одному в своей библиотеке. Это был бы рай, подумал он.
  
  Но там его ждал рай иного рода. Когда Мэри открыла двери, Ленокс увидел, что леди Джейн сидит на диване, даже не притворяясь, что читает.
  
  “О, Чарльз!” - сказала она, вставая и бросаясь к нему. “Иди, сядь рядом со мной. Тебе удобно? Правда ли, что Аддингтон говорит, что в тебя стреляли?" Чарльз, как ты мог?”
  
  Тут она разразилась безудержными слезами, которые маленькими речками потекли по ее бледным щекам. Она крепко сжала его руку в своей. Вся неловкость их последней встречи была забыта, и к ним вернулась прежняя непринужденность.
  
  Немного посмеявшись, Ленокс сказала: “Мне ужасно жаль. Но она даже больше не кровоточит, посмотри!”
  
  Она тоже засмеялась, прерывисто, ее истощенные нервы давали о себе знать, и вытерла глаза носовым платком Ленокс. В своем простом розовом платье и голубой шали, с волосами, ниспадающими локонами за уши, с большими блестящими и влажными глазами, она никогда не казалась своей подруге более красивой. Он не был уверен, что именно увидел - просто какой-то свет, который зародился в ней и распространился наружу, что сделало ее золотистой и прекрасной. Что сделало ее Джейн.
  
  “Что это было, что произошло, Чарльз?” спросила она.
  
  “Я был настолько глуп, что спрятался за занавесками, и пуля задела меня как раз здесь, между левой рукой и боком. Макконнелл говорит, что это не будет болеть больше двух-трех дней. Что более важно, ты слышал о маленькой Белле?”
  
  Она снова засмеялась, и, наконец, ее глаза были сухими. Тем не менее, она все еще не отпустила его руку. “Мне это нравится, а тебе?”
  
  “Я думаю, это идеальное название”, - согласился он.
  
  “Тотошка тоже такой счастливый”.
  
  “И Макконнелл не мог дождаться, чтобы найти дорогу домой этим вечером”.
  
  Затем, внезапно, разговор прекратился. Они все еще смотрели друг другу в глаза, но впервые за их долгую дружбу ни один из них не мог ничего сказать. Наконец Ленокс сказал: “Майкл Пирс, человек, которого я встретил в вашем доме, он был...”
  
  “Он попросил меня выйти за него замуж, Чарльз”.
  
  Ленокс удалось сказать: “Он казался приличным парнем, когда мы встретились, хотя это было недолго. Я бы ...”
  
  “Я сказал ”нет", конечно".
  
  Их руки все еще были вместе, их глаза все еще встречались.
  
  “Где ты была, Джейн? Что ты делала эти последние недели? Я чувствую себя так, словно мой лучший друг был призраком. Что ты делала в Севен Дайалз?” Упреждая, он добавил: “Я увидел вас там случайно, я обещаю”.
  
  “Конечно, я верю тебе, Чарльз. Конечно”. Нерешительно, осторожно она продолжила. “Как я уже говорила тебе, Майкл - друг моего брата”.
  
  “Да”, - сказал он, его сердце бешено колотилось.
  
  “Это достаточно просто. Он учился в Итоне с моим братом, и они подружились на поле для регби - но Майкл всегда был необузданным, никогда не был очень хорошим учеником. После того, как его одноклассники поступили в университет, он приехал в Лондон и стал дилетантом, расточителем. Он пил как в низшей, так и в высшей компании. Он даже” - она вздрогнула, - он вел себя плохо. Пока однажды ночью возле публичного дома в Севен Дайалз человек по имени Питер Паддл не попытался ограбить его, угрожая ножом. Майкл был с заряженной дубинкой и нанес ему удар по голове и... и убил его, Чарльз ”.
  
  В комнате воцарилась полная тишина.
  
  “Дядя Майкла, лорд Холдернесс, и мой брат были единственными двумя мужчинами, которые знали секрет. Лорд Холдернесс организовал его поездку в колонии, выплачивал жене и детям Питера Паддла еженедельные денежные переводы и купил им небольшой дом в Дайалсе. Когда он умер, мой брат начал выплачивать денежные переводы и посвятил меня в свое доверие; и вот уже много лет, я полагаю, три года, я навещал их по утрам каждую неделю.
  
  “Сначала они относились ко мне с угрюмым уважением, потом стали дружелюбнее, и, наконец, между нами возникла настоящая дружба. Но затем Майкл вернулся, в прошлом месяце”.
  
  Теперь все стало так ясно, подумала Ленокс.
  
  “Он был богат и хотел загладить свою вину; и с тех пор, как он вернулся, я навещал их не в свободные утренние часы, а почти каждый день, пытаясь заключить какой-то мир - дать Майклу, которого любит мой брат, какое-то искупление”.
  
  “Вам не нужно говорить больше ни слова”, - ответил Ленокс, - “и если я был достаточно груб и недобр, чтобы задавать вам вопросы или заставлять вас чувствовать себя ответственным передо мной - мне очень жаль”.
  
  Она вздохнула, в ее глазах стояли слезы. “Затем он пришел с этим абсурдным предложением руки и сердца, очевидно, убежденный в какой-то привязанности между нами, которой никогда не было. И, конечно, я сказала ”нет"".
  
  “Конечно”.
  
  “Но, о, Чарльз, нет - разве ты не понимаешь - если бы он был совершенен, если бы он был...”
  
  Ленокс, со странной смесью мужества и счастья, переполнявшей его сердце, прервал ее, сказав: “Знаешь, годами я ожидал, что кто-нибудь появится и женится на тебе. Я знал, что это будет герцог, или премьер-министр, или епископ, или еще кто-нибудь. Я всегда смотрю в окно и ожидаю, что он прогуливается к твоему дому ”. Он засмеялся. “И я бы принял это с благосклонностью, я надеюсь. Я знал, что ты заслуживаешь мира. Но за каждое мгновение, что я знал тебя, Джейн, за все то время, что я смотрел в окно, я тоже любил тебя. Пылко и без какого-либо ожидания ответной реакции. Но пока у меня есть смелость сказать это, я должен: Ты самый мудрый человек, которого я знаю, и самая красивая женщина, которую я знаю. И я люблю тебя от всего сердца, и-и я хочу, чтобы ты была моей женой ”.
  
  Теперь ее глаза наполнились другими слезами, и на ее лице появилась лучезарная улыбка.
  
  “Ты сделаешь это?” - спросил он.
  
  “О, конечно, Чарльз”, - сказала она. “Конечно, я так и сделаю”.
  
  Она положила свою маленькую ручку ему на плечо и подняла к нему лицо, и они поцеловались.
  
  
  ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ
  
  
  Следующие несколько дней были самыми счастливыми в жизни Ленокс.
  
  Они с Джейн совершали долгие прогулки вдоль реки, солнце стояло высоко над головой, водянистое, теплое, яркое, листья рассыпались у их ног, пока они разговаривали: разговаривали снова с той же легкостью и близостью, что и всегда, но в каком-то смысле настолько подслащенные любовью, настолько усиленные признанием любви, что, казалось, самое маленькое слово несло в себе весь груз их эмоций. Они рассказали нескольким друзьям и вместе устроили несколько небольших званых ужинов, чтобы объявить о своей помолвке. (Счастье званого ужина! Он едва мог поверить, что, став частью пары, изменил удовольствие от этого ритуала.) Тото и Макконнелл, Даллингтон и герцогиня Марчмейн, Кэбот и Хилари, эти старые друзья постоянно появлялись в своих домах, как будто они уже были женаты. У Ленокса состоялся долгий разговор с Грэмом, окольный, обнадеживающий разговор, который закончился тем, что двое мужчин достали карту и детально спланировали свой тур по Марокко.
  
  Так проходили дни, проходили недели, каждое мгновение в них было маленьким совершенным кристаллом счастья, не боящимся того, что может произойти дальше - счастья тех, кто живет исключительно настоящим.
  
  Месяц спустя наступила настоящая осень. На их маленьком участке Лондона листья опадали при любом дуновении ветерка, и в каждом окне горел огонь каминов, в то время как над высокими домами птицы опускались и поднимались в прохладных потоках воздуха. В воздухе витала та нотка меланхолии, которая ненадолго появляется, когда наконец лето по-настоящему заканчивается - когда больше не будет экзотически теплых дней, чередующихся с более холодными - когда, наконец, люди поднимают воротники, защищаясь от ветра, а дети надевают тяжелые свитера. Розовощекое, сумеречное время года, когда света всегда становилось меньше.
  
  “Скандал в Оксфорде и Индии”, как одна газета стала называть дело Пейсона, в течение нескольких недель был предметом разговоров в Лондоне. На званых обедах люди обсуждали странное повторное появление внушающего страх Джеймса Пейсона и осуждали его решение вернуться в Шотландию со своим сыном; слухи о том, что он сильно изменился, даже смягчился, были немедленно опровергнуты. Сердца людей воспряли, когда они заговорили о леди Аннабель, и упали, когда разговор зашел о молодом Билле Дабни, которого пресса изобразила героической фигурой в этой истории, верным и беспрекословным молодым англичанином, который отдал свою жизнь за дружбу. В Англии всегда есть ностальгия по Оксфорду и Кембриджу, особенно среди людей, которые никогда там не учились, и поэтому именно Дэбни покорил сердца людей. На похоронах, на которых присутствовали Ленокс и леди Джейн, было тяжело наблюдать глубокую и безмолвную скорбь его родителей из средней полосы страны.
  
  В его честь был установлен один определенный памятник. Множество драгоценных камней, золотых изделий, полудрагоценных камней и серебряной посуды, которые хранились в пыльных стенах Сентябрьского общества, и прежде всего огромный сапфир, который лежал вместе с ними, вернулись к Ост-Индской компании. Под напором народного спроса они продали сапфир на мгновенно ставшем знаменитым аукционе (для участия требовалось письмо от банкиров, подтверждающее сбережения в размере не менее ста тысяч фунтов стерлингов) неизвестному немецкому графу, а вырученные от продажи средства пожертвовали Линкольнскому колледжу, где, помимо прочего, на имя Билла Дабни будет учреждено место в классической школе. Его отец написал завещание: “Быть врученным парням с большим духом и преданностью, которые обладают как даром дружбы, так и достоинством величия”.
  
  Тем временем злодеи из Общества Сентября долгое время выступали друг против друга, и в конце концов величайшие преступники предстали перед судом. Маран немедленно подал в отставку из парламента, и все последствия его коррупции лишь постепенно становились очевидными. Его должностное преступление было одновременно уникальным и совершенно обыденным: в один момент он переводил суммы малоизвестным производителям военной продукции, которые оказывались наспех сколоченным прикрытием из других членов общества "Сентябрь", которые возвращались к Марану; в следующий он делал что-то столь же простое, как поиск синекуры в правительство для неквалифицированного племянника или двоюродного брата товарища-ветерана. Эти различные уловки, направленные на обман Ее Величества, только начали разбираться, и было ясно, что, по крайней мере, косвенным достижением Ленокса и Гудсона стало спасение страны от большого количества денег и скандала. Фактически, это открытие вернуло широкую общественную поддержку законопроекту о реформе лорда Рассела, который, среди прочего, предусматривал большую прозрачность государственных расходов - и который Ленокс совсем недавно обсуждал на том обеде в парламенте с самим Расселом.
  
  Ленокс получил поздравительную записку от принца Уэльского и отправился повидаться с Его Высочеством, но отклонил большинство других приглашений в пользу вечеров с Джейн, Тотошкой и Томасом, случайной выпивки с Джеймсом Хилари или лордом Кэботом и его книгами - и одного праздничного бокала шампанского с недавно помолвленной парой: Джорджем Пейсоном и Рози Литтл. Она прилетела в Лондон против воли своего отца, когда узнала, что он жив, и с большей смелостью, чем Ленокс подозревал в ней, выложила Пейсону правду. В свою очередь, он признался, что, когда флиртовал с ней на танцах, его намерения были более серьезными, чем она предполагала. Несмотря на гнев их родителей (гнев леди Аннабель смягчался ее ошеломляющим счастьем), они были так же счастливы, как и все люди в мире, и полны решимости быть счастливыми всю свою жизнь. Рози, например, считала Ленокса своим самым близким другом, и оказалось, что довольно скоро он станет крестным отцом двух новых детей.
  
  И так дело перешло с одной ступени известности на более низкую; и так оно вышло из обыденных разговоров того времени, и все вернулось в нормальное русло.
  
  Был один черный момент: письмо с поздравлениями от Джорджа Барнарда, могущественного, богатого правительственного чиновника, бывшего ухажера леди Джейн и, Ленокс знал наверняка, криминального гения. Там еще предстояло поработать, но он был слишком счастлив в течение этих нескольких дней, чтобы думать об этом прямо сейчас.
  
  Днем, сразу после пика популярности скандала, Ленокс и леди Джейн обедали в его библиотеке. Она оживленно рассказывала историю и смеялась, когда снаружи раздался стук в дверь. Грэхем, наконец вернувшийся в свой холл, ответил на звонок. Мгновение спустя он появился с тремя посетителями на буксире.
  
  “Сэр Эдмунд Ленокс, мистер Хилари, мистер Брик”, - сказал он, вводя их внутрь.
  
  “Спасибо”, - сказал Ленокс и встал, чтобы пожать им руки. “Здравствуйте, мистер Брик? По-моему, мы не встречались с тех пор, как обедали в парламенте. Джеймс, Эдмунд, как дела? Вы все трое, конечно, знаете Джейн.”
  
  “Привет, Чарльз”, - сказал Эдмунд. “Привет, Джейн”.
  
  “И поздравляю вас обоих”, - добавил Брик.
  
  “Я тоже добавлю свое еще раз, просто для пущей убедительности”, - любезно сказала Хилари - воплощение Бингли, как всегда говорил Тото. “Весеннее время, я слышала?”
  
  “Да, это верно”, - сказала леди Джейн. “Мы ужасно счастливы”.
  
  Глядя на них, было ясно, что это правда. Румянец на ее бледных щеках был признаком ее приподнятого настроения. Что касается Ленокса, то он, казалось, стал немного выше. Он уже отказался от большинства своих холостяцких привычек с легкостью, которая удивила его самого.
  
  “Извини, что врываюсь, Чарльз”, - сказал Эдмунд, когда все расселись. “Я знаю, что мы с тобой собирались поужинать сегодня вечером, но так получилось, что я буду дома. Брик, Хилари, вы будете говорить? Я тысячу раз говорил вам, что не хочу приходить ”.
  
  “Не хотел приходить?” - спросил Ленокс. “Почему, черт возьми, нет?”
  
  Заговорил Брик. “Он боялся слухов о кумовстве. Но мы здесь благодаря силе моего слова - моего, Хилари, полудюжины других мужчин”.
  
  “Послушайте сюда - о чем это?”
  
  Хилари заговорила, сияя. “Мы бы хотели, чтобы ты баллотировался в парламент, Чарльз”.
  
  “Парламент?”
  
  “Скоро дополнительные выборы за пределами Дарема ...”
  
  “В Стиррингтоне?” - спросил Ленокс.
  
  Брик обратился к Эдмунду. “Вот ты где”, - сказал он. “Я так и думал после того обеда - твой брат разбирается в политике”.
  
  “В Стиррингтоне”, - продолжила Хилари. “Это обойдется вам не дороже восьмисот фунтов - немалые деньги, конечно, но это ваше дело, - и хотя вы пробудете в должности всего восемь месяцев или около того, когда вернутся очередные выборы, вы окажетесь в превосходном положении”.
  
  “Членом этого общества является Стоук, ” сказал Брик, “ и он никогда в своей жизни не сделал ни одного полезного поступка, но его первым делом будет искренне поддержать вас. Название Stoke все еще что-то там значит, так что это поможет вам ”.
  
  “Парламент?” - переспросил Ленокс, слегка шокированный.
  
  “Да”, - ворчливо сказал Эдмунд. “Не сиди здесь и не пялься на нас, ладно?”
  
  Леди Джейн держала Ленокса за руку, глядя на него. “Ты должен, Чарльз. Ты всегда этого хотел”.
  
  “Почему я?” Спросила Ленокс.
  
  Брик заговорил. “Вы привлекли мое внимание, когда мы обедали вместе, как я только что сказал. Хилари очень высоко отзывается о вашей проницательности - говорит, что часто приходит к вам за советом, когда какофония голосов становится слишком резкой ”.
  
  “Не часто”, - сказал Ленокс. “Конечно, не часто”.
  
  “Лорд Кэбот особо упомянул меня о вас. Лорд Рассел замолвил словечко. И пресса по поводу дела Пейсона не пострадала”.
  
  Ленокс сидел и смотрел на троих из пятерки самых влиятельных людей в партии, которым он всегда клялся в верности, на троих людей, предлагавших ему то, о чем он всегда мечтал, - выполнить работу, которую делали его отец, его дед, которую делали Питт, Берк, Пальмерстон и Пил, - он посмотрел на них и сказал: “Нет”.
  
  “Нет!” - сказал Эдмунд, теперь по-настоящему воодушевленный.
  
  “Я должен поговорить об этом с Джейн”, - сказал Ленокс.
  
  “Я прямо здесь, говорю тебе, что ты должен сказать ”да"!" - сказала леди Джейн, положив руку ему на предплечье.
  
  Он с сомнением посмотрел на нее. “Ты серьезно?”
  
  “Я это серьезно? Конечно, я это понимаю! Твое место там, Чарльз”.
  
  Вот почему он любил ее: потому что тысячу раз он говорил: “Вот где мое место, в Парламенте”, - самому себе, но никогда ни одной живой душе.
  
  Он посмотрел на троих мужчин. “Тогда я, конечно, принимаю. Это будет для меня честью”.
  
  “Превосходно!” - сказал Брик.
  
  Трое мужчин столпились вокруг него и пожали друг другу руки.
  
  “Мы с тобой можем поговорить о стратегии”, - сказала Хилари, которая имела видный голос в Либеральной партии по вопросам выборов. “Тебе скоро придется посетить Стиррингтон. Ты когда-нибудь там был?”
  
  “Нет”.
  
  “Неважно. Там есть отличный агент по выборам, Талмедж. Мы немедленно отправим ему телеграмму с вашим именем и биографией”.
  
  “То, что вы работали над таким количеством громких дел, сыграет хорошую роль”, - сказал Брик.
  
  “Как насчет встречи сегодня днем, Чарльз?” сказал Хилари, заглядывая в свой карманный ежедневник. “Скажем, в четыре часа?”
  
  “Конечно. Где?”
  
  “О, в баре для членов клуба. Тебе придется привыкнуть к этому, не так ли?” Хилари сказал это лукаво, а затем встал, посмотрел на часы и внезапно стал озабоченным. “Тогда мы поговорим - и выпьем по праздничному бокалу шампанского!”
  
  Хилари и Брик пожали Леноксу руку и поздравили его, затем приподняли шляпы перед леди Джейн и вышли. Эдмунд сказал, что задержится на минутку.
  
  “Ну, Чарльз, и ты доволен?” - спросил он, когда они ушли.
  
  “Скорее, ослеплен. Я должен поблагодарить вас”.
  
  “Напротив, это была идея Брика, а затем Хилари, хотя, конечно, когда они упомянули об этом, я с энтузиазмом порекомендовал вас”.
  
  “Тогда я все еще должен поблагодарить вас”.
  
  Джейн сказала: “Твой отец был бы так горд!”
  
  “Он ужасно гордился тобой, Эдмунд, когда ты занял свое место”.
  
  “Да, но я думаю, Джейн права - он хотел бы увидеть тот день, когда мы сидели бок о бок на скамьях парламента”.
  
  “Не будьте слишком поспешны, кто-нибудь из вас”, - сказал Ленокс, хотя и с улыбкой на лице.
  
  “Так, так”, - сказал Эдмунд, вставая. “После того, как увидишь Хилари, зайди ко мне, хорошо?”
  
  “Да, конечно”, - сказал Ленокс.
  
  “Тогда я ухожу”.
  
  Эдмунд попрощался и вышел в прохладный вечер, на ходу надевая шляпу. На улице он подумал о чем-то еще, что хотел сказать своему брату, и повернул обратно к дому - но через окно библиотеки он увидел, как Ленокс и леди Джейн взволнованно разговаривают, а затем увидел, как они обнимаются. Поэтому он напомнил себе упомянуть об этом позже и с понимающей улыбкой на лице сел в свой экипаж, снова отправляясь на работу, в то время как над ним по небесам бежали реки осеннего розового и пурпурного цветов.
  
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"