На дворе февраль 1818 года, и Адам Болито мечтает о браке и тихой личной гавани. Но, учитывая нехватку большей части британского флота, он понимает, что ему повезло: ему предложили HMS Onward, новый 38-пушечный фрегат, чья главная миссия – не война, а дипломатия, в качестве спутника французского фрегата «Наутилус». Под палящим солнцем Северной Африки Болито остро ощущает зависть и амбиции своих офицеров, мятущийся дух гардемаринов и близость старого врага. Только когда «Наутилус» становится жертвой на алтаре империи, каждый человек обнаруживает, что братство моряков сильнее горьких воспоминаний об океане крови и десятилетиях войны.
1. Лицом к лицу
Дилижанс, направлявшийся в Фалмут, замер на краю невысокого холма, его колёса дёргались и буксовали, натыкаясь на очередной гребень замёрзшей грязи. Лошади, запряжённые четверкой в упряжь, с трудом выдерживали нагрузку, топоча от нетерпения, их дыхание клубилось паром в бледном, туманном солнечном свете. Они, как никто другой, понимали, что их часть пути почти закончена.
Стоял февраль, и всё ещё стоял сильный мороз, как и с самого начала 1818 года. Многие на южных подступах к Корнуоллу сказали бы, что холод длится дольше. Деревья были словно чёрные кости, словно никогда больше не дадут ни листа, ни почки; шиферные стены и редкие крыши ферм – словно отполированный металл.
Кучер, огромный и бесформенный в своём тяжёлом пальто с пелериной, щёлкнул вожжами. Никакой спешки, никакой спешки; он знал своих лошадей и дорогу так же хорошо, как свои собственные силы. Пассажиры и багаж были на втором месте.
В задней части кареты кондуктор, столь же неузнаваемый под слоями одежды и старым одеялом, вытер глаза, посмотрел на натужно напрягающихся лошадей и увидел, как откуда-то взмыла стая чаек, кружа, возможно, в поисках пищи, пока экипаж проезжал мимо. Море было совсем рядом. Лошадей меняли в официальных конюшнях, но он и кучер сопровождали карету всю дорогу от Плимута. Он пошевелил ягодицами, чтобы восстановить кровообращение, и почувствовал давление пистолета под одеялом. В карете ехали не только пассажиры, но и почта, а герб, украшавший обе двери, возвещал не только о гордости, но и о риске.
На мрачной пустыне Бодмин-Мур он видел несколько оборванных фигур-пугал, все еще висящих на обочине дороги.
Оставленный гнить на произвол судьбы и на растерзание воронам, как предостережение любому потенциальному грабителю или разбойнику. Но кто-нибудь обязательно найдётся.
Он увидел, как кучер поднял кулак. И ничего больше. Большего и не требовалось.
Ещё один участок разбитой дороги. Он тихо выругался.
Кто-то должен был вызволить каторжников из тёплых камер, чтобы починить его. Французских военнопленных для такой работы больше не было. Ватерлоо было почти четыре года назад, превратившись в воспоминание для тех, кто избежал риска и боли.
Он постучал по крыше. «Старый внизу!»
Одной из пассажирок была молодая женщина. Резкая тряска вагона, несмотря на новые рессоры, несколько раз вызывала у неё рвоту. Из-за этого пришлось остановиться, к большому неудовольствию сопровождавшего её мужчины, её отца. Она была беременна.
«Повезло, что добрались так далеко», – подумал охранник. Лошади замедлили шаг, навострив уши, ожидая слова или свистка. Он увидел несколько фермерских ворот, одни из которых просели в землю.
Фермер не знал или его это не волновало? Он открыл футляр с длинным рогом, чтобы объявить об их приближении. Последний этап
По крыше раздался отчаянный стук. Её снова стошнило.
Лошади снова набирали темп, колёса двигались ровнее на следующем участке дороги. Они, должно быть, думали о своих конюшнях. Стук прекратился.
Он поднял рог и смочил его языком. Рог был как лёд.
Внутри вагона было ненамного теплее, несмотря на запечатанные окна и синие кожаные подушки. Были и одеяла, хотя из-за движения их было трудно удержать на месте.
Мичман Дэвид Нейпир втиснулся плечом в сиденье и смотрел, как мимо проплывающие деревья тянутся, словно пытаясь вцепиться в окно, а на заднем плане виднеются бледные очертания дома или амбара.
Ему не показалось: небо уже потемнело. Должно быть, он уснул, несмотря на тревожные мысли и рывки машины. Он забыл, сколько раз они съезжали с дороги, чтобы сменить лошадей и сделать несколько шагов, чтобы отдохнуть душой и телом. Или чтобы позволить молодой женщине, сидевшей напротив, укрыться за кустом или деревом.
И ее отец, его нетерпение, даже гнев при каждой задержке.
Они остановились на ночь в маленькой гостинице где-то за пределами Сент-Остелла. Даже это казалось нереальным. Жёсткая скамья и поспешный ужин, в одиночестве в крошечной комнате над конюшней. Поющие голоса и пьяный смех, в конце концов переходящие в смесь угроз и ругательств, лишь усиливали чувство утраты и неопределённости Нейпира.
Он поморщился и понял, что сжимал ногу под одеялом. Глубокая рана всё время была готова напомнить ему об этом. И это был не сон и не кошмар. Это случилось сейчас.
Мимо проезжали ещё дома, некоторые в тени. Дорога стала твёрже и тверже, колёса стучали ровно, и вдруг раздался гудок. На этот раз громче, отражённый от толстых стен.
Он облизал губы и представил, что они солёные. Дважды он видел, как вода блестит, как земля исчезает, окончательно.
Другой пассажир, который почти не разговаривал всю дорогу от Плимута, резко выпрямился на сиденье и огляделся.
«Мы на месте?» Он шмыгнул носом и подавил кашель. Худая, сгорбленная фигура, одетая в чёрное: старший помощник адвоката, как он сообщил. В руках у него был плотно запечатанный кожаный портфель, вероятно, с документами, явно не предназначенный даже для его собственных глаз.
«Сейчас въезжаем в Фалмут». Нейпир наблюдал за зданиями, на некоторых из них уже горел свет.
Клерк снова шмыгнул носом. «Конечно, вы, моряки, всегда знаете дорогу, не так ли?» Он усмехнулся, но схватил чемодан, который чуть не выскользнул у него из рук.
Нейпир смотрел в окно. Экипаж проезжал мимо церкви в Плимуте; он смутно помнил её с того последнего визита, когда их корабль, фрегат «Непревзойдённый», вернулся домой, чтобы провести ремонт, восстановиться после атаки на Алжир и получить компенсацию. И забытый всеми, кроме тех, кто служил на нём. Тех, кто выжил.
Как и ее капитан Адам Болито, который, несмотря на тяготы боевых действий и командования, а также суровую новость об увольнении, сдержал обещание, данное им в тот день в Плимуте.
Фор-стрит и ателье портного, где Нейпир едва мог поверить происходящему. Портной, сияя и потирая руки, спросил капитана, что ему нужно.
Ваши услуги этому молодому джентльмену. Снимите с него мерку для мундира мичмана. Сказано это было спокойно, но с рукой на плече Нейпира, и этот момент он запомнил на всю жизнь.
Это была не та форма; его заново экипировали на Антигуа, где, как говорили старые Джеки, можно получить все необходимое, если есть деньги в кошельке.
Его первый корабль в звании мичмана, фрегат «Одейсити», был разнесён на части мощным огнём береговой артиллерии у Сан-Хосе. Воспоминания были размыты. Грохот выстрелов, крики и смерть людей… затем в воде… безумие, люди всё ещё могли ликовать, когда флагман приблизился к врагу. Атаковать. Победить. Корабль капитана Болито.
У него едва хватило времени познакомиться с большей частью команды «Одаренности». Как с семьёй. Как положено на флоте. С теми, за кого ты готов сражаться… он подумал о погибшем мичмане на берегу, которого он вытащил на берег после бомбардировки. И с теми, кого ты всегда будешь ненавидеть.
Он закрыл свой разум, словно захлопнул дверь. Это было в прошлом. Но будущее?
Экипаж замедлял ход, делая широкий поворот. Мысленно он видел старый серый дом, предвкушая тепло и радушный приём. Желая почувствовать себя его частью, одним из них. Как во сне.
Он снова коснулся ноги. А вдруг это был всего лишь сон?
Двери открывались, лошади топали по булыжникам, мужчины храпели, расстегивая упряжь, кто-то махал рукой, женщина торопилась обнять девочку, которой было так плохо. Секретарь адвоката махал рукой охраннику, что-то говорил о багаже, но всё ещё не выпускал из рук запечатанный чемоданчик.
Нейпир взглянул на вывеску гостиницы. Испанцы. Снова, словно голос из прошлого.
Лошади ушли, карета осталась брошенной. Он увидел на булыжной мостовой сундук своего мичмана, а слуга из гостиницы наклонился, чтобы разглядеть этикетку.
Охранник присоединился к нему. Его дородный спутник уже скрылся в пивной.
«Конец пути. Для нас — точно». Он огляделся. «Вас встречают? Здесь негде стоять и мерзнуть!»
Нейпир полез в карман за монетами.
«Нет. Можно я оставлю здесь свой сундук?»
Он не услышал ответа. Он пытался мыслить ясно, холодно. Он дойдёт до дома пешком. Он уже проделал это с Люком Джаго, рулевым капитана. С тем крутым парнем, который взял его на «Одейсити» и выкрикивал его имя, словно наслаждаясь этим. «Присоединяйтесь!»
Теперь он нащупал ордер с алой печатью власти, который молодой флаг-лейтенант вручил ему два дня назад, когда тот покидал корабль в Плимуте.
«Пойдем. У нас не так уж много времени!»
Нейпир обернулся и увидел, как раздражённый пассажир подзывает его дочь. При прибытии Нейпира он громко заметил, что простому мичману вряд ли подобает ехать с ним в одной карете. Кучер не смог скрыть своего удовлетворения, когда Нейпир показал ему ордер с печатью вице-адмирала.
Девушка откинула волосы со лба и улыбнулась ему.
«Ещё раз спасибо за вашу доброту. Я не забуду». Она протянула руку в перчатке и положила её ему на плечо. «Я рада, что ты в безопасности».
Она не могла продолжать, а отвернулась и сознательно прошла мимо отца.
«Нечего мне о тебе беспокоиться, цур». Охранник сдернул потрёпанную шляпу, его обветренное лицо расплылось в улыбке. Что-то нужно сказать ребятам…
Нарядная карета, почти изящная по сравнению с дилижансом, остановилась, и из неё вышла женщина, которой помогал её кучер с прямой спиной. Люди оборачивались, наблюдая, как она, стройная и элегантная в тёмно-красном плаще, поспешила поприветствовать гардемарина.
Нейпир чувствовал руки на своём плече, ладонь на своём лице, на своих губах. Слёзы на коже.
Она говорила: «Дерево через дорогу… Фрэнсису пришлось позвать на помощь. Я молилась, чтобы ты всё ещё был здесь!» Она встряхнула головой, как девчонка, но смех, который он всегда помнил, так и не раздался.
Нейпир чувствовал тепло её объятий, её радость и печаль. Он хотел сказать ей всё, объяснить, но его голос звучал как чужой.
«Леди Роксби, все произошло так быстро!»
Но её рука снова коснулась его губ, и она покачала головой, не отрывая от него взгляда. «Тётя Нэнси, дорогая. Помнишь?» Она, стараясь говорить ровно, крикнула кучеру: «Руку сюда, Фрэнсис. Полегче».
Но Фрэнсису такая осторожность была ни к чему. Он служил в кавалерии и не забыл, как выглядит изнурение войны. И он уже видел тёмное пятно крови на белых штанах мичмана.
Она стояла у кареты, пока Нейпир с трудом поднимался на подножку. Она видела лица в окнах гостиницы и на улице, обсуждающие что-то и строящие предположения, но они словно были совершенно одни. В последний раз она видела его мальчиком, гордым, но застенчивым в новой форме, перед тем, как он ушёл на корабль.
Большую часть произошедшего она узнала из письма, прибывшего в Англию на быстроходном бриге с Карибских островов; остальное она могла только догадываться или воображать. Она была дочерью морского офицера и сестрой одного из самых знаменитых английских моряков, и вскоре поняла, что боль и слава обычно идут рука об руку.
Нейпир пристально смотрел на нее, его глаза были полностью покрыты ее лицом.
«Мне очень жаль. Я не хотел…» Но Фрэнсис уже протиснулся мимо нее и усаживал мальчика на сиденье.
«Теперь с ним все будет в порядке, миледи».
Она кивнула. «Спасибо, Фрэнсис. Можешь отвезти нас домой».
Дом.
Люк Джаго, рулевой капитана Адама Болито, стоял у одного из высоких окон и смотрел вниз, на улицу. Экипаж и повозка, на которой он и его личные вещи были здесь, уже отчалили, и после бесконечного путешествия из Плимута он чувствовал себя брошенным, отрезанным от всего, что знал и мог узнать.
Улица была пустынна и, как и этот дом, слишком тиха для жизни. Здания прямо напротив казались безликими и внушительными. Он убрал руку с занавески и услышал, как она с шипением вернулась на место. Как и сама комната: всё на своих местах.
Невыносимо. Потолок казался слишком высоким, недосягаемым. Он вспомнил флагман «Афину»: даже в большой кормовой каюте приходилось пригибать голову под потолочными балками. Внизу, на орудийных палубах, было ещё теснее. Как эти люди могли понять, что значит служить, сражаться?
Он очень медленно расслабился, не осознавая собственного негодования.
Дом казался пустым, вероятно, большую часть времени. Всё было на своих местах. Изящные стулья, блестящие и не помятые, огромный мраморный камин, заложенный дровами, но не растопленный.
У другого окна в вазе стояли цветы. Но на дворе был февраль, и они были сделаны из цветного шёлка.
Над небольшим инкрустированным столом висела картина; он удивился, как она ускользнула от его внимания, когда он вошел в комнату.
Портрет морского офицера с подзорной трубой. Молодой капитан, ещё не назначенный на службу, но Джаго всё же узнал сэра Грэма Бетьюна, вице-адмирала Синего флота, который покинул свой флагман в Портсмуте в такой спешке, словно устраивал гонку с дьяволом.
Он очень осторожно сел в одно из атласных кресел и снова попытался собраться с мыслями. У Джаго был острый ум и, как правило, неплохая память, но после битвы с работорговцами у Сан-Хосе и смертоносного обстрела их береговой артиллерии одно событие словно слилось с другим.
Возглавляя абордажную группу, чтобы отбить шхуну, он увидел женщину, стоящую на израненной палубе и глядящую мимо него на Афину, словно она не чувствовала боли, а её кровь казалась нереальной. В бою память может сыграть множество шуток. Но Джаго всё ещё слышал её крик, словно радостный, в последние секунды перед тем, как она упала замертво.
Возвращение на Антигуа, победители с добычей и полная, тревожная тишина в Английской гавани, которая их встретила. Некоторые из их людей погибли в бою и были похоронены в море; другие высадились на Антигуа и всё ещё находились там под опекой.
Яго был закалён в морских сражениях и познал их цену. Долгие годы войны с Францией и Испанией остались лишь в памяти, и теперь царил мир, хотя некоторые могли считать это иначе. Для обычного Джека любой человек был врагом, если стоял у ствола пушки или приставлял клинок к твоей шее.
Но путешествие на Антигуа все еще не давало Джаго покоя.
Спокойное море и слабый ветер, нижняя палуба очищена, все работы приостановлены на рангоуте и такелаже.
Джаго побывала во всевозможных боях и видела много знакомых лиц, хороших и плохих, переходящих через борт. Но это было другое. Её тело было зашито в парусину, утяжелено ядрами и укрыто флагом. Нашим флагом. Даже некоторые раненые были на палубе, приседали вместе с товарищами или прислонялись к сетке гамака, слушая голос капитана, произносящего знакомые слова, которые большинство из них знали наизусть.
И все же такие разные…
Даже равномерный стук насосов, не прекращавшийся с момента первого грохота канонады, стих.
А Бетюн, их вице-адмирал, стоял лицом к лицу с печально известным лордом Силлитоу. Жертва или виновник — это оставалось неясным и, как ни странно, не имело значения в то время и в том месте, которое Джаго позже увидел в журнале капитана. Дата и их положение в Карибском море, когда Кэтрин, леди Сомервелл, была похоронена в море.
Он вспомнил лицо Адама Болито, когда подняли решётку, и они услышали всплеск воды рядом. Матросы часто думали об этом, даже шутили на кают-компании.
Не в этот раз.
На Антигуа ждали новые приказы. Говорили, что Силлитоу, друг принца-регента, был передан под опеку тамошнего коммодора, который был произведён в контр-адмиралы, пока «Афина» и её спутники находились под обстрелом.
На протяжении всей оставшейся части кампании Джаго держался рядом со своим капитаном; если это можно так назвать, мрачно подумал он.
Снова собирая отряд, навещая раненых и часто ссорясь с Бетюном. Последний кричал, стучал по столу и пил сверх сил и с обычной осторожностью. Некоторые говорили, что Бетюн был влюблён в Кэтрин Сомервелл. Но Джаго знал, что она любила только одного мужчину, сэра Ричарда Болито, убитого на палубе своего флагмана после бегства Наполеона с Эльбы. Джаго видел её в старой церкви в Фалмуте, когда все флаги были приспущены, а «Непревзойдённый» дал салют. Именно имя Ричарда она выкрикивала, когда упала замертво.
Скорее похоже на приветствие, чем на прощание, или так мне показалось, оглядываясь назад...
Где-то пробили часы. Мимо дома неторопливо проскакали двое всадников. Судя по всему, драгуны.
Офицеры. Он сжал губы. Больше ничего не оставалось делать.
Было ещё кое-что, что его всё ещё озадачивало. «Афина» лишь ненадолго остановилась в Плимуте, прежде чем отправиться в Портсмут, откуда она ушла меньше года назад. Бетюн настоял на том, чтобы прервать переход, очевидно, чтобы отправить какие-то срочные депеши с курьером.
Даже тогда капитан находил время поговорить с матросами, которых списывали или спускали на берег для лечения ран.
Счастливчики…
И мальчик, теперь уже гардемарин, который каким-то образом умудрился доплыть до берега Сан-Хосе после взрыва «Одейсити». Его собственный капитан погиб, разрубленный пополам раскаленным ядром из батареи, но один из его лейтенантов счёл нужным написать краткий отчёт о мужестве и решимости Дэвида Нейпира, который помог другому гардемарину добраться до берега, где их и нашли королевские морские пехотинцы.
Выжить удалось только Нейпиру.
Сейчас Нейпир, должно быть, в Фалмуте. В доме Болито, с зелёными холмами позади и морем внизу. Что-то, что Джаго тоже поделился своим.
Капитан Адам Болито сейчас находился в Адмиралтействе, недалеко от этой комнаты. Трудно определить твоё местонахождение, подумал он, особенно здесь, в Лондоне. Должно быть, где-то за пределами этих безликих домов. Бетюн жил здесь, когда ему было удобно, и раньше неторопливо ездил верхом через парк в свой кабинет.
Афина была оплачена. Ещё одна жертва, как «Непревзойдённая» после битвы при Алжире. Он вспомнил, как молчаливые свёртки сбрасывали за борт для последнего путешествия, и сдержал гнев. Так оно и было. Море было всем, что он знал. Он встал и посмотрел на дверь. И всё, чего он хотел.
Но это был не кто-то из домашней прислуги, и даже не леди Бетьюн, да она и не соизволила бы с ним познакомиться. Это был Джордж Толан, слуга Бетьюна, хотя это слово не совсем точно его характеризовало. Всегда подтянутый и бдительный в своём отличительном синем кафтане, явно непринуждённый со своим господином и хозяином. Скорее, компаньон или телохранитель, с выправкой солдата или морского пехотинца. Джаго видел его в каюте Афины, разливающим вино или что-то более пикантное, держащим бокал или кубок, чтобы предварительно изучить напиток. Никакой суеты, не то что некоторые. А когда орудия «Афины» изрыгнули огонь из портов и откатились внутрь, он увидел другого Толана, присевшего, но не испугавшегося в ярости битвы.
Рядом с тобой был бы хороший человек, но ты бы никогда о нем не узнала.
Толан оглядывал комнату, и, как предположил Яго, он ничего не упустил.
«Я приказал на кухне приготовить вам еду. Думаю, после всей этой суматохи выпивка не помешает».
Если его и беспокоил или раздражал долгий путь из Портсмута, необходимость упаковывать и проверять личные вещи Бетюна на каждой остановке этой бесконечной дороги, он ничем этого не показывал. Вероятно, он знал Бетюна лучше, чем кто-либо другой.
Джаго пожал плечами.
«Неизвестно, как долго капитан пробудет с их светлостями».
Он посмотрел на портрет на стене. «Не понимаю, о чём тут рассуждать. Всё кончено. Мы сделали то, что нам было приказано».
Вот и все!"
«На этот раз, я думаю, не все так просто».
«У капитана Болито отобрали последний корабль. С этим расплатились.
А теперь Афина – Боже, ей всего несколько лет!»
Толан наблюдал за ним. «Спущен на воду в 1803 году, как мне сказали. Звучит достаточно старо, как мне кажется».
Яго воскликнул: «И дуб кентский хороший!» — и оборвал себя, словно только что услышал это замечание. «Не для настоящего корабля. Чёрт возьми, нашей «Виктории» Неля было сорок лет, когда она стояла в строю у Трафальгара! Они не знают, что делают, их проклятые лорды!»
Толан, казалось, о чем-то размышлял.
«Ты заботишься о своём капитане, не так ли? Что-то более глубокое, чем долг и преданность. Ты не из тех, кого легко обмануть. Мне это нравится». Он улыбнулся с внезапной теплотой, словно протягивая руку, подумал потом Джаго. Отбросив бдительность, что было для него редкостью.
Толан сказал: «Сейчас я принесу этот напиток», — и посмотрел на портрет. Молодой капитан… «Для нас обоих».
Джаго стоял у окна, пытаясь осмыслить эти слова и то, что за ними скрывалось. Верность была глубже долга. Будь он верен себе, он бы никогда об этом не подумал. После порки, изуродовавшей его разум и тело, он заставил себя избегать даже малейшего намёка на дружбу.
Может быть, это было доверие?
Комната снова опустела. Он даже не услышал, как Толан закрыл за собой дверь.
Он снова был на палубе «Афины», как будто это было вчера.
Сейчас. Матросы медленно расстраиваются, не желая возвращаться к работе. Пустая решётка у трапа, развёрнутый флаг едва колышется на ветру, завёрнутое в парусину тело уже лежит на дне.
Но он мог ясно разглядеть только лицо Адама Болито, отвернувшегося в сторону. Их взгляды встретились, и слова были произнесены тихо, почти вполголоса.
За исключением всех остальных.
Теперь они вместе. Ничто не может причинить им вреда.
Это его глубоко беспокоило.
На лестнице раздавались звуки, голоса: Толан принёс хозяину вино или, может быть, что-то покрепче. Он почувствовал, как его губы расплываются в улыбке.
«Будут и другие корабли».
Он понял, что сказал это вслух.
Скажи только слово, капитан.
«Не могли бы вы подождать здесь, капитан… э-э… Болито?» — Адмиралтейский привратник придержал дверь. «Если вам понадобится помощь…» Он не договорил, а тихо закрыл за собой дверь.
Адам Болито на мгновение остановился, чтобы сориентироваться или, возможно, подготовиться. После всей спешки и неопределённости эта внезапная тишина нервировала. Стол, три стула и одно окно: это место больше напоминало камеру, чем зал ожидания.
Как и большинство действующих офицеров, он посещал это место, Адмиралтейство, лишь несколько раз за всю свою карьеру, и его всегда поражала царившая здесь упорядоченность и целеустремленность. Клерки носили папки с бумагами, пересекая то, что для него всё ещё оставалось лабиринтом коридоров, открывая и закрывая двери. Некоторые оставались закрытыми, даже под охраной, пока проходили стратегические совещания; другие, частично открытые, демонстрировали материалы и инструменты командования. Огромные настенные схемы и карты, приборы, ряды стульев для ожидания. Трудно было представить себе огромную мощь и контроль над величайшим флотом мира, осуществляемые из этих стен.
Он подошёл к столу. На нём лежал аккуратно сложенный экземпляр «Таймс», а рядом стояли кубок и графин с водой.
Так тихо, как будто весь коридор затаил дыхание.
Он подошел к окну, нетерпеливо отказываясь признавать напряжение и усталость ума и тела. Он должен был знать, как это с ним скажется. Горькие последствия боя в Сан-Хосе, «стычки», как окрестили его в одной газете, и долгий путь домой. Плимут, а затем Портсмут. Он потер лоб. Всего несколько дней назад.
Казалось, что прошла целая жизнь.
Окно выходило в закрытый двор, так близко к противоположной стене, что, чтобы увидеть его, приходилось прижиматься головой к стеклу. В другой стене окон не было. Что-то вроде кладовых? А наверху, запертое между двумя стенами, виднелось небо.
Серый, холодный, враждебный. Он отступил назад и оглядел комнату. Действительно, камера.
К дому Бетюна прислали экипаж, чтобы забрать его для поездки в Уайтхолл и далее по нему. Его встретил клерк, который пробормотал что-то вежливое о погоде и пробках, которые, как ему сказали, часто задерживали важные совещания, если в них застревали высокопоставленные офицеры. Постоянное движение, шум. Как в чужой стране. Потому что я здесь чужак.
Оттуда его передали носильщику, высокому, грузному мужчине в элегантном фраке с блестящими пуговицами, чьи туфли с пряжками цокали по коридорам, пока он шёл впереди. Словно линейный корабль, расступающийся перед более мелкими судами, чтобы пропустить их.
На этой почти пустой стене висела одна картина. Двухпалубный корабль, отдающий салют невидимому врагу. Старый и, вероятно, голландский. Его мысли цеплялись за несущественную деталь. Держался.
Все эти лица, имена. Не прошло и года с тех пор, как «Афина» подняла флаг вице-адмирала Бетюна. И я стал его капитаном. И теперь с неё расплатились, как и со всеми остальными ненужными кораблями. Их труд, а иногда и их жертва, скоро будут забыты.
Он вспомнил длинный зал ожидания, который мельком увидел мимоходом. Он был похож на те бесполезные корабли, что, казалось, выстроились вдоль гаваней или любой доступной бухты: место последнего пристанища.
Офицеры, несколько в форме, ждут встречи с кем-то из начальства. Нужда, отчаяние, последний шанс вымолить корабль.
Любой корабль. Их единственное опасение — быть отвергнутыми, выброшенными из привычной жизни и оказаться на берегу. Предупреждение всем им.
В списке Военно-морского флота значилось девятьсот капитанов, и ни один адмирал не был моложе шестидесяти лет.
Адам резко обернулся и увидел своё отражение в окне. Ему было тридцать восемь лет, или, по крайней мере, через четыре месяца.
Что ты будешь делать? Он понял, что засунул руку в пальто, в карман, где носил её письма. Связь, потребность. И она была в Корнуолле. Если только… Он выдернул руку из пальто.
«Вы пойдете за мной, капитан Болито?»
Он схватил шляпу со стола вместе с непрочитанной газетой. Он даже не услышал, как открылась дверь.
Швейцар, словно по привычке, оглядел комнату.
Чего он ищет? Он, должно быть, всё видел. Великие победы и поражения. Героев и неудачников.
Он коснулся старого меча на бедре. Часть легенды Болито. Он почти слышал, как тётя напоминала ему о нём, когда они смотрели на его портрет; на нём была изображена жёлтая роза, приколотая к мундиру. Роза Ловенны.
… Теперь он видел её. Андромеду. Он слышал, как закрылась дверь.
Корнуолл. Казалось, он находится в десяти тысячах миль отсюда.
На этот раз в коридоре было меньше людей, или, возможно, это был другой маршрут. Больше дверей. У одной из них стояли двое офицеров. Всего лишь взгляд, мимолётное движение глаз.
Ничего больше. Жду повышения или военного трибунала…
Он очистил свой разум от всего, кроме этого момента и человека, с которым ему предстояло встретиться: Джона Гренвилла, по-прежнему числящегося капитаном, но здесь, в Адмиралтействе, назначенного секретарем Первого лорда.
Он вспомнил, как Бетюн назвал его «вторым после Бога».
Швейцар остановился, ещё раз внимательно осмотрел его и резко сказал: «Мой сын служил во Фробишере, когда убили сэра Ричарда, сэр. Он часто говорит о нём, когда мы встречаемся». Он медленно кивнул. «Достойный джентльмен».
«Спасибо». Каким-то образом это успокоило его, словно кто-то протянул руку. «Давайте об этом поговорим, ладно?»
После похожего на камеру зала ожидания этот казался огромным, занимая весь угол здания, с большими окнами, выходящими на две стены. Там стояло несколько столов, на одном из которых стояла складная подставка для карт, а другой был завален гроссбухами.
Капитан Джон Гренвилл сидел за огромным столом, спиной к одному из окон, сквозь скудный свет. Он был невысокого роста, худощавый, даже на первый взгляд хрупкий, с совершенно белыми волосами, словно церемониальный парик.
«Садитесь, капитан Болито». Он указал на стул напротив. «Вы, должно быть, немного устали после путешествия. Прогресс сократил время связи до минимума, но человеческое тело всё ещё во власти скорости хорошей лошади!»
Он сидел осторожно, каждым мускулом вспоминая путешествие из Портсмута. Во время бесконечных остановок, чтобы сменить лошадей или дать им отдохнуть, он видел новую телеграфную систему, установленную на цепи холмов и выдающихся зданий, от крыши над их головами до конечной точки наблюдения – церкви у Портсмутской верфи. Сигнал на всё расстояние можно было передать примерно за двадцать минут при хорошей видимости. Быстрее, чем курьеру потребуется, чтобы оседлать и сесть в седло.
Зимний свет был ярче, или его глаза уже привыкали к нему. Он также заметил, что они не одни. Ещё одна фигура, почти скрытая столом в дальнем конце комнаты, встала и слегка поклонилась, свет на мгновение блеснул на очках, сидевших на лбу. Как Дэниел Йовелл, подумал он.
Гренвилл сказал: «Это мистер Крозье. Он не будет нам мешать».
Он наклонился вперед в своем кресле и перебрал бумаги, разложенные перед ним аккуратными стопками.
Адам заставил себя расслабиться, мышца за мышцей. Больше не было ни усталости, ни отчаяния. Он был настороже. Настороже. И он был один.
«Я, конечно, прочитал все отчёты о кампании, проведённой под командованием сэра Грэма Бетюна. Их светлости также осведомлены об оперативном руководстве коммодора Антигуа», — он поднёс руку ко рту, и в его словах, возможно, прозвучал сарказм. «Теперь контр-адмирал Антигуа. Это вылетело у меня из головы!»
Адам впервые увидел его ясно. Худое лицо, сильно выступающие скулы и сеточка мелких морщинок на коже – возможно, последствие серьёзной лихорадки в начале службы. Острый, как сталь. Не тот человек, который мог ошибиться с чьей-то армией. Особенно на Антигуа.
«Будучи капитаном флагмана, беспокоились ли вы когда-нибудь о том, что проведение операций может оказаться не совсем удовлетворительным?»
Так небрежно сказано. Адам почувствовал пристальное внимание клерка и почувствовал, что его ручка уже занесена.
«Я представил свой отчёт, сэр. Судовой журнал «Афины» подтвердит полную причастность корабля».
К моему удивлению, Гренвилл рассмеялся.
«Хорошо сказано, Болито, как настоящий флагманский капитан!» Он откинулся на спинку кресла, и настроение снова изменилось. «Вы не находитесь под присягой и не находитесь под подозрением ни по какой причине». Он поднял руку, словно ожидая, что его прервут; как и его лицо, она была почти прозрачной. «Нам хорошо известны ваши заслуги как королевского офицера, как на посту командующего, так и на службе у других.
Вас здесь не судят, но мы имеем дело с дипломатией, чем-то более туманным, чем жерло пушки или правильное и неправильное в битве».
«Ни один капитан не может противоречить…» Адам прервал свою речь и спокойно продолжил: «Учитывая все обстоятельства, имеющиеся в нашем распоряжении суда и погоду, я думаю, мы действовали единственно возможным образом. В тот день в Сан-Хосе погибли хорошие люди».
Рабство — зло и жестокость. Но оно всё равно приносит огромную пользу тем, кто его потворствует. Он невольно повернулся к полускрытому столу. «И оно стоит жизней, даже если те, кто, по-видимому, знает об обратном, считают это стычкой!»
Костлявая рука медленно поднялась. «Хорошо сказано, Болито. Надеюсь, твои идеалы дойдут до парламента. В конце концов».
Он перевернул еще несколько бумаг, и когда он снова заговорил, его мысли словно перемешались с ними.
«Афине дали отпор, и её люди перебрались на другие корабли, когда это было удобно, или продолжили жить на берегу. Как и положено во флоте. Ваш первый лейтенант решил остаться с Афиной, пока её не переведут на другую работу, — мельком бросил холодный взгляд через стол, — или пока её не уволят».
Адам промолчал, вспоминая суровое, неулыбчивое лицо Стерлинга, первого лейтенанта. Непоколебимый, непоколебимый даже в пылу битвы. Человек, которого он никогда не понимал. Но разве я был виноват? Гренвилл внезапно встал и подошёл к ближайшему окну. На нём был простой, идеально сшитый синий мундир, и в нём легко было снова увидеть капитана.
Через плечо он заметил почти небрежно: «Вы похоронили леди Сомервелл в море. Это было ваше решение, я полагаю?»
Должно быть, ему об этом рассказал Бетюн или Первый Лорд.
Адам смотрел мимо него на затянутое облаками небо. Теперь он видел их, словно это случилось только что. Бетьюн и Силлитоу смотрели друг на друга. Ненависть и что-то, что было сильнее их обоих.
Он сказал: «Она теперь свободна, сэр».
Он взглянул на клерка. Ручки всё ещё лежали на подставке. Неиспользованные.
Он тихо спросил: «А как насчет Силлитоу, сэр?»
Плечи Гренвилла слегка приподнялись.
«Другие, гораздо более высокие, чем их светлости, будут распоряжаться им. Будьте уверены». Он повернулся и пристально посмотрел на него. «А ты, Болито? У тебя есть планы?»
Адам вскочил на ноги, сам того не осознавая. «Ещё один корабль, сэр». Как и все остальные в зале ожидания. Не признавая никаких сомнений.
Гренвилл взглянул на часы на каминной полке, которые тихонько звенели. Он вытащил их, словно по сигналу. Клерк поднялся из-за стола и не сводил глаз с двери.
Гренвилл улыбнулся, но его глаза не выдали ничего.
«Я слышал, ты собираешься жениться?»
«Я… надеюсь…» Он смотрел вниз, когда Гренвилл схватил его за руку. Пальцы были словно железные.
«Тогда сделай это. Благослови вас обоих». Он отвернулся. «Потерпи, Болито. Корабль прибудет».
Дверь была открыта, и инстинкт подсказал ему, что еще один посетитель ждет аудиенции у этого человека, такого хрупкого и такого сильного.
Всегда на связи с самим Первым Лордом; он забудет об этой встрече еще до того, как снова пробьют часы.
Он увидел, что Гренвилл повернулся спиной к двери и смотрит прямо на него. Он ощутил силу его взгляда, словно нечто физическое.
Он сказал: «Я пользуюсь здесь, в Адмиралтействе, определённым авторитетом. Некоторые назвали бы это влиянием. Но я никогда не забывал истин, которые делают моряка настоящим». Он обвёл рукой комнату, отмахиваясь. «Ходить по своей палубе, слышать голос ветра надо мной и вокруг меня – ничто не может и не заменит этого». Он покачал головой, нетерпеливо или смущённо. «Мне нужно было знать, Болито, чтобы быть уверенным. А теперь идите. Старший клерк позаботится о ваших нуждах».
Адам стоял в коридоре, и кто-то подавал ему шляпу.
«Сюда, сэр». Другой привратник, и дверь закрылась. Как будто ему почудилось.
Но слова застряли в его памяти. Он должен был знать, чтобы быть уверенным.
Он коснулся меча, прижав его тяжесть к бедру. Он не заметил, как те же два офицера обернулись, проходя мимо них.
Старый капитан видел лица всех командиров.
Обвинения и взаимные упреки, а также ликующий триумф, когда вражеский флаг развевался в дыму битвы. И когда гордость побеждала сомнения и страх.
Он всё ещё чувствовал железную хватку на своей руке. Так сделай это! Увидеть её снова, быть с ней. Иди со мной.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем главный клерк был удовлетворен. Вопросы, ответы, бумаги, требующие подписи.
И вот дело сделано. По пути к вестибюлю он снова прошёл мимо главного зала ожидания.
Все стулья были сложены в одном конце, и двое мужчин мыли пол, готовясь к новому дню. Дверь открылась и громко хлопнула, но ни один из них не оторвался от работы.
Двери Адмиралтейства были распахнуты, и воздух был ледяным. На улице стояла кромешная тьма. Но проезжали экипажи, и слышались голоса мужчин, проводящих время. Один из них вёл его к дому Бетюна.
Но он увидел лишь офицера, только что вышедшего из запечатанной комнаты. Последний допрос на сегодня. Один из многих…
Возможно, после долгого ожидания ему дали надежду. Сколько раз? И вдруг он резко обернулся и посмотрел на мундир Адама с золотым галуном, на мгновение попавший в свет из будки привратника, а затем, уже открыто, на его лицо. Не с завистью.
Это была ненависть, как открытая рана.
«Сюда, капитан Болито!»
Он последовал за привратником вниз по ступенькам и в холодную темноту. Как жестокое предупреждение. То, что он никогда не забудет.
Кучер спрыгнул с козлов и эффектно опустил подножку.
«Вот и всё, сэр. Судя по ощущениям, ещё одна холодная ночь!»
Адам топнул ногой, глядя на дом. Кучера, нанятые Адмиралтейством, определенно знали своё дело: он бы ни за что не нашёл дорогу обратно сюда. И всё же, казалось, что это заняло гораздо больше времени, чем поездка в Уайтхолл. Возможно, кучер выбрал более окольный путь, надеясь, что его пассажир захочет развлечься после дневных встреч с их светлостями.
Это был другой мир. Фрагменты Лондона, который он никогда не узнает: люди, стоящие вокруг жаровен на улице, ожидая своих работодателей или просто ради компании. На одном углу – проститутка, на другом – высокий оборванец, декламирующий стихи, или проповедующий, или, может быть, поющий. Казалось, никто их не слушал.
Он нащупал монеты, шаря по карманам; он устал сильнее, чем думал. В большинстве окон вокруг горел свет, но не в этом доме.
«Благодарю вас, сэр!» Дыхание кучера было словно дым в свете фонаря. «Надеюсь, мы ещё встретимся!»
Адам обернулся, когда входная дверь распахнулась. Должно быть, он передал ему больше, чем тот предполагал.
«С возвращением, сэр! Я уж начал думать, что вас где-то задержали! Возможно, в буквальном смысле!»
Это был Фрэнсис Трубридж, молодой лейтенант флага Бетюна, по-прежнему безупречно одетый, его форма была такой же аккуратной, как и тогда, когда он поднялся на борт дилижанса в Портсмуте.
Но в доме было что-то странное, что-то не так. Багаж в прихожей, всё ещё накрытый водонепроницаемой тканью.
Он обернулся и увидел Джаго, выходящего из тени под большой изогнутой лестницей, с мрачным лицом и твердым взглядом.
Ожидая худшего и готовясь к нему.
«Никаких шквалов, капитан?» А потом, прочитав выражение его лица, добавил: «Я так и знал, и говорил им об этом!»
Они крепко пожали друг другу руки, словно решая что-то. Как и в те времена, когда даже само выживание было под вопросом.
«Корабля пока нет, Люк. Но и шквалов тоже нет».
Трубридж наблюдал, слушал и запомнил это. Капитан и его рулевой; но дело было гораздо глубже. Он многому научился. Он всё ещё учился.
Адам смотрел вверх по лестнице.
«Очень тихо. Где все?»
Трубридж сказал: «Сэр Грэм ушёл. Чтобы присоединиться к леди Бетюн… Всё произошло очень внезапно».
Адам потёр щёку костяшками пальцев. Не то что их появление: Бетюн ворвался в дом, словно охваченный какой-то демонической энергией, выкрикивая распоряжения и вопросы Траубриджу или его лягушачьему секретарю и редко дожидаясь ответа от кого-либо из них. Скорее, он был похож на вице-адмирала, которого Адам знал, а не на угрюмого, отчаявшегося человека, часто пьяного, который провёл большую часть времени в своей каюте во время последнего перехода «Афины» в Портсмут.
«Он оставил мне весточку? Я освобождён от должности до дальнейших распоряжений, но он, должно быть, об этом знал».
«Он знал. — Трубридж прикусил губу. — Леди Бетюн ушла раньше него. Мне показалось, она была рада такому повороту событий».
Адам сел на неудобный резной стул и подумал о худощавом седовласом Гренвилле. Некоторые назвали бы это влиянием.
Он посмотрел прямо на флаг-лейтенанта.
«Простите. Я хотел спросить. Что вы будете делать?»
Трубридж рассеянно оглядел изысканный коридор.
«Я собираюсь навестить отца. Он, несомненно, скоро узнает, что произошло».