Гринвуд был маленьким уголком хорошей жизни, вшитым в низкие восточные склоны хребта Санта-Морена, на полуострове примерно на полпути между Сан-Франциско и смоговым разрастанием Кремниевой долины. Во времена золотой лихорадки это был единственный торговый пост в регионе и место сбора лесорубов и быкобойщиков, которые работали на близлежащих лесопилках. Ни один лесоруб или быкобойщик не мог позволить себе работать или делать покупки там в наши дни, не говоря уже о том, чтобы жить в этом районе. Как и любой другой, чей годовой доход был ниже шестизначной цифры.
Несколько лет назад национальный журнал описал более крупного соседа Гринвуда, Вудсайд, как сообщество, «населенное джентльменами-фермерами, джентльменами-скотоводами, разнообразными пригородными жителями и лошадьми». Описание подходило Гринвуду в равной степени. Мекка для конного сообщества.
Академии верховой езды, коммерческие конюшни, один или два загона на каждый квартал.
Лошади, по сути, были настолько распространены и пользовались таким уважением, что были приняты местные законы, разрешающие сервитуты через частную собственность для верховых дорожек и конюшен на заднем дворе, если участок дома был акром или больше. Был даже налог на лицензирование лошадей.
Это было такое место, несмотря на его аристократизм и живописные достопримечательности, которое заставляло меня чувствовать себя неуютно. Я бы никогда не смог там жить, сколько бы у меня ни было денег. Слишком высокомерный и белый хлеб для моей крови, без этнической смеси. Кроме того, единственный интерес к лошадям, который у меня есть, — это время от времени смотреть, как они бегают на полях Танфоран или Голден Гейт.
Тем не менее, я не возражал против короткого визита в те редкие случаи, когда деловые вопросы заставляли меня спускаться туда. Там было тихо, в отличие от большинства других городов, разбросанных вдоль полуострова. Густые лесистые склоны и низины, симпатичные маленькие ручьи, поместья с воротами и стенами, построенные на старые деньги и поддерживаемые новыми. Старомодные поместья соответствуют тому, что Керри и другие называли моей натурой динозавра. Каменные дома и хозяйственные постройки, похожие на крепости, многие из которых выполнены в английском тюдоровском стиле — анахронизмы в эпоху Y2K, реликты того времени, когда никто не удосужился притвориться, что американцы живут в бесклассовом обществе. Не лучшее время; черт возьми, нет. Но то, которое я понимал и с которым отождествлял себя гораздо больше, чем сегодняшний день, когда почти
Кажется, все пали ниц у глиняных ног бога Технологии.
Я свернул с шоссе 280 и въехал в Гринвуд в два часа дня ярким, свежим октябрьским днем. Центр города представлял собой деревенскую коллекцию причудливого и современного: выветренное дерево и здания в испанском стиле, даже старше меня, бок о бок с небольшими стильными торговыми центрами и псевдодеревенским торговым центром. Адрес, который я хотел узнать, оказался двухэтажным, с черепичной крышей, белым оштукатуренным зданием, которому было не меньше века, возможно, когда-то это был отель, а теперь — лабиринт профессиональных офисов. Тот, в котором правил Ричард Твининг, находился на первом этаже, выходящем на Гринвуд-роуд, за цепочкой, на которой было написано «RV Twining» —
Страховые услуги.
Твининг ждал меня с улыбкой, крепким рукопожатием и дружеским хлопком по плечу. Чистый продавец, и хороший, чтобы сойти с рук несколько броским присутствием в такой степенной обстановке. Ему было около сорока, блондин, загорелый, симпатичный, одетый в бежевые брюки с ножевой складкой, дорогой темно-синий блейзер, шелковую рубашку с расстегнутыми верхними двумя пуговицами и ажурную золотую цепочку на загорелой шее. Когда-то спортсмен, подумал я, все еще более или менее в форме, но с зарождающимися щеками и намеком на брюшко. У него был один из тех глубоких, рокочущих голосов, которые некоторые женщины считают показателем как мужественности, так и мужественности. Обручальное кольцо на его левой руке было из трех или четырех унций платинового золота, а личный кабинет, в который он меня провел, был красиво обставлен. Он преуспел в своем деле. Р. В. был в страховом рэкете.
«Присаживайтесь, устраивайтесь поудобнее», — сказал он. «Кофе? Чай? Безалкогольный напиток? Или у меня есть очень хороший двенадцатилетний скотч...»
«Ничего, спасибо».
Он сел и откинулся в мягком кожаном кресле. «Итак.
Честно говоря, я не знаю, зачем Intercoastal посылает следователя по такому делу. Я имею в виду, можно было бы подумать, что они будут рады этому и просто проигнорируют это».
«Вы разговаривали с Кеном Фудзитой?»
«О, конечно. Но он был не совсем откровенен, если вы понимаете, о чем я. Он вам доверял?»
«Довольно. Насколько хорошо ты знаешь Кена?»
«Не очень».
«Ну, я делал для него кое-какую работу в прошлом. Его беспокоит непоследовательное поведение держателей полисов».
«Я тоже, если на то пошло», — сказал Твининг. «Но этот случай — полная противоположность. Как может быть намерение обмануть миссис Хантер?»
«Дело не в этом, дело в самой непоследовательности. Зачем кому-то отказываться от пятидесяти тысяч долларов? Вот что беспокоит Фудзиту».
«Довольно очевидно, не правда ли? Ей не нужны деньги. Джек Хантер оставил ее в достатке».
«Не настолько богата, согласно вашему отчету, чтобы пятьдесят тысяч не были бы желанными. На образование ее дочери, хотя бы на что-то еще. И почему она не назвала вам конкретную причину? Почему она так поступила?»
Твининг задумчиво почесал нижнюю губу. «Признаюсь, это тоже заставляет меня задуматься. Но я все равно не вижу необходимости в расследовании. Я мог бы сам поработать с ней, чтобы получить ответы. Без обид».
«Ни один не принят. Есть еще одна причина, по которой меня вызвали, главная. Обсуждал ли Фудзита с вами рекламный аспект?»
«Нет. Какой ракурс рекламы?»
«Intercoastal хочет, чтобы миссис Хантер взяла деньги», — сказал я, — «в качестве, цитата, жеста доброй воли, конец цитаты. Вдова отказывается от выплаты, сострадательная страховая компания убеждает ее изменить свое решение ради блага своей семьи. Это будет хорошо выглядеть в СМИ и головном офисе, а брокеры вроде вас смогут доить это ради новых клиентов».
Твининг покачал головой. Затем он сказал: «Знаешь, это неплохая идея. В долгосрочной перспективе она стоит гораздо больше, чем пятьдесят тысяч».
Я сказал: «Угу. Но они не хотят продвигать это, пока не убедятся, что Хантеры — это чисто американская семья, которой они кажутся. Никаких скелетов, ничего, что может обернуться против Intercoastal».
«И вот тут-то и появляетесь вы».
«Охотник на скелетов, верно. Никакой каламбур».
«Хорошо, тогда. Так чем я могу помочь?»
«Ну, ваш отчет был довольно подробным, но я бы хотел остановиться на деталях, если вы не против. Задайте несколько вопросов».
«Нет проблем. Стреляй».
«Начнем с покойного. Насколько хорошо вы знали Джексона Хантера?»
«Небрежно. Мы оба играли в гольф в Emerald Hills. Там я его и подписал, в баре загородного клуба». Твининг ухмыльнулся. «Ничто не ломается
снижают сопротивление, как три или четыре мартини».
«Политика касается только его жизни».
«Правильно. Пожизненное, двадцать пять тысяч двойной компенсации. Я пытался уговорить его на совместный супружеский полис, но он не пошел на это. Он даже не хотел, чтобы Шейла — миссис Хантер — узнала, что он взял его на себя».
«Почему, он сказал?»
«Ей что-то не нравится в самой идее страхования».
«Вы уважали его желания?»
«Конечно. Клиент всегда прав».
«Это было полтора года назад?»
«Об этом».
«Вы часто видите его после того, как подписали с ним контракт?»
«Время от времени. Небрежно, как я и сказал».
«Каким он вам показался? Стабильным, счастливым? Или человеком с проблемами?»
«Я бы сказал, что я достаточно счастлив и надежен. Выпил немного больше, чем следовало бы, но разве не все мы иногда так поступаем?»
Я пропустил это мимо ушей. «Уверен в своей работе?»
«Похоже, да. Компьютерный рэкет может быть сомнительным, но он не был бегуном по дороге из Силиконовой долины. Он...»
«Дорожный бегун?»
«Работник, наемный работник. Не работал в Долине, по крайней мере, нерегулярно. Частный консультант, большую часть работы делал дома. Он занимался этим несколько лет, и в его списке клиентов было несколько компаний среднего размера».
«Предполагаемый годовой доход?»
«Шесть цифр, легко».
«Двойная страховка на сумму двадцать пять тысяч долларов — это довольно скудно для человека, зарабатывающего такие деньги».
«Именно то, что я пытался ему сказать», — сказал Твайнинг. «Он не стал слушать. Мне и так было чертовски тяжело, когда я подписывал с ним контракт на короткий срок».
«А почему, по-вашему, он тогда беспокоился?»
«Правда?» На этот раз улыбка Твининга была самодовольной и самодовольной. «Чтобы отвязаться от него. Настойчивость — мое второе имя. Я никогда не встречал сопротивления в продажах, которое не смог бы сломить рано или поздно».
«Я в этом не сомневаюсь», — сказал я. «Я заметил, что миссис Хантер не числится в списке вакансий».
«Нет. Ей не нужно было работать, поэтому она и не работала».
«Она чему-нибудь обучалась?»
Еще одна ухмылка, похабная. У него был довольно широкий репертуар. «Таких женщин, как Шейла, не нужно тренировать. Она родилась со всеми своими лучшими навыками».
"Значение?"
«Она лиса», — сказал он. «Настоящая, первоклассная каменная лиса. Одна из самых сногсшибательных красавиц, которых я когда-либо видел. Джек Хантер был счастливчиком».
«До двух недель назад, может быть. Как миссис Хантер... как ее девичья фамилия, кстати? Я не видел ее в отчете».
«Андервуд, я думаю».
Я это записала. «Как она проводит время? Помимо того, что она домохозяйка и мать, я имею в виду».
«В основном, это ее работа — заниматься горшками».
«Какая керамика?»
«Необычные чаши и урны, яркая глазурь с черными узорами. Довольно неплохо, если вам нравится такое искусство. У нее есть студия за домом».
«Она продает или выставляет какие-либо свои работы?»
«В местной галерее есть образцы на продажу. Anita Purcell Fine Arts. В паре кварталов к западу отсюда, на главной улице».
Я сделал еще одну заметку. «О женитьбе Хантеров», — сказал я тогда.
«Вы бы сказали, что он был прочным?»
«Кто знает такие вещи?» — сказал Твининг и пожал плечами.
«На первый взгляд, выглядело хорошо, особенно когда дело касалось Джека. Он все время говорил о ней, чуть ли не пускал слюни на нее на публике. Я бы тоже так сделал, если бы был женат на такой каменной лисе. Не то чтобы моя жена была собакой, вы понимаете».
Какой-то комплимент. Я и это пропустил мимо ушей. «Так что, насколько вам известно, они были верны друг другу».
«Зависит от того, как вы определяете верность. Я придерживаюсь версии Клинтон». Он рассмеялся. «Могу сказать вам одно — она не стала бы играть в тот единственный раз, когда я пробовал воду. И если я не смог набрать очки, скорее всего, никто другой тоже не сможет. Джек был единственным, кто получил кусок этого пирога».
Твинингу удалось заставить меня активно его не любить. Он был из породы, которая смотрит на каждую женщину так, как обжора смотрит на тарелку с едой; которая измеряет и оценивает каждую женщину с точки зрения ее физических характеристик, потенциальной сексуальной доблести и доступности для него и его линии соблазнительной ерунды. Тип, который думает своей маленькой головой вместо своей большой
1. Эрекция, замаскированная под мужчину, как выражается одна из самых красочных фраз Керри.
Такие мужчины, как Ричард Твайнинг, стали главной причиной того, что Бетти Фридан, Глория Стайнем и лидеры NOW стали убежденными феминистками.
Достаточно сложно принять их в двадцать и тридцать лет, но после сорока их взгляды и их выходки становятся жалкими, а также утомительными и раздражающими.
Насколько я понимаю, любая женщина, которая имела бы несчастье выйти замуж за этого коня, имела бы полное право кастрировать его и поставить в конюшню вместе с остальными стареющими жеребцами Гринвуда.
Мне удалось сохранить ровный тон, когда я спросил: «Что вы можете рассказать мне о прошлом миссис Хантер?»
«Из Пенсильвании, как и Джек. Харрисберг. Женился там, переехал сюда, когда получил работу в Raytec в Долине. Я ничего не знаю о ее семье. Или о его».
«Похоже, они ведут себя как закрытые люди».
«Более того, что большинство. Они мало говорили о себе, и их невозможно было вытянуть».
«Как долго они живут в Гринвуде?»
«Около десяти лет. Маленькая девочка Эмили родилась сразу после того, как они поселились здесь».
«Вы когда-нибудь попадали в неприятности?»
«Образцовые граждане», — сказал Твининг. «Держались особняком, никогда никого не беспокоили». Тщательно вздохнув, он широко подмигнул. «Я бы очень хотел, чтобы она позволила мне побеспокоить ее раз или два. Боже, она...»
«Предполагаем, что мы остановимся на этом вопросе, мистер Твининг. Мне действительно плевать на вашу страсть к вдове Джека Хантера».
Ему это не понравилось. Он открыл рот, захлопнул его, сверлил меня взглядом три-четыре секунды. Я почти мог прочитать его мысли: Старый пердун с плотной задницей. Может, ты педик, а, приятель? Для нас обоих было хорошо, что он держал их при себе.
Открытого заявления о враждебности не было. Твининг был прежде всего продавцом, будь то страховка или он сам.
И нравится это или нет, я был представителем одной из компаний, в которых он работал. Выражение его лица менялось, пока он снова не надел свою легкую профессиональную улыбку, теперь немного более кривую, но в остальном прочно державшуюся на месте. Это заняло около пяти секунд, и это было похоже на покадровую съемку заживления новой кожи, чтобы стереть рану.
Он сказал так, как будто я его не перебивал. «Два хороших человека, в этом нет сомнений». Его тон был веселым: нужно было внимательно прислушаться, чтобы услышать скрытый гнев.
«У них есть близкие друзья?»
«Насколько я знаю, нет. Кроме, может быть, Дока Лукаша. Джек много играл с ним в гольф, и, полагаю, они были довольно дружелюбны, по крайней мере, в клубе».
«Док. Врач?»
«Стоматолог. Стоматологическая клиника имени Лукаша, одна из крупнейших в округе».
«Здесь, в Гринвуде?»
«Редвуд-Сити. Центр города, недалеко от Эль-Камино».
Я попросил его произнести имя Лукаш, а затем записал его в свой блокнот. «А как насчет миссис Хантер? Любой, кого она видит довольно часто —
"Покупки, обед? Или кто разделяет ее интерес к горшкам?"
«Анита Перселл. Я знаю только одну».
«Как личные, так и деловые отношения?»
Он пожал плечом: он больше не хотел говорить о миссис Хантер. «Вам придется спросить ее».
«Хорошо. Расскажи мне об аварии».
«Нечего рассказывать. Одна из таких вещей. Джек уехал на побережье по делам, ехал домой по шоссе 84 около восьми вечера. Это горная дорога, много поворотов и изгибов...»
«Я знаю, я ездил на нем».
«Конечно, есть», — сказал Твининг. «Темная ночь, туман, и он ехал вверх по склону из Ла-Хонды. Чертовски пьяный решил обогнать грузовик на спуске, неправильно оценил расстояние, врезался в машину Джека лоб в лоб. Оба погибли мгновенно».
«Без сомнения, это вина пьяного?»
«Ни одного. Чертовы грязные задницы с одной из ферм. Пьяницы, все эти braceros и угрозы, когда они садятся за руль».
Бабник, шовинист и фанатик к тому же. Я сказал тонко: «Пьяные водители бывают всех рас, цветов и вероисповеданий».
«Да», — сказал он. «О чем ты думал? О том, что, возможно, Джек покончил с собой?»
«Всегда есть возможность».
«У него не было причин убивать себя».
«Итак, вы указали. Как скоро после аварии вы разговаривали с миссис...
Хантер о политике?
«Пару дней».
«Ты ей звонил?»
«Позвонил, а потом пошел к ней. Выразить соболезнования, начать оформлять документы по иску».
«И она ничего не знала об этой политике».
«К тому времени она уже это сделала», — сказал Твининг. «Нашла это среди бумаг Джека. Я спросил ее, почему она не связалась со мной, и тогда она сказала, что не хочет подавать иск, не хочет пятьдесят тысяч».
«Вы помните ее точные слова?»
«Мне не нужны деньги, они мне не нужны. Джеку никогда не следовало оформлять страховой полис». Она просто хотела обо всем забыть».
«„Джеку никогда не следовало оформлять страховой полис“. Это забавный способ выразиться».
"Забавный?"
«Как будто он сделал что-то не так».
«Я думаю, она так и думала. Она, похоже, была этим очень расстроена».
«Расстроена из-за полиса страхования жизни, который должен был выплатить ей и ее дочери пятьдесят тысяч долларов. Это просто не имеет особого смысла».
Твининг сделал рукой жест «Кто знает?». «Она из тех людей, которые считают, что страхование — это игра для упырей». Он пристально посмотрел на меня и добавил: «Даже вдовы-каменные лисы могут быть немного чокнутыми».
Я проигнорировал это; не было никакой выгоды в том, чтобы снова бросать ему вызов.
«Вы говорили с ней после этого?»
«Один раз. Чтобы проверить, не передумала ли она. Она даже не пустила меня в дом».
«Значит, вы ей не рассказали о том, что Intercoastal привлекла следователя».
«Не мое дело. К тому же, Фудзита сказал, что я должен сохранить это в тайне. Ты собираешься к ней?»
«Как только смогу».
«А что если я пойду туда с тобой и проложу путь...»
«Не обязательно. Мне нужно только указать дорогу к ее дому».
Он предоставил их, и мы оба встали со своих стульев, как будто прозвенел какой-то звонок. На этот раз не было рукопожатий, не было прощальных слов — мы оба с нетерпением ждали моего ухода. У двери я оглянулся, и он
небольшой пренебрежительный взмах; его улыбка скатилась на полпути к презрительной усмешке. Какой же он мудак, сказали его глаза.
Я вышла, думая о нем то же самое.
OceanofPDF.com
2
Одной из хороших сторон жизни в Гринвуде было то, что независимо от того, где вы находились, даже вдоль главной дороги через деревню, вы чувствовали, что находитесь в сельской местности. Деревья и почвопокровные растения росли в густом изобилии: половина улиц и боковых дорог представляли собой теневые туннели, созданные переплетенными ветвями дуба, манзаниты, эвкалипта, сливы и дикой вишни, других деревьев, которые я не мог назвать. Оживленное шести- и восьмиполосное шоссе 280 было всего в паре миль, но здесь эффект тихой деревенской жизни был настолько полным, что вы могли бы быть спрятаны в заводи Высокой Сьерры. По моему мнению, лучшей частью было то, что это все еще была естественная среда обитания, а не влажная мечта архитектора, как так много шикарно спланированных сообществ в наши дни.
Строители воспользовались преимуществами окружающей среды без какого-либо разрушительного вмешательства. Мирное сосуществование человека и природы. Даже застройщики в Калифорнии, особенно те, кто возводит участки на беспорядочно вырубленной и расчищенной бульдозерами земле, где все дома выглядят одинаково, а общий эффект — как у гигантской исправительной колонии, должны быть насильно напичканы принципами метода Гринвуда.
Но даже тогда, подумал я в своей циничной манере, жадные ублюдки все равно не получат его, а если и получат, то им будет все равно. Им было все равно, где и как живут другие люди, лишь бы им не приходилось находиться среди них.
Половина застройщиков, которые грабят землю и строят все быстро и безрассудно в районе залива, вероятно, проживали именно здесь, в лесистом, богатом и богатом Гринвуде.
Дорога Виски-Флэт, по которой я ехал, предаваясь этим мрачным размышлениям, была узкой полосой примерно в трети мили к западу от центра деревни, где холмистая местность начинала подниматься в более крутые холмы. По обеим сторонам стояли дома на больших участках, ручей, похожий на открытку, извивался с одной стороны дороги на другую через тщательно построенные водопропускные трубы. Я проезжал мимо огороженных подъездных путей, пасущихся лошадей, заборов из дерева, сетки-рабицы, камня и замшелого кирпича, большинство из которых заросло плющом или олеандровыми кустами. Около половины домов были скрыты, остальные — частично.
Номер 769 был более или менее во второй категории, установленный на небольшом холме с западной стороны и окруженный деревьями и кустарниками, так что у вас был своего рода фильтрованный взгляд на него, даже когда вы поворачивали на подъездную дорожку. Я даже не мог быть уверен в его архитектурном стиле снизу, хотя большинство
Дома Виски-Флэт представляли собой разновидность просторных одноэтажных домов ранчо.
Подъездная дорога была огорожена, но ворота были открыты; я проехал дальше, вверх по склону мимо первой завесы деревьев. В стиле ранчо, все в порядке, бежевый с темно-зеленой отделкой, тонированные стекла и кирпичная кладка, солнечные батареи, боковая терраса из красного дерева, которая огибала заднюю часть; все это поддерживалось двумя огромными старинными дубами. Гараж был отдельно стоящим, справа. На дальней стороне стояла небольшая пристройка с наклонной стеклянной крышей, ее ближняя стена на две трети была стеклянной.
Мастерская по выращиванию растений Шейлы Хантер.
Я припарковался на мощеной полукруговой площадке перед домом. Других машин не было видно, и когда я позвонил в звонок, его звон никого не привлек. Я побрел к флигелю. Полуденное солнце отбрасывало свет пламени на стеклянные поверхности, ярко освещая интерьер. Когда я приблизился, создавалось впечатление, что здание охвачено огнем. Женщина в белом, сидевшая в стеклянной секции, неподвижная, с опущенной головой, могла быть кающейся грешницей в какой-то странной религиозной церемонии — или трупом, приготовленным для кремации в стеклянной печи.
Иллюзия рассеялась, когда я добрался до открытой двери в секции с деревянными стенами. Неприятный образ, учитывая обстоятельства, и я был рад избавиться от него. Теперь я мог яснее разглядеть женщину: она сидела на табурете перед гончарным кругом, ее руки были сжаты между колен, спина резко наклонена вперед, а голова так низко опущена, что я не мог видеть ее лица за свисающей завесой из темных волос. Белый наряд представлял собой мужскую рубашку и пару сшитых на заказ джинсов. Никакого вдовьего траура для Шейлы Хантер, если она была ею. Не то чтобы одежда делала скорбящего супруга: вы можете скорбеть одинаково глубоко голым или в королевских одеждах.
Я просунула голову в дверной проем. «Миссис Хантер?»
Никакого ответа. Она не двигалась, казалось, не слышала меня. Я подумал: почему бы просто не уйти и не оставить ее в покое? Но это было рефлекторно и без убеждения. Нравится вам это или нет, но суть моей работы в том, чтобы беспокоить людей, слишком часто в худшие времена. Если я начну поддаваться своей перегрузке эмпатией, то мне лучше уйти из расследования.
Я вошел внутрь. Полки для хранения горшков, мисок, урн странных, перекрученных форм, некоторые покрыты ярко-зеленой и синей глазурью, наложенной на геометрические черные узоры, другие неглазурованные. Кадки с мокрой глиной. Разный беспорядок. Дверной проем без двери вел в стеклянную часть, где сидела женщина. Там я мог видеть печь для обжига, приземистую и гораздо меньше, чем я
вообразил печи, гончарный круг, длинную скамью и больше ничего. Я вписался в проем и снова произнес ее имя. Ответа все еще не было: она, должно быть, была в каком-то трансе.
«Миссис Хантер?» Громче, и в дополнение к этому раздался стук по внутренней стене.
Она ожила в конвульсивном спазме, села прямо, темные волосы развевались шелковистым образом, когда ее голова резко повернулась в мою сторону. Три или четыре секунды она пялилась на меня широко раскрытыми, выпученными глазами — взгляд, который заставил меня немного отпрянуть. В нем было столько дикого ужаса, сколько я когда-либо видел на чьем-либо лице. Затем она вскочила на ноги, движением таким внезапным, что оно опрокинуло табурет: отступая, одна рука была поднята перед ней, как будто она пыталась отразить нападение. Край верстака остановил ее. Она наклонилась, чтобы схватить его обеими руками, удерживая себя, все еще излучая страх на меня. Ее глаза были расфокусированными. Она дышала так часто, что я подумал, что она может начать гипервентиляцию.
«Сумасшедший», — сказала она.
Слово вырвалось тонким, сдавленным шепотом. В нем был страх и что-то еще, инстинктивная эмоция из глубины ее души. Казалось, она не осознавала, что сказала; это было слово лунатика, слово из кошмара.
Я сказал: «Простите, миссис Хантер, я не хотел вас напугать».
«О, Боже». Моргания, несколько. Ощутимая дрожь. И затем она снова стала собой, глаза сфокусировались, часть ужаса отступила.
«Кто ты?» — сказала она более сильным голосом. «Чего ты хочешь?»
«Я дважды звал тебя снаружи, но ты...»
"Кто ты ?"
Я назвал ей свое имя, что я представляю Intercoastal Insurance. У меня была одна из моих карт в руке, но я боялся снова ее разозлить, приблизившись к ней с ней. Вместо этого я протянул руку и положил ее на заляпанную глиной скамью.
«Господи, — сказала она, — этот чертов страховой полис». Затем она добавила: «Ты меня до чертиков напугал, войдя сюда в таком виде. Ты незаконно проник на чужую территорию».
«Извините». Я устал извиняться, но она была права по обоим пунктам. «Хотите, чтобы я зашла в другое время?»
«Зачем? Зачем ты меня беспокоишь? Я сказал Ричу Твинингу, что не хочу подавать иск».
«Почему бы и нет, миссис Хантер?»
«Это мое дело. Кто вас сюда послал? Чем вы занимаетесь в Intercoastal Insurance?»
«Я независимый следователь. Меня наняли, чтобы...»
«Ради Бога!» Страх вернулся, скрытое присутствие, которое заставило ее бледные серо-зеленые глаза почти светиться. Она подняла руки, чтобы обхватить оба локтя, крепко прижав их к себе, как будто ей было холодно. «Расследовать что? Меня?»
«Не совсем. Если вы позволите мне объяснить...»
«Я не собираюсь подавать чертов иск. Насколько яснее мне это донести до вас, люди?»
«Вы бы отказались от пятидесяти тысяч долларов, если бы вам их дали?»
«Дана? О чем ты говоришь?»
«Intercoastal глубоко сожалеет о вашей утрате». Линия компании; я не поверил этому больше, чем она. «В качестве жеста доброй воли по отношению к вам и вашей дочери они готовы соблюдать полис вашего мужа без обычной бумажной волокиты».
Недоверие вытеснило страх в сторону. Твининг назвал ее «сногсшибательно красивой», и для такой оценки были основания. Безупречный цвет лица, такой же светящийся, как ее глаза, идеальные черты, темные шелковистые волосы, длинноногая, высокогрудая фигура. Но было также изношенное, изможденное качество, которое уменьшало и огрубляло края ее красоты. Частично это было горе, без сомнения, но оно казалось более укоренившимся, чем это. Страх, возможно, физически разъедает, если вы живете с ним достаточно долго.
Вскоре она спросила: «Зачем им это делать?»
«Жест доброй воли, поскольку я...»
«О, чушь. Страховым компаниям плевать на людей.
Они ничего не делают, если это не приносит им никакой выгоды».
«Хорошо, миссис Хантер, я буду откровенен. Взамен Intercoastal запросит право опубликовать свой жест, использовать ваше имя в рекламной кампании».
«Вот и все. Моя фотография тоже, я полагаю. И имя и фотография моей дочери».
«С вашего разрешения, конечно».
«Я ни на что подобное не соглашусь. Никогда. Что с ними? Я только что потеряла мужа, Эмили потеряла отца, наши жизни в руинах. Мы не собираемся становиться подставными лицами для гребаной страховой компании».
«Это не то, что...»
«Вот именно это и есть». Теперь она злилась. Гнев был искренним, но у меня сложилось впечатление, что она его подогревала, используя его, чтобы сдерживать страх. «Они наняли тебя, чтобы ты рылся в моей жизни, в жизни моего мужа, чтобы убедиться, что мы не убийцы с топором, не сексуальные извращенцы и не что-то еще, что выставит их в плохом свете, если это всплывет наружу. Разве не так?»
«В твоем прошлом нет ничего, чего бы тебе было стыдно, не так ли?»
«Конечно, нет!» — выплюнула она мне эти слова; серо-зеленые глаза сверкнули и заискрились. «Как ты смеешь!»
«Я не хотел никого оскорбить».
«Мне все равно, что вы имели в виду. Это оскорбительно, вся эта уловка оскорбительна. Вы убирайтесь отсюда прямо сейчас. Оставьте мою дочь и меня в покое, не лезьте в нашу жизнь. И скажите своим начальникам, если они снова побеспокоят меня каким-либо образом, что я подам на них в суд за домогательства. Вы поняли?»
«Да, мэм, я понимаю».
«А теперь убирайся с моей территории. И не возвращайся».
Я не стал с ней спорить; это был бы несостоятельный аргумент, даже если бы у меня и было такое желание. Я просто кивнул и вышел на солнечный свет и в тени деревьев. Она последовала за мной до самого входа в студию.
Когда через некоторое время я оглянулся, она все еще стояла там, все еще обнимая себя, как будто в этом дне больше не осталось тепла, а в ее теле его было мало.
Когда я обогнул ближайший из больших дубов на парковочном круге, я увидел, что у моей машины был гость. Стройная маленькая девочка лет девяти или десяти стояла у ее ближнего борта, разглядывая ее так, как вы бы разглядывали гигантское и незнакомое насекомое.
Она повернула голову, услышав мое приближение, и ее поза изменилась на настороженную, как у кошки, увидевшей незнакомца.
— не испугалась, не испугалась, но была готова бежать, если ситуация потребует этого. Я улыбнулась и замедлила шаг, но если это ее и успокоило, она этого не показала.
Хотя она была неподвижна, лицом ко мне, когда я подошел, она все еще производила впечатление находящейся на грани бегства. Нет, не бегства в точности. Вблизи это больше походило на готовность отступить, укрыться в себе. Защитный механизм застенчивых, уязвимых, одиноких.
«Привет», — сказала она. Она установила зрительный контакт, и ее голос был сердечным, но она, казалось, чувствовала себя неуютно, как будто она хотела, чтобы никого из нас там не было. «Кто вы?»
«Ничего особенного. Страховщик, можно сказать».
"Ой."
«Ты Эмили?»
Она кивнула. «Моя мама в своей студии?»
«Да. Я пытался поговорить с ней, но она сказала мне уйти».
Небольшая тишина. Потом: «Ей не нравится, что папа оформил полис».
«Почему это, Эмили?»
«Я не знаю. Ты знал моего отца?»
«Нет, я никогда с ним не встречался».
«Я скучаю по нему», — сказала она.
Это мог быть неловкий момент. Что вы скажете десятилетнему ребенку, который внезапно и трагически потерял отца? Но ее слова были простым, торжественным заявлением, которое не требовало от меня ничего, меньше всего жалости. Эмили Хантер должно было страдать внутри, но ее боль была личной, и она не делилась ею ни с кем, кроме матери. Она была похожа на Шейлу Хантер физически — те же прекрасные темные волосы, светящиеся глаза и гибкое тело
— но я чувствовал в ней эмоциональную устойчивость, которой не хватало ее матери.
Самостоятельная, лучше подготовленная к преодолению кризисов, зрелая не по годам.
«Что вы с мамой теперь будете делать?» — спросил я. «Вы останетесь здесь, как думаете?»
«Это наш дом. Нам больше некуда идти».
«У вас нет родственников в Пенсильвании?»
"Где?"
"Пенсильвания. Гаррисберг. Твои предки оттуда, не так ли?"
«Там только мы», — сказала Эмили, и я не мог понять, была ли это увертка или нет. «Кроме тети Карен, но она...»
Она резко оборвалась, как будто собиралась сказать что-то, чего не должна была. Это побудило меня спросить. «Где живет твоя тетя Карен?»
Эмили покачала головой: закрытая тема. «У нас достаточно денег, так что нам никогда не придется беспокоиться. Нам не нужны деньги из страхового полиса папы».
Повторяя слова ее матери, я подумал. «Я рад это слышать», — сказал я. «Но людям всегда может пригодиться немного больше, в случае крайней необходимости».
«Нет. Мама сказала...»
"Эмили!"
Мы оба обернулись. Шейла Хантер шагала к нам, почти бежала.
Даже на расстоянии я мог видеть напряжение в ее теле, гнев, который она испытывала.
Пятна темной крови на ее лице.
Она быстро подошла, ее дыхание было немного хриплым, и сказала: «Эмили, иди в дом», не глядя на свою дочь. Вся эта вопиющая враждебность была направлена на меня.
«Мама, я…»
«Прямо сейчас. Ты меня услышал, иди».
Эмили бросила на меня нечитаемый взгляд, затем пошла прямо к входной двери и внутрь. Никаких колебаний, никаких оглядок. Как будто она убегала, а не подчинялась.
«Ты», — обратилась ко мне женщина так, как если бы вы обратились к собаке, которую только что застали справляющей нужду у вас во дворе. «Что ты делаешь?»
«Ваша дочь была здесь, когда я вышел. Мы просто разговаривали».
«Вы пытались выудить из нее информацию. Что она вам сказала?»
«Ничего. Чего, по-твоему, она могла мне рассказать?»
«Черт тебя побери! Я же сказал тебе оставить нас в покое! Если ты не уйдешь через минуту, я позвоню в полицию и доложу о тебе. Я серьезно, через минуту».
Я был в машине и ехал меньше чем через тридцать секунд. И не слишком тепло попрощался с Гринвудом через десять минут после этого. Конец краткого и неудовлетворительного визита в роскошный уголок полуострова. Конец работы, верно? Шейла Хантер не взяла бы пятьдесят тысяч Intercoastal, даже если бы они принесли ее в небольших, немаркированных, не облагаемых налогом купюрах; Intercoastal не могла бы извлечь выгоду из ее и ее дочери трагедии, независимо от того, насколько кристально чисты Хантеры; поэтому не было смысла продолжать мое расследование. Возвращайтесь в офис, напишите отчет для Тамары, чтобы она ввела его в свой компьютер и отправила Кену Фуджите, а затем переходите к следующему делу в списке дел.
За исключением того, что я пока не хотел расставаться с этой вещью.
Я продолжал думать о маленьких несоответствиях и двусмысленностях, которые возникали во время моих разговоров с Шейлой и Эмили Хантер. Я продолжал получать мысленные проблески страха женщины и задаваться вопросом, что могло вызвать такой ненормальный ужас у недавно овдовевшей женщины. И я продолжал слышать слово, которое выскочило из нее, когда она впервые увидела меня, кошмарное слово «crazybone».
Разумное количество любопытства — это хорошо для частного детектива; однако, слишком много становится недостатком. У меня его было слишком много. Всегда было, всегда будет. И вместе с этим — чрезмерно активное воображение и потребность находить ответы. Это сочетание привело меня
неприятности не раз, так что вы могли бы подумать, что я извлек урок из прошлого опыта. Вы ошибаетесь. Вопреки себе я продолжал поддаваться своим слабостям, совершая те же ошибки — делая это по-своему, как Old Blue Eyes.
Так что я бы пока не писал отчет Кену Фуджите. Сначала немного покопаюсь, может быть, получу ответы, которые меня удовлетворили бы, даже если бы они не имели отношения к Intercoastal Insurance. И за мой счет, поскольку я не мог оправдать то, что положил это на их счет.