Солнце уже взошло, довольно высоко, но мало что указывало на то, что оно проникло во внутреннее святилище большого павильона.
Все вы, боги, держите меня в своих руках. Молодой император молча молился, его губы шевелились. Юпитер, Аполлоний, Христос, Авраам, Орфей: помогите мне пережить грядущий день.
В свете лампы разношерстная плеяда божеств бесстрастно взирала на него.
Александр, Август, Великая Мать: охраняй избранных твоих, охраняй престол цезарей.
Звуки, похожие на писк потревоженных летучих мышей, доносившиеся из-за маленького святилища домашних богов, из-за тяжёлых шёлковых занавесей, прерывали его молитвы. Откуда-то из дальних уголков лабиринта коридоров, залитых пурпурным светом,
И за ограждениями раздался грохот чего-то ломающегося. Все императорские слуги были глупцами – неуклюжими глупцами и трусами. Солдаты и раньше бунтовали. Как и те беспорядки, этот будет разрешён, и тогда пострадают те члены семьи, которые оставили свой долг или воспользовались беспорядками. Если кто-то из рабов или вольноотпущенников воровал, он прикажет перерезать им сухожилия на руках. Тогда воровать нельзя. Это послужит уроком. Семейству Цезаря требовалась постоянная дисциплина.
Император Александр Север накинул полы плаща на склоненную голову, приложил правую ладонь к груди и снова принял молитвенную позу. Предзнаменования были дурными уже несколько месяцев. В последний день его рождения жертвенное животное сбежало. Его кровь забрызгала его тогу. Когда они выходили из Рима, древнее лавровое дерево огромного размера внезапно упало во весь рост. Здесь, на Рейне, была женщина-друид. Иди. Ни надежды на победу, ни доверия к своим солдатам. Слова пророчества всплыли в его памяти. Vadas. Nec victoriam speres, nec te militi tuo credas. Подозрительно, что она говорила на латыни. Однако пытки не выявили никаких злонамеренных мирских влияний.
На каком бы языке она ни говорила, богов нужно было умилостивить.
Произнося каждую клятву, Александр посылал каждой статуэтке воздушный поцелуй. Этого было недостаточно. Он опустился на колени, а затем, несколько стеснённый своими изысканными доспехами, вытянулся во весь рост в благоговении перед ларарием. Вблизи своего лица он заметил золотую нить на белом ковре. Ткань слегка пахла плесенью.
Ни в чём из этого он не был виноват. Ни в чём. В позапрошлом году на Востоке он был болен. Половина его солдат была больна. Если бы он не приказал отступать к Антиохии, персы уничтожили бы их всех; не только южные силы, которые остались позади, но и основные силы римлян.
То же самое можно сказать и о полевой армии. Здесь, на севере, граница была прорвана во многих местах. Начало переговоров с некоторыми варварами не было проявлением слабости. Не было никакой выгоды в том, чтобы сражаться со всеми сразу. Разумные обещания и подарки могли побудить некоторых отступить в сторону, возможно, даже присоединиться к уничтожению своих собратьев. Это не означало отмены наказания, а лишь отсрочки. У варваров не было понятия о добросовестности, поэтому обещания, данные варварам, не могли считаться обязывающими. Такие вещи нельзя было говорить публично, но почему солдаты не видели этих очевидных истин? Конечно, северные солдаты, набранные в лагерях, были немногим лучше самих варваров. Их понимание было столь же ограниченным. Именно поэтому они не могли понять, что такое деньги. С тех пор, как Каракалла, император, который, возможно, был его отцом, удвоил жалованье войскам, казна была опустошена.
Ветурий, казначей, назначенный матерью, отвёл Александра в фиск. Там не было ничего, кроме рядов пустых сундуков. Как Александр не раз пытался объяснить на различных плацах, пожертвования армии придётся вымогать силой у невинных мирных жителей, у солдатских семей.
Вспыхнул свет, когда занавес откинули. Фелициан, старший из двух префектов претория, вошёл. Никто не объявлял о его прибытии и не задергивал занавес. Сквозь отверстие, мимо префекта, пролетело бесчисленное множество крошечных птичек.
Они метались по всей комнате, вспыхивая ярко-жёлтым, красным и зелёным, проходя через полосу света. Сколько раз Александр рассказывал их хранителям о трудностях и расходах, связанных с их сбором?
Каждый раз, когда их выпускали прыгать и порхать, чтобы развлечься, один или два терялись или погибали. Сколько же их останется после этого?
Фелицианус с тщетной агрессией отбивал удары по тем, кто менял направление и виражи у его головы, пока он шёл к бледному блеску двух тронов из слоновой кости. Мать императора
Там, в полумраке, сидел Граниан, старый наставник Александра, ныне назначенный в императорскую канцелярию, стоял рядом с Мамеей и шептал что-то. Секретарь по учёбе всегда находился рядом с императрицей, постоянно шепча что-то.
Александр вернулся к своим молитвам. Чего не желаешь, того не делай ему. Над его ларарием была начертана эта фраза. Он услышал её на Востоке от какого-то старого еврея или христианина. Неприятная мысль пришла ему в голову. Он приподнялся на локтях. Он поискал глазами придворного обжору. Александр видел, как тот ел птиц, вместе с перьями. Всё было в порядке. Всеядное существо пряталось в углу за музыкальными инструментами Александра. Он прижимался к одному из гномов. Ни один из них не обращал внимания на декоративных птиц. Они безучастно смотрели в пространство. Казалось, мятеж высосал из них все жизненные силы.
«Александр, вставай и иди сюда», — повелительным тоном сказала его мать.
Медленно, чтобы не показаться слишком малодушным, император поднялся на ноги.
Воздух был насыщен благовониями, хотя священный огонь на переносном алтаре еле горел. Александр подумал, не стоит ли попросить кого-нибудь принести топлива. Будет ужасно, если огонь погаснет.
'Александр.'
Император повернулся к матери.
«Ситуация не безнадежна. Крестьянин, которого новобранцы облачили в пурпур, ещё не прибыл. Его ликование вряд ли найдёт сторонников среди старших офицеров».
Мамея всегда была сильна в критических ситуациях. Александр вспомнил ночь своего восшествия на престол, ночь смерти своего двоюродного брата, и содрогнулся.
Префект претория Корнелиан отправился за когортой Эмесена. Это наши люди. Их командир
Иотапиан — родственник. Они будут верны. И другие восточные лучники тоже. Он приведёт армян и осроенов.
Александр никогда не любил Иотапиана.
«Фелициан добровольно вернулся на Марсово поле. Это смелый поступок. Настоящий мужчина». Мамея легко провела пальцами по рельефным мышцам кирасы префекта. Александр надеялся, что слухи не соответствуют действительности. Он никогда не доверял Фелициану.
«Жадность воинов ненасытна, — обратилась Мамея к сыну. — Фелициан предложит им деньги, огромное пожертвование.
Субсидии немцам прекратятся. Дипломатические фонды будут обещаны солдатам. И они захотят тех, кого считают своими врагами, — она понизила голос. — Они потребуют голову Ветурия. Казначея нужно принести в жертву. Кроме нас четверых, Фелициан может выдать им кого угодно.
Александр взглянул на обжору. Среди всех придворных гротесков полифаг был любимцем Александра. Вряд ли мятежники стали бы требовать смерти императорского всеядного.
«Александр», – голос матери вернул его к жизни. «Солдаты захотят увидеть своего императора. Когда Фелициан вернётся, ты пойдёшь с ним. С трибуны ты скажешь им, что разделяешь их желание отомстить за своих родных. Ты пообещаешь во главе их выступить против варваров, убивших их близких. Вместе вы освободите рабов и отомстите тем, кто причинил им такие ужасные страдания. Дайте солдатам подобающий адрес императора: огонь и меч, горящие деревни, горы добычи, горы трупов врагов. Произнеси речь лучше, чем сегодня утром».
«Да, мама».
Фелициан отдал честь и вышел из шатра.
Это было чудовищно несправедливо. Он сделал всё, что мог. В сером предрассветном свете он отправился на Марсово поле.
Облачившись в свои богато украшенные доспехи, он поднялся на возвышение, встал и стал ждать вместе с солдатами, которые накануне вечером обновили свои клятвы. Когда мятежные новобранцы появились из почти полной темноты, он набрал полную грудь воздуха, чтобы обратиться к ним. Это никогда не будет легко. Латынь не была его родным языком. Это не имело значения. Ему не дали возможности заговорить.
Трус! Слабак! Подлая девчонка, привязанная к завязкам передника матери! Их крики заглушили всё, что он мог сказать. На его стороне плаца сначала один-два, а потом и целые ряды сложили оружие. Он повернулся и побежал. Преследуемый насмешками и издевательствами, он поплелся обратно в императорские покои.
После ухода префекта Фелициана Мамея застыла, словно статуя. Граниан пытался что-то прошептать. Она махнула ему рукой, призывая замолчать. Маленькие птички порхали туда-сюда.
Александр стоял в нерешительности. Император не должен быть нерешительным. «Полифаг». Толстяк тяжело поднялся и поковылял вслед за Александром к еде.
«Развлеки меня, поешь».
Александр указал на гору салата в корзине.
Обжора начал есть, его челюсть размеренно жевала, горло подпрыгивало. Он ел без особого энтузиазма.
'Быстрее.'
Обеими руками всеядное существо запихнуло зелёные листья в рот. Вскоре от них ничего не осталось.
«Корзина».
Он был сделан из плетёного прута. Полифаг сломал его и начал.
Хотя кусок за кусочком он и исчезал у него во рту, он не набрасывался на него с обычным для него удовольствием.
Александр мечтал освободиться от матери. Но больше никого не было. Никому другому он не мог доверять. Он доверял первой жене, которую ему дали. Да, он всем сердцем доверял Меммии Сульпиции. Но затем её отец, Сульпиций Макрин, устроил заговор против него. Доказательства, предоставленные императорскими шпионами, не оставляли сомнений.
Фрументарии Воло, начальника шпионской сети, были тщательны.
Ещё до того, как Сульпиция пытали, сомнений не было. Его мать также хотела казнить Меммию Сульпицию. Александр был непреклонен. Ему не позволили увидеть жену, но он заменил ей наказание изгнанием. Насколько ему было известно, она всё ещё была жива где-то в Африке.
Всеядное существо что-то пробормотало и потянулось за кувшином.
То же самое произошло и с его второй женой, Барбией Орбианой. Ему не повезло с тестями.
Полифаг сделал большой глоток вина.
Все могло бы быть по-другому, если бы его отец был жив.
Но он умер до того, как Александр достаточно повзрослел, чтобы помнить его. Затем, когда ему было девять, ему сказали, что Гессий Марциан, полуотозванный всадник из Арки в Сирии, вовсе не был его отцом. Напротив, он был внебрачным сыном императора Каракаллы. Но к тому времени Каракалла тоже умер год или больше. Этот неожиданный поворот в отцовстве Александра показал, что недавно правящий император Элагабал был не только его двоюродным братом, но и единокровным. Было объявлено, что их матери, сестры Соэмида и Мамея, совершили прелюбодеяние с Каракаллой. И тогда Элагабала уговорили усыновить Александра. Немногие мальчики имели трёх публично признанных отцов до того, как им исполнилось тринадцать, причём двум из них поклонялись как богам, а последний был всего на пять лет старше его.
На пять лет старше его и извращен до крайности.
Мамея пыталась защитить Александра от Элагабала и его придворных, как от их злобы, так и от их влияния.
Еду и питьё Александра пробовали перед тем, как подать их к столу. Слуги, окружавшие его, подбирались его матерью лично, а не из общего состава дворцового корпуса. То же самое было и с гвардией. За огромные деньги были наняты целые отряды знатоков греческой и латинской литературы и ораторского искусства, а также музыканты.
Борьба, геометрия и все прочие занятия, считавшиеся подходящими для культурного и нравственного развития принцепса. Ни один из них не был выбран за его беззаботность.
После его восшествия на престол многие интеллектуалы остались при дворе, как, например, Граниан, перешедший на должности в канцелярию императора. Возросший статус императора не способствовал росту его легкомыслия.
Пока правил его двоюродный брат, Мамея оберегала Александра. Однако, несмотря на все её усилия, от приближенных Элагабала просачивались тёмные истории о его разврате и пороках.
Александр вспомнил, как эти шёпотом пересказанных историй одновременно ужаснули и взволновали его. Элагабал отбросил всякую приличие, сбросил сдержанность матери. Жизнь, полная обедов, женщин, роз и мальчиков, пустых удовольствий, сплошь удовольствий; гедонистический Пелион, нависший над Оссой; жизнь, которая посрамила воображение эпикурейцев и киренейцев. Подумайте о свободе, о власти. Мамея, словно старательная стражница, оградила Александра от возможности испытать подобные искушения. Но она не оградила его от конца.
Тёмная ночь, свет факелов отражается в лужах. За два дня до мартовских ид. Александру было тринадцать, он стоял на Форуме с матерью. Тени двигались по высоким колоннам храма Конкордии Августы. Преторианцы передали свои жертвы толпе. Оба были обнажены, в крови. Элагабала они тащили за крюк. Крюк вошёл ему в живот, свернулся в груди.
Соэмис тащили за лодыжки, непристойно разведя ноги в стороны.
Её голова стукнулась о дорогу. Скорее всего, они уже были мертвы. Мамея наблюдала за последним путешествием сестры, которое она отчасти организовала. Александр хотел вернуться во дворец и спрятаться. Нет, по сигналу матери преторианцы провозгласили его императором и окружили, чтобы отвести в свой лагерь.
Александр огляделся, чтобы избавиться от этого образа. Его взгляду предстали всевозможные холодные закуски: арбузы,
Сардины, хлеб, печенье. Там лежала целая гора белоснежных императорских салфеток. Александр бросил одну. «Съешь это».
Полифаг поймал его, но есть не стал.
'Есть!'
Мужчина не двинулся с места.
Александр выхватил меч. «Ешь!»
Полифаг тяжело дышал, открыв рот.
Александр взмахнул клинком перед лицом. «Ешь!»
Изменение света. Дуновение ветра в благоухающей тишине. Александр обернулся.
В проёме стоял воин-варвар. Он был молод, одет в кожу и меха, с длинными гладкими волосами до плеч. Его внезапное появление не поддавалось никакому объяснению. В руке он держал обнажённый клинок. Александр вдруг ощутил меч в своей руке. И тут он вспомнил. Он давно знал, что это произойдёт. Астролог Фрасибул сказал ему об этом. Каким-то образом он нашёл в себе смелость поднять клинок.
Он знал, что это безнадежно. Никто не может бороться с тем, что предопределено.
Когда глаза варвара привыкли к темноте, он заметно удивился. Почему-то было очевидно, что он ожидал увидеть комнату пустой. Он помедлил, затем повернулся и вышел.
Александр рассмеялся, звук был высоким и режущим его уши.
Он смеялся и смеялся. Фрасибул ошибался. Он был глупцом. Он неправильно понял звёзды. Александру не суждено было погибнуть от руки варвара. Ни сейчас, ни когда-либо ещё.
Фрасибул был всего лишь шарлатаном. Будь он кем-то другим, он бы увидел свою судьбу, узнал бы, что ему уготовил следующий день. Костёр и хворост; пусть горит медленно или задохнётся в дыму.
Всё кончится хорошо. Император это знал. Александр встретил смерть лицом к лицу, и его не сочли слабым. Он не был трусом, не был подлой девчонкой. Их слова больше не могли ранить его. Он был мужчиной.
Вместе с варваром, похоже, исчез и последний из слуг. Даже карлик исчез. Павильон
был пуст, за исключением его матери на троне, Граниана рядом с ней и самого Александра с полифагом.
Александру было всё равно. Воодушевлённый, он снова повернулся к последнему. «Ешь!»
Лицо мужчины блестело от пота. Он не ел, а лишь показывал пальцем.
В дверях стояли три римских офицера в шлемах и кирасах. Первый из них держал что-то в руке. Как и варвар, они ждали, пока не разглядят что-нибудь в темноте.
«Фелициан вернулся». Оратор бросил предмет, который нес. Он тяжело приземлился, наполовину перекатившись.
Александру не нужно было смотреть, чтобы понять, что это голова старшего префекта.
Офицеры выхватили оружие и вошли в палатку.
«И ты, Ануллин?» — голос Мамеи был сдержанным.
«Я тоже», — сказал Ануллин.
«Вы можете получить деньги, Префектура гвардии».
«Все кончено», — сказал Ануллин.
«Александр усыновит тебя, сделает тебя Цезарем, сделает тебя своим наследником».
«Всё кончено».
Александр перебрался к матери. Меч всё ещё был в его руке. Он не был трусом. Их было всего трое. Его тренировали лучшие фехтовальщики империи.
Офицеры остановились в нескольких шагах от тронов. Они огляделись, словно осознавая чудовищность предстоящего им деяния. Яркие солнечные лучи отражались от их мечей. Сталь, казалось, мерцала и гудела от угрозы.
Александр поднял своё оружие. Ладонь его была скользкой от пота. Он понял, что его храбрость оказалась лишь временной. Он отпустил рукоять. Меч со стуком упал на землю.
Один из офицеров презрительно фыркнул.
Рыдая, Александр рухнул на колени. Он вцепился в юбку матери. «Это всё твоя вина! Твоя вина!»
«Тишина!» — рявкнула она. «Император должен умереть стоя. По крайней мере, умереть как мужчина».
Александр зарылся лицом в складки материи. Как она могла такое сказать? Это была её вина. Он никогда не хотел быть императором; тринадцать лет самоотречения, скуки и страха. Он никогда не хотел никому причинить вреда.
Чего ты не хочешь, чтобы делал тебе человек…
Офицеры продвигались вперед.
«Ануллин, если ты сделаешь это, ты нарушишь клятву, данную перед знаменами».
Услышав голос матери, они снова остановились. Александр выглянул.
«Разве в таинстве ты не клялся ставить безопасность Императора превыше всего? Разве ты не клялся в том же самом ради его семьи?»
Его мать выглядела великолепно. Глаза сверкали, лицо было суровым, волосы напоминали шлем с ребрами – она напоминала образ неумолимого божества, карающего нарушителей клятв.
Офицеры стояли, явно колеблясь.
Сможет ли она их остановить? Где-то Александр читал о чём-то подобном.
«Убийцам воздается по справедливости — скорбями, которые боги причиняют их домам».
Александр ощутил прилив надежды. Это был Марий у Плутарха; огонь в его глазах отпугивал убийц.
«Всё кончено», — сказал Ануллин. «Иди! Уходи!»
Чары были разрушены, и теперь это было необратимо. Но они не предприняли никаких поспешных действий. Они словно ждали её последних слов, зная, что не получат благословения, а только вред.
«Зевс, защитник клятв, взгляни на эту мерзость.
Позор! Позор! Ануллин, префект армян, я проклинаю тебя. И тебя, Квинт Валерий, трибун нумеров.
Бриттон. И ты, Аммоний из катафрактов. Тёмный Аид освободил Эриний, ужасных дочерей ночи, фурий, которые ослепляют разум людей и обращают их будущее в пепел и страдания.
Когда она закончила говорить, они пришли в движение. Она остановила их властным жестом.
«И я проклинаю крестьянина, которого ты посадишь на трон, и проклинаю тех, кто последует за ним. Пусть никто из них не знает счастья, благополучия или покоя. Пусть все они сидят в тени меча. Пусть не смотрят долго на солнце и землю. Трон цезарей осквернён. Те, кто взойдет на него, сами убедятся, что им не избежать наказания».
Ануллин поднял меч. «Иди! Уходи!»
Мамея не дрогнула.
«Выходи! Отступай!» — повторил он.
Ануллин шагнул вперёд. Клинок упал. Мамея шевельнулась. Она невольно подняла руку. Но было слишком поздно.
Александр посмотрел на отрубленные обрубки ее пальцев, на неестественную внезапность широкой красной раны на горле матери, на хлынувшую кровь.
Кто-то кричал, громко и задыхаясь, как ребенок.
Над ним стоял Ануллин.
«Выходи! Отступай!»
OceanofPDF.com
ГЛАВА 2
Северная граница
Лагерь за пределами Могонтиакума,
Восемь дней до мартовских ид,
235 г. н.э.
Ветреный весенний день, как и следовало ожидать в Верхней Германии за восемь дней до мартовских ид. Когда они выехали из Могонтиака, было ещё темно, моросил дождь. Когда они добрались до лагеря у деревни Сицилия, было уже середина утра, и солнце уже выглянуло.
Солдаты двигались сквозь ряды, не демонстрируя никакой дисциплины. Некоторые отдавали честь, некоторые нет. Большинство были пьяны, некоторые до потери сознания.
Кавалькада спешилась. Максимин Фракийский вытянулся и передал поводья всаднику. Рейн, широкий и сверкающий на солнце, катился мимо. Внешние стены огромного комплекса пурпурных павильонов колыхались и трещали на ветру.
'Сюда.'
Максимин последовал за сенаторами Флавием Вописком и Гоноратом. В коридорах лежали обнажённые трупы. Они были серо-белыми, восковыми, с блестящим, словно натёртыми маслом.
— Не все члены семьи Цезаря бежали вовремя, — сказал Хонорат.
«Слуг и некоторых секретарей легко заменить»,
Вопискус сказал: «Префекты претория были единственными людьми, заслуживающими хоть какого-то уважения, кто погиб».
Путь им преградила груда тел. Головы погибших лежали рядом друг с другом, словно в каком-то последнем сборище.
Максимин подумал о мерзости крови и смерти. Это не тревожило его. Он видел множество резни. С самого начала он не позволял ничему тревожить себя.
Они осторожно переступили через расставленные конечности. Максимин знал, что его лицо застынет в том, что Паулина называла его полуварварским хмурым выражением. Он подумал о жене и улыбнулся. Даже в эпоху унижения всё ещё могут существовать красота, доверие и любовь.
В тронном зале было мрачно, душно, пахло ладаном и кровью, мочой и страхом.
Ануллин и два других всадника ждали.
«Эта злая девчонка мертва», — Ануллин держал голову за короткие волосы.
Максимин взял отрубленную голову обеими руками. Как всегда, она оказалась на удивление тяжёлой. Он поднёс её ближе, внимательно осмотрел длинное лицо, длинный нос, слабые, капризные губы и подбородок.
Правда ли, что этот слабак был сыном Каракаллы?
Мать так утверждала, бабушка тоже. Обе хвастались супружеской изменой. Мораль уступила место политической выгоде, как и следовало ожидать от восточных людей.
Максимин нёс предмет обратно к отверстию. При лучшем освещении он поворачивал его так и эдак. Конечно, он видел Александра много раз прежде, но теперь мог по-настоящему его изучить. Ему нужна была уверенность. Нос был похож. Волосы и борода были подстрижены в том же стиле.
Но, хотя он начал лысеть, было
Волосы Каракаллы были ещё более завитыми. Конечно, его борода была гуще, чем эта клочковатая борода. Максимин не был физиогномистом, но форма головы была неправильной.
У Каракаллы лицо было более квадратным, как у быка или каменной глыбы. И лицо его было сильным, даже суровым. Совсем не похоже на этого хрупкого, несовершенного юношу.
Максимин почувствовал некоторое успокоение. Мало что могло быть хуже, чем оказаться причастным к убийству сына своего бывшего командира, внука своего великого покровителя.
Максимин признал, что всем обязан отцу Каракаллы, Септимию Северу. Этот император выбрал его из безвестности глуши, оказал ему доверие. В ответ Максимин проявил преданность. Не раздумывая, Максимин поднёс руку к горлу и коснулся золотого торквейла, которым его наградил император.
«Похороните его вместе с остальными его частями», — сказал Максимин.
Ануллин взял отвратительную вещь. Он повернулся к выходу. Двое других окровавленных всадников двинулись вглубь тёмного зала, вероятно, чтобы забрать труп. Все остановились по знаку Вописка.
«Император, Ваше великодушие к врагу делает Вам честь, но, может быть, лучше было бы показать воинам его голову, пусть солдаты удостоверятся, что он мертв».
Максимин обдумал слова сенатора. За исключением битвы, он не привык действовать под влиянием момента.
Наконец он обратился к Ануллину: «Сделай так, как советует сенатор Вописк, а затем закопай его».
Прежде чем кто-либо двинулся с места, Гонорат заговорил: «Император, возможно, было бы хорошо отправить голову в Рим и сжечь её на Форуме или бросить в канализацию».
Так обычно поступают с узурпаторами.
На мгновение Максимин подумал, что узурпатор, о котором идёт речь, — это он сам. Его гнев вспыхнул, но затем он осознал. Он всё ещё не мог не поразиться изобретательности, с которой сенаторы и остальная традиционная элита привычно переписывали историю, как свою собственную, так и историю Res Publica. Скоро это станет…
как будто они никогда не приветствовали Александра императором, никогда не приносили клятв в его безопасность и не занимали должности под его началом.
Тринадцать лет правления свелись к мимолетному мятежу, кратковременному отклонению, когда Римом правили непутевый сирийский юноша и его коварный, алчный отец.
Их собственная роль в этом эфемерном режиме будет погребена в глубочайшей безвестности. Возможно, они провели это время тихо, вдали от государственных дел, в своих поместьях. Дорогостоящее образование могло бы сгладить острые углы неудобной правды.
«Нет», сказал Максимин.
«Как вам будет угодно, император», — ответил Гонорат.
«Он не был Нероном. Плебеи его не любили. Не будет никаких лже-Александров. Ни один беглый раб не соберёт последователей, выдавая себя за него, чудесным образом спасённого и вернувшегося; ни в Риме, ни даже на Востоке. Что же касается Сената…» Максимин сделал паузу, нахмурившись, подыскивая нужные слова. «…Сенат — это люди культуры. Им не нужно, чтобы их вера была на их лицах. Не нужно рисовать им картину».
— Quantum libet, Император, — повторил Хонорат.
«Ануллин, когда покажешь голову воинам, похорони его. Всего его. Возвращайся за остальными».
Офицер переложил свою отвратительную ношу в левую руку и отдал честь. «Мы выполним приказ и будем готовы по любой команде». Двое других всадников последовали за ним.
«Отказать человеку в Аиде — значит отречься от своей собственной человечности».
Максимин громко заговорил, но только для себя. Он двинулся дальше в комнату. Что-то шевельнулось под его сапогом. Это был палец, аккуратно отрубленный, с безупречным ногтем.
Это место было настоящей бойней. Кровь была повсюду: бледная на белых коврах, более тёмная на пурпурных драпировках. Останки молодого императора лежали, изуродованные и обезглавленные, у трона. Его мать, также
Рядом с ней лежали обнажённые и изрубленные. На тронах из слоновой кости была кровь.
Как до этого дошло? Максимин этого не хотел. Он знал, что Александр непопулярен. Все в армии это знали. Возможно, под хмельком он высказывал неосторожные критические замечания. Но он понятия не имел, что новобранцы, которых он обучал, поднимут мятеж. После того, как в Могонтиаке ему на плечи накинули пурпурный плащ, пути назад уже не было. Если бы он попытался уйти в отставку, либо новобранцы убили бы его на месте, либо Мамея сделала бы это позже.
Восстание почти наверняка было бы подавлено, и подавлено быстро – голова Максимина уже к концу дня оказалась бы на пике, – если бы Вописк и Гонорат не въехали в лагерь новобранцев. Вописк был наместником Верхней Паннонии. Он командовал легионерскими отрядами, входившими в полевые войска, как из своей провинции, так и из соседней Нижней Паннонии.
Гонорат был легатом 11-го легиона Клавдия Пия Фиделиса. Он повёл отряды из двух провинций Мёзии вверх по Истру. В общей сложности они принесли в дар мечи около восьми тысяч легионеров, большинство из которых были ветеранами.
Тем не менее, вопрос оставался нерешённым до тех пор, пока Иотапиан не принёс им голову префекта претория Корнелиана. Иотапиан был родственником Александра и Мамеи. Лучники, которыми он командовал, были из их родного города Эмесы. С их дезертирством у императора и его матери не осталось никакой надежды.
Поймав волка за уши, уже не отпустишь. Нет, Максимин не желал трона, но пути назад не было. По крайней мере, его сын будет наслаждаться их новым положением. Что, возможно, было далеко не к добру. Максиму было восемнадцать, он уже был более чем избалован и избалован. А Паулина, что она подумает? Она всегда хотела, чтобы её муж стал лучше, поднялся в обществе. Но до высшего положения человечества? От её сенаторского…
Она слишком хорошо знала, как другие презирают его низкое происхождение.
На красные раны на теле Мамеи было больно смотреть.
Что-то в старухе напомнило Максиминусу тот давний день, когда он вошел в хижину и впервые увидел останки семьи, преданной мечу: старуху, старика, детей.
Он отвернулся. Стол был уставлен едой, а у его подножия лежал огромный, толстый, мёртвый мужчина. По непонятной причине крошечные птички прыгали по тарелкам. Еда всё равно была холодной.
Максимин никогда не любил холодную пищу. В углу шатра сидела собака, держа в лапах человеческую голову, и с удовольствием что-то грызла.
«Император».
Вописк и Гонорат стояли рядом с Максимином.
«Настало время обратиться к войскам, Император».
Максимин глубоко вздохнул. Он был всего лишь солдатом.
Любой из двух сенаторов произнес бы лучшую речь.
Любой из них был бы лучшим императором. Но если уж взять волка за уши…
Максимин был всего лишь солдатом. Люди там были всего лишь солдатами. Они не требовали ничего особенного. Он говорил с ними как с товарищами, как с комилицией. Достаточно было простых слов. Он шёл с ними в поход, делил с ними пайки, сражался бок о бок, разделял с ними опасность.
Вместе они должны покорить германцев вплоть до самого Океана. Иначе Рим погибнет. Он цитировал последние слова своего старого командира Септимия Севера: «Обогащайте солдат, не обращайте внимания на всех остальных».
OceanofPDF.com
ГЛАВА 3
Рим
Палата сената,
Четыре дня после мартовских ид, 235 г. н.э.
Было ещё темно, когда Пупиен спустился из своего дома на Целийском холме. Ни одной звезды не было видно, даже Коршуна или Ликаонского Медведя. Факелы его звеньев трепетали на порывах ветра. Тротуары были сухими, но в воздухе пахло дождём.
Пупиен имел обыкновение уходить из дома в это время.
Обычно, если только это не был день какого-нибудь праздника и благочестие не требовало отдыха, он направлялся направо, к Храму Мира и благоустроенным кабинетам своей высшей магистратуры. Сегодняшний день был совсем не обычным.
Он прошёл под аркой Августа и вышел на Римский форум. Справа, над величественным фасадом базилики Эмилия, небо начинало светлеть.
Можно было различить рваные чёрные тучи, надвигающиеся с севера. Большинству они больше не принесут радости.
чем новости с этого направления накануне днем.
Внизу, во мраке, по Форуму плыли факелы, за каждым из которых следовала неясная фигура в мерцающем белом свете.
Все устремились в одну точку, словно мотыльки на пламя или призраки на кровь. Сенаторы Рима собрались на чрезвычайное заседание.
Пупиен был одним из них. Даже спустя столько времени, почти тридцать лет, это одновременно и волновало его, и казалось каким-то невероятным. Он стал членом того же ордена, что и Катон Цензор, Марий и Цицерон.
И он был не просто кем-то, не просто пехотинцем. Марк Клодий Пупиен Максим, вир Клариссимус, дважды консул, был префектом Рима, отвечая за закон и порядок в Вечном городе и на расстоянии до ста миль от него. Чтобы исполнить свою волю, он командовал шестью тысячами человек городских когорт. Он проделал долгий путь со времён юности в Тибуре, не говоря уже о детстве в Волатеррах.
Пупиен отогнал неприятные мысли о Волатеррах. Боги знали, что ему слишком скоро придётся снова тайно отправиться туда и столкнуться с прошлым, которое он так старательно скрывал.
Курия стояла четырёхугольным зданием в углу Форума, словно стояла там всегда и будет стоять вечно. Постум знал, что это здание не было оригинальным, но каким-то образом это не меняло впечатление его неизменности.
Он поднялся по ступеням и прошёл под портиком. Остановившись, он коснулся носком статуи Либертас на удачу, а затем вошёл через бронзовые двери. Он прошёл по всей комнате. Он не смотрел ни налево, ни направо, ни на друзей, ни на врагов, даже на председательствующих консулов. Он шёл медленно, чинно спрятав руки в тоге, не отрывая взгляда от статуи и алтаря Победы. Дигнитас – всё для сенатора. Без этого мощного сочетания серьёзности, благопристойности и благородства он был бы не лучше других.
Пупиен взошел на трибунал. Он совершил возлияние вина и возложил щепотку благовоний на алтарь. Дым, опьяняющий, клубился над небольшим костром. Позолоченное лицо Виктории смотрело вниз без всякого волнения. Он приложил правую руку к груди, склонил голову и вознес молитвы традиционным богам. Его молитвы были о здоровье Res Publica, безопасности империи и благополучии его собственной семьи. Все молитвы были искренними.
Выполнив свои обязательства перед божественным, Пупиен обратился к мирским делам. Он поприветствовал консулов и спустился на своё обычное место на первой скамье. Там же находились два его сына, Максим и Африкан. Он позволил им подождать, сначала поприветствовав брата своей жены Секстия Цетегилла, тестя Максима Тинея Сакерда и своего давнего союзника и доверенного лица Куспидия Фламинина. Возраст и положение должны быть важнее семейной привязанности. Наконец, он обнял сыновей. «Здоровья и великой радости», – повторили они друг другу. «Здоровья и великой радости».
В зале было очень многолюдно, все места были заняты. Сенаторы менее значимых особ толпились сзади. Об этом дне можно будет рассказать внукам. Начиналось новое правление, первое за тринадцать лет. Любой мог захватить трон, но только Сенат мог сделать его законным, наделить полномочиями, необходимыми для правления. Без Сената новый император был всего лишь узурпатором.
Пупиен обвел взглядом ряды по другую сторону курии. Гладкое, открытое лицо Флавия Латрониана улыбнулось ему. Пупиен улыбнулся в ответ. Некоторых он приветствовал более официально; никто из них не был его близким другом, но, как и Латрониан, все были консулярами, и все они сослужили хорошую службу Res Publica и чьё мнение имело вес. Они ответили ему тем же.
Вид тех, кто сидел на передней скамье прямо напротив, доставил ему гораздо меньше удовольствия. У Целия Бальбина были тяжёлые щеки и красное лицо заядлого пьяницы. Он
С иронической учтивостью поднял руку на Пупиена. Богатый, как Крез, и развратный, как любой восточный правитель, престарелый Бальбин утверждал, что, помимо многих других семей и лиц античной славы, принадлежит к великому роду Целли.
Он наслаждался родством, которое это давало ему с обожествленными императорами Траяном и Адрианом.
Бальбин сидел в окружении других патрициев, созданных примерно из того же теста. Цезоний Руфиниан, Ацилий Авиола и ужасно тучные братья Валерии, Присциллиан и Мессала, – все они имели по крайней мере одного предка, сидевшего на самом первом заседании свободного Сената более полутысячи лет назад. В недавние времена императоры, возможно, и даровали патрицианский статус семьям некоторых фаворитов, но Бальбин и ему подобные смотрели на них свысока. Для них никто не был истинным патрицием, если его предок не был в курии в тот день свободы после того, как Брут изгнал Тарквиния Гордого и положил конец правлению легендарных царей. Некоторые, конечно, хвастались гораздо большим.
По словам Авиолы, его род восходил к самому Энею, а значит, и к богам. Ни божественное происхождение, ни многовековые привилегии не способствовали смирению.
Еще хуже обстояли дела с молодыми родственниками этих патрициев.
Двоюродный брат Авиолы Ацилий Глабрион и сын Валерия Присциллиана, Попликола, входили в совет младших магистратов из трёх человек, управлявших монетным двором. Они ещё даже не стали сенаторами. Но они стояли на полу дома, с искусно завитыми волосами, надушенные духами, словно это было их право.
Они знали так же хорошо, как и все остальные, что их рождение и закопченные бюсты их предков, выставленные в их роскошных домах, принесут им должности и продвижение по службе, независимо от усилий или заслуг, как это было на протяжении поколений в их семьях.
Пупиен считал, что не имеет ничего против патрициата или более широкого круга наследственной знати в целом. Стоявшие рядом с ним, Цетегилл и Сакерд, происходили из последних. Каждый из них имел
В их роду было несколько консулов, но они оставались людьми здравомыслящими и трудолюбивыми. Они умели ставить общественный долг выше собственных интересов и удовольствий.
Сам Пупиен возвысил свою семью, когда был первым консулом. То же самое сделал Куспидий и другие его ближайшие друзья. Рутилий Криспин и Серениан находились на Востоке, управляя провинциями Сирия Финикийская и Каппадокия соответственно. Пупиен отчасти желал, чтобы они были здесь сейчас. Он бы ценил их советы и поддержку.
Напротив, Бальбин рассказывал анекдот, посмеиваясь над собственным остроумием, с лицом, похожим на свинью. Пупиен его ненавидел. Чем выше Пупиен и его друзья поднимались по cursus honorum, лестнице должностей, тем больше подобные Бальбину презрительно иронизировали над их происхождением. Их семьи были иммигрантами. Рим был для них не более чем мачехой. Ни один из их предков не был достоин места в Сенате. Что это говорило об их наследственности? Что мог знать новый человек о вековых традициях Рима?
Ехидные замечания разгневали Пупиена. Новому человеку предстоял более трудный путь. Он должен был возвыситься благодаря собственным заслугам перед Res Publica, благодаря собственной добродетели, а не благодаря деяниям далёких предков. Сравнения между ними не было. Истинное благородство заключалось в душе, а не в родословной.
Бальбин закончил свою шутку эффектным выпадом. Патриции рассмеялись, а тучный Валерий Мессала — безудержно.
Возможно, он нервничал. Возможно, даже до его смутного понимания дошло, что в этих изменившихся условиях его блестящий брак с сестрой убитого императора Александра может поставить его в опасное положение.
Один из консулов, Клавдий Север, поднялся на ноги.
«Пусть все, кто не является отцами-добровольцами, уйдут. Пусть никто не останется, кроме сенаторов».
Через несколько мгновений после ритуального одобрения молодые патриции Ацилий Глабрион и Попликола направились к
заднюю часть дома. Они прошли мимо трибунала, но остановились перед дверями, всё ещё находясь в самом здании курии.
Пупиен был не одинок в своих злобных взглядах. В сенате всегда преобладали новички.
Другой консул, многоименный Луций Тиберий Клавдий Аврелий Квинтиан Помпей стоял.
«Пусть благие предзнаменования и радостная удача сопутствуют народу Рима».
Когда он зачитывал предписание, которое всегда предшествовало предложению, позади него в толпе зевак, втиснувшихся в одну из задних дверей, произошло что-то вроде волнения.
«Мы представляем вам, отцы-призывники...»
Ацилий Глабрион и Попликола обернулись. Внезапно двух высокомерных молодых патрициев оттолкнули в сторону, причём Попликолу оттолкнули так сильно, что он споткнулся. Двое сенаторов протиснулись мимо и поднялись на трибуну, чтобы принести жертвы.