...И я из этого края, где местами люди ещё используют слова древнего прусского языка и поют старинные песни, празднуя языческие праздники с незапамятных времён. Длинной тонкой нитью пролегла по воде Куршская коса, разделяя собой волны нашего залива от волн Балтийского моря, омывающего столько братских государств... А на море, сквозь лёгкую туманную дымку, едва различимы белые паруса. Яхты? Нет, приглядись получше - это прусские парусники, рассекающие волны своими крепкими бортами. Северный ветер начинает крепчать, над водой взлетает белая пена - и крылья парусников развеваются и хлопают; кажется, что это можно слышать даже отсюда, с берега.
Сойди с дороги в лес, немного углубись под кроны его деревьев. Ветви елей и сосен без устали рассказывают сказки уставшему путнику, словно приглашая его присесть в своей тени и насладиться таинственным наречием. Осмотрись вокруг: видишь, там, возле большого холма, какие-то развалины? Разве это не развалины древнего городища?.. Нет, это останки железо-бетонных блоков, служивших последним прибежищем сдающихся в плен солдатам. Глянь себе под ноги - вот она, свидетельница того времени: стрелянная, проржавевшая от времени гильза крупнокалиберного снаряда; трава давно проросла сквозь прорехи в её теле. В поисках грибов, ползая меж низеньких ёлочек, можно наткнуться на ржавые пули, гильзы и скелеты от "МП-40", "Шмайссера" или "Калашникова", поранить руку или ногу об осколок противотанковой мины или противовоздушного снаряда, которые уже никогда не найдут своего места в музее ужасов последней войны...
Люди здесь селятся в небольших городках - это по-прежнему рыбаки, собиратели лесных даров и чудесные мастера по янтарной выделке. Они - достойные наследники своих пращуров: ловкие моряки, не боящиеся выйти в море в любую погоду; а их янтарные изделия завоевали себе любовь и внимание всего мира ещё с давних времён. Отрадно вспомнить, что знаменитый Фалес Милетский гордился янтарным кулоном из далёкой Прибалтики. Воистину, наша коса принадлежит всему миру - это таиственный, чудесный край, где самое великое чудо - янтарь - выбрасывает из своих бездонных недр суровое Балтийское море... Так уж повелось - что Бог начинает, то человек должен закончить - ради Бога и себя. Бог создал воду - человек создал судно; Бог создал янтарь - человек создаёт произведение искусства. Бог создал землю - а человек должен достойно жить на ней...
Но самое лучшее, чтобы по-достоинству оценить красоту Куршской косы - это осмотреть её сверху, с борта прогулочного вертолёта, совершающего маршрут из Паланги. Тогда, если вылететь солнечным днём, можно удостоиться изумительного зрелища: под тобой, словно в котлован, падают прибрежные кварталы Клайпеды, однако на город почти не обращаешь внимания - а на многие километры вдаль расстилаются тёмные воды Балтики и Куршского залива, разделяемые светящейся нитью - косой. Несмотря на зелень своих лесов, жёлтый цвет песка преобладает - или, возможно, это лишь оптический обман?! Золото или янтарь, янтарь или золото - какая, по-большому счёту, разница? Пруссы и их потомки научились пользоваться своим золотом и своими руками, поэтому благослови Бог нашу землю: янтарную - или золотую - нить Балтики.