Я помню время подлинных искусств,
Широким взглядом те пространства крою,
И даже я чего-нибудь да стою,
И я цвету, как хризантемный куст. 

Но без тебя я мертв и как бы пуст,
Как бледный дом, подвергнутый разбою.
Ты не Есенин, да и я не Пруст,
Но музе суждено идти с тобою. 

Под сенью сочной виноградной кисти,
И хоть пастух, хоть петроградский мистик,
Ты в слове вырос, ведь душою рос.

На воле выдыхая дым сернистый,
Для каждой желтой ломаной страницы
Сыщи-ка песню... в грохоте колёс!