Петя Фастов решил открыть автомастерскую. Для начала взял кредит в банке "Внёс-инвест". Проценты немалые, зато организация солидная, практически государственная. В такой не обманут.
Раскрутился Фастов - через три года надумал рассчитаться досрочно. И рассчитался. А спустя два месяца его настойчиво пригласили посетить офис "Внёс-инвеста".
- Вы не погасили кредит! - огорошил Фастова аккуратный, как кубинская сигара, господин.
- Как же! Погасил. Документы имеются... Даже переплатил, поскольку у кассира мелочи не нашлось.
- А вы читали пункт 6.6.6 договора? - Петя мило улыбался, не ожидая подвоха, а клерк продолжал: - Здесь сказано, что любое неточное погашение кредита считается некорректным, заёмщик подвергается одноразовому штрафу в размере трёх МРОТ* и продолжает выплаты. При этом неважно, кто и кому должен.
- Откуда вдруг? Когда подписывались бумаги, такого не было - я внимательно читал.
- Верно, этот пункт проявляется в люминесцентных лучах, а договор мы всегда заключаем при естественном освещении, обратили внимание?
- Беззаконие!
- Что вы, всё по букве закона. В Указе президента о регулировании финансовой сферы деятельности так и сказано: "...при заключении договоров с гражданами банки имеют право один из второстепенных пунктов скрыть от клиента голограммой, печатью, штампом или иным доступным способом с целью защиты своих интересов..." Вам понятно? Подпись видите?
- Но тому президенту уже год как объявлен импичмент! Его нет в Кремле.
- Что с того? Президент другой, а Указ остался. Раз не отменён, то действует.
- А если я не стану платить штраф?
- Тогда на него начнёт накручиваться пеня, долг вырастет. Потом придут к вам судебные исполнители, хех...
- Позвольте, - завопил Пётр, - а каким образом я смогу погасить отрицательный долг?!
- Теоретически вопрос решается просто - банк сам перечислил бы вам известную сумму. Но это невозможно, поскольку наша концепция - не давать деньги нерадивым клиентам, чтобы те не решали свои проблемы за чужой счёт.
- И как быть? - Петя совсем растерялся и даже не пытался возразить.
Клерк доверительно зашептал:
- Прекрасно понимаю ваши чувства, Пётр, мне и самому не нравится бессовестный обман, а приходится терпеть. Но - к делу... Снимите с кредитки немного денег, и погасите в тот же день этот долг за минусом переплаты. Всё и образуется.
Петя покорно кивнул.
*
Аккуратно погасив вычисленную сумму, Фастов успокоился. Спал он в ту ночь безмятежно, как младенец. Но утро Петю разочаровало. Проверив состояние кредитного счёта, Пётр понял - что-то не так, поскольку за ним числился незначительный долг.
- Чёрт! Пока я возился с терминалом, набежали проценты! - догадался Петя.
Невозмутимый клерк с глазами голодной неясыти внимательно выслушал возбуждённого клиента и предложил радикальный способ: не просто погасить кредит, а закрыть счёт, чтоб уж наверняка. На том и порешили.
*
Телефонный "выстрел" застал Петю врасплох.
- Добрый день, это звонок из банка "Внёс-инвест". Пётр Фастов, верно?
- Верно!
- Вы не погасили долг вовремя! У вас просроченная задолженность в размере семи копеек. Если не решите проблему до вторника, мы вынуждены будем направить к вам судебного исполнителя - описать имущество.
- Вы там охренели, что ли?! - не сдержался Петя.
- Обращайтесь к менеджеру потребительского кредитования, - сообщил робот в трубке и отбился.
*
Банк смердел упоительным ароматом наживы, а старший менеджер оказался тем самым "человеком-сигарой", с которым Петя уже встречался.
- Здравствуйте, возникла какая-то проблема с погашением кредита?
- Да. Мне не удалось рассчитаться с точностью до копейки, как предусмотрено в договоре...
- Не удивительно, ведь наша цель - привлечение к пожизненному пользованию кредитами большого числа клиентов помимо их воли.
- Позвольте, что-то я не понял о пожизненном пользовании... Это как?
- Сейчас поясню. Думаете, вы один не можете закрыть кредитный счёт? У всех без исключения та же проблема, понимаете?..
- Какой-то подвох?
- Разумеется, именно, всенепременно! Как же без подвоха? Без этого банк - не банк, а богадельня. И подвох-то - вот он, на самом виду: все лицезреть изволят, а никто внимания не обращает. Меж тем, всё на законах физики основано. Читайте пункт 7.1.4!
- "Договор по кредитованию считается закрытым, как только средства поступают на счёт заёмщика и точно покрывают задолженность и сумму начисленных процентов на момент фиксации зачисления по мировому времени..." Этот?
- Именно!
- И что?
- Вспомните, чему вас в школе учили. Идентифицировать время в любой точке пространства возможно лишь с определённой точностью. Данное явление называется t-зазором. Кроме того, существует принцип неопределенности, по которому нельзя зафиксировать значение и истинный момент времени измерения. Понятно?
- Хотите сказать: невозможно погасить задолженность по процентам, раз нельзя синхронизировать время зачисления средств и время начисления процентов? Что обязательно окажется либо мизерный долг, либо переплата?
- Браво, вы точно всё сформулировали!
- Так ведь это обман! За такое сажать!.. - взорвался Петя.
- Хм, кого сажать? Правительство? Ведь именно ему идёт процент с ваших платежей, Пётр...
- Хорошо, - пролепетал убитый новым знанием Петя, - а есть ли выход?
- Да. Вы просто всё время должны снимать деньги со счёта, а погашать долг с процентами. Так и возникает постоянно действующий кредит с пролонгацией - что-то вроде публичной бессрочной оферты.
- Выходит, я навсегда попал в кабалу, и чтобы не платить штрафы, буду вынужден ещё и ещё брать деньги под проценты?
- Это не кабала, а взаимовыгодное сотрудничество. Схему кредитования придумали и согласовали на самом верху.
- А как же вы заткнёте рот клиентам, чтобы они не раскрыли весь механизм... афёр... оферты вашей... своим знакомым?
- Вы и сами будете молчать, когда я сообщу радостное известие. Если никому не станете ничего рассказывать, мы заключим с вами дополнительное соглашение, по которому процент за кредит будет снижен... Скажу больше, если вы приведёте к нам нового клиента, мы снова снизим кредитную ставку.
- И никто не пробовал вас остановить?
- Может быть, рискнёте? - прозвучало как вызов.
*
Из банка Петя выходил будто оплёванный - он, разумеется, подписал дополнительное соглашение, а куда деваться. Фастов завернул в ближайший бар и излился желчью в коньячный бокал. Опьянев, вспомнил, что у него есть одноклассник, который непременно поможет. Мефодий Соблаков, так звали ныне секретного физика, а раньше сотоварища Петеньки по школьным проказам, в свои неполные сорок лет получил две государственные премии и стоял в очередь за "нобелевкой", но присуждение упиралось в традиционализм и старорежимность комитета по вручению мирового гранта.
Соблаков был одним из учредителей Института "Хронос", там же и работал ведущим хронадмином Первого Круга. Для простого человека название ничего не скажет, но Петенька прекрасно представлял, что в закрытом учреждении занимаются "хранением времени". По крайней мере, так ему сообщил Мефодий, когда они месяц назад просидели за раз половину Петиной месячной прибыли в ресторанчике "Охотно - в ряд!"
Конкретных подробностей Фастов уже не помнил, но знал твёрдо одно - время можно остановить... нет, не навсегда, помилуй бог, а на какое-то мгновение. Так говорил нетрезвый друг пьяному Пете.
*
Соблаков приехал на удивление быстро - словно какой-то фатум тянул его на свидание к школьному приятелю.
*
- Понимаешь, Мефодий, перестану себя уважать, если наглецам банковским козью морду не сделаю. Остановить бы время на минуту - оплату произвести с учётом зафиксированной на этот момент суммы процентов.
- А ты готов к тому, что может случиться? - увещевал Петю Мефодий, хотя по его глазам было видно, что ему так и хочется "жахнуть" вопреки клятве, которую дают хронадмины, получая допуск к самостоятельной работе.
- А что может случиться, если на сотню секунд всего-то?
- Хм... Представь себе, летит время в пространственном континууме, будто поезд. Допустим, время остановится... и события примутся из прошлого наезжать в настоящее, как вагоны. Часть событий с рельсов сойдёт, часть уедет обходным неведомым манером... часть затеряется в континууме, будто иголка в стоге сена. Но это в теории. Что случится на самом деле, неизвестно никому.
- Помоги, в долгу не останусь... Всё, что хочешь, для тебя...
- Меня же с работы попрут после таких экспериментов!
- А я тебе компенсирую... материально.
- Да пались оно огнём - мне всё по бурелому. Не дали, гады, "нобелевку" - пусть расхлёбывают!
*
Фастов быстро расписался на официальном бланке.
И ничего... не случилось... Что со временем? Соблаков струсил в последний момент?
Взгляд на электронный хронометр в банковском холле. Нет, так ничего не понять - наверное, вместе с часами оста...
Уныло запахло жжёной резиной. Воздух завибрировал, резкость пропала, в интерьере банка фрагментарно возникло присутственное место начала прошлого века с покосившимся портретом государя на стене. Наложение декораций выглядело не слишком органично: на заднике ещё видны были банковские менеджеры, когда вблизи Фастова вызрел ледяной революционный патруль дюжины равноапостольных палачей. Главарь с мессианским видом обосновался во главе огромного стола со столешницей морёного дуба. За плечом у него лыбился дюжий матрос, а остальные десять из "товарищей", упакованные в серые солдатские шинели, ничем себя не проявляли.
- Сомнения трактуем против контрика!.. - визжал мессия.
- Это я - контрик?! - изумился Петя.
- А кто ещё-то! Среди юнкеров тёрся, натурально - контра!
- Ни с какими юнкерами я не тёрся.
- Сейчас раздавлю гниду! - вступил нервным тенорком матрос.
- Погоди, Саввушка, мы же не анархисты, у нас всё по закону... Спрячь маузер! Вот ведь повадки-то, будто у товарища Железнякова - тому тоже не терпелось...
Комиссар договорить не успел. В воздухе вновь запахло жареными калошами, дрожание усилилось, и внутри присутствия времён заката Российской империи появилась утроба подъячей избы навозных расцветок увядшей репы.
Комиссара скрючило и парализовало в позе "футы нуты", его же апостолы дружно окаменели групповой статуей Командора.
- Стащить с энтого порты да крапивою драть! - противный голос привёл Фастова в чувство.
Петя упал на колени - так учили вести себя в подобных исторических реалиях мастера Голливуда - и обратился к невидимому обладателю мерзко скрипящего баритона:
- Вашество, не велите казнить! Не ведаю, в чём грешен, токмо... токмо...
- Хе-хе, эк затомкал! - ухмыльнулся неведомо откуда взявшийся стрелец и влепил Пете мощную затрещину.
- Ты того, Савва, обожди чутка. Сперва допрос супостату вчиню, а после уж на правёж ево отправим. Не способно ж понять покуда, холоп он али благородных кровей. Пачпорта ить при ём не было? - голос казался Пете скрипучим как петли несмазанной двери.
- Ну, эт-та, есть грамота, на бесовский знак похожа! - тот, кого назвали Саввой, протянул кредитную карточку, надрезанную, как и полагалось при расторжении договора, но ещё не утилизованную. - Эвон, какая цихирь на ей золочёна, быдта купола православны. Искушают, демоны!..
И тут воздушные массы закружило с новою силой, превратив в движимое всё недвижимое вокруг.
"Вагоны... друг на друга... ка-та-стро-... ффф..." - успел подумать Петя Фастов, прежде чем взлетел следом за разрезанной кредитной карточкой в... ра... та...