Она стояла на карнизе. Ее волосы и платье теребил ледяной ветер. Звезды сияли, радуясь безоблачной ночи. Они мерцали с сознанием своего совершенства: люди просто обязаны были смотреть на них с восхищением и щемящим чувством почтения перед непознанным. Но Эльвина не обращала внимания на всю эту сверкающую мишуру мироздания, ибо знала нечто такое, что было недоступно большинству людей. Жизнь и смерть, эти дружные, но постоянно спорящие между собой сестрицы, открыли ей свою тайну. Вот только ключик, отворяющий дверь в тот мир, где тайна и человеческий рассудок живут в ладу друг с другом, они уронили на дно небесного колодца.
"Я родилась, когда ты перестал существовать. Все время, все эти годы я страдала от твоего отсутствия".
Эльвине было четырнадцать лет, когда родители решили навестить забытую всеми родственниками тетю Магду, жившую в огромной квартире в центре очень большого города. Родители Эльвины, любители попутешествовать, давно собирались побывать у тетушки, их интересовал город, славившийся обилием музеев и театров. Девочке не нравились такие поездки, но в этот раз она с нетерпением ждала дня отъезда, словно в незнакомом городе ее ожидало нечто очень важное.
Они приехали в полдень. Дверь открыла миниатюрная женщина лет семидесяти в бирюзовом кимоно, с совершенно седыми волосами и невозможно светлыми глазами. Бегло кивнув взрослым, тетя Магда занялась исключительно девочкой. Она взяла Эльвину за руки. Нежно улыбаясь, гладила ее взглядом, как давнюю знакомую, и приговаривала:
- Боже мой! Вот ты какая, лапушка. А глазки-то, глазки! Совсем как у Яна.
Эльвине следовало бы удивиться столь странному приему, но она даже не стушевалась, ей стало тепло, как бывает по приезде домой. Тетя Магда показалась очень родной. Зато сильно смущены были родители Эльвины. Они знали историю Магды, знали о ее чудаковатости и предпочли бы более спокойное отношение тетушки к их дочери. Им даже, пожалуй, больше понравилось бы, если б старушка приняла их холодно, лишь предоставив для ночлега комнату в своей большой квартире.
Но тетя Магда оказалась очень радушной и разговорчивой хозяйкой. Она тут же усадила гостей за богато сервированный стол и без устали на протяжении полутора часов расспрашивала обо всех родственниках, удивляя знанием всевозможных мелочей из их жизни.
В конце концов, после кофе тетя Магда пригласила гостей в соседнюю комнату, где она намеревалась показать интересные любым туристам вещи. И, правда, на журнальном столике лежали путеводители по городу, наборы открыток, газетные вырезки. Родители занялись рассматриванием всего этого богатства, а тетя Магда обратилась к Эльвине:
- Тебе нравится у меня?
- Да.
- Ты уже совсем взрослая девочка и, наверное, замечала, что не в любом месте человеку бывает хорошо. Не так ли?
- Конечно. В поезде, например, было ужасно грязно и тесно. Там мне не понравилось.
- Я не о том... Как думаешь, почему едва ты вошла сюда, сразу почувствовала себя как дома?
- Наверное, потому что вы добрая.
- Опять не то... Постой-ка, я сейчас тебе кое-что покажу. Пойдем.
Тетя Магда встала и повела Эльвину в дальнюю комнату. Девочка почувствовала, что сейчас произойдет что-то очень важное в ее жизни. Все тело говорило об этом: громко застучало сердце, в животе заныло, слегка закружилась голова. А еще Эльвина поняла, что сейчас она увидит то, о чем смутно знала всегда, то, о чем помнила перед пробуждением каждое утро, но что неизменно улетучивалось, оставляя после себя неясный след в сознании. Потом в течение дня Эльвина пыталась припомнить это; иной раз казалось даже, что мираж вот-вот приобретет определенные черты, но, увы, все старания были тщетными.
Ее ругали воспитатели, учителя, родители, поскольку считали такие мгновения ухода в себя исключительно капризами рассеянного, невнимательного ребенка. Поначалу Эльвина пыталась объяснить взрослым, что ей необходимо вспомнить, только она не знает, что именно. Но из раза в раз наталкиваясь на упорное непонимание, девочка научилась молчать. Наверное, поэтому в глазах ее застыла тоска. Они оставались грустными, даже когда она веселилась. И это была еще одна беда Эльвины. Никто не выдерживал ее взгляда. У мамы часто выступали слезы, когда она ласкала и целовала дочку перед сном.
- Что же ты у меня такая грустная? Разве тебе плохо живется? - спрашивала мама.
- Хорошо, - улыбалась Эльвина, но глаза по-прежнему тосковали.
Дворовые дети, с которыми она пыталась подружиться, грубо кричали: "Чего вылупилась?" - и не брали в свои игры.
Эльвина не обижалась. Со временем она привыкла прятать глаза, научилась смотреть вскользь, не задерживая ни на ком и ни на чем взгляда.
Она постоянно чувствовала, что не похожа на других. Ей было вдвойне тяжело, потому что она не знала причины своей особенности. Ведь Эльвина, как никто, изо всех сил старалась быть такой, как все.
"Наконец-то теперь все объяснится. Я все пойму, все вспомню. Наступит ясная, счастливая жизнь. Неужели?.." - мысли путались от волнения.
Тетя Магда открыла дверь, за которой оказалась самая обычная комната с диваном, письменным столом и книжными полками, практически такая же, как и у Эльвины. Только диван стоял у противоположной стены, но обивка... Обивка точь-в-точь. На полках разместилось много незнакомых книг, но среди них Эльвина увидела и свои. От яркого солнца комнату защищали знакомые зеленые шторы.
- Это Ян! - почти торжественно произнесла тетя Магда.
На Эльвину, как из зеркала, смотрели ее грустные глаза... Только принадлежали они мужчине. Он удивленно вскинул брови и наклонил голову, отчего прядь непослушных светлых волос упала на лоб. Губы изогнулись в ироничной усмешке. Безмолвно незнакомец говорил о годах изнурительного одиночества, о тяжести земного существования, о своей невыносимой печали. Он словно спрашивал: "И каково теперь тебе?"
Эльвина смотрела на портрет, напрочь забыв, где она находится, пока слезы сами собой не покатились из глаз.
- Почему он?.. Почему я?.. Где?.. Зачем это?.. - слова беспорядочно капали вместе со слезами и испарялись, столкнувшись с неумолимой тишиной.
Магда гладила девочку по мягким белокурым волосам и молчала. Ей было все понятно, но объяснить словами она не умела...
"Невыразимая тоска по тебе рвала мою душу, не позволяя жить в полную силу. Я завидовала людям, их беззаботности, веселым взглядам, наивной уверенности, что каждый из них единственный в своем роде. Я же всегда чувствовала свою ущербность. Мне недоставало тебя, чтобы быть обычным земным человеком".
Поход к дантисту многие откладывают со дня на день до тех пор, пока не взвоют от нестерпимой зубной боли. Людское пренебрежение своей телесной оболочкой и беспечная уверенность, что все обойдется, бывают причиной многих бед. Но знание об этом не настораживает, и люди продолжают жить на авось. Примерно то же произошло и с Эльвиной. Но ей повезло. Врач оказался на редкость добродушным и умным. Сам вид его успокаивал. Плюс лекарство, плюс легкая рука - и Эльвина начала воспринимать действительность адекватно.
- Нельзя, девушка, так запускать свои зубки. Раз в полгода прошу вас в гости.
- Только через полгода? - промолвив это, Эльвина удивилась собственной смелости. А почему бы ей не быть такой же непосредственной, какими бывают ее бойкие сверстницы?
Врач посмотрел на нее с интересом. С закрытым ртом девушка выглядела очень даже привлекательной.
- Через час у меня заканчивается смена. И если вы готовы подождать...
- Вечерами я обычно гуляю одна. Но, если хотите, можете составить мне компанию. А я подожду вас часок, у меня с собой интересная книжка.
Душа Эльвины ликовала: "Неужели это он? Тот, которого я смогу полюбить. Тот, который поможет мне забыть... Который поможет мне стать как все. Он такой милый. И теперь, теперь точно все будет не так. Иначе. Неужели?.."
Влад оказался очень интересным человеком. Рядом с ним было легко и комфортно. Дни струились спокойной, равнинной рекой. Прогулки в парке перетекали в посещения театров и кафе. Как и положено влюбленному, Влад часто дарил цветы. Сначала были нарциссы, потом розы, их сменили хризантемы. А когда выпал первый снег, Влад сделал предложение. Это было так естественно. Родные давно уже обдумывали свадебные подарки. Отец с матерью искренне полюбили будущего зятя и радовались счастью дочери.
Но поздней осенью так беспокойно дует ветер...
- Влад, я не могу выйти за тебя.
- Что случилось?
- Я... Понимаешь, я не должна... Я не тебя люблю. Ты не тот, без кого я не могу жить.
- А кто он?
Вопрос Влада был настолько земным и нормальным, что Эльвине вдруг стало убийственно смешно и холодно до озноба.
Поначалу все, узнав о ее разрыве с Владом, смотрели на Эльвину с недоумением, потом с раздражением и, наконец, с тревогой. Ее мысль о призрачном возлюбленном, встреча с которым была страстно желанна, но невозможна, казалась людям навязчивой. Одни после разговора с нею крутили пальцем у виска, другие сочувственно вздыхали, и никому не была понятна ее тоска.
"Теперь я знаю - нам не встретиться никогда, ибо твое появление возможно лишь после моего ухода. Я люблю тебя, поэтому расстаюсь с жизнью. Я ненавижу тебя, поэтому улыбаюсь, предвкушая твое одиночество".
Звезды нахально смеялись, глядя свысока на одинокую фигурку в оконном проеме. Они потешались над человеческим несовершенством. Зато Луна смотрела своими морями на Землю с состраданием, она многое знала о причинах людских катастроф. Притихший ветер задержал дыхание...
В тот самый миг, когда Эльвина коснулась земли, бесконечность раздвинулась от громкого крика новорожденного.