# Рассвет, что не дождался весны

Мирён Хван

В городе без названия, затерянном среди деревьев и туманов, стоит отель "Ночное небо" - старый, тихий, будто вырезанный из забвения. Всё здесь дышит полусном. И здесь живёт Юки. Она не помнит своего имени. Город не запоминает её. Её глаза выдают чуждость миру. Она слышит то, что не слышат другие. Видит то, что не видят. И каждый день борется с тишиной внутри - не с одиночеством, а с пустотой, что шепчет: "Ты не нужна". Юки бежит - от работы к работе, от мысли к мысли, ищет смысл, за который можно ухватиться. В отель приезжает Сэм - молчаливый дизайнер интерьеров с чёрными волосами и глазами, в которых - что-то недосказанное. Он пришёл, чтобы что-то изменить. Или просто остаться. Между ними - кофейня с подсолнухами, поле, где цветы растут на лжи, и старинные фонари, включающиеся сами. Это история о тех, кого никто не ждёт. О тех, кого не помнят. И о том, как рассвет может прийти - и не стать началом. О мгновении, которое может всё изменить. Или так и останется незамеченным.

Предисловие


Я знаю, что такое существовать - а не жить. Знаю, как больно просыпаться по утрам. Не из-за бессонницы. А потому что каждый новый день - это борьба за право остаться в нём.


Эта книга - не романтизация болезни. Это крик о том, что важно. О том, что молчание - не сила. Что "ты справишься" - не всегда помогает. И что "у других тоже проблемы" - не отменяет чужую боль.


Я писала её, чтобы показать: ты не одинок. Если тебе тяжело встать. Если ты смотришь в потолок и не понимаешь, зачем. Если мир кажется чужим, а ты - ошибкой в нём. Если ты боишься признаться, что плохо, потому что тебя сочтут слабым, странным, ненормальным.


Я знаю эту тишину. Ту, что давит, когда нужна помощь - а вокруг только равнодушие или "ну что опять?". Я знаю, как легко потерять себя, когда тебе говорят: "Ты всё придумываешь".


Но я также знаю - как любить жизнь. Несмотря ни на что. Как находить красоту в рассвете, в шорохе листьев, в капле кофе на чашке. Как цепляться за мелочи, потому что они - единственное, что держит.


Этот роман - о девушке, которая каждый день борется с собой за право жить. Как и я. Как и, возможно, ты.


Она не идеальна. Она устала. Но она здесь. И это уже победа.


Иногда борьба кажется бессмысленной. Когда никто не видит твоих усилий. Когда каждый шаг - как подъём по скользкой скале. Когда ты падаешь, встаёшь, падаешь снова - и не видишь цели.


Но бороться - важно. Даже если кажется, что это ни к чему. Даже если ты не веришь, что выживешь.Даже если ты просто дышишь - это уже сопротивление.


Потому что ты не обязан быть сильным. Ты имеешь право быть уставшим. Но ты имеешь и право остаться.


Эта книга - не призыв к чему-то. Это рука. Протянутая в темноту. Чтобы ты знал: ты не один. И ты имеешь право быть. Даже если тебе тяжело. Даже если тебе стыдно. Даже если тебе просто не по себе.


Потому что быть - это уже важно. А жить - можно учиться. Даже по чуть-чуть. Даже в тишине. Даже когда никто не слышит. Даже если кажется - напрасно. Главное - не сдаваться.


- Хван Мирён


## Глава 1. "Тень тигра в осеннем окне"


Происходило это в две тысячи невесть сотых годах. Пожалуй, это

был самый обычный скучный весенний день. В городе, не

имевшем названия, стоял старый отель с потрепанной временем

табличкой "Отель "Ночное небо"", а строчкой ниже "Добро

пожаловать!". Бежевые, слегка зашарпанные стены скорее

показывали возраст здания, нежели разруху или же небрежное

отношение к столь маленькому и довольно уютному зданию.

Наоборот же отель был чистым, ухоженным на столько, на

сколько это возможно, для его возраста. Около крыльца росли

аккуратно подстриженные чайные кустовые розы, "взятые в плен"

старой железной оградой чёрного цвета. На прутьях ограждения

со временем появилась коррозия, но она лишь добавляла шарма

этому месту. На оконных рамах и таких же деревянных дверях

кофейного цвета виднелись сучки и трещинки, но на удивление,

внутри этого не ощущалось. Хоть постройка и простояла тут

немало лет, но все ещё прекрасно выполняла свои главные

задачи. Защищала от непогоды, зноя и прочих "обидчиков"

комфортного времяпрепровождения.

Отель располагался на возвышенности, можно даже

предположить, что в неких невысоких горах. Территория с

большим количеством деревьев вокруг здания, словно, была

спрятана от людской суеты и лишних глаз. Никто не расскажет, как

давно здесь стоит эта постройка с потрепанной табличкой "Отель

"Ночное небо"", да и надо ли знать это, чтобы остановиться здесь.


Юки часто сидела в парке при отеле, она любила слушать музыку

в наушниках и наблюдать за природой, за тем, как движутся

облака, набухают почки, развеваются листья на ветру, за рябью

воды в пруду, как мерцают звёзды ночью, а днём распускаются

цветы. Девушка отличалась от жителей города, первое, что её

очевидно выделяло, это были её глаза, но не только ими она

выделялась, но и тем, что видела и слышала. "Юки" - конечно же,

это было её не настоящее имя. Да и нельзя сказать точно, а было

ли у неё настоящее или хоть какое-нибудь имя. Она появилась, как

и этот отель, почти случайно, словно просто так нужно было

звёздам ночного неба, как единственный постоянный зритель.


Уже вечерело, старинные деревянные скамейки погружались в

сумерки, где-то стояли деревянные беседки кофейного цвета с

бежевыми крышами, по крайней мере днём они были там, сейчас

же это лишь тёмные силуэты в отдалении. Только глаза немного

привыкли к темноте, начали медленно включаться, один за

другим, фонари, в том же цвете и стиле, что и ограда для роз,

отражаясь в небольшом пруду, что появился тут скорее по

прихоти хозяев "Ночного неба", а может, он тут был ещё задолго

до появления отеля, однако, всё это не так сильно волновало её.

Она просто сидела и смотрела перед собой, рассматривая гладь

воды. На другом берегу показалось слабое очертание человека,

но буквально через секунду пропало. "Видимо, постоялец отеля" -

подумала Юки и закрыла глаза. Набрав побольше воздуха в

лёгкие, она громко выдохнула. Вокруг тишина, даже звук сверчков

стих, не слышно ни листвы, ни собственного дыхания, абсолютная

тишина. Звук выстрела. Громкий, оглушающий, словно, стреляли в

неё. Юки резко распахнула ресницы, пытаясь отдышаться,

привычные ночные звуки вернулись, стрекот сверчков, тихий

шелест листьев и звук её собственного дыхания, но более громкий

и рванный, чем несколько секунд назад. Она огляделась, вокруг

никого не было, все тот же тихий и спокойный парк, ничего не

изменилось. Прошло какое-то время перед тем, как она более-

менее отдышалась и успокоилась, утешая себя мыслями о том, что ей показалось из-за усталости или просто кто-то недалеко

взрывал петарды, а может это был салют, да что угодно, но лишь

бы не что-то ужасное и леденящее душу. Юки встала со скамейки

и быстрым шагом отправилась в отель, ей было страшно сейчас,

но она старалась оправдать саму себя перед собой же, что она

идёт в номер, просто, потому что на улице уже прохладно и она

замёрзла, просто уже поздно и она хочет принять душ и лечь

спать. Она буквально влетела в двери, врезавшись в мужчину на

входе.


- Прошу прощения, - Тихо сказала Юки, стараясь скрыть испуг.

Она отшатнулась, намереваясь уйти, но остановилась и спросила,

не поднимая глаз. - не ушиблись?


- Все в порядке, не беспокойтесь. - Голос мужчины был мягким, но

с небольшой хрипотцой. Как потрескивание огня в камине или

тихое мурчание кота. - Вы чем-то обеспокоены?


- Что? - Эти слова прозвучали, как тот выстрел в голове у Юки.

Она резко обернулась, но так и не решилась поднять глаз.


- Вы выглядите испуганной, может Вам нужна помощь? Что-то

случилось, Вас кто-то преследует? Вы так бежали -не успел

договорить он, как она подняла глаза и нежно улыбнулась.


- Нет, все в порядке, спасибо за беспокойство, просто задумалась

и случайно врезалась в Вас, ещё раз извините, всего доброго -

Она поклонилась и пошла по коридору к своему номеру.


Юки старалась сейчас сконцентрироваться на постукивании

каблуков своих туфель о плитку, дышать ровнее, отбросить все

тревожные мысли, просто дойти до номера и лечь спать. Перед

глазами табличка "0320", она быстро достала ключ, вставив

трясущимися руками его в замок, провернув пару раз, раздался

щелчок. Она вытащила ключ и потянула дверь на себя, та в свою

очередь с тихим скрипом открылась. Юки зашла в номер и

закрыла за собой дверь. Включив свет, она сняла туфли и

сбросила с себя чёрный пиджак, повесила его на вешалку и

прошла вглубь номера. Она подошла к окну, на котором висела

кремовая тюль и плотные коричневые шторы, слегка отодвинув их,

девушка открыла окно, давая ночному весеннему воздуху

наполнить комнату. Сердце все ещё бешено стучало где-то в

районе желудка, все тело сковывало это омерзительное чувство

животного страха. Нужно было успокоиться и ложиться спать, Юки

достала из дубового шкафа свежее белоснежное полотенце и

отправилась в душ.


По её телу стекали тёплые струйки воды, которые старательно

пытались смыть с неё всю тревогу. Она шумно выдохнула,

запрокинув голову, почему-то тело всё ещё не отпускало это

странное чувство страха и тревоги.Юки лениво вылезла из ванны

и завернулась в белоснежное махровое полотенце. Она легла на

кровать, раскинув руки в стороны и прикрыв в глаза, через

несколько минут раздался шорох за дверью. "Наверное

горничная" - подумала девушка, но как только эта мысль

пронеслась в её голове, шорох прекратился, но раздался глухой

стук, короткий, не требовательный, но обращающий на себя

внимание. Встав и накинув на себя чёрный шёлковый халат, она

подошла к двери и прислонила ухо, тишина, лишь отдалённые

тихие голоса постояльцев и персонала отеля, редкий шум лифта и

чего-то ещё, но никаких признаков того, что кто-то стоит за

дверью. Открыв дверь, она заметила, что около номера лежит

букет белых роз, осмотревшись по сторонам, но никого не

заметив, Юки взяла букет в руки. "Жалко их тут оставлять, такие

одинокие и без воды, они погибнут" - начала рассуждать,

закрывая дверь номера. Она подошла к телефону и позвонила на

ресепшен.


- Здравствуйте, могу я попросить вазу в номер?


- Здравствуйте, да, конечно - ответил нежный голос девушки -

администратора - подскажите, пожалуйста, какой у вас номер?


- Номер 0320 - тихо ответила Юки, держа трубку между плечом и

ухом и разглядывая цветы в своих руках.


- Хорошо, ожидайте, пожалуйста, что-то ещё?


- Нет, спасибо - Она положила трубку и села на кровать, все так и

не выпустив цветы из рук, словно, маленького ребёнка.


Через 10 минут в дверь постучали, это была горничная.


- Здравствуйте, обслуживание номеров, вы просили вазу. -

прозвучал низкий женский голос.


- Здравствуйте, - Юки открыла дверь, наконец-то положив розы

на комод, - благодарю. - она забрала вазу из рук женщины

средних лет.


- Доброй ночи, если ещё что-то потребуется, обращайтесь. -

женщина развернулась и ушла.


- До свидания. - ответила тихо в след, после закрыла дверь.


Она набрала воду в вазу и поставила в нее цветы. Белоснежные

хрупкие розы, некоторые бутоны ещё не распустились. "Кто же их

мог оставить и зачем?" - думала Юки уже лёжа в темноте,

поддаваясь власти Гипноса. Только тихий шелест занавесок и её

ровное сопение, редкое шуршание одеяла и подушек, ночь

вступила в свои права, заставляя Юки полностью расслабиться и

позабыть обо всех тревогах.


Утро, 5:16, дождь барабанил по окнам. В номер проникал серый

свет сквозь неплотно закрытые шторы. Он неприятно резал глаза,

только что проснувшейся Юки. И те же стены, и та же кровать. Но,

открыв глаза, поняла, что она не знает кто она. В плане, нет,

конечно, она знала, что она человек, девушка двадцати трех лет,

зала, что её называют Юки. Сегодня у неё был выходной,

казалось-бы уже повод для радости, можно спать сколько хочется,

но её разбудил кошмар, а уснуть снова не получалось. Ей

приснилось, что клиенты банка, в котором она работала, опять ей

угрожают и оскорбляют, но во сне они выполнили свои угрозы.

Но можно ли считать кошмаром то, что она почти каждый день

видела на работе. Работать коллектором для девушки было хуже

пытки, но выбора у неё не было.

Какое-то время она лежала и смотрела в потолок. За окном

прохладно и дождливо, самая обычная ранняя весна. Вылезать из-

под одеяла не хотелось, хоть и во рту было сухо, но все тело

сковывало тремором, то ли от прохлады за стенами отеля, то ли от

сердца, что так бешено стучится в груди.

Наверно, если бы она хоть с кем-то могла поделиться своими

чувствами, мыслями, то непременно бы расплакалась, как только

бы начала говорить. А этого Юки боялась больше всего - того, что

кто-то увидит её мечущийся взгляд, услышит ее глухой голос или

бормотание себе под нос, заплаканные глаза, трясущиеся руки, и

всё поймет. Сама мысль о том, что, если кто-то поймет, что она не

в порядке, заставляла её лежать в своем номере до тех пор, пока

она не придёт в себя. Так и сейчас, Юки лежит в постели и

смотрит в потолок, пытаясь мысленно снять тяжесть с сердца.


Денег на карте оставалось мало, работа не приносила достаточно,

нужно было что-то решать с этим. Поиск новой работы - для Юки,

это было очевидно. Она села на кровати, взяла телефон в руки.

Руки все так же тряслись, это немного злило девушку, она хмурила

брови и тихо бурчала "перестаньте, хватит", как будто это

действительно могло помочь. Ей потребовалось около 15 минут

унять тремор. В телефоне было несколько уведомлений, но все это были то рассылки, то реклама и ни одного сообщения от живого

человека. На душе стало паршиво, у неё были знакомые, даже

возможно несколько друзей, по крайней мере девушка так

считала, что вот эти люди её друзья, хотя возможно те так не

думали. Вот уже неделю ей никто не пишет, никто не интересуется

как у неё дела, Юки чувствовала себя призраком, как будто, если

она совсем исчезнет, совсем пропадёт из этого мира, то никто

этого и не заметит.


Девушка отложила телефон и, встав с кровати, подошла к зеркалу.

Серо-зеленые глаза с карими ободками вокруг зрачков смотрели

на неё в ответ. В них было столько же презрения и желчной,

наигранной жалости, столько же, сколько и в тех отвратительных

глазах, что бесцеремонно разглядывали шрамы на её руках. Юки

почувствовала рвотный позыв. Холодные, словно мертвые глаза,

глубокие как океан, леденящие душу. Она вдохнула, пытаясь

прислушаться хоть к чему-то, кроме давящей, как старое ватное

одеяло, тишины. Её трясущиеся руки налили воду из кувшина,

проливая капли на стол. Маленький глоток заглушает тошноту.

Казалось, стало немного полегче. Но опять эти глаза, словно

скальпель, режут в отражении тонкую синеватую, из-за

проступающих сквозь кожу венок, грудину. Мягкое, округлое

тельце покрылось мурашками. Эти глаза, под которыми едва

заметная, редкая россыпь веснушек, или это следы от лопнувших

сосудов. Эти глаза, прикрытые длинными чёрными ресницами,

словно ширма для тех демонов внутри её головы, что рвутся

наружу. Тишина словно болотная трясина. От открытого окна в

комнате прохладно, но дышать все равно нечем. Эти глаза всё так

же смотрят сквозь холодное стекло. Рука сжимает стакан. Взгляд

прикован к этим глазам, а пальцы сильнее сжимают холодное

стекло. Замах. Стакан летит в зеркало, разбивая его вдребезги.

Юки зажмурилась, лихорадочная дрожь пробила её тело. Тишина

сильнее давит на грудь. Она открыла глаза. В осколках виднелись

её чёрные волосы с белыми прядями, части обнажённого

бледного тела, широкие бёдра с белыми тонкими полосками.

Снова приступ рвоты. Она вдохнула. Теперь девушка не видела тех

глаз.


Юки отошла вглубь комнаты и села на кровать. Спина

сгорбилась под тяжестью переживаний, голова поникла, дыхание

стало глубже.


- Что же я сделала? - Хрипло прошептала Юки, словно ожидала

ответа.- Что со мной не так?


Но задавать вопросы было бесполезно, ей никто не ответит, никто

не поможет. По щекам начали течь слёзы жалости и

разочарования в самой себе. Она опять сорвалась, опять дала

волю демонам в её голове. Ненависть плавно сменила жалость.

Почему она не могла быть счастливой, как хотела её мама, почему

она просто не могла быть нормальной, как другие люди. Голос в

голове неумолимо шептал, что было бы легче, если все закончится

прямо сейчас. Невидимые руки начали давить на плечи, сжимать

длинную шею. "Закончить все прямо сейчас" - мысли роем

жужжали в её голове. Юкки завыла от безнадежности, тихо,

протяжно.


Прошло не менее часа перед тем, как она начала успокаиваться, а

если точнее, то просто закончились силы, тихо всхлипывая, она

лежала, свернувшись калачиком. Редкие слёзы еще стекали по её

мокрым щекам. Юки перевернулась на спину и уставилась на

потолок. На потолке были едва заметные трещинки, которые в

обычный день не привлекают внимания, но сегодня к ним сразу

же приклеился взгляд. В тяжелой голове, все еще метались мысли,

но внутренний голос стал куда тише.


- Я не хочу, но что, если, действительно, стало бы проще. -

Вырвалось с пересохших губ. - я слишком устала. - Она закрыла

глаза, представила звёздное небо, шумное море, шелест листьев, вспомнила легкий цветочный аромат и вкус любимого кофе. В

мире ещё оставались вещи, которые она любила. Глаза открылись.

- Хоть в колодец полезай - взгляд сразу же метнулся к книге на

прикроватной тумбочке, "Хроники заводной птицы" Харуки

Мураками. На телефон опять пришло уведомление, это отвлекло

её от мыслей. Юки устало взяла телефон, на экране высветился

текст "Успейте! Только сегодня комбо: любой большой кофейный

напиток и свежая выпечка со скидкой 15%".


- Опять, опять я так дёргаюсь, как будто мне кто-то напишет, -

Девушка вздохнула. - ладно, раз сегодня выходной, нельзя же его

вот так провести, рыдая целый день в кровати. - Она провела

рукой по лицу, откинула телефон и резко встала с кровати. Взгляд

сразу же врезался в разбитое зеркало, что же теперь говорить

персоналу отеля, штраф, понятное дело, придется заплатить, но

вот как это объяснять. Юки взяла телефон и позвонила на

ресепшен, после долгих холодных гудков из трубки послышался

голос.


- Ресепшен "Ночное небо", здравствуйте, чем могу помочь? -

голос был тот же, что и вчера.


- Да, здравствуйте, как бы сказать, у меня в номере зеркало

разбилось - Голос дрогнул, было крайне стыдно.


- О боже, вы в порядке? Как это произошло? Оно упало? -

администратор явно встревожилась за состояние своего гостя.


- Нет, нет, всё в порядке, не переживайте, я - Она немного

замялась, не зная, как объяснить ситуацию - я сама, точнее,

извините, пожалуйста, я плохо себя почувствовала, голова

закружилась, я упала и - громкий вздох сожаления вырвался из

неё.


- Поняла, - Голос девушки стал задумчивым. - очень жаль, что так

сложилось, сейчас вы как себя чувствуете? Нужно вызвать скорую?


- Нет, мне уже лучше, спасибо, скорую не надо, я подойду на

ресепшн и оплачу штраф за разбитое зеркало. Можно, пожалуйста,

прислать кого-нибудь убрать осколки? - Уши краснели сильнее с

каждым словом.


- Да, конечно, подскажите, пожалуйста ваш номер, мы запишем на

ваш счёт штраф за разбитое зеркало и пришлем уборщицу.

Пожалуйста, будьте осторожны, пока не уберут разбитое стекло,

не пораньтесь, если вы поранитесь, пожалуйста, обратитесь к нам,

мы вас проводим в мед пункт или вызовем скорую.


- Хорошо, поняла. Номер "0320", спасибо большое, до свидания.


- Ожидайте, пожалуйста, до свидания. - администратор

сочувственно вздохнула и положила трубку.


Девушка положила телефон, ей было крайне стыдно, но уже

ничего не сделаешь, это уже произошло, хоть мысли о том, что и

как это можно было избежать мучали её. Юки натянула на себя

черную футболку, свободную серую толстовку с нарисованным

грязно бордовым цветком на груди, похожим на астру и

расписными манжетами и подвязом, дизайном отдалённо

напоминая нарисованное красками поле и небо с сиреневым

закатом. Как только девушка надела голубые широкие джинсы, в

дверь постучали, она открыла дверь и впустила уборщицу, это

была женщина в возрасте, не сказать, что пожилая, но уже точно

не молодая. Русые волосы с седыми прядями были аккуратно

собраны в пучок, обычная униформа выстирана и выглажена, при

ней была уборочная тележка.


- Здравствуйте, спасибо, что пришли, извините, что доставляю

хлопоты. - Тихо сказала Юки, все ещё испытывая стыд.


- Здравствуйте, не переживайте, это моя работа в конце-то концов,

- Женщина подошла к разбитому зеркалу и пожала плечами -

всякое бывает, главное, чтобы вы не поранились, а зеркало, да и

Бог бы с ним, не самое главное в этой жизни, уж точно.


- Наверное, вы правы. - Она так и не решилась посмотреть в лицо

женщине.


- Сейчас всё это уберём, на днях вам установят новое зеркало, не

переживайте, со всеми может случиться. - Она улыбнулась, в

уголках глаз появились маленькие морщинки.


Женщина принялась за уборку, через минут 17 всё было убрано,

осколки собраны, зеркало вынесли, пропылесосили и в целом в

номере провели ежедневную уборку. Юки поблагодарила

уборщицу и закрыла за ней дверь. Она села в тёмно-коричневое

кресло перед журнальным столиком и откинулась на спинку.

Начало дня, а она уже вымоталась, но план на сегодня уже был

приблизительно намечен, а значит нужно приободриться и выйти

из номера, ведь за стенами этой комнаты её ждало то, что она так любила.