# Маме (2 ноября 1943 - 23 апреля 2025)

Элла(Майка) Титова-Ромм

***

Поиграем во врача? От чего ж!

Прикоснись рукой к моей голове.

Почему такая странная дрожь?

Эти краски в неживой синеве?

Может я не излечима? Тогда

Посиди со мной в ночной тишине.

Эти слезы для кого-то - вода,

Но они сейчас - спасение мне.


15.09.20


***

Я, как на плаху, шла по коридору.

Сейчас меня топориком - шарах!

Я не была готова к приговору,

И я сама нуждалась в докторах.

А может, доктор, вы повремените

С плохим прогнозом? Позже, не сейчас,

Не ускоряйте колесо событий,

Пусть это будет год, пусть будет час...

Усевшись в кресле и обняв колени,

Я эскулапа выслушать боюсь.

Он, словно рыцарь бравый на арене,

Он все болезни знает наизусть.

Вот он несет в эфир за фразой фразу,

Но слышится лишь то, что я хочу,

Ведь приговор меня прикончит сразу -

Не надо обращаться к палачу.

Такое лишь в тревожном сне присниться -

Я то в поту холодном, то в огне.

Ведь я пришла с надеждою в больницу.

Повремените делать больно мне.


16.05.22


***

В раннем часу рассветном

Мысли ясней.

Сколько осталось лет нам?

Месяцев? Дней?

Я просыпаюсь рано -

Думам вослед,

Кровью сочится рана,

Выхода нет.

Время постой немного,

Не утекай!

Дай мне поверить в Бога,

Выдумать рай.

Правда - на дне стакана.

Значит, нальем,

Чтоб не кровила рана

Ночью и днем.


28.04.22


***

Снова в рюмку наливаю виски я,

Потому что кончилось вино.

Видеть, как твои стареют близкие,

Видно, в наказание дано.

И смягчить такое наказание

Не поможет даже с Богом связь.

Знала бы об этом я заранее -

Никогда б на свет не родилась.


21.04.23


***

Я боюсь, скажу вам прямо.

Я боюсь, как никогда.

У меня более мама.

Так болеет, что беда.

Ах, как хочется забыться,

Выпить горькую до дна!

Впереди хирург, больница,

Ночи темные без сна.

Но не пьется, ну ни грамма,

Далеко до забытья.

У меня болеет мама.

Как помочь? Не знаю я.


11.02.23


***

И стихи не пишутся,

И не до острот.

На плите яичница -

Подгорела, вот.

На душе сумятица,

Сгинул аппетит.

Неужели пятница?

Время как летит!

Маюсь, полуночница,

Не до сладких грез.

Так заплакать хочется!

Но, увы, нет слез.


02/07/24


***

У мамы низкое давление,

И прочих хворей - целый воз,

Уткнусь щенком в ее колени я,

Заплачу про себя, без слез.

Зачем ей знать мои страдания?

Уже давно им нет числа.

Одно лишь у меня желание -

Чтоб мама дольше пожила...


18.04.24


***

Сестры, врачи, больница -

Тот же привычный круг.

Может, все это снится,

И пробужусь я вдруг?

Сестры, врачи, палата -

Белая, словно мел.

Белая гладь халата.

Даже луч солнца - бел.


26.06.24


***

Когда у постели больного сидишь,

Сжимаясь в комок, как пугливая мышь,

То ночь, словно кошка, готова напасть,

Раскрыв безобразно зубастую пасть.

И даже луна, что всегда хороша,

Тебе не поможет сейчас ни шиша.

Ты, сгорбившись, будешь сидеть до утра,

Покуда зори догорит мишура.

Заныли колени, устала спина,

И боль ожиданья цежу я одна.

В глазах моих слезы стоят пеленой.

Ах, только бы их не заметил больной!


01.07.24


***

Не поется и не пьется,

Не найти иглу в стогу.

Я лежу на дне колодца

И подняться не могу.

У меня в колодце - тихо,

Всюду чистая вода,

Я - ужасная трусиха -

Из колодца - никуда.

Бережет меня водица,

А наружу - шасть, и вот,

Сразу что-нибудь случится,

Что-нибудь произойдет.

У меня на дне колодца

Есть и жабры и плавник...

Чем бы, право, уколоться,

Чтоб забыться хоть на миг?


03.07.24


***

Что-то лоб мой опять горяч,

Только я не пойду к врачу -

Я сама и больной, и врач,

И сама я себя лечу.

Лучше водки микстуры нет,

Я смешаю ее с вином,

А потом заползу под плед

И забудусь здоровым сном.

В нем дана мне другая роль,

Я витаю в других мирах.

В нем на время утихнет боль,

И на время уймется страх.


17/07/24


***

У меня сегодня слезы изливаются ручьями.

У меня сегодня слезы, будто я живой родник.

Потому что скрылось солнце. Потому что плохо маме.

Потому что я узнала о страданье не из книг.

Как помочь, когда бессилен? Для чего живем, страдая?

На вопросы вековые не находится ответ.

Снится сон мне, где пичугой выпадаю из гнезда я

И лечу куда-то в пропасть, и конца, и края нет.

Может, это все реально? Может, это мне не снится?

Жизнь такая, что порою тяжело - хоть волком вой.

И опять: фонарь, аптека, за аптекою - больница.

И ведет меня дорога к той больнице по прямой.


27.07.24


***

Мне не выплеснуть печали,

И не выплакать тоски -

Музы скорбно замолчали,

Всем надеждам вопреки.

И Пегасы улетели,

Да и лиры не поют.

Я у маминой постели

Обрела себе приют.

В руки браться - бесполезно,

Если сердцем правит страх.

Предо мной раскрылась бездна,

Очень близко, в двух шагах.


01/12/24


***

Когда я думаю о смерти,

Когда предчувствую беду,

Моей душой владеют черти,

Как будто я уже в аду.

Волной огонь идет по коже,

Мой крик немой пронзает ночь.

И умоляю я: О, Боже,

Дай сил мне это превозмочь!

03.12.24


***

Меня втянула чёрная дыра,

Мне больше не увидеть белый свет.

Стараются напрасно доктора -

От их пустых советов проку нет.

Меня скрутил смирительный халат -

Мне больше не взлетать под облака.

Где я? - скажите, может, это ад?

Но, вроде, я жива еще пока.

Хотя все ближе, ближе, ближе дно,

Все дальше, дальше неба синева.

Болит душа - другого не дано,

И не желает верить голова.


06.03.25


***

У меня в голове - кавардак, беспорядок и смута.

Я пытаюсь в слезах утонуть и остатья на дне.

Я лечу в никуда, не раскрыв над собой парашюта,

И пытаюсь найти утешенье в обманном вине.

Я брожу в лабиринте, в тупик заходя то и дело.

Мне не спится, не дышится, в горло не лезет обед.

И страдает душа, и не слушает голову тело.

И в безмерном тоннеле нет света. И выхода нет.


30.03.25