Телефон, ключи от машины, документы, обжигающий глоток утреннего кофе, и я выбегаю на улицу. Попасть в поток, двигаться с его скоростью. Как в фантастическом фильме. Сосредоточенные лица в белых рубашках, толпа на переходах, автобусных остановках и пробки. Пробки! Стихийное бедствие, со своими природой и правилами. В них потоками вливаемся мы, спешащие на деловые встречи, поезда, самолеты. Вы когда-нибудь наблюдали за тем, что делают люди в пробках? Одни читают Ъ, другие звонят по телефону, третьи красят глаза, кто-то ругается, нервничает, спешит... а есть те, кто мечтает. О первом снеге, о яблочном пироге, о свидании с любимым.