Пишу тебе заранее, потому что сюда летает всего одна почтовая ракета в месяц. Папа сказал, через три года они будут летать каждую неделю, а мама обозвала его за это неизлечимым оптимистом. Я спросил её, кто такой оптимист, и она сказала, что это человек, который всегда ждёт от будущего только хорошего. И верит в это хорошее. Например, верит, что и на Марсе будут яблони цвести. Я так и не понял, что же тут плохого и почему от этого надо лечить. Ведь папа и правда вырастил целых три яблони. И они цвели, цвели по-настоящему, красивыми белыми цветами. А вчера папа принёс нам с мамой первое яблоко - маленькое, зелёное, с торчащей из верхушки палочкой, на которой рос острый листик. Мама разрезала яблоко пополам и отдала мне ту половину, что с листиком. Оно было кислое, но мы сделали вид, что очень вкусное. И папа ужасно обрадовался. А потом ему пора было облетать территорию и он ушёл в ангар, а мама стояла с недоеденным яблоком и плакала. Не знаю, почему. Не такое уж оно было и кислое. И пахло приятно. Наверное, мама просто не оптимист.
Вообще на этой станции жить не так уж и плохо. Я научился на синтезаторе еды любой сорт мороженого делать и малиновое варенье. Марс красивый, а на небе часто бывает сразу две луны. Только гулять приходится в скафандре и скучно иногда - кроме нас и робота Ди-Си-Эмыча больше нет никого. А Ди-Си-Эмыч уже старый и солнца ему здесь не хватает, поэтому он почти всё время спит, даже днём.
Дедушка Мороз, я видел в последнем блоке новостей передачу про биоконструкторы. Мама сказала, что они очень дорогие, а детям их вообще не продают, потому что они сложные и опасные. Но мне очень нужен этот биоконструктор, так что ты придумай, пожалуйста, что-нибудь и пришли самый большой, какой только влезет в почтовую ракету. Можешь мне потом ничего не дарить пять лет. Или даже семь, я согласен. Честное слово, я не собираюсь создавать никаких монстров, или опасных зверей, или всяких там вирусов, от которых болеют и умирают... Просто создам другие деревья - со сладкими яблоками. И ещё кусты с настоящей малиной, как у нашего дома на Земле росли, и котёнка для мамы - чтобы она больше не плакала, и не сердилась на папу за то, что он нас сюда привёз. А из того, что останется, я хочу сотворить мальчика, такого же, как я сам. Так можно, я знаю. Про это есть в той книжке, которую мама всегда читает, когда папа задерживается на дальних участках, - "и создал он его по своему образу и подобию". Только я, конечно же, не буду обижать своё подобие и запрещать ему есть яблоки с наших деревьев. И уж точно никогда не выгоню его за это из-под купола. Пусть ест сколько хочет. Ведь он же будет мой друг.