Аннотация: Избранная глава из романа "Тонкая работа"
19 глава
Сосед
Обычно дверь соседней квартиры держали закрытой, но сейчас она была отворена нараспашку. Из нее грузчики только что закончили выносить какую-то бытовую технику и мебель. Погрузочная машина уехала.
Это самое обычное дело, когда грузчики выносят что-то из квартиры.
Необычным было то, что хозяин квартиры, сухенький старичок, не стал запирать дверь и горько плакал.
Жан, вежливо постучавшись, вошел к соседу, ведь он был знаком с ним по имени.
– Дедушка Филипп, что случилось?
Я могу Вам чем-то помочь?
– Это Вы, Жан? Нет. Вы мне не можете помочь.
– Но что все-таки произошло?
Старичок вытер покрасневшие глаза и, громко высморкавшись, начал рассказывать:
– Понимаете, Жан, у меня много лет психическое заболевание. Я собиратель.
– Как это?
– Мы, собиратели, стараемся не выкидывать ничего. Все тащим в дом, когда имеется такая возможность, заполняем все доступное нам пространство своего жилища старыми вещами.
– И что в этом плохого?
– Мой Инспектор потребления объяснил мне что, когда я заполняю дом старыми вещами, я разрушаю мировую экономику и могу стать причиной финансового кризиса. Он потребовал, чтобы я регулярно выбрасывал накопившиеся у меня вещи.
– Ну, я бы не советовал Вам ссориться с Инспектором.
– Мне и самому этого не хотелось бы. Но я придумал, как не нарушать закон и при этом сохранить старые вещи.
– А разве возможно такое решение, дедушка Филипп?
– Представьте себе, Жан, что возможно. Каждый раз, когда ко мне попадает какая-то вещь, я сразу снимаю с нее этикетку.
И, когда через неделю или пару месяцев, я вынужден расстаться с этой вещью, мне на память от нее остается этикетка.
– И много у Вас теперь этикеток?
– Где-то пять или семь тысяч. Одних этикеток телевизоров, наверное, сотня. Стиральных машин тоже много. А сколько у меня этикеток брюк или свитеров… вообще сосчитать не могу.
– Ну так это здорово! Система хочет, чтобы Вы выкидывали вещи... Вы их выкидываете.
Но сохраняете этикетки, а значит, обманываете систему! Сохраняете память о своих вещах. Вы молодец, Дедушка Филипп.
Но почему же тогда у Вас сегодня глаза на мокром месте?
– Понимаете, Жан, сегодня я обнаружил, что у меня плохая память.
Я был уверен, что давно снял этикетку с кофемашины, которую сегодня отдал грузчикам. Был уверен, что этикетка уютно так лежит себе в моей коллекции.
Рядом с этикетками других кофемашин, которые я выбросил гораздо ранее.
– А что оказалось?
– Оказалось, что грузчики забрали кофемашину вместе с этикеткой.
В моей коллекции этикетки нет. Представляете?
У меня ничего не осталось от этой вещи.
Вообще ничего! Как будто ее никогда и не было.
– Очень сочувствую Вам, Дедушка Филипп.
– Жан, ведь я был уверен, что снял этикетку.
Мне кажется, я даже помню, как отверткой откручивал четыре винта, чтобы снять эту серебристую этикетку с кофемашины.
Я хорошо помню это!
Но, оказалось, что память меня обманывает. Может быть, возраст? Кофемашину сегодня у меня забрали. Вместе с этикеткой. Это просто ужасно!
Мне не удалось перехитрить систему. Я проиграл. В первый раз за последние 35 лет проиграл.
Но раз я в первый раз не сберег память о какой-то вещи?
Это будет происходить и дальше…
Звучит как глупость, но, знаете, моя жизнь теперь начинает разрушаться.
– Дедушка Филипп... Не помните номер модели кофемашины, о которой идет речь? Случайно не 31-44?
– Вообще-то да. Модель 31-44. А как Вы узнали?
- Просто я завтра обязан купить новую кофемашину, а именно эту модель должен или унести на мусорник, или отдать грузчикам.
– И что Вы предлагаете, Жан?
– Я или сам откручу этикетку. Или принесу сюда кофемашину, чтобы Вы сами открутили четыре винтика от этикетки.
Как Вам удобнее, Дедушка Филипп?
–Мне лучше как обычно открутить винтики самому. Это целый ритуал.
Для меня это важно и дает покой в душе. Так что... приносите всю кофемашину!
– Хорошо, так и сделаем.
– Я не говорил Вам, Жан, что у меня бессонница?
– Не говорили, Дедушка Филипп. А как Вы с ней боретесь?
– Достаю этикетки, перебираю их, вспоминаю вещи… Обычно это помогает мне заснуть.
– Хорошо, что мы нашли решение. Сейчас же пойду домой и принесу Вам кофемашину!
– Пусть Вас, Жан хранят святая Мадонна и ее царственное дитя, Сын Божий.
– Спасибо за добрые слова, Дедушка Филипп. Подождите немного.
Через пять минут я принесу Вам кофемашину.
С этикеткой!
20 глава
Магазин
– Здравствуйте, Вам что-то подсказать?
– Боже, как же я не люблю этот неискренний и пустой вопрос!
Вы не хотите мне подсказать, который час... Или, может, как пройти в библиотеку?
– Ну, я вообще-то не виноват. Меня учили именно так начинать разговор.
Я на работе, и потому просто не имею права начинать разговор иначе.
– Ладно, проехали. У меня сегодня плохое настроение. Вы в этом не виноваты, извините. Вот моя кредитка.
– Ага. Прикладываю к терминалу… Вижу. Уважаемый Жан, здравствуйте.
Вы не самый обычный клиент, и для меня будет большой честью помогать именно Вам выбрать новые товары.
– А почему столько чрезмерного пафоса... Чем это я так необычен?
– Судя по досье, Вы из числа тех, кто сам занимается утилизацией когда-то приобретенных товаров. То есть Вам, как и всем остальным покупателям, магазин сам доставляет все крупные покупки.
Но при этом Вы не отдаете сотрудникам доставки старые товары, чтобы они их забрали на утилизацию. Выбрасываете все старье самостоятельно.
– А нас, таких чудаков вроде меня... нас много?
– Примерно каждый десятый-двадцатый покупатель.
Кстати, за последний год появилось много товаров, предназначенных именно для таких как Вы.
– Что ж, Вам удалось меня заинтриговать. И даже развеселить.
Я планировал сегодня потратить на заказ новых товаров всего пару минут, потому что очень не люблю совершать покупки. Всегда отношусь к этому совершенно формально. Составил примерный список – и тут же быстро все купил, ни о чем не задумываясь.
Возможно, сегодня будет по-другому.
Итак, к делу. Рассказывайте.
– Спасибо за приглашение, Жан. Итак. Начнем с новых телевизоров.
Обратите внимание на огромные размеры последних моделей.
Легко бы Вам было одному выбрасывать на мусорник подобный огромный экран, который занимает целую стену?
– Конечно, сложно. Нужны кувалда или молоток, топор, защитные очки. Нужно много времени, и будет очень много шума. Проблемы с соседями, много мелкого мусора.
– А представьте себе, что без этого можно обойтись! Внизу, под экраном этого огромного экрана, есть скрытая кнопка. Видите?
– Не сразу, но увидел. И что?
– Если кнопку держать нажатой более пяти секунд, то огромный телевизор очень просто разбирается на шестнадцать небольших частей.
Причем каждая часть утилизируемого телевизора заранее имеет две ручки для удобства переноски на мусорник. Видите, на стенде, как это выглядит?
– Смешно придумано. Толково.
– По такому же принципу разработаны новые холодильники, стиральные и сушильные машины, другие крупные товары. Обязательно есть скрытые кнопки, которые помогают разобрать крупную вещь легко и просто.
Есть скрытые ручки для переноски отдельных крупных деталей. Разобрал и выбросил.
Даже автомобили такие есть! Автомобиль легко и быстро разбирается на полсотни частей, и через десять минут целый автомобиль можно начинать выносить на мусорник.
Производители ЗАРАНЕЕ предусмотрели все для удобства утилизации. Правда здорово?
– Конечно, смешно придумано.
Придумано людьми с чувством юмора. А мебель теперь тоже имеет подобные скрытые кнопки?
– Есть и такая товарная линия.
– Класс.
– Понимаете, Жан, это я все рассказываю только Вам.
А абсолютное большинство покупателей интересует гораздо более важное: чтобы товар был выпущен только что, на днях.
Их интересуют исключительно самые последние технические новинки. Чтобы товар был самой престижной фирмы. Большинству нужен писк моды. Чтобы было не хуже, чем у соседей и друзей. Чтобы было как у всех.
Но производителям товаров нужны все покупатели, и за Вас они тоже готовы бороться. Правда, здорово?
– Жалко, что про мебель я не узнал раньше.
Как раз теперь мне нужно утилизировать мебель.
Возникает много неудобств, когда возишься со всем этим самому.
Если бы была скрытая кнопка для утилизации... Было бы очень удобно.
– Так давайте мы пришлем грузчиков, разобрать мебель?
– Нет, не надо.
– Ну как хотите… так что бы Вы хотели бы приобрести?
– Вот, смотрите, я заранее набросал на листе блокнота список новых товаров, которые планировал сегодня взять в кредит…
Подберите мне на этот раз любые марки именно этих товаров, но обязательно со скрытой кнопкой для утилизации.
Вот еще раз моя кредитная карта.
– Отлично, сейчас все для Вас подберем.
Так грузчиков прислать?
– Нет, спасибо. Я как-то уже привык утилизировать все сам.
22 глава
Утилизация
Сейчас было два часа ночи. Вся новая мебель в квартире упакована в большие мрачные коробки. Очень скоро Жану предстояло отнести эти коробки на мусорник.
Конечно, выбрасывать новую мебель днем, при свете, было бы гораздо удобнее и практичнее. Но в это время суток любой сосед мог с легкостью донести на Жана.
Жан подошел к балкону и открыл окно. Дуновение горячего уличного воздуха не добавило в квартиру свежести, но морально подготовило Жана к предстоящей ему работе грузчика. Он напоследок оглядел забитый коробками темный коридор и принялся тихо, насколько это возможно, волочить их к выходу.
Сначала Жан решил избавиться от самых тяжелых коробок с мебелью. Следующими ходками вынес на мусорник и все остальное. Работа заняла у него минут тридцать – после каждого похода к мусорнику Жан обязательно делал пятиминутный перерыв. Не столько, чтобы отдохнуть, сколько, чтобы убедиться, что все соседи действительно спят.
Вроде бы во всех окнах дома было темно. А значит, оставалась надежда на то, что никто не видел, как он выбрасывает мебель.
Закончив преступную деятельность, Жан плашмя упал на свою просроченную кровать, и уже через минуту спал сном очень усталого человека... Утром его разбудил звонок в дверь. На пороге стоял Инспектор.
– Доброе утро, Инспектор.
– Это утро не будет добрым, Жан. Поступила новая информация. Мне надоело предупреждать. Вы сейчас поедете со мною.
– Что я могу взять с собою?
– Нельзя взять ничего! Более того, после Вашего ухода дом будет полностью опустошен. Все будет выброшено, входные двери опечатаны.
И если Вы сюда вернетесь после лечения, в этом пустом доме смогут появиться лишь новые вещи. Даже обои обязательно будут другие.
Вам предстоит некоторое время побыть в закрытом лечебном учреждении. Есть неплохой шанс вернуться домой и не сойти с ума, если Вы честно и искренне научитесь потреблять. Если научитесь без жалости выбрасывать старые вещи и искренне радоваться новым. Если будете делать все, как надо.
И поэтому, Вы сейчас идете со мною. На улице нас уже ждут полицейские и машина.
– У меня есть выбор?
У Вас вообще нет выбора! Идемте.
Инспектор вместе с нарядом полиции насильно и грубо поволок Жана прочь из квартиры. У Жана началась паника, и как будто атрофировались мышцы. Он даже не мог сопротивляться этому издевательству.
Собственно, если бы Жан и сопротивлялся? Это бы не имело смысла. Его как преступника, вывели из подъезда на улицу и втолкнули на заднее сидение машины. Полицейские сели слева и справа он него… Это был полноценный арест.
Из поездки Жан мало что запомнил. Но он точно знал, что как раньше больше не будет.
