В Начале была Командная Строка. (глава 2)
|
LAV#UNDEFINED
|
|
|
Исходный текст: (с) Нил Стивенсон
Пер. с англ.: Лобанов Алексей, 2003
2.0
БРОСАНИЕ БИТ
2.01
Связь между автомобилями и способами взаимодействия с компьютерами, не
возникла бы во мне в то время, когда я участвовал в заездах на той самой
эМ-Джи-Би. Я записался в класс компьютерного программирования в Средней Школе
Эймса. После нескольких вводных лекций, нам, как студентам, разрешили посещать
небольшую комнату, содержащую телетайп, телефон, и старомодный модем,
состоящий из металлического ящика с парой резиновых чашек наверху (примечание:
многие читатели, пробираясь сквозь это последнее предложение, вероятно
почувствовали первый укол страха, что этот очерк вот-вот обернется скучным
воспоминанием о том, как хреново нам было, в старые дни; остальные уверены, что
я как раз размещаю мои фигуры на шахматной доске, как бы, готовясь поставить
вопрос ребром перед обсуждением чего-то навроде Программного Обеспечения с
Открытыми Исходниками). Телетайп был точно того же рода машин, какие
десятилетиями использовалась, чтобы посылать и принимать телеграммы. В общем,
это была громкая пишущая машинка, которая могла воспроизводить только
БУКВЫ ВЕРХНЕГО РЕГИСТРА. На одной стороне ее была
установлена меньшая машина с длинной бобиной бумажной перфоленты на ней, с
бункером из чистого пластика внизу.
2.02
Чтоб законектить это устройство (которое вообще не компьютер) с мэйнфреймом
Университета штата Айовы через весь город, вы должны приобрести телефон,
набрать номер компьютера, послушать странный шум, и затем шлепнуть телефонную
трубку на резиновые чашки. Если ваша цель была истинной, один должен раскатать
свои неопреновые губы вокруг наушника, а другой вокруг мундштука, для участия
в чем-то типа информационного soixante-neuf (франц., обозначение "поз. 69",
прим. перев. Как говорится (у них), покраснею, но переведу). Телетайп задрожит,
словно под властью духа далекого мэйнфрейма, и начнет выстукивать загадочные
сообщения.
2.03
Поскольку машинное время было дефицитным ресурсом, мы использовали своего
рода пакетную технику обработки. Прежде, чем заняться дозвоном, мы должны были
включить перфоратор ленты (вспомогательная машина, закрепленная на стороне
телетайпа) и набрать наши программы. Всякий раз, когда мы ударяли по клавише,
телетайп шлепал букву на бумагу перед нами, так что, мы могли бы прочитать,
что набрали; но в то же самое время он должен был преобразовать букву в набор
восьми двоичных цифр, или битов, и проколоть соответствующий шаблон из
отверстий по ширине бумажной перфоленты. Мелкие кружочки бумаги от пробитой ленты
порхали вниз в "чисто пластиковый" бункер, который медленно заполнялся, что
можно сравнить разве что, с реальными битами информации. В последний день
учебного года, самый умный в классе (не я) выпрыгнул из-за стола и рассыпал
несколько горстей этих битов над головой нашего учителя, подобно конфетти,
типа это была как бы полу-аффективная шутка. Вид этого человека, сидящего там,
схваченный стоп-кадром в начальной стадии атавистической реакции, типа "ща
кто-то огребет", с миллионами битов (т.е. мегабайт), сыплющихся на его волосы,
в ноздри и рот, то, как его лицо постепенно становится пурпурными, словно
готовое взорваться, - наиболее запоминающаяся из всех сцен в моем формальном
образовании.
2.04
Во всяком случае, не будет секретом, что мое взаимодействие с компьютером
имело чрезвычайно формальную природу, и четко разделено на отдельные фазы,
типа.: (1) сидя дома с бумагой и карандашом, в милях и милях от любого
компьютера, я должен обдумать очень и очень тщательно, что я хотел бы, чтобы
компьютер сделал, и перевести мои намерения на компьютерный язык - серию
алфавитно-цифровых символов на странице. (2) я должен пронести это через
своего рода информационный санитарный кордон (три мили снежных заносов) в
школу и забить эти буквы в машину - не в компьютер - каковая должна
преобразовать символы в двоичные числа и записать их образ на перфоленту.
(3) Затем, через резиновые чашки модема, я должен послать те цифры в
университетский мэйнфрейм, который (4) делает расчеты и посылает другие числа
обратно на телетайп. (5) Телетайп должен преобразовать эти числа снова в буквы
и напечатать их на странице и (6) я визуально должен воспринять буквы как
значимые символы.
2.05
Разделение труда, связанное с этим, всем вполне понятно: компьютеры делают
расчеты в битах информации. Человечество воспринимает биты как значимые
символы. Но это различие теперь размыто, или, по крайней мере, усложнено, с
приходом современных операционных систем, которые используют, и часто небрежно,
силу метафор (сравните расхожее "власть имен", прим. перев.), чтобы сделать
компьютеры доступным для широкой аудитории. И так - всю дорогу, возможно из-за
тех метафор, которые делают операционную систему своего рода творением людей
искусства, получающих эмоциональный заряд и растущую привязанность к этим
софтинам, также, как папочка моего друга торчал от своей эМ-Джи-Би.
2.06
Люди, которые взаимодействовали с компьютерами только через графические
интерфейсы пользователя, типа тех же MacOS или Windows, то есть, почти все,
кто когда-либо использовали компьютер, могут испугаться, или, по крайности,
растеряться, услышав о телеграфной машине, через которую я обычно общался с
компьютером в 1973. Но были, и есть хорошие причины использовать этот
конкретный тип технологии. У людей много способов пообщаться друг с другом,
как например, музыка, искусство, танец и выражение лица, но некоторые из них
более чем другие поддаются, переводу в строки символов. Письменный язык легче
всего, поскольку, конечно, он состоит из строк символов - это во-первых. Если
символы относятся к фонетическому алфавиту (по сравнению с, скажем,
идеограммами), преобразование их в двоичный код - тривиальная процедура, и для
тех, кто был технологически подкован в раннем девятнадцатом столетии, с
введением Азбуки Морзе и другими формами телеграфии.
2.07
У нас был человеко-машинный интерфейс за сотни лет до того, как появились
компьютеры. Когда компьютеры возникли где-то в годы Второй Мировой Войны, люди,
вполне естественно, общались с ними, просто привив их на уже существующие
технологии для перевода букв в биты и наоборот: то есть, телетайпы и
перфораторы.
2.08
Они воплощают два коренным образом различных метода обработки. Когда вы
использовали карты, вы должны были наперфорировать их целую пачку и прогнать
через считыватель все сразу, что и называется "пакетная обработка". Вы могли
также выполнять такую обработку с помощью телетайпа, как я уже рассказывал
выше, используя считыватель перфоленты, и нам в натуре приходилось использовать
этот метод, когда я был в средней школе. Но - хотя были приняты все меры,
чтобы сохранять нас в неведении - телетайп способен делать нечто, чего
устройство считывания с перфокарт не может. На телетайпе, как только
установлена модемная связь, вы могли бы просто набрать строку и нажать клавишу
возврата каретки (для тех, кто не в курсе, на клавиатуре современных
компьютеров, коя ведет свое происхождение от телетайпа и пишущей машинки, этой
клавише соответствует Enter. - прим. перев.). Телетайп должен послать эту
строку в компьютер, который может (а может и не) вывести какие-то строчки в
ответ, что телетайп и печатает, все время, как копию вашей болтовни с машиной.
В то время этот способ взаимодействия не имел даже названия, но значительно
позже, когда появилась альтернатива, он был заново воплощен в Интерфейсе
Командной Строки.
2.09
Поступив в колледж, я делал свои расчеты в больших, просто подавляющих
помещениях, где десятки студентов сидели перед немного улучшенными версиями
тех же самых машин и писали компьютерные программы: эти машины использовали
растровый печатающий механизм, но были (с компьютерной точки зрения) идентичны
старым телетайпам. В это время, компьютеры стали лучше справляться с
разделением времени - это значит, мэйнфреймы остались мэйнфреймами, но они
стали лучше общаться со множеством терминалов сразу. Следовательно, больше не
было нужды, использовать пакетную обработку. Считыватели карт были выставлены
в прихожие и кочегарки, и пакетная обработка осталась известной только
яйцеголовым умникам, и следовательно приобрела определенный вкус старины, даже
для тех из нас, кто знал, что она вообще существовала. Все мы были теперь не в
Пакетном интерфейсе, а в Командной Строке - мой самый первый сдвиг в сторону
парадигм операционной системы, если только я вообще что-нибудь понимаю.
2.10
Огромная стопка уложенной в гармошку бумаги на полу под каждым из этих
прославленных телетайпов, и мили бумаги продергиваются через их валики. Почти
вся эта бумага выбрасывалась или перерабатывалась, никогда не соприкасаясь с
чернилами - это экологическое зверство было так вопиюще, что те машины вскоре
заменили видеотерминалами - так называемые "стеклянные телетайпы", которые
были тише и не тратили бумагу. Хотя, с компьютерной точки зрения, они были,
неотличимы от телетайпных машин Второй Мировой Войны. Фактически, мы все еще
использовали Виктрианскую технологию, чтобы общаться с компьютерами, вплоть до
1984 года, когда появились компьютеры Macintosh со своим Графическим
Интерфейсом Пользователя. Даже после это, Командная Строка продолжила
существовать как нижележащий слой - своего рода нижнемозговой рефлекс
(brainstem - нижний мозг, прим. перев.) - многих современных компьютерных систем
на всем протяжении расцвета Графических Интерфейсов Пользователя, или ГИПов
(по аналогии с авторским GUIs, сокр. от Graphical User's Inteface - прим.
перев.) как я буду их называть их с этих пор.
|
|
|
Oct 16/ Y2K+3 (to be continued...)
|
|