Москва тысячестенная стоит, бездомная. 
Бездумная, глядит в глаза глазами томными 
И молится искусственно своим сомнениям. 
Расхристана. Распущена - пора цветения. 

И путаются улицы, как повод брошенный. 
Пылится одиночество в ногах прохожего. 
На площади - асфальтовые спины-паперти 
И церкви, что полдня для приходящих заперты. 

По камню покупай ее себе, продажную, 
Открыточно-прекрасную и фото-страшную. 
Храни ее в кармане сторублевкой, фразою 
Избитой о слезах, звучащей раз за разом. И - 

С ума сходи от песни соловьиной в сквериках, 
И снова, открывая, как Колумб Америку, 
Влюбляйся в золотые купола, в бессонницу 
Арбатских закоулков и Ивана звонницу, 

В сиреневые дворики, мосты крылатые... 
О боже, что ты делаешь со мной, проклятая! 
Люблю и ненавижу я тебя неистово. 
И пробую понять, а ты... А ты - немыслима.