При совке мы о них даже помышлять не могли. Куда там, если приходилось наваривать на старую резину новый протектор, поскольку купить замену не представлялось возможным, кроме как на черном рынке, где цены были не для нищего советского человека. Поэтому привык как-то без них.
И, когда шипованная резина стала реальностью, то для меня лично необходимость в ней отпала. Я настолько привык управлять машиной на скользкой дороге без шипов, что мне казалось муторной как смена колес, так и хранение несезонных шин. Тем более, что в нашей дикой стране, как предсказывал Аркадий Райкин "всегда чего-нибудь да не хватает". Было мало шиномонтажей, на которых выстраивались очереди, начисто отсутствовали хранилища для сменной резины, поэтому я по-советски продолжал кататься на всесезонке круглый год, не обращая внимания на то, что и как-то шиномонтажами поприбавилось, да и кое-где стали принимать резину на хранение.
Шел год за годом, но я так и не находил необходимости в зимней резине до тех пор пока...
...купив, вместо разбитой в 2010 году белой, новую, коричневую, машину, я в начале зимы того же года отправился в село Саморядово, что недалеко от платформы Катуар, погулять по заснеженному лесу, да подышать морозным воздухом. Декабрь того, 2010 года, ознаменовался крепкими морозами градусов под двадцать.
На обратном пути, подъехав к подъему на крутой берег реки Саморядовки[1] в направлении Горок Сухаревских, я заметил, что склон натерт до зеркального блеска, как паркет, шинами спускающихся грузовиков и ярко светится в лучах закатного солнца.
О черт!
На пути туда я попросту не обратил на это внимания!
Ну скользко и скользко. Да там везде скользко. Умелый водитель спустится без проблем, что я и сделал, но подняться...
Подняться будет проблематично! Я сотню раз забирался на более крутой и более затяжной подъем при реке Горетовка у усадьбы Средниково под Зеленоградом, но там была возможность разогнаться. А здесь, как назло, в самом начале подъема, стоит наполовину разрушенный грузовиками мост. Проскочить через него на скорости нечего было и мечтать. Даже, если подвеска выдержит удар, не улететь на льду, после такого, в кювет было бы невозможно.
Остается одно - разогнаться до нужной скорости до начала подъема. Но на вялой советской машине этого сделать не удалось. Те два десятка метров, что шли по прямой не дали нужного разгона, поэтому я сперва шел на подъем ничего, но, на подходе к середине подъема начал сбавлять скорость и чуть выше середины встал как вкопанный, впустую крутя на месте колесами.
Пришлось скатываться назад.
Водители попутных автомобилей, поняв, что это процесс не быстрый, столпились за мостом и стали ждать...
Вторую попытку я повел хитрее - бросал газ, как это делают на прямом участке, чтобы восстановить сцепление колес с дорогой, пытаясь инерцией подпихнуть машину вверх, поднимался змейкой, пытаясь отыскать на дороге маленькие неровности за которые можно было бы зацепиться шинами... Но тщетно - я правда залез повыше, чем в прошлый раз, но все равно - последнюю треть подъема мне одолеть не удалось.
Чертов Эверест.
Пришлось снова скатываться задом. Спускаясь я заметил, что за мостом уже скопилось шесть машин. Злорадствуют! - подумалось мне...
Конечно можно было бы на все это плюнуть и, развернувшись, поехать в сторону деревни Малая Черная, а там по первой бетонки выбраться на Ленинградку или на ту же Дмитровку. Бешеной собаке - семь верст не крюк.
Но... оставался принцип... сдаваться? Позор! На меня смотрят шесть машин! Да и народ из ближайших домов, я думаю, внимательно наблюдал за моими потугами. Развернуться - означало расписаться в собственном бессилии, а значит и неумении.
Бог любит троицу! Третий заход!
Выложив последние силы на ровном начале, я резво пошел в гору и, почувствовав, что машина теряет скорость, применил маятниковый ход, когда машина, поднимаясь кидается в занос, так, чтобы задние колеса уходили градусов под 45 к дороге. При этом есть возможность зацепиться протектором за обязательные при скольжении грузовиков продольные канавки, прорезаемые их шинами во льду и оттолкнуться от них. Это дало свой результат, но недостаточно. Скорость продолжала снижаться, несмотря на то, что я бешено дергал рулем и газом, раскачивая машину из стороны в стороны.
Краем глаза, я заметил, что с вершины подъема высунул нос черный Мерседес, но, увидав такое дело, резко дал задний ход, желая спрятаться.
Но, все было тщетно, - как и в прошлый раз, пройдя две трети подъема, я забуксовал на месте. Тогда, с горя, я решился на отчаянный шаг, применяемый водителями большегрузных транспортных средств - выровнял машину по дороге и вдавил педаль в пол, ожидая того момента, когда шины продерут лед. Пусть у меня не большегруз, но задний привод, на который навалилось три процентов семьдесят веса машины. Продерут - подумал я. Удивительно, насколько была отполирована и выровнена дорога, что меня даже не уносило в сторону при буквсовании. Колеса просто крутились на месте.
Ждать пришлось недолго - свежая резина с крупным протектором, резво нагрела лед и он потек. Машину стало легонько потряхивать и появился какой-то хрипатый призвук. Асфальт на этом подъеме уложен с вкраплениями гравия, поэтому мне нужно было всего-то чуть-чуть зацепиться, чтобы получить спасительный толчок.
Хотя с перво-наперво и это не удалось. Толчок был слишком слаб. Я проскочил вверх почти до самого верха и не смог одолеть буквально десятка метров. После чего я скатился вниз, точно попав колесами в вырытые ямки и газанул вторично.
Со второго раза - получилось! Видимо я сгрыз весь лед. Медленно, но верно, я дополз до вершины и еле-еле перевалил через нее выйдя на прямую.
Уф! Получилось!
Метров через тридцать я увидел схоронившийся на обочине Мерседес, который видимо считал, что я пулей вылечу на подъем и могу его задеть. Он явно с облегчением вздохнул, увидев, что путь свободен.
Конечно мне хотелось аплодисментов, но водитель Мерина не видел моего подвига, а все видевшие, оставались там, глубоко внизу за мостом.
На следующий день я поставил шипованную резину и не скажу, что это плохо...
[1] Для любопытных привожу координаты сего месте в формате Викимапии http://wikimapia.org/#lang=ru&lat=56.100003&lon=37.475181&z=16&m=ys