"но почему-то именно в мрачные зимние вечера горящие тёплым светом окошки человеческих жилищ больше всего напоминают мне светлые людские души, облачённые в тела земные..." - Алёна
Она попала в это место исключительно по инициативе родителей. Здесь зарешеченные окна и сложно найти собеседника. В этом же месте она находит человека, который перевернул ее жизнь. Тихий дом-место для душевнобольных.
Кажется, здесь нет, и не может быть никого, кроме Него, Бога. Быть может, это единственное место на земле, где мог бы Он бродить в одиночестве, не опасаясь быть замеченным.