Hellsing. " Она подняла голову совсем чуть-чуть, но, увидев совершенно растерянного и беззащитного слугу, провела рукой по его лицу. Он слабо улыбнулся, слизнув с ее лица одну капельку слез. "
Когда щемит сердце, от невозможности быть рядом , вдыхать аромат волос , как прежде, чувствовать тепло близкого тебе человека. Ты садишься и начинаешь писать , писать письма , которые никогда не будут отправлены.
Заглавие взято из моего старого стиха. Это эссе писано давно, Белла Ахатовна была ещё жива. Публиковалось. Хорошее эссе. Сейчас написала бы лучше, сжатей, твёрже, но обожание моё Беллы Ахатовны переросло все словесные оболочки, стало безгранично и, соответственно, бесформенно. ...
Стихотворение - обращение к некоему другу-девушке, существующему лишь в воображении (собирательный образ той единственной и неповторимой, которую Он пытается найти в этом мире)