Годы летят... Начиная с 25 дня рождения, встреченного в одиночестве, я перестал им радоваться. Это всего лишь очередная зарубка на стволе пальмы, растущей в центре моего острова... Я не отмечал и этот юбилей, но друзья не дают забыть о нём. Вот и написал им ответ.
Цели нет, мир обрюзг, под паркетный бухая рок, Харакири не в моде давно - измельчал народ. Но он знал несомненно: наступит заветный срок, Мамонт, жив и здоров, терпеливо в засаде ждёт. Андрей Медведев - "Мамонты Гумилёва"
Одной из версий самоубийства Марины Цветаевой считается слепая, идолопоклонническая любовь к сыну. Последним решающим толчком была угроза Мура, крикнувшего ей в отчаянии: "Ну, кого-нибудь из нас вынесут отсюда вперед ногами!" "Меня!" - ухнуло в ней. Их существование "вместе" кончилось! ...