Не торопясь, душевно, обстоятельно грешно рассказывать о детском мире, как коммунальной незапамятной квартире, где по три тусклых лампочки и по три выключателя на кухне и в прихожей и в сортире... но на троих делились яблоко и груша. Ну, а пирог, в духовке общей испечён - всем по кусочку нарезался он... Казалось, нет на свете лучше традиций общих радостей и бед. От старших младшим эстафетой простодушной передавалась каждая игрушка, катал троих один велосипед. И были все окрестные дворы одной большой площадкой для игры...
Теперь у каждого своя граница мира - усадьба, дом, отдельная квартира. И заперта граница на замок. Но связывают узников звонок, окошко Интернетного портала... Игрушек - целый склад, но толку мало, что каждая умеет говорить - не скажет главного: с кем скуку разделить?
Огромный двор давно стал автопарком. Там в "классики" играют круглый год коней железных множество пород с одним названьем общим "иномарки". Теснят злорадно выхлопом угарным, с презреньем к мелкоте высокопарным, на тротуары: велик, самокат - излюбленную детскую лошадку, с дороги длинной, чистенькой и гладкой. И полосатый звонкий мяч за нею не несётся вскачь. (Их ненароком только тронь - орёт дурниной самый гордый конь.)
Зажат в тисках асфальтовых дорог, сироткой зеленеет островок, где, взяв ведёрко и совок, в песочке сыщешь без труда, что закопали без стыда, гуляя, кошечка с собачкой...
Как солнечной прогулке рад тот, кого водят в детский сад! А прочим, так или иначе - на двадцатиэтажном небе - удел: на мир смотреть в окошко и на себе носить горшочек с названьем звучным "Памперс Бэби"...
