Я избрал его последним общим звеном, связующим три непохожие маленькие трагедии.
Первая - прощание с Родиной поэта навсегда её покидающего, не сказавшего о ней до этого последнего момента ни одного доброго слова. Прилюдно ругал, открыто обзывал её продажной девкой, душегубицей народной, которой место на свалке истории. За что был изгнан на воспетую им чужбину. И до отлёта - "сосчитанные дни".
Вторая - прощание с умирающей, тайно любимой, уходящей навсегда. Это - последняя возможность, чтобы молча, телепатически признаться ей в любви в "последние сосчитанные дни".
Третья - о любви к жизни умирающего поэта, отчаянное в этом признание.
"Я люблю тебя, жизнь", "Гори, гори моя звезда!"
- эти бессмертные строки невольно вспоминались при написании моей маленькой новеллы.