Триптих памяти Велимира Хлебникова.

1.

Под вечер слезы лес роняет
И пар подъемлет от земли.
Всю цену навсегда теряет
Та истина, что мы нашли.

Грядущее промчалось мимо.
Детей в колясочках везут.
А у дверей былого Рима
Поэты обрели приют.

Минута отдыха добыта
Ценою бесприютных дней.
О! Нарекают здесь пиита
Достойнейшим среди мужей!

Ну что б еще? Но за звездою,
Одевши дервиша халат,
Один уходит, и нестройно
Вослед пророчества звучат.

Пустынен мир. Идущий вечен.
И вечны вещие слова!
Расколота зигзагом трещин
Церквушки старой голова...

24.4.1982 - 16.5.1982. 30.4.1983 г.

2.

Древний, русский обычай - провожать до порога.
Вечно ждать у порога - древний, русский обычай.
Что тревога - вторая дорога, древний, русский обычай.
И любви алкать, как гласа свыше, за нее шагов отмерив тыщи -
Это древний, русский, наш обычай.

Под конец прийти на пепелище,
Умереть. Друг выроет могилу.
Крест поставит, чтоб не позабыли - справит древний, русский обычай.

И считать поэта сумасшедшим,
Вороша стихи рукой привычной -
Это древний, древний, очень древний, русский, наш, излюбленный обычай.

15.7.1983 г.

3.

Кем я был? Я был трепетом - лепетом,
Пустотой уходящего звука.
Я связал свою жизнь с былью - небылью,
С пылью - ветром, врагом или другом.

Я открыл невозможное в будничном,
Непонятное дробил, как атом.
Я по стылой земле ходил в рубище,
Толи - дервишем, толи - фанатом.

Нет, не пела мне птица - синица,
Соловьи не дарили мне трели,
Я искал озаренные лица,
И в сердца окрыленные верил.

7.10.1983; 1.10.1996 г.