C востока солнце, неуклюже,

Вползло в разрывы облаков,

И крик с окраин петухов

Открытым окнам стал не нужен.

Тишь, как слоеную фанеру,

Вспорол шальной таксомотор.

С метлою, в ритмах гондольера,

Плывут окурки через двор.

Рык кашля старого курилки

Завис с одышкой под окном.

В авоське звенькают бутылки

В такт с деревянным каблуком.

А запад побледневший месяц

Распял над крышами домов,

Где тянет "ля" дуэт котов

В сквозняк чердачных куролесиц...

Такой вот вид, такие звуки

У холостяцкого окна,

Где в кран, Водоканал кляня,

Звонят пустым стаканом руки.