В этом городе крепость ярка и изящна настолько,
что и радуга как-то, сойдя на брусчатку у стен,
замерла в восхищеньи, и неба цветные осколки
пятый век неподвижно дивятся зубцов красоте.

Мы могли бы на прошлое так же недвижно молиться,
но мотает нас зверски, и город течёт, как песок.
Это сон сумасшедших дизайнеров, тысяч и тысяч -
в одиночку такого никто бы набредить не смог.

Стили здесь перемешаны хуже, чем снежная каша
под ногами и шинами. Улица тянется вниз;
против храма Спасителя - банк, а кварталом подальше -
муравейник высотки с претензией на модернизм.

Раз в полвека модерн неизменно становится ретро,
и, как кожа со спаленных солнцем коричневых плеч,
облезает лохмотьями краска с фасадов, и ветер
стены рвёт и вдоль грязной реки направляет их течь.

(...А с такой остротой ощутить не случалось мне прежде,
что людей слишком много в раздолбаннейшем из миров...)
Город плыл, нелюбимый, похмельно-горячечным бредом,
по глазам воспалённым хлестал сквозняками метро,

и тянулись к закату колонн богомольные руки,
и кресты полыхали над серостью выцветших стен...
...Недоделанный евроремонт в азиатской халупе
на развалинах храма, что вечность назад опустел.

                                14.05.05. Пятигорск