Субботнее утро. Кортежи машин.
Кто-то с белой лентой на черном капоте.
Кто-то с красным крестом на белом борту.
Кто-то на свадьбу, кто-то к врачу.

Кто-то с гудками, кто-то с сиреной.
Кто-то с цветами, кто-то с иглой.
У ЗАГСа людно шумно и ветер.
В Приемном Покое - молчаливый покой.

Золотые кольца на дрожащие в волнении пальцы.
Марш Мендельсона, вспышки и брызги вина.
Скальпель стальной в уверенных пальцах хирурга
С усталым взглядом: ночь была вновь без сна.

Кто-то утром порезался бритвой,
Кто-то ночью в драке ножом.
Кто-то страдает, что он третий лишний,
Кто-то о том, что он лишь второй.

Красные розы у белой невесты,
Алая марля у бледной сестры.
У кого-то в груди полыхает пламя,
У кого-то уже догорают костры.

Первая брачная ночь у кого-то,
Клятва на верность: "Я только твоя".
Кто-то провел первую ночь без наркоза,
Мат и молитвы сквозь зубы шепча.

Кто-то поехал в церковь венчаться,
Кого-то туда повезли отпевать.
Кого-то сюда принесут, чтобы креститься,
Кого-то никто не придет поминать.

Кто-то в аптеке купил анальгин,
Кто-то что-то другое.
Где-то в палате лежало двенадцать,
Кого-то в комнате было лишь двое.

Кто-то носит в кармане жвачку,
Кто инсулин и одноразовый шприц.
От кого-то пахнет дымом табачным,
В кого-то въелся запах больниц.

Кто-то с девушкой ночью гулял,
Кто-то снотворное пил, чтобы все позабыть.
Кто-то в вену, кольнувшись, летал,
Кого-то так и не смогли разбудить.

Кто-то верил в надежду кто-то в любовь,
Кто-то в веру и в Бога.
Но надежда ушла, любовь не пришла,
А веры осталось немного.

Одна разводит краски в стакане,
Другая разводится из-за жилья.
Одна рисует купол у храма,
Другая рисует морщины у лба.

Но женщина в черном приходит ко всем.
И с кем бы ты ни был - участь у всех нас одна.
Кто-то скрыться пытался на койке больничной,
А кто-то ее сам позовет из окна.

Кто-то кого-то не долюбил,
Кто-то кого-то не доглядел.
Кто-то поздно пришел - опоздал,
Кто-то рано ушел - не допел...



Июнь 1996