- Постой-постой! - Первый протестующе поднял руку. - Ты хочешь начать все по новой?
- А почему нет? - Второй усмехнулся и выбросил бычок в пепельницу. - Ты ведь продолжаешь утверждать, что...
- Да, утверждал, и буду утверждать, что содержание важнее формы.
- Хм... и почему же?
- Хотя бы потому, что содержание может обойтись без соответствующей ему формы, а наоборот - нет.
- Да неужели? Представь... Яркие россыпи бриллиантов, изящные тонкие линии, шелк и бархат, старое доброе золото и прозрачный хрусталь... Даже если за всем этим ничего нет... Все равно - красиво.
- Красиво? Зачем нужна такая красота? Если чуть дунешь - и позолота слетает, обнажая тонкий серый картон... А за ним - пустота.
- А зачем, собственно говоря, дуть, как ты изволил выразиться. Красота хрупка, тут Америки никто из нас не откроет, поэтому с ней нужно обращаться бережно...
- То есть вкушать запахи, не притронувшись к роскошному обеду? Наслаждаться видом яств, утирая обильно выделяющуюся слюну? И не знать, каково это - когда язык, губы, небо, все вкусовые рецепторы восхитительно трепещут, когда во рту тает нежнейшее филе редкой рыбы, когда на зубах хрустит кожица обжаренного в масле цыпленка, когда острая приправа придает блюду неповторимые оттенки... И восхитительное послевкусие... И тепло, окутывающее все тело. И чувство сытости. И умиротворенность...
- Хорошо рассказываешь. - Второй достал сигарету из пачки. - Эх, последняя осталась... Так вот, хорошо ты, конечно, рассказываешь, мне аж есть снова захотелось, но...
- Но? - Первый поднял бровь.
- Но все это ерунда. Сам посуди - кто поймет, какое сокровище скрыто внутри, если внешне все выглядит непрезентабельно? Если форма не привлекает к себе внимания? Пробовать подряд, что под руку попадется? Так ведь никакой жизни не хватит... А красивая форма хотя бы порадует глаз.
- От этого только хуже... Вот праздник - Новый Год - подарки под елкой, все в красивых обертках, разноцветные коробки с бантиками, как полагается. Радостный ребенок, хватает одну из них, он в предвкушении, воображение рисует ему заманчивые картины того, что может быть внутри. Вбежав в свою комнату, аккуратно ставит коробку на стол и, затаив дыхание, медленно развязывает ленту, открывает крышку, заглядывает... А там лишь воздух.
- Ну и что?
- А вот и то... Форма без содержания оставляет после себя только легкую горечь, разочарование... Все.
- Не совсем так, но... Допустим. Ладно. Дальше?
- А дальше... содержание без формы. Ты прав в том, что его сложно найти, прав в том, что может не хватит и жизни... Но...
- Но?
- Но оно того стоит. Оно останется с тобой навсегда. Оно... да ты и сам понимаешь.
- Понимаю. Прекрасно понимаю, что ты хочешь сказать. Только получается, по твоим словам, все отдано на откуп случаю. Так?
- Случаю... Ну, да, все так.
- Ага. Тогда тебе придется признать, что в вопросах, касающихся формы, все гораздо предсказуемее, и ты получаешь то, что хочешь видеть, а не играешь с судьбой в наперстки, пытаясь угадать, где шарик.
- Ну... признаю. Признаю большее однообразие формы, признаю то, что интересные мысли растворяются в мэйнстриме либо успешно клонируются и распространяются всюду. А зачем?
- Зачем... Но ведь не всегда так... Иногда есть гармония... когда за красивой формой прячется такое же прекрасное содержание...
- Гармония...
Второй подумал и, затянувшись, выразил общую мысль:
- Сложно это...
Двое сидели друг против друга и молчали, не зная, что еще сказать. Непочатая бутылка пива сиротливо стояла между ними...