перевел Лев Шкловский в память погибшего сына Антона.
Пролог.
Дэвид Хоук, глава AXE – сверхсекретной разведывательной организации, покинул свой кабинет в здании Объединённой прессы (Amalgamated Press Building) на Дюпон-Сёркл и забрался на заднее сиденье простого серого седана. Молодой водитель ВМФ немедленно отъехал от обочины, и они направились на север по Коннектикут-авеню, пересекая мост Тафт.
Хоук был крепким мужчиной лет шестидесяти. У него была густая седая шевелюра, широкое квадратное лицо, которое, казалось, больше подходило для хмурого взгляда, чем для улыбки, а в зубах неизменно была зажата сигара.
Стоял холодный, каменно-серый полдень, и северный ветер, дувший последние два дня, казалось, держал всех в Вашингтоне на пределе, включая Хоука, который в этот момент был крайне обеспокоен.
Большую часть своей жизни он провёл на службе своей стране, включая Управление стратегических служб (УСС) во время войны, ЦРУ, когда оно было сформировано в конце сороковых, и, наконец, руководил AXE, созданным, когда охота на ведьм Маккарти достигла своего апогея.
Хоук был в ответе за каждую миссию, которую он санкционировал... иногда из своего кабинета, а иногда и находясь в поле.
Он изводил себя из-за сотен операций, результаты которых были сомнительны с самого начала. Он мучился из-за редких операций, которые по тем или иным причинам проваливались. И он изо всех сил пытался объяснить восьми будущим президентам ту важную роль, которую AXE играло в обеспечении безопасности свободного мира.
За это время у него появились друзья, но ещё больше — врагов. Хоук был человеком, который никогда не сдерживал своих взглядов. Он говорил то, что думал, когда он думал, и ожидал того же от окружающих.
В результате он не был любим. Но его уважали. Его сотрудники относились к его решениям почти как к слову Божьему. И каждый президент, как и Объединенный комитет начальников штабов, до сих пор питал к нему огромное уважение.
Однако, с другой стороны, было чертовски мало людей, которые когда-либо завоевали, а затем сохранили его уважение. Среди немногих из них был Ник Картер, в настоящее время старший полевой агент AXE, который много лет назад получил кодовое имя N3, Киллмастер (Убийца-мастер).
Водитель свернул с Коннектикут-авеню на Джонс-Бридж-роуд, прервав мрачные размышления Хоука. Он поднял глаза, когда они въехали через задние ворота на территорию Национального военно-морского медицинского центра и направились по обсаженной деревьями аллее.
Подъехав к стоянке за зданием Психологических исследований, он задумался, не подписал ли он также и смертный приговор.
Доктор Т. Джиллингем Уэллс, главный психолог команды, работавшей с Ником последние сто восемьдесят дней, ждал у лифта, когда подошёл Хоук. Он был крупным, простоватым мужчиной с чистым лицом и гладкой, как бильярдный шар, головой. Сегодня он не улыбался.
— Добрый день, Дэвид, — мягко сказал он.
Хоук кивнул и посмотрел по коридору в сторону секции безопасности, где всё это время жил Ник.
— Прежде чем вы войдёте, я должен кое-что вам сказать, — сказал Уэллс, и Хоук повернулся к нему.
— Кондиционирование удалось?
— На мой взгляд, недостаточно хорошо, — сказал Уэллс, и его черты пересекло обеспокоенное выражение. — Нам нужно больше времени.
— Сколько ещё времени? — резко спросил Хоук. В его животе возникло странное, тревожное чувство.
— Не знаю. Несколько месяцев, может быть, дольше.
— Может быть, вечность? — спросил Хоук.
— Чёрт возьми, Дэвид, Ник Картер — почти идеальный субъект. Он сотрудничает до определённого момента, но затем что-то внутри него напрягается, и мы чертовски мало можем с этим поделать.
Хоук невольно улыбнулся. — Он не сломается под давлением?
Уэллс надолго задумался над вопросом, затем пожал плечами. — Я просто не знаю. Мы сделали с ним всё, что могли, но я не знаю, что с ним будет, если они подвергнут его пыткам или наркотикам. Всё, что мы сделали, может развалиться.
— Что вы имеете в виду? — спросил Хоук.
Уэллс взял Хоука под руку, и они медленно пошли по коридору. В тот момент там больше никого не было.
— Вы должны признать, что личность человека — реальность — во многом является не чем иным, как суммой его переживаний. Его воспоминаний, если хотите.
— Это понятно, — осторожно сказал Хоук. Он и Ник ознакомились с процедурой шесть месяцев назад, до начала работ.
— В последние месяцы мы меняли воспоминания... или, по крайней мере, пытались. В большинстве случаев изменения довольно тонкие и подсознательные. Мы надеемся, что если он позволит себе «сломаться», находясь под давлением, он воспроизведёт совершенно новый набор воспоминаний.
Они остановились у решётчатых ворот, которые преграждали последние сто футов коридора.
— Мы попытались внедрить в его подсознание широкий спектр воспоминаний и чувств о друзьях и партнерах, которые работают с ЦРУ.
— Значит, если он сломается или притворится, что сломался, он назовёт их, сказав, что работал на Компанию (ЦРУ).
— Теоретически, — сказал Уэллс. — Но я просто не знаю.
Он отпер ворота и распахнул их.
— Я пойду один, — сказал Хоук.
— Третья дверь справа. Он ждёт вас, — сказал Уэллс. — Но подумайте о том, что я сказал, Дэвид. Ник ещё не готов.
Первая глава
Боль, начавшаяся в моих запястьях, проложила себе путь вверх по рукам, пока не сосредоточилась между плечами, пока я продолжал делать отжимания. Я надел один из пятидесятифунтовых свинцовых жилетов из спортзала, и теперь, когда я достиг отметки в сто, жилет казался весом в пятьсот фунтов.
В течение шести долгих месяцев я жил в заключении здесь, в больнице, и каждый день был для меня дольше и сложнее, чем предыдущий.
Ранее на этой неделе доктор Уэллс признался, что кондиционирование не сработало так, как должно было, и прямо сказал мне, что собирается просить Хоука ещё на полгода.
Несмотря на то, что я хотел убить Кобелева, и очень сильно, я не знал, как я смогу выдержать ещё полгода в этом месте.
Дело не в том, что я отказывался сотрудничать с Уэллсом и его командой, подумал я, яростно толкая своё тело. Вниз, задержаться на одну секунду; вверх, задержаться на секунду.
Обучение началось с сеансов гипноза, которые привели меня к точке, где я мог вызвать аутогипнотический транс внутри себя.
— С этого момента, — объяснил Уэллс в начале обучения, — ваши воспоминания не будут вашими собственными. Находясь в вашем самоиндуцированном трансе, вы расскажете своим следователям всё, что они хотят знать о вашей карьере в ЦРУ. Это будет информация, которую мы внедрили в ваше подсознание во время ваших трансовых периодов.
По идее, это должно было работать, подумал я, когда достиг отметки сто двадцать пять и продолжил. Вниз, подождать секунду; вверх, подождать ещё секунду.
«Инстинкт выживания», как назвал это Уэллс в первые пару месяцев.
— У вас необычайно развита воля к выживанию, что бы с вами ни происходило, — сказал он мне. — Поэтому, независимо от того, насколько глубоко вы находитесь в трансе, ваше подсознание отвергает всё, что кажется вам вредным.
— Как нам это обойти? — спросил я.
Уэллс долго смотрел на меня, а затем, наконец, пожал плечами. — Мы можем никогда не обойти это, — признал он. — Это может быть что-то настолько глубоко внутри вас, что вмешательство в это навсегда повредит вашему разуму.
— Не самая приятная перспектива, — ответил я. Мы были в кабинете психолога. Я повернулся и посмотрел в окно на движение по шоссе I-495 за парковой зоной.
Это был третий месяц моего обучения, и у меня возникло очень сильное желание вежливо поблагодарить доброго доктора, встать, выйти из офиса и вызвать такси, чтобы вернуться в свою квартиру.
Но затем я подумал о Кобелеве... Николае Федоре Кобелеве; о том, что этот человек уже сделал, и что он, вероятно, сделает, если его оставить наедине с его собственными планами. Эта мысль была пугающей.
Я повернулся к доктору Уэллсу. — Я сделаю всё возможное, — сказал я.
Уэллсу удалось слегка улыбнуться. — Это всё, о чём мы можем просить, — сказал он. — Но в вашем случае этого может быть недостаточно. У нас может не хватить специалистов.
На отметке сто пятьдесят мои мышцы закричали в знак протеста. Пот лился с меня ручьями, но я продолжал. Вниз, подождать секунду; вверх, задержать ещё секунду.
Кобелев. Под кодовым названием Кукловод, потому что он был экспертом в том, чтобы заставлять людей делать то, что он хотел, дёргая за ниточки.
Семь месяцев назад я участвовал в попытке остановить одну из его блестяще спланированных операций, той, которая оставила более сотни невинных людей мёртвыми, некоторые из них ужасно изуродованны радиационным отравлением; которая сильно напрягла отношения между Израилем и США; и которая заставила японское правительство кричать о реституции в Международном суде в Гааге.
Кобелев сделал всё это из своего кабинета в штаб-квартире КГБ на Дзержинской площади в Москве. Всё это — с позиции начальника отдела исполнительных действий. С каждым продвижением вверх по иерархии КГБ операции Кобелева становились всё масштабнее и опаснее.
— Придёт время, — сказал мне Хоук семь месяцев назад, когда мы впервые начали планировать мою миссию, — когда Кобелев станет настолько могущественным, что его операции смогут нарушить хрупкий баланс мировой власти.
— Война, — мягко сказал я. И я помню, как в то время думал о том, как удивительно, что один человек, каким бы блестящим, каким бы коварным он ни был, способен на такое. Но потом я подумал о Гитлере и о том, что он сделал в Европе.
На ста семидесяти пяти мои мышцы начинало сводить судорогами, и каждое отжимание было мучительным, но я продолжал. Вниз, подождать секунду; вверх, подождать ещё секунду.
В течение четырёх недель, прежде чем я был зарегистрирован здесь, в больнице, я зарылся в архивы AXE в подвале здания Объединённой прессы на Дюпон-Сёркл, запоминая всё, что мы знали о Кобелеве.
Он родился в 1927 году в небольшой рыбацкой деревушке под Ленинградом, в бедной семье. Его отец воевал с нацистами, был председателем и главным политруком партийной ячейки своего села, так что в 1945 году, когда война в Европе закончилась, молодому Николаю Федоровичу дали место в Московском государственном университете, где он изучал политологию, получив степень в 1949 году в возрасте двадцати двух лет. Он сразу же поступил на работу шифровальщиком в Министерство государственной безопасности (МГБ), один из предшественников нынешнего КГБ.
Оттуда Кобелев быстро поднимался по служебной лестнице, хотя подробностей в наших файлах за этот период его жизни было немного. Но в 1954 году, когда окончательно сформировалось КГБ, он появился там в возрасте двадцати семи лет как полноценный офицер по работе с агентурой в отделе S, и его работа была связана со шпионажем из советских посольств в столицах мира.
Именно в этот период, согласно нашим файлам, начало проявляться истинное лицо Кобелева. Куда бы ни посылали его... Лиссабон в середине пятидесятых, Берлин в начале шестидесятых, Буэнос-Айрес в конце шестидесятых и начале семидесятых... Урон, нанесённый свободному миру, постоянно увеличивался. Американские и британские агенты были убиты; корабли, поезда и самолёты пострадали от диверсий; военные объекты скомпрометированы; коды взломаны. Куда бы ни направился Кобелев, он оставлял за собой шлейф смерти и разрушений, который рос в масштабе по мере роста его опыта.
К 1975 году, по нашим данным, мы и британцы предприняли не менее восьми попыток убить его, но ни одна из них даже не приблизилась к цели. Но в том же году Кобелев исчез из поля зрения, пока не появился пару лет назад и внезапно стал начальником Отдела Исполнительных Действий (Отдел В) КГБ.
На отметке сто девяносто моё сердце колотилось, казалось, выпрыгнет из груди, каждый вздох вызывал резкие, горячие уколы боли по всему телу, а руки казались не более чем мёртвыми плитами бесполезного мяса. И всё же я продолжил. Вниз, подождать секунду; вверх, подождать ещё секунду.
— Сто девяносто шесть, — выдохнул я и начал опускаться ещё раз. — Сто девяносто семь, — сказал кто-то позади меня, когда я поднялся, задержался на секунду и начал опускаться снова.
Я услышал голос позади себя, как будто он доносился с очень большого расстояния, и знал, что должен его узнать, но был сосредоточен на том, что делал. Я поставил перед собой цель, и ничто не должно было помешать мне достичь её.
— Сто девяносто восемь, — донёсся до меня голос, когда я достиг верхней точки и начал опускаться.
Это простое маленькое упражнение меня не победит, думал я, как и Кобелев. Наши файлы показывали, что человека постоянно тщательно охраняли. Кроме того, он был в отличной физической форме, был опытным стрелком, прошёл обучение боевым искусствам с юных лет и, как говорили, был силён, как бык.
На сто девяносто девять последнее отжимание казалось непреодолимым препятствием, но внизу, когда мой подбородок коснулся пола, и я продержался там целую секунду, меня охватила новая решимость: я мог бы сделать двести пятьдесят, если бы понадобилось. Это последнее было пустяком.
Каким-то образом я поднялся, мои руки выпрямились, каждый мускул кричал, и голос произнёс: «Двести», как только я достиг верхней точки, задержался на целую секунду, а затем отпустил себя, с благодарностью сползая на пол, где я восстановил дыхание.
— Впечатляюще.
Голос, который я теперь узнал как голос Хоука, донёсся до меня сквозь туман. Я посмотрел, как он пересёк комнату и сел на край стола.
Я лежал там, где был, ещё несколько мгновений, чувствуя, как силы быстро возвращаются. Наконец, я поднялся, прошёл через комнату к своей кровати, отложил тренировочный жилет и схватил полотенце, чтобы вытереть пот с лица и шеи.
— Добрый день, сэр, — сказал я. — Доктор Уэллс сообщил вам новости?
Хоук, казалось, изучал меня, но кивнул. — Он не думает, что ты ещё готов. Он хочет больше времени.
Я покачал головой. — Нет никакой гарантии, что через шесть месяцев я буду готов больше, чем сейчас, — сказал я. Мои мышцы болели, но это была приятная боль. Я не перенапрягался. Сейчас я был в лучшей физической форме, чем когда-либо.
— Даже если бы я не согласился, Ник, это был бы спорный вопрос.
— У нас нет времени.
Хоук был обеспокоен. Я видел это в его глазах. А когда он был обеспокоен, это означало, что произошло что-то очень важное или должно было произойти.
— Что он сделал на этот раз? — спросил я.
Хоук повернулся и посмотрел в окно, на территорию медицинского комплекса. — Дело не в самом Кобелеве, это Президиум Совета, — сказал он и повернулся. — Они встречаются через четырнадцать дней. Согласно нашим источникам, имя Кобелева стоит на повестке дня.
— Повышение? — спросил я.
Хоук кивнул, но ничего не сказал.
— Боже мой, если Кобелев станет главой Первого Главного Управления (ПГУ), неизвестно, с чем он справится.
— Это нечто большее, — сказал Хоук, и вокруг его глаз и рта появились чёткие линии беспокойства. — ЦРУ удалось декодировать партию А-канальных межправительственных депеш, и они были переданы нам. Имя Кобелева будет выдвигаться на пост Председателя всего КГБ.
Я был ошеломлён, и это, должно быть, отразилось на моём лице.
— Мы знали, что это рано или поздно произойдёт, но не так скоро.
— Каковы его шансы? — спросил я, немного оправившись от своего удивления.
— Очень хорошие, полагаю. Они все его боятся. Он уже настолько могуществен, что никто в Советском Союзе не хочет переходить ему дорогу.
— Тогда я должен идти сейчас. Это должно быть сделано в течение четырнадцати дней.
— Ты не можешь потерпеть неудачу, Ник, — тревожно сказал Хоук.
— И всё же я сомневаюсь в твоих шансах на успех.
Я бывал на многих так называемых «невозможных» заданиях раньше, но я был прагматичным человеком. Я никогда не обманывал себя, веря в мечты. На этот раз я разделял сомнения Хоука. Мои шансы на успех были крайне малы. И всё же у меня не было выбора. Кобелева нужно было остановить.
Хоук взглянул на часы. — Сейчас всего четыре тридцать. Стемнеет через пару часов, — сказал он и посмотрел на меня. У него был дешёвый пластиковый портфель, который он положил на стол.
— Твои вещи здесь, — сказал он, постукивая по нему испачканным никотином пальцем. — Оружие, деньги, удостоверение личности и твои рабочие заметки о ЦРУ, которые ты сделал до того, как приехал сюда.
— Я уеду сегодня вечером, — сказал я.
— В семь часов, — сказал Хоук. — Доктор Уэллс позвонит в полицию Бетесды и скажет им, что ты сбежал. Тем временем я сообщу ФБР, и мы тихо начнём прочесывать Вашингтон в поисках тебя.
— Не слишком тихо, — сказал я, пытаясь пошутить, что мне не удалось.
— Противник узнает, что мы тебя ищем, но проглотят ли они это — другой вопрос.
Всё готово. Мы проработали большую часть деталей несколько месяцев назад, и теперь осталось только действовать. Кобелев был гением, и если он хоть на мгновение заподозрит, что я не тот, за кого себя выдаю, меня убьют без колебаний.
— Как насчёт Москвы? — спросил я.
— Брэд Холлинджер — наш человек в офисе новостной службы. Твоё кодовое слово "марионетка", если ты попадёшь в беду. Он доставит тебя в посольство, и оттуда это будет в руках дипломатов.
Если бы дело зашло так далеко, это означало бы, что я потерпел неудачу, подумал я. И даже если бы мне удалось добраться до Холлинджера, было бы адски сложно на самом деле попасть в наше посольство, которое круглосуточно тщательно охранялось советскими войсками.
Однако это было ничто по сравнению с моей миссией. Первым шагом для меня было бы перейти в Советский Союз и убедить их, что я тот, за кого себя выдаю: высокопоставленный, но недовольный оперативник ЦРУ.
Вторым шагом было бы назвать имя Кобелева, когда и где я мог. Я должен был попросить не только политического убежища, но и потребовать аудиенции у Кобелева.
Когда — или если — я зайду так далеко, я должен буду завоевать доверие этого человека любым возможным способом. Это будет самый деликатный маневр во всей миссии.
— В тот момент, — сказал мне Хоук несколько месяцев назад, — Кобелев почти наверняка отправит тебя из Советского Союза на какое-нибудь испытательное задание.
Мы спустились в Архив, где я изучал досье на русского. Никого не было слышно, и магнитофоны, как всегда в офисе Хоука, не работали.
— Я не знаю, смогу ли я сделать что-то подобное, — сказал я. — Я имею в виду, если Кобелев пошлёт меня взорвать пассажирский самолёт или убить премьер-министра Англии или что-то в этом роде, я просто не смогу с этим смириться.
— Да, сможешь, и ты это сделаешь. Ничто не должно тебя остановить.
Мне вдруг стало очень не по себе: — Могут погибнуть много хороших людей.
После долгого молчания Хоук сказал: — Возможно. Но это моя забота. У тебя есть работа.
Кобелев, судя по тому, что мы знали о его передвижениях в Советском Союзе, имел квартиру в Москве на Кутузовском проспекте, но большая часть его времени была разделена между его офисом в штаб-квартире КГБ на площади Дзержинского и его роскошной дачей в двадцати семи милях от Москвы.
Мужчина был женат и имел двадцатидвухлетнюю дочь, которая жила с ним. Однако семья почти всегда оставалась на даче. Их очень редко видели в Москве.