В октябре выпускники прощаются с родным училищем, растившим, воспитывавшим, холившим и лелеявшим будущих пилотов. Как выразить радость и печаль расставания? Да так, чтобы запомнилось и внукам передалось? Можно нажраться в ресторане и подраться с местными, можно устроить оргию в любимой общаге, но надо как-то так приколоться, чтобы молодняк удивился широте души и размаху празднества.
В один из погожих дней бабьего лета на всех этажах общаги пятикурсников открылись окна. Из окон громко неслась музыка, дикторы телевидения читали про вести с полей и решения очередного Пленума ЦК. Заглушая дикторов, пьяные и не очень выпускники кричали прощальные слова дорогому училищу и обещали никогда-никогда больше в тюрьму не попадать. Потом началось собственно прощание.
Под аплодисменты собравшихся внизу зрителей третьего и четвертого курсов, под недоуменные возгласы молодежи из окон полетели на асфальт радостно вещающие про урожаи телевизоры. Каждому заранее был куплен длинный прощальный провод. Как раз, чтобы хватило от розетки до тротуара. Дикторы бестрепетно смотрели в глаза приближающейся гибели и выполняли свой долг до последней секунды. Шмякнувшись в асфальт, телевизоры разлетались тучами серых стеклянных брызг от ламп и кинескопов. Через пять минут все было кончено. Тротуар перед общагой устилали изуродованные трупы телевизоров и безвольно висящие из окон опасные провода под напряжением.
Но из одного окна все так же безмятежно неслось про тружеников Краснодарского края.
Пользуясь передышкой, курсанты второго курса поднялись на третий этаж, откуда вещал диктор, и с облегчением увидели светящийся голубой экран. К приговоренному к казни телевизору уже был присоединен длинный черный провод. Пьяный палач сидел перед окном на стуле и пустыми глазами глядел в осеннюю коричневую степь.
- Может, пожалеешь телик? - не особенно надеясь на удачу, спросили курсанты.
- А вам, чо, надо?
- Мы бы забрали...
- А, забирайте, - с пьяной слезой в голосе махнул рукой палач, - Только телик... продается...
- Почем? - полезли по карманам спасатели: "Вот, жмот, только что ведь выкинуть собирался!"
- Трешка. Только для вас. Вам еще тут тарабанить! - в голосе продавца прозвучала нотка отеческой жалости. - А я еще... за вашу удачу... выпью.
Хороший человек! Телевизор пожалел. Дешево продал, так еще и за удачу пообещал выпить!