"Знаете, в детстве у меня нередко возникало странное ощущение- я был уверен, что вся моя жизнь - ни что иное, как бесконечная, затянувшаяся киносъемка, а я являюсь персонажем многосерийного фильма. Отнюдь не захватывающего, скорее будничного, такого фильма, который, тем не менее, кому- то понадобился. Сразу разъясню- никакой игры в актера, в актеры я не метил. Просто иногда я будто кожей чувствовал: меня снимают.
Сейчас да, сейчас риэлети-шоу заполонили экраны, а тогда в семидесятых... Я не присваиваю себе лавры первооткрывателя идеи застеколья, но всё-же некое прозрение в этом направлении у меня было.
Хорошо помню тот момент, когда состояние кинорефлексии впервые посетило меня. После этого случая, навязчивое ощущение, что ко мне прикован глаз кинокамеры, являлось частенько. История такая:
Мне было лет восемь, и мой отец, имевший обыкновение пропустить литрушечку, другую после обеда, отправил меня за пивом в ближайшую разливочную. Выдали мне рупь мелочью, большущую баклагу в сетчатой авоське и я нехотя, поплелся. Однако, в тот день бате не пришлось отведать хмельного. По дороге я встретил своего соседского друга, который без особых усилий отговорил меня от похода на "заправку", предложив более толково распорядиться папиными деньжатами - "рвануть в киношку". Так мы и поступили. Не помню в точности, о чем был тот фильм, но один фрагмент цепко засел в моей памяти. Фрагмент следующий: папаша отправляет своего сына-оболтуса за пивом, пацан встречает по дороге друга, который сбивает его с панталыку и они двигают в кино. Неправда ли, что-то напоминает? Вечером понурый бедолага возвращается домой, естественно с пустыми руками, и ему влетает по первое число...Понятно, что концовка упомянутого фрагмента в точности соответствует тому, что произошло со мной в тот день по возвращении домой....Самое интересное заключалось в том, что аллюзии с фильмом не возникли в моем детском сознании даже когда отец стянул с пояса брючной ремень ( будто шашку из ножен вытащил). А вот когда ремень засвистал, у меня вдруг все параллели мигом склеились, и тут же, я неожиданно увидел себя как бы со стороны, словно смотрел фильм о самом себе- мученике подвергаемом суровой экзекуции. Надо сказать, что это стороннее видение несколько облегчил тогда мою участь. Боль, конечно была, но в довольно притупленном виде..."
Мужчина смущенно умолк, взял бокал пива со столика и осторожно, будто боясь обжечься, пригубил. На вид ему было лет тридцать пять. Темно- русые волосы; светлые, немного застенчивые глаза; нос с горбинкой. Напротив него сидела миловидная шатенка в лазурного цвета платье и, склонив голову набок, с живым интересом и одновременно задорной иронией слушала своего собеседника. У нее были редкого свойства глаза - эффектно красивые и участливые одновременно. Парочка расположилась за столиком летнего кафе, скрытого от полуденного зноя могучими тенистыми кронами киевских каштанов. Мужчина сделал ещё один аккуратный глоток и посмотрел на девушку.
Она улыбнулась в ответ, сменив иронию во взгляде на доброжелательность, и подперев указательным пальчиком щеку, проговорила:
-А вы...эээ... может на ты?
-Конечно, я только "за".
- А ты - смельчак... Мало кто на первом свидании осмелится рассказывать, как его секли в детстве, - она шкодливо хихикнула.
Мужчина сконфуженно улыбнулся и вновь пригубил из бокала.
-Знаешь,- начал он,- это всё нервы. Жутко нервничаю сейчас... Ты так потрясающе выглядишь... Из-за этого говорю много... всё что придет в голову... Когда официант принес пиво, у меня сразу всплыла эта история с походом в кино... ну и покатилось.
-Бедняга. Наверное, при виде пива у тебя всегда всплывает эта история?-она иронично улыбнулась.
-Так и есть...- с деланной грустью, проговорил собеседник,- а иногда, при виде пива я начинаю эту историю излагать машинально вслух, даже если рядом никого нет.
Лицо девушки на мгновение изумленно застыло. Мужчина хитро улыбнулся, и его рыжеволосая спутница тут же залилась смехом.
-Да ты- юморист...ха-ха-ха...
Она перевела дыхание и проговорила:
- Но больше меня подкупает твоя откровенность.
-Ну, это ты хватила...
-А-га, скажи ещё, что всё выдумал на ходу,- она искусно надула губки.
-Ну что ты, история реальная, рассказал всё как было... Умолчать и приврать -разные вещи.
-И о чем же умолчал?
-Наверное, о том, что детские фантазии, переросли в некую убежденность: всё вокруг- бесконечный сериал.
-Значит и сейчас, в эту секунду ты уверен, что реальность - я например, это пиво, деревья- пшик, киношка; мы в кадре?
-Именно... Кроме тебя...и пива,пожалуй. Во всем остальном- в точку... я даже вижу людей которые сидят сейчас перед экраном в каком-нибудь городе N и наблюдают за нами.
-Не шутишь?
-Ну, может быть самую малость,- рассмеялся он.
-Интересно, и кто же эти люди? Для кого крутят кино ?
-Уж и не знаю кто эти люди. Может быть обычные домохозяйки...
-С планеты Киноманьяков? - вновь хихикнула девушка.
-Да, ты права, это похоже на бред...
-Я такого не говорила. Если честно, у меня тоже иногда возникали схожие мысли. Лет до 15 я представляла себя героиней восточных сказок. И жила на страницах красочных книг... в отличие от некоторых- предпочитающих целлулоид...,- она состроила нарочито брезгливое выражение и тут же оттаяла обезоруживающей улыбкой. - Правда, эти фантазии прошли, стоило познакомиться в институте с Фрейдом и его теорией сублимации, плюс всякими нарцисстическими делами...
-Хм..Наверное старик Зигмунд прав...
-Кто знает, может и нет... я даже жалею, что потеряла это книжное восприятие себя... Здорово помогало сбежать от всего на свете...
Девушка в задумчивости умолкла.
Мужчина тоже погрузился на какое-то время в свои мысли.
Высокие пивные бокалы с логотипом "Оболонь", стоящие на столике были почти опустошены. Над жерлом одного из них кружила парочка назойливых ос.
Девушка неожиданно вышла из задумчивого оцепенения и, подперев указательным пальцем висок, посмотрела мужчине прямо в глаза, странным взглядом. В нем читался плотский вызов и одновременно легкий испуг перед нахлынувшим желанием. Она подалась к мужчине ближе и прошептала.
-Знаешь, я могу предложить, как сделать кино про нас более захватывающим...
Они лежали нагие и обессиленные на огромной кровати, созерцая струйки сигаретного дыма плавившегося в лучах заходящего солнца. Их сплетенные ноги красиво драпировали складки шелковой простыни вишневого оттенка.
Девушка затушила сигарету в пепельнице, повернулась к мужчине и, улыбнувшись, произнесла.
-Было здорово, но...
-Но...
-Странно, но я не могла полностью раскрепоститься... будто видела нас со стороны, на огромном киноэкране...Это всё твои штучки, -рассмеялась она,- и играючи ткнула его локтем в бок.
Мужчина стряхнул пепел на ковер и умиротворенно посмотрел на нее.
-А я уже привык- актер со стажем. Всё очень просто, сейчас я расскажу тебе о теории вживания Станиславского, а потом мы сделаем дубль...
"Снято"- внезапно огласил спальню чей-то зычный голос. Парочка поднялась с кровати и принялась неспешно одеваться. В комнате загудел деловой гомон, смешанный с дружеским смехом.
К кровати подошел небритый парень в черной бейсболке с надписью: "Крокодилы ходят лежа- 2003" - и протянул мужчине руку:
-Серж, все вышло замечательно. Кадр идет в монтаж. Виточка,- восхищенно обратился он к девушке,- ты была неподражаема. Богиня.
Затем он повернулся к съёмочной группе, сгрудившейся в дверях и произнес.
-На сегодня всё. Завтра без опозданий. Снимаем очередной кусок в кафе.
***
Вечерний город окутали сизые сумерки. Кой-где на небе проклюнулись первые звезды. "Стратосферные" высотки в спальных районах Киева зажглись гроздьями огней. На последнем -трехсот пятидесятом этаже одной из таких башен, в просторной квартире, размякнув в гамаках-левитерах, парящих в воздухе, отдыхала чета пенсионеров. Напротив них мерцал голубым сиянием огромный экран. Это была ещё бодренькая, но уже доживающая свой век пара, которая обыкновенно коротала вечера вот так как сегодня- перед телевизором. Старик лежал в одних трусах. На его субтильной супруге, был пеньюар из какого-то розового желеобразного силикона. Женщина вытянула руку с пультом вперед и в комнате зазвучала изящная мелодия; на экране появилось выписанное красивой вязью название "Под сенью каштанов"
-О боже,- простонал старик,- тильке не це. Ти крутишь його по висем разив на дню.
-Це моя коханна картина, ти прекрасно знаэшь, - отрезала старуха.
-Цьему фильму двисти рокив, на дворе 22 век, таке кино вже никто не дивиться.
-Я дивлюсь.
-На худий конець краще воткнути його нативну версию.
-Немае вуж, от документальщины меня тошнить. Ни бельмеса ти не розумиешь у художьному кино.
-Художне кино? Нативно- от едино художне кино. Усё инше- рэликт, картон...
На экране показалась воркующая парочка, расположившаяся за столиком летнего кафе. Затем - крупный план мужчины. Мужчина начал говорить, обращаясь к девушке: "В детстве у меня нередко возникало странное ощущение..."
Старик кисло скривился, и тут же, передразнивая томный голос актера, проговорил:
-"У дитинстви мною володило дивне видчуття...", тьфу, ты! Послухай цей його монолог. Одна порожня выспренность.. а це балаканина о ки-но-рэф-лек-сии.. таке видразу вибивае з колеи... нэма жизни.
Теперь на экране в беседу включилась девушка.
-А диалог...,- вновь хмыкнул старик,- вин звучить нэ природно, гладенько, без пэрчинки, хоть и вид прошлом столитте знято. А як вони цидят пиво...,- не унимался старый,- шо це за глоточки? разве так пили наши пращуры на Хрещатику двести рокив тому? Я тебе дуже советую глянуть нативну версию, кисонька. Подивишься на своих любимцив меж дублЯми- в реале, як есть, в расковани атмосфери- от тож я розумию!- живаюча бесида хлопца и дивчины, живее не бувае. А який почуешь смачный микс украиньского, москальского та матирного. Не то шо в кадре -шибко гладко по москальски чешут, будто и не в Киеве дують Оболонь. До речи, цию нативну копию знимали, ни воверишь, он ти пивни кружки с Оболонью шо у их на столики...да-а, природа,- старик почесал затылок, и глянув в экран, опять сокрушенно продолжил,- ну як вона цидит...меж дублями, глотки дивчины в три разив затяжнее чем в кадре. А цей рэфлексирующий теллигент...вин за кадром бутилирует будь здоров. Нативна копия дихае живим подихом. Давай, кисонька уключим.
-Ти заткнешся вконец, - прошипела старуха, - я не хочу ничего слухать про твоёму нативном кино. На-тив-но ки-но! Тильке и талдычат про нього з ранку до вечора! Обычного фильму шукай не шукай- нигде нема! Один натив. Я не хочу дивиться як знимали "Титаник" або "Куин Мэри 2". И как они усе бульбакнулись в реале, тоже дивиться не хочу. Да я б це твойо нативно кино вообще б заборонила, це ж, чистой води- вторгнення в приватну життя.
-А я дуже рад, шо таке кино зъявилось. Не воно, не гикнулся б Холливуд. Хто буде дивитися на який-нибудь вшивый блокбастер о життя Наполеона, коли на Наполеона може подивиться живцем верхом на Жозефине, або в сортире Версальского паласу.
-Моя думка непохитна- за-бо-ро-нити! Усю наукову документацию уничтожить,- безапелляционно проговорила старуха,- А цих физикив- першевидкривачей позаховувати в тюрягу довично, шо б бильше не видкривали разну дрянь. Они глянь ти, видкрили, шо всяки ХЛАМ може хронити вично у своих молекулах, визуальну память об усем окружающем.
- Не всяки, а тильке с изоморфностью 1-5 ЖПРС.
-1-5 ЖПРС- так це и есть всяки тверди ХЛАМ. Или я новостей не слухаю? Теперь воно и есть, що куда ни сунься везде тебя знимають, будь-якие предметы: фонарни столбы знимають, щекатурка на хатах знимаеть, деревья знимають, и тротуары туда же норовять- заглянуть под юбку. И тищу рокив усё знималось. От цього не довго свихнуться. До речи, ты усю изоморфну тварь у хати поставил на блок?
-Усю,- недовольно ответил старик.
-И кавоварку шо фонила?
-И кавоварку,- отмахнулся старик,- не стремайся бабка, на кино про нас с тобой, интэресантив не буде. Ты уберешь цей горе- шедевр?
-Не псуй меня...
На экране парочка уже забралась в постель и томно лобызалась.
Старик принялся вновь бубнить себе под нос,- только побачьте, елозят як то зимние мухи... нуль страсти, нуль эмоций, вздохи- одна слаща... а эта нелепа вишнева парча, як драпировка под мертвячий антик.
-Кисонька, - прошептал старик,- зря отказываешься от нативной версии, ты б подивилась шо вони витворяли в трейлере писле зъемок. Ходуном усё ходило. Страсть, таке страсть. Накал, таке накал. Магма! Во це настояще кино.
Старуха резко села в гамаке и впилась испепеляющим взглядом в неугомонного мужа.
-Подивись мне в ока.
Старик приподнялся и посмотрел на старуху удивленно и одновременно испуганно.
-Ти и вправду разумиешь шо це дрянно кино?- спросила она.
Взгляд старика принялся уклончиво скользить по стенам комнаты.
-Го-во-ри...
-Нет, це- гарно кино,- старый повержено опустил голову.
-Актеры дрянь?
-Актеры гарны,- устало произнес старик.
-Сюжетна линия -холодец?
-Гарна сюжетна линия, гарны актеры, гарно кино!! - раздраженно вспыхнул старик. Но нативна версия - магма! Реал там, кисонька, Реал! Немае никакого концентрату! А целлулоид- хоть и гарный, но дрянь, а не кино!
-Из-за таких як ти,- прошипела старуха,- завгнулось художне кино. Оно подохло за спасибо вам. Ваше нативна чепушня - ничего новиго не кажет. Весь бум от його- потому шо охочих до чужого исподнего- як саранчи, особливо если це исподнее- Наполеонов. Буде вам новий Нативный Холливуд. Ещё опплюёшься.
Внезапно, в нише за спиной супругов открылась автоматическая дверь и в комнату вбежала дурашливого вида, кривоногая псина. В ту же секунду откуда-то сверху зазвенел предупредительный зуммер и на стене за телеэкраном, высветилась табличка с надписью: "В поле горизонтальной развертки кофеварки - новый объект. Молекулярные цепи приступили к считыванию и записи визуальной информации".
-О боже, когда ж я сдохну? - тяжко проговорила старуха и изможденная откинулась в гамаке.
-К слову,- бесстрастно промолвил старик,- Мишка-кацап казав, шо на гробы щас тоже кидають блок, - и помолчав, тихо добавил,- но я не буду. Не хай знимае...