Аннотация: Написано для ВНЛ -2017, внеконкурса "Земля отцов"
Случается, иногда, странное состояние души: вот знаешь ты - какой сегодня день, и год, и век, однако окружающая обстановка, вдруг, выносит тебя из действительности, на манер машины времени. И стоишь, замерев, затаив дыхание, словно пресловутый книжный "попаданец", и не веришь глазам своим, и боишься оглянуться назад, чтобы не разрушить сладкий морок...
Такое состояние приключалось со мной несколько раз во время велопрогулок по родному городу. Надоедает, знаете ли, колесить по одним и тем же маршрутам, продиктованным, чаще, целью поездки, а в остальном - нежеланием давиться автомобильным выхлопом и уворачиваться от охамевших "водятлов". И плюешь тогда на потерю времени, на вечный зов мобильника, на грязь и буераки саратовских проулков, и очертя голову сворачиваешь в неведомое!
Не сказал бы, что это - всегда удовольствие: только относительно недавно выкидыши советского автопрома наконец перестали усеивать обочины дорог саморезами, и я сократил возимый запас с трех до одной велокамеры. Про хозяек, выплескивающих зловонные ведра на улицу, я уж и не скулю. И тем не менее... Представляете, несешься, на скорости чуть менее 40 км/час, по стеклянной гладкости асфальту, виражишь.. И раз-ззз! Челюсти уже лязгают на буграх невероятно раздолбанной (в городе!) грунтовки. Комфортный "плоскач" резко переходит в крутую горку, а как же ж, окультуренный Саратов расположен весь в котловинах плато, сельско-коттеджная застройка - на склонах. Из-за мощных заборов басисто надрываются "баскервили". Наконец-то, затыкается телефон - нет покрытия. Не веря своим глазам, ушам, ноздрям, съежившемуся в ужасе седалищу, взопревшей коже, резко юзом разворачиваешься. Да нет, вон она - магистраль с сумасшедшим трафиком, огражденная стеной многоэтажек, в сотне метров позади и в пятнадцати метрах ниже...
Но, таки, сворачиваю, потому, что ожидаю чуда.
Давно это было, еще до обвала горы над Затоном. Как-то выехал на берег Волги, чуть дальше Судоремонтного. Свернул с оживленной Большой Затонской в случайный закоулок. Ни за чем. Из любопытства, может быть?
Здесь, видимо, сезонная перевалочная база сплавщиков леса. Длинный плоский плес. Чистый песок, местами пересыпанный мелкой щепой, сосновой корой. Кое-где валяются и плещутся в легком накате почерневшие, огрузлые бревна. Уже смеркается, пылающий закат расцвечивает мелкую волну в рериховские цвета. Красиво - невероятно! Хотя, если посмотреть трезвым глазом - мусорка...
Роняю вел на песок. Снимаю кроссы и носки, стягиваю пропотевшую майку. Бреду по мелкой, блаженно-теплой воде. Ступни приятно пересчитывают ребрышки песка, растаптывают их. Бреду в закат. Рыбья мелочь пощипывает волоски на ногах. Городское напряжение словно бы стекает в воду.
Впереди, в классическом пейзажном стиле, чернеет старая лодка. Подхожу ближе. Эге! Волшебство заката сыграло со мной шутку. На вечернем берегу встречает меня здоровенная барка. Деревянная, древняя, сгнившая, алые лучи заходящего солнца пятнают сквозь дыры нанесенный под борт вал песка и черных веток.
Репин, ей-богу! Госсподи, да какой же век на дворе?! Оглядываюсь, в поисках бурлаков... Увы. Вдали, за зарослями американского клена, на фоне осыпей Соколовой горы - жилая застройка, мелькает охряная крыша "Икаруса": Туда еще достает солнце. Напротив, за розово-сиреневым фарватером, бетонная дамба Зеленого Острова и чернеющие "журавли" нефтекачалок. Тьфу, ты!
Зато, как бы в качестве компенсации разочарования, по берегу, из марева багрянца, уходящего в пурпур, проявляются угольные фигурки двух пацанят, сачками подсекающих мальков.
Легкий порыв ветерка рассеивает душноватую магию июльского вечера. Оглядываюсь на велосипед. Эх, и убрел, романтик... Пора уезжать. Хорошенького - помаленьку. Стою, держась за руль, стараюсь запечатлеть в памяти картину из прошлого. Жаль, темнеет...
Жаль, давно... Теперь там пляж, рев гидроциклов, визг и галдеж... Но не это, в общем, - плохо. Плохо - россыпи пивных бутылок, завалы полиэтиленовых мешков и бумаги. И машины, машины, машины. Стоят так плотно, что с велосипедом не пропихнуться. Не, все понятно, тем более, что в последнее время пляж стали прибирать.
Пришла повестка - явиться в военкомат.
Командирские курсы, что ли? Сосед сообщил, что военкомат поменял адрес. Правда, недалеко где-то, внизу, по 2-ой Садовой. Поеду покататься, заодно разведаю местоположение. Второе дело для командира - провести рекогносцировку местности. Первое, если кто не в курсе, уяснить задачу, с этим - проще. Ну и третье правило - рассчитать время пешего марша, на велосипеде в военкомат не пустят.
Ух ты, сколько проулков! Даже не верится, что за телестудией, рукой подать, ревущая и воняющая шайтан-арбами Чернышевская. Где же тут 2-ой Вакуровский проезд?... Никаких табличек нет. До славных "гуглокарт" еще добрый десяток лет.
Сворачиваю за каким-то садиком и... замираю. Чуть взбирающаяся в гору улочка. Справа/слева - старенькие домишки, редко на каких сохранилась облетевшая краска. Вдоль домов на козлах - лодки-гулянки. Отдельные красуются зелеными бортами, красными днищами, бронзовеют винтами. Но большинство - бьют в глаза слепящими бликами просмоленных досок. На заборах, кое-где, сушатся сетки. Елы-палы, куда я попал, в какой год?! Нынче же даже спиннингами не весь сезон пользоваться можно.
А улица-то, улица! Крошкой красного кирпича вымощена. Ах, мое детство! Аллеи красного кирпича, акациевые свистульки, боярышник и белые ягоды - "лОпушки", что трещали в пальцах! Грандиозные лужи, где я, шестилеток, купался после дождя - ведь чистые же были!
Центр проезжей части приподнят крутым бугром, обочины - канавы, заросшие бурьяном. Коза лениво жует пучок осота. Какой проникновенный взор!
Какие там, на фиг, тротуары! Кто спрашивал, как это старые дома врастают в землю? Вот выровняют поперечный профиль дороги, засыплют дикотекущие кюветы, закатают асфальтом тротуары - и утонут окошечки с резными наличниками своими подоконниками в замусоренных приямках. Небось, и Вавилонская башня - наподобие?
Военкомат я все же нашел на поперечном проезде.
Заезжал на Вакуровский лет через пять. Асфальт и строящиеся высотки. Раньше эта территория принадлежала Парку культуры, строить запрещали. Потом новые русские и, сменившие на боевых постах павшую братву, еще более новые хозяева города презрели все законы, и Парк культуры сократился почти вдвое. Бизнес, ничего личного...
Я не все здесь упомянул, но вот эти вот, и подобные им, картинки из прошлого и ассоциируются у меня с темой "Земля отцов". Надеюсь, это - не только мое.
Земля отцов...
Наверное, не показатель, но я живу не на земле отцов. Отцовские пращуры - из-под Тамбова, Дед с бабушкой вырастили моего папу и шестерых его братьев и сестер под Ельней. Дед был железнодорожником и его в 50-х перевели под Саратов. Я родился на станции Татищево, т.к. служебной квартиры в городе для отца не нашлось, он был поездным электриком. Мамины предки из-под Полтавы, переселены еще "кровавым" царским режимом для освоения Поволжья. Был я разок в Таловке Баландинского (ныне - Калининского) района, у маминых сестры и брата, жизнь там при "совке" не слишком баловала.
Своя земля для меня - город Саратов. Она же и земля отцов. Да, и в конце-то концов, здесь многие десятилетия прожили отец, пять дядек и две тетки с обеих сторон, уж не говоря о туче ныне здравствующих двоюродных братьев, простых и внучатых племянников.
И конечно, земля отцов - СССР, кой я исколесил в командировках вдоль и поперек. Дед пешком прошел эту землю от Бреста до Гомеля, удирая от повинности вождения поездов для "гансов".. Отец гнал "арийцев" от Москвы до Вязьмы, партизанил, изведал горечь их и наших лагерей. Мамин младший брат был сбит где-то за рекой Халхин-Гол. Старший ее брат от Сталинграда дошел до Вены, даже по ошибке слегка повоевал с беспардонными янки. Мама обучалась в разведывательно-диверсионном отряде системы Судоплатова, и если бы не вышел приказ о возвращении всех железнодорожников на транспорт, я вряд ли бы родился...
Что было, то ушло. Все меняется, в одну лаву, как говорит моя жена, не войти дважды. Рыба ищет, где глубже, а человек - где рыба. Ну, и т.п. Но все же, не нравится мне, когда люди кичатся двойным гражданством. Даже не учитывая пережитки "совкового" воспитания. Если я не прав - пусть меня поправят.
Вспоминая прошлое, соотнося себя с изменившимися местами и канувшими временами, замечаешь и перемены в себе. Но что-то, все же, остается постоянным, застрявшим в тебе, в твоем образе мышления, в твоем характере, поступках.... Может быть это и нужно охарактеризовать понятием "земля отцов"? Наверное...
И последнее: Есть какие-то точки, где особенно остро воспринимается родство с твоей землей. В такую точку я угодил в Софии Киевской.
Не помню года, в комплексе тогда шли археологические работы, поэтому экскурсий не было. Я попал в Лавру случайно - лазил в глубоком подтаявшем снегу по крутому откосу Днепровского берега и мучил свой "Зенит-3М" с набором объективов. В крепостной стене, идущей поверху склона, я вдруг заметил калитку, откуда вышел монах. Ну, вы меня поняли? Тем паче - халява. ))))
В соборе было прохладно и темновато. Тишина... И не души. Я осторожно бродил между стенами и колоннами, рассматривал фрески. Это был, как раз, период работ, когда, очищая второй слой фресок, историки внезапно обнаружили еще более глубокий, по слухам - чуть ли не времени постройки (можно погуглить, но я описываю здесь именно те впечатления). Фрески так поразили мое воображение, особенно вкупе с припомнившимся фильмом Тарковского ("Андрей Рублев"), что я вдруг взаправду провалился в прошлое. Даже страшно стало...
Потом я долго стоял под смальтовой алтарной полусферой, вглядываясь в тысячелетний лик Оранты. Без трепета перед Святой девой, но с благоговением перед древними мастерами: как человека с инженерным образованием меня более всего восхитил тот факт, что за десять веков существования смальты, отвалились лишь несколько мелких элементов картины.
Надо заметить, что погода в этот день была преувеличенно весенней, с ослепительным солнцем, пронзительно-синим небом, и плывущими в лазури громадными ватными горами кипенно-белых облаков, из-за чего интенсивность освещения сильно менялась. Внезапно под своды алтаря ворвался яркий солнечный луч, и лик стал объемным. Я читал ранее о подобном эффекте, в тот день мне повезло его увидеть воочию.
Нет, случившееся не было простым усилением яркости картинки. Не знаю, что на меня так подействовало: отсутствие других людей, специфическое преломление и отражение лучей, моя непомерная впечатлительность... Я словно бы оказался в некоей среде, в аквариуме с водой цвета янтаря. Лик богини словно парил в середине этого объема. И в то же время - приближен вплотную, прямо перед моим лицом! Я не мог оторвать взгляда от Ее лица и вознесенных в молитве рук... Голова закружилась, в порыве отшагнуть я покачнулся и шлепнулся на пятую точку. Облако скрыло солнце, в храме резко помрачнело, очарование пропало.
Никогда в жизни я так странно себя не чувствовал. Я подавил желание походить по площадке, подождать солнца и вновь увидеть этот эффект. Почему-то это показалось кощунством. Повернулся и решительно отправился на выход, изрядно при этом удивив сторожа на воротах.
И пусть меня убеждает кто угодно, в чем угодно, я совершил путешествие если не в прошлое, то в самое сердце своей земли.
