Я сижу с водилой, из фуры видать далеко,
еще чуть-чуть - и будет тысяча километров,
придорожный кофе: две ложки сахара, молоко,
много ветра.

И не надо, понимаешь, не надо - бояться куда-нибудь не успеть,
или там на работу подниматься рано.

Скорость под сто двадцать, вокруг большущая степь,
- А поехали, -
говорит водитель, - 
со мною до Казахстана?

И я пытаюсь вместить это все: 
как медленно солнце вращается,
освещая закатным светом асфальт перед нами,
пытаюсь вместить, объять - а оно не вмещается
и навылет бьет из меня лучами.