Он был маленький - не дракон, конечно, а мальчик. Дракон был большим. Он жил в снежной пустыне и охранял тропу к далекому городу. Мальчик, конечно, не знал, что это за город - ведь дракон никого не пускал туда.
- Ну на что тебе эти драконы сдались? - устало сказали мальчику. - Если хочешь быть рыцарем, лучше собери игрушки и уступай место бабушке в трамвае. Я так устала от этого ребенка...
Мальчик был послушным. Он собрал игрушки и начал уступать места бабушкам. Бабушки ему не нравились: они были сердитыми, и сердитость не проходила, даже когда им уступали место.
Но ему все еще было скучно жить просто так. Он придумал революцию. Он придумал баррикады из старых стульев посреди улиц и автоматы, просовывающиеся в бойницы. Революция была нужна, чтобы всем стало хорошо.
- Ну что ты за странный человек? - укоризненно сказали мальчику. - Чтобы сделать мир счастливым, нужно сделать счастливыми тех, кто рядом. Пойдем лучше после уроков с Сашкой петарды жечь? Честное слово, я так от тебя устала...
Мальчик пытался сделать счастливыми тех, кто рядом, но у него это плохо получалось. Он не приносил счастья маме, потому что она хотела, чтобы он хорошо учился, а не жег петарды. Он не приносил счастья одноклассникам, потому что они его били. Учителям он счастья тоже не приносил. Кроме учительницы химии. И то, пока он не напутал с опытом и не завонял сероводородом весь класс.
Мальчик вырос, но остался мальчиком. Счастья он по-прежнему приносил немного. Девушкам он нравился, но ненадолго. Друзьям тоже. Мама, впрочем, от него уже ничего не хотела, поэтому, наверно, он приносил ей немножко счастья хотя бы тем, что был на свете.
Мальчик жил. Иногда влюблялся. Иногда работал. В общем-то, бывает жизнь и хуже, и даже бесцельнее бывает.
Однажды мальчик проснулся ночью. Была зима, и за окном лежал серебряный снег. И хотя город мальчика не был похож на пустыню, ему показалось, что это она и есть.
Тогда мальчик подумал, что ему сейчас очень надо сесть на поезд и уехать. Он не знал, куда ему нужно, знал только, что оставаться здесь нельзя никак, совершенно. Мальчик встал и оделся. Подумал, что можно взять с собой, и увидел своего старого, облезлого серого кота.
- Ну и куда мы поедем? - спросил кот.
- А ты что... разговариваешь? - шепотом удивился мальчик.
- Конечно... Все коты умеют говорить, просто - зачем?.. Можно подумать, ты еще не набегался, глупый ребенок. Ложись спать. Везде одинаково, глупый ребенок, везде одинаково, и ничего не изменится, если ты будешь так же грустить за тысячу миль от места, где родился... Я от тебя устал, глупый ребенок, клянусь тебе...
Мальчик лег спать. А наутро кот молчал и удивленно шевелил усами, когда мальчик упрашивал его поговорить. Его больше интересовала колбаса на бутерброде мальчика.
И вот однажды случилось так, что мальчик стал стареньким. Это всегда случается однажды и вдруг, когда в один миг к тебе приходит понимание этого. Мальчик стал стареньким, но остался мальчиком. Он получал пенсию, а на пенсию покупал кефир, но это ничего не изменило с тех дней, когда он мечтал о том, чтобы победить дракона.
И вот однажды, сидя в кресле зимним вечером, он, может быть, заснул, а может быть, умер. Но это было не страшно. Просто в снежной пустыне ему было очень холодно. Это потому, что в детстве он был очень упрямым и никогда не хотел одеваться тепло.
Он шел по снежной пустыне - мальчик, который хотел победить дракона, а в руке у него был деревянный меч. И вдруг он увидел на горизонте огни далекого города. Мальчик не знал, что это за город, ведь он никогда там не был.
Это уже потом мальчик увидел дракона - совсем близко, на своем пути.
Пустыня, она ведь большая. Дракона, наверно, можно было обойти. Но дракон лежал прямо перед мальчиком, и мальчик покрепче сжал в ладошке деревянный меч и подошел поближе.
- Здравствуй, дракон, - сказал мальчик. - Я пришел, чтобы тебя победить.
- Ну что ш-ш-ш, - согласился дракон, - побеш-ш-шдай.
- Ты ведь неуязвимый, да? - растерянно спросил мальчик. - У тебя железная броня и стальные зубы. И ты дышишь огнем, как мартеновская печь... правда?
- Это раньш-ше так было, - ответил дракон. - Я, видишь ли, тоже могу стареть. У меня теперь не броня, а шкурка. Куда хочешь, туда и тыкай. Да и до мартеновской печи мне... кгм... далеко теперь...
И прикрыл глаза без ресниц.
- Раньш-ш-ше надо было приходить, глупый ребенок, раньш-ше... Тогда ты не победил бы меня так легко...
- Но я... не могу, - растерянно сказал мальчик.
Он посмотрел на свой деревянный меч.
- А можно, я пойду?
- Иди, - за неимением плеч, которыми можно было бы пожать, дракон вильнул хвостом. - Иди куда хочеш-ш-шь. Я-то при чем?
Мальчик положил на снег деревянный меч и пошел.
Наверное, нужно бы сказать, что он пошел к далекому городу. Или что он пошел назад. Но и то, и то было бы неправдой. Мальчик сам не знал, куда он идет. Но ведь так и надо отправляться в самую важную дорогу, правда?
- Глупый ребенок, - тихонько просмеялся-прокашлял вслед дракон голосом, похожим на голос старого, облезлого кота, умевшего говорить. - Приходил бы раньше... тогда бы, может быть, и победил...