Килеса Вячеслав Владимирович : другие произведения.

Весенний снег

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  ВЕСЕННИЙ СНЕГ
  
  
  От автора
  
  В юности я не умел жить просто так, а всегда жил для кого-то или для чего-то. Этот стиль жизни стал причиной многих юношеских трагедий, потому что идеалы обладают способностью превращаться в требующих жертвоприношений идолов, а человек, заботам о котором или счастью которого ты посвящаешь свое время и энергию, склонен к изменениям и даже изменам, не говоря о проявлении такой обыкновенной человеческой слабости, как привыкание видеть в радеющем о тебе друге раба или глупца, усердием которого не грех воспользоваться. Особенно часто я ошибался в любви - это удел всех романтиков, независимо от возраста и пола, - отсюда и тема грусти, не покидающая то, что я называю своим творчеством, и пусть сей момент не смущает тех, кто привык к более спокойному образу жизни: удачи и меня не обходили стороной, - просто в той улыбке, с которой они брали меня за руку, всегда присутствовало немножко печали.
   Люди одинаковы в своей судьбе в любые отрезки личного времени: и отношение к фотографиям и картинам, которые тебе нравилось рассматривать в молодости, останется таким же в старости, - разве что, блуждая по временам года, ты потерял свою душу, - но в этой беде нельзя ничего изменить, можно только посочувствовать, потому что нет ничего страшнее подмены личности, когда ты, приходя к неко-гда близќким людям, вдруг понимаешь, что попал в чужой дом, и остается только, ведя вынужденную беседу, найти предлог уйти и не возвращаться.
  Каждый писатель имеет своих читателей - и наоборот: понимание этого приходит с годами - вместе с тем, что называется опытом и что не могут образовать в тебе никакие школы и революции, - поэтому не расстраивайтесь, обнаружив, что не понимаете или не принимаете моих стихотворений: просто закройте этот сборник и раскройте другой - и я буду рад, если вы найдете в нем эхо своих мыслей. Поэзия улучшает всех, и безразлично, кто будет ее автором, - в той лодке, которая именуется цивилизацией, мы живем рядом и сталкиваемся чаще, чем хотелось бы, - и приятно иметь соседом человека, воспитанного книгой, а не миргородской лужей.
  Вячеслав Килеса
  
  
  
  
  
  
  
  
  МОЛЧАНИЕ ЛЮБВИ
  
  СТИХОТВОРЕНИЕ О ДНЕ,
  КОГДА ПАДАЛ СНЕГ
  
  Мы говорим. Слова пусты и немы.
  Они о том, что нам совсем не важно,
  Хоть и полезно, -
  Или же, возможно,
  Мы говорим, скрывая шумом слов
  Свое молчанье.
  ...Видишь, снег пошел.
  Он облекает землю белой шубой,
  Как мы словами облекаем мысли.
  Ты мне сказала: напиши о снеге.
  И я пишу: он мягкий и пушистый,
  И он красив, когда,
  Согревшись печкой,
  Ты смотришь на него
  Сквозь стекла окон.
  Прекрасно то, что вдалеке - не близко!
  Так мы с тобой, одни в уснувшем доме,
  Городим стенку из морали, мнений
  И боязни каких-то там последствий.
  И, жители соседних двух Германий,
  Глядим друг в друга сквозь границу правил
  И говорим о том, что нам не важно,
  Хоть и полезно:
  Например, о снеге.
  Стена, растай!
  Пусть говорит молчанье.
  
  
  
  * * *
  Твои шаги по коридору чуть слышны.
  Последний взгляд...
  Прощальный взмах твоей руки, -
  И полночью оборван разговор,
  Где перепутались сомненье и любовь.
  А в небе прибалтийском тишина.
  Деревья спят. Усталые дома
  Уже не будят музыкой округу.
  В окно заглянув, верная подруга,
  Мигнула одобрительно луна.
  Но не до сна. Твоих лукавых глаз
  Я вспоминаю звездное свеченье,
  И, словно маг, толкую их значенье
  И изучаю карточный расклад.
  А утром, как волна бежит на берег,
  Я поспешу туда, где твои двери
  Мне обещают воплощенье снов.
  Где, накрепко связав узлы сомнений,
  Мне улыбнется, вновь в меня поверив,
  Пока еще счастливая любовь.
  
  * * *
  Как мало для счастья надо:
  Только звонок телефонный.
  Только твой голос нежный,
  Только слова привета.
  Пусть студит сентябрь дождями
  Черную эту землю, -
  Мне сейчас все беспечно.
  Грусть моя тает; тает
  Словно снега весною.
  
  
  * * *
  В море падают звезды
  И пытаются плыть.
  Может быть, и не поздно
  Мне тебя позабыть.
  Как огонь, обжигает
  Ледяная вода.
  Вместо лета приходит
  Почему-то зима.
  И в волнах, и на небе
  Одинока звезда.
  Там, где есть расставанье,
  Есть и чья-то вина.
  Если было начало,
  Значит, будет конец.
  Не дождаться причалам
  С моря звездную весть.
  
  ЛАРИСЕ
  
  Это лето пройдет,
  А другое - для нас - не наступит.
  Стянет памяти лед
  11ервых встреч осторожные руки,
  Отзвук наших шагов
  Но камням затаившихся улиц,
  Чудо взгляда без слов,
  Чудо слов, что тянулись, тянулись, -
  Скроет памяти лед.
  Пожелтевшие листья печали
  Новый день разнесет
  По оврагам бытийственной дали.
  И опять побегут
  Облака по лазурному небу,
  Уголки твоих губ
  Вновь научатся верить в победу.
  Позабыв мыслей хмурь,
  Не других, так себя вдруг полюбим...
  Будет снова июль.
  Только мы в нем друг с другом не будем.
  
  * * *
  
  Мы многое не успели
  В коротком расчете дней.
  Судьба- погоняла время,
  Как тройку лихих коней.
  Обычное дело: поздно
  Столкнулись наши пути.
  И слышен свисток тепловоза,
  Спешащий меня увезти.
  Лишь память тебе украдкой
  Напомнит мои глаза,
  И как любил я смеяться,
  Когда смеяться нельзя.
  И то, как любил я... Бремя
  Своих и чужих грехов
  Несем мы, наивно веря,
  Что счастье будет потом.
  Что будет любовь когда-то
  В сиянии солнечных лет,
  Но пусто в далях заката.
  Лишь множится море бед.
  И мы только миг постояли
  С тобой на изломе черты
  Давно позабытого края
  Взаимной счастливой любви.
  
  
  ***
  
  Я встречался вчера не с любимой,
  А с ее говорил серой тенью.
  Рассказала мне тень о заботах,
  О работе, о детях, о доме,
  Упрекнула меня в слабодушье,
  Объяснила, что встреч ей не надо
  И пора нам расстаться без боли,
  Било полночь, но не было сказки,
  И рождественский черт из Диканьки
  Не принес нам довольства и счастья,
  И не к празднику елка светила.
  Падал снег за окном каруселью.
  Билась жилка в виске, как с похмелья.
  Тень ушла, мне оставив осколки
  Той, что доброй была и любимой.
  Ночь запил я стихом и тоскою,
  И тянулась рука к телефону,
  Позабыв, что в июньскую воду
  Невозможно войти зимою.
  
  * * *
  Появлялся
  Не мужем, а гостем.
  Загорался
  Ночник на столе.
  Уходил.
  И белел одиноко
  Силуэт
  В потемневшем окне.
  Ты ждала.
  Без надежд и без жалоб.
  Улыбалась.
  Просила звонить.
  И вот так
  Незаметно связалась
  Навсегда
  Безвенечная нить.
  Что-то будет, а что-то
  Не будет,
  Все отдам, но оставлю себе
  Ту любовь,
  Что горит одиноко
  Ночником
  В потемневшем окне.
  * * *
  
  Тебе останутся стихи
  Рубцами прошлого недуга,
  А я опять пойду по кругу
  Надежд и чьей-то доброты.
  И может быть, в далеких летах
  Ты вспомнишь, памятью скорбя.
  Что это я любил тебя
  Душой ленивца и поэта.
  
  МОНОЛОГ С ЛЮБИМОЙ
  
  1
  Я и живу, наверно, для того,
  Чтобы тебя увидеть в этот вечер,
  Затем - в другой, и дальше по порядку.
  А как иначе жить - увы, не знаю.
  2
  Из снов ночных мной соткана одежда,
  В которую тебя одеть хотел бы,
  Чтобы потом перед зарей гордится:
  Ведь у зари лишь цвет один - надежды.
  3
  Как переменчива в Крыму погода:
  Здесь дождь и солнце заигрались в "жмура"
  И даже ветер их не остановит.
  Любимая, и ты с ними играешь?
  4
  Послушай, как спешит к нам в гости ветер:
  Он форточкой, как веером, играет
  И в дверь стучит сережками акаций.
  Но мы его, конечно же, не впустим:
  Для нас двоих он, третий, будет лишним.
  5
  Как в ожидании дождя все вдруг притихло:
  И дом, и улица, и дети, и деревья...
  Когда ты на меня сверкнешь глазами,
  Сердясь на мое слово иль движенье, -
  Я тоже точно так вот затихаю.
  
  
  
  
  
  
  ВОСПОМИНАНИЕ
  
  Тогда, ты помнишь, тоже было лето.
  Оно теплом укутывало тело
  И золотило листики деревьев.
  Прощались мы обычно на рассвете.
  Ты торопилась на свою работу,
  А я своею по уши был занят.
  Но все равно меня ты провожала
  По узкой тропке средь густых деревьев.
  Мы долго, неохотно, расставались.
  Я целовал тебя, ласкал рукою,
  А ты смущалась и твердила тихо:
  "Не надо, уходи! Вдруг нас увидят!"
  Наивная: давно в округе знали,
  Что по ночам в твой дом спешу украдкой,
  И ты всегда мне открываешь двери.
  "Пока!"... "Прощай!"... Я вниз с горы спускался
  И там, где тропка ускользала влево
  Смотрел назад и снова тебя видел,
  И вновь мы расставались долгим взглядом.
  Потом, махнув рукой, я шел к работе,
  А ты в свою бежала окунуться,
  Но мыслями мы помнили друг друга.
  ...Давным-давно сгорело это лето,
  Теперь другое будит нас зарею.
  Стыдясь наших сердитых пререканий
  И ускользая от колючих взоров,
  Оно нас просит постоять, подумать,
  И не спешить зачеркивать, что было.
  Другое лето. Лето без любви.
  
   ГОРОД ЛЮБВИ
  
  Чужих признаний каменная грудь
  В том городе, где я, всегда прохожий,
  Иду, на солнце вставшее похожий,
  Тебе словами освещая путь.
  
  Мы в этом городе останемся детьми
  Играющими в странные забавы.
  И пусть глупы мы часто и не правы,
  Но верим, что нам есть к кому прийти.
  
  Я в этом городе мечтаю встретить вечер
  И жить в цветах из книжной чепухи.
  И пусть почаще пишутся стихи
  И ты мне попадаешься навстречу.
  
  
   ***
  Еще постель тобою смята,
  Не поднят оброненный лист.
  Платок забытый виновато
  Просит прощенье за каприз.
  Еще духов пьянящий запах
  Разлегся в комнате. Еще
  Гордится гвоздь на задних лапах:
  Тот, что держал твое пальто.
  Еще слова не все сказались,
  Грустят в коробке леденцы...
  Мы так размеренно расстались,
  Что лучше ты не приходи!
  
  * * *
  И я узнала,
  Что несчастной быть;
  Жить среди правды
  И средь лжи
  Одновременно
  И ощущать себя
  Рабыней пленной
  Семьи, родни,
  Прохожих и друзей.
  Любя тебя,
  С другим постель делить.
  Днем улыбаться,
  Ночью волком выть.
  И ждать конца
  Счастливого начала,
  Как ждут обвала.
  
  * * *
  Одна, одна... И опустевший дом
  Передо мной распахивает двери,
  И отзвуком неслыханной потери
  Шаги звучат, стихая за углом.
  
  Себя или тебя мне обвинять?
  Все говорилось часто и напрасно.
  И остается просто забывать
  О фейерверке меркнущего счастья.
  
  И не могу понять, как к дальше жить
  В пустыне между небом и землею,
  И по каким мне улицам ходить.
  Чтоб никогда не встретиться с тобою.
  
  И плачу, обнимая старый стул,
  Где только что сидел ты и смеялся,
  А я молила твой логичный ум:
  Еще на час, еще на миг останься!
  
  Ушел ты. Оказалась я не той.
  Не идеалом. Отступясь судьбою,
  Лечу я, как в реку слепой щенок,
  Хозяина заброшенный рукою.
  
  * * *
  Ты далеко. Рукой веду по карте
  И натыкаюсь на конечность дней.
  Не знаю, в чьей судьбе, но не в моей
  Сейчас идешь ты на свиданье с мартом,
  И каблуки стучат печалью альта,
  И прошлое в глазах бледней, бледней.
  Тянусь рукой, пытаясь удержать
  Свою ладонь в твоих воспоминаньях,
  И алый парус моего желанья
  Хотел бы не вперед плыть, а назад.
  Но что хотеть, просить или мечтать.
  Когда запутан паутиной быта,
  Когда надежда пустотою бита
  В игре, где можно только проиграть.
  Ты далеко. Ночами потолок
  Мою бессонницу видениями лечит.
  И обнимает грусть меня за плечи,
  И призрак невозможной нашей встречи
  Выводит меня утром на порог.
  
  
  
  * * *
   Души остывают так же,
   как опадают лепестки цветка:
   внаќчале один, потом другой,
   потом сразу несколько...
  
  
  Прощай, прощай! Виднеется черта.
  Когда все близкое становится далеким,
  Когда разлука назначает сроки,
  А прошлое спешит на поезда.
  
  Прощай, прощай! Разбиты зеркала,
  Где я в твое влюбился отраженье
  И где встречались наших глаз значенья
  И телефона тайные слова.
  
  Прощай, прощай! Осыпались цветы
  Вчера не состоявшихся свиданий,
  И наш роман без рифмы и названий
  Захлопни и на полку положи.
  
  Прощай, прощай! Торопится метель
  Забрать мой след от твоего порога, -
  И на прощанье постояв немного.
  Уйдем мы снова в прошлогодний день.
  
  
  * * *
  Твое лицо в снежинках декабря
  Моей последней и несбывшейся надеждой
  Вновь исчезало в глубине подъезда,
  Мне оставляя отблеск фонаря,
  Полночной улицы крадущиеся тени,
  Холодный вечор, скользкие ступени,
  Ведущие в изгибы января,
  Где будет многое, но где только тебя
  Искать я буду жадными глазами,
  Надеясь, что гирляндными огнями
  Осветит Рождество твои следы,
  Спешащие моим губам навстречу,
  Где улыбнется новогодний вечер
  Твоим словам о грусти и любви.
  
  ***
  
  Ночь не ушла и белые следы
  Уводят звезды заячьей тропою,
  И все серьезней страха рубежи
  Там, где фонарь качает головою.
  
  Ты так близка, что, кажется, сейчас
  Исчезнешь, словно тень в зенитный полдень.
  И все слова, что упадут на нас,
  Готов я зачеркнуть своей любовью.
  
  Ты только не проси меня терять -
  Секунд еще не кончились ступени.
  И может быть, мое движенье к цели
  Лишь объясненье, как тебя обнять.
  
  ***
  
  В глазах твоих: вопрос или ответ?
  Ты так же далека, как луч заката.
  В том нет беды и нет здесь виноватых,
  Как невиновна ночь, что меркнет свет.
  
  Когда идешь ты - улица цветет
  Охапкой роз, рассыпанных по снегу.
  И я готовлюсь к новому побегу,
  Если меня твой взгляд вдруг позовет.
  
  Ты рядом, словно прошлое, но мне
  Вас не обнять, не пожалеть рукою,
  Но все равно вечернею порою
  Для вас горит свеча в моем окне.
  
  ***
  
  День хорош лишь тогда,
  Когда в нем есть ты,
  Ночь прекрасна тем,
  Что в ней есть сны о тебе.
  А жизнь я готов пробыть
  Травой у твоих ног,
  Капюшоном,
  Спасающим тебя
  От дождя и порывов ветра,
  Кольцом на левой руке,
  Невзрачным и незаметным,
  Но твоим.
  ...Правду говорят,
  что влюбленность,
  Чем-то сродни безумью.
  
  БАЛЛАДА О ТЕЛЕФОНЕ
  
  Звук телефона словно стук в калитку -
  Не знаешь, кто пришел: твой друг иль недруг,
  И что в словах, спешащих издалека,
  Твой слух настойчиво и властно потревожить.
  Я к телефону отношусь с опаской.
  Он - словно человек, чье поведенье
  Непредсказуемо, как мартовское утро:
  Теплом согреет или льдом укусит,
  Сказав, что лета, видимо, не будет.
  И все же иногда готов я душу
  Отдать, чтоб позвонить по телефону,
  И слышать твое вежливое: "Здравствуй!
  Спасибо за звонок!" И телефона
  Сжимаю трубку, ставшую внезапно
  Мостом надежды от сомненья к счастью,
  И что-то говорю, себя не слыша,
  И наслаждаюсь тем, что вот ты, рядом,
  И для меня теперь твое вниманье,
  Твои слова. И телефон мне братом
  Становится, - ведь он один лишь знает,
  Те тайны, что другим не доверяю.
  И, в разговорах оставаясь третьим,
  Не лишний он, как не бывает лишних
  Родителей, детей или любимых
  
  
   НЕЗНАКОМКЕ
  
  Вы, может быть, такая же, как все,
  Но я вас выбрал памятью печальной.
  И облик ваш, как звездный лучик дальний,
  То наяву тревожит, то во сне.
  Живя в быту, для быта и бесцельно,
  Где все вчера толпой приходят в завтра,
  Мы думаем порою, что, наверно,
  Нам выдана судьбой не наша карта.
  Что мы не там родились, что свиданья
  Зря назначали нынешней супруге,
  И что надежды все и ожиданья
  Еще свершаться там, в соседнем круге.
  ...Я понимаю: да, Вы, как и все,
  Домой бредете с сумкою базарной...
  Но облик ваш, как звездный лучик дальний,
  По-прежнему пусть шлет улыбку мне.
  
  
  
  
  
  ***
  
  Ни в чем тебя не упрекну,
  Плохому слову не поверю,
  Лишь затворю тихонько двери
  И в дом твой образ не впущу.
  
  А когда утренней порой
  Столкнемся на асфальте улиц, -
  Я совершенно не взволнуюсь,
  Кивнув радушно головой.
  
  И дальше, дальше поспешу
  К сегодняшней случайной цели...
  А что в душе на самом деле,
  Я никому не расскажу.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ИЮЛЬСКИЕ ОКНА
  
  * * *
  Цвети, вечно юная роза
  Пусть бродит мороз за стеклом,
  Скалясь гололедною прозой -
  Нас греет огонь лепестков.
  И лето, проснувшись, с надеждою
  На улицу смотрит а окно,
  И я, не такой вот, а прежний,
  Иду с юной феей в кино.
  И, жизнь повторяя с начала
  Наученный болью потерь,
  Я больше не стану, играя,
  Срывать лепестковую сень.
  
  
  * * *
  Новый год настает - и настанет!
  Может быть, он меня и достанет
  В прошлогодней декабрьской зиме.
  Может быть, он придет и ко мне,
  Протянув вдруг надежды ладони.
  Детских сказок свирепые кони
  Унесут меня к новой мечте...
  Только пусть мне хоть кто-нибудь скажет:
  Наяву унесут - иль во сне?!
  
  
  * * *
  Поздравляем друг друга.
  И дарим:
  Кто - улыбку, кто - счастье,
  Кто - праздник,
  И здоровье - оно всем так важно,
  И охапку цветов знойным летом,
  И снежинку, упавшую с неба
  На январскую зимнюю ветку...
  Поздравляем! Сдвигаем бокалы.
  Пьем вино, словно дни нашей жизни:
  Кто - за раз, кто - смакуя, глоточком
  Пьем и верим, что будет прекрасно
  В этот вечер, и утром, и дальше,
  И что ждет нас удача и вечность,
  И любовь - вон за тем перекрестком,
  И друзья, и волна в синем море,
  И что праздник опять повторится,
  Как "вчера", перешедшее в "завтра",
  Как вино, что нальем мы в бокалы.
  
  * * *
  Здравствуй, грусть!
  Распахни занавеску.
  Будем вместе
  Новогодний встречать хоровод.
  Кружит лед,
  Занося снегом песни,
  Где так мало о счастье
  И много
  Житейских невзгод.
  Кружит лед,
  Унося чьи-то души под своды.
  Помяну их вином,
  Разобью о дорогу бокал...
  I од пропал,
  Рассказав, что в прогнозах погоды
  Исполняется все,
  Но не так,
  И не то, что искал.
  Сядем, грусть...
  Словно мы на вокзале
  И протяжно гудят поезда.
  Мы от длительных странствий
  Устали:
  Посмотри из окна,
  Как листает
  Иглы елок в домах
  Мишура.
  Новый год
  Обещает и манит;
  Намечая сугроб
  Января, -
  А потом
  Скудность будней прощает;
  Навсегда уходя,
  Навсегда.
  
  
  
  
  
  * * *
  Это старое, старое море,
  Забывшее все разлуки,
  Не помнящее возвращений...
  Кому на новые муки
  Ты даришь сейчас улыбку, -
  Уже готовя прощенье,
  Монете, брошенной в воду,
  Еще одним уходящим...
  
  БЕЛОГОРСК
  
  Мой город, заблудившийся в веках,
  Как мальчик на огромном перекрестке,
  Когда уже не логика, а страх
  Ведут по непредвиденной полоске.
  
  Мой город, поменявший имена,
  Как беглый, уходящий от погони, -
  Куда тебя уносят будней кони
  По кромке стометровой Ак-Кая?!
  
  Мой город, разметавшийся и ночи...
  Ты дышишь так спокойно и так сладко,
  Словно не слышишь, как скользят украдкой
  По улицам твоим шальные сны.
  
  Мой город, как и ты, я одинок .
  И прошлых лет ошибками измучен,
  Но если солнце выйдет из-за тучи -
  Тянусь к нему, как полевой цветок.
  
  Мой город, я не знаю, как мне быть,
  О чем просить и в чем тебе не верить,
  И почему все запертые двери
  Ни в чем меня не могут убедить.
  
  Мой город, что ж молчишь ты? Говори!
  Или слова давно уже излишни,
  Когда судьба в затылок жадно дышит,
  А годы намекают: уходи!
  
  * * *
  А город Киев шел сквозь ночь,
  Меня с собою приглашая,
  Но ничего не обещая,
  Как будто поздно мне помочь.
  И бесшабашная луна,
  Упрятав тени в переулки,
  Со мной опять играет в жмурки,
  К чужому дому уводя.
  И я не знаю, что скажу,
  И где кому назначить встречу,
  И кто по мне запалит свечи
  В каком неведомо году.
  
  
  ***
  
  Старый и Новый год
  Посередине дорог
  Празднуют юбилеи
  Тех, что давно истлели,
  Тех, кто были умнее
  И не носили ливреи.
  Льется рекой шампанское
  В снежные города,
  Про перезвон коронаций
  Вспомнили купола.
  Многим еще поцарствовать
  Там, где Россия одна.
  Просят репатриации
  Древние имена.
  Ждет торжества у порога,
  Словно добычи, беда.
  За вашу и нашу свободу
  Выпьем не раз до дна.
  Пусть не погасит свечи,
  Встав из могил, вина,
  И сумасшедший ветер
  В дом нанесет добра.
  Долго ли жить меж строк?
  Или таков наш рок?!,
  И не напрасно строг
  Брошенный нам упрек:
  Старый и Новый год,
  Старый и Новый год...
  
   ***
  
  Что делать с осенью, когда ей все равно
  В чье заходить и выходить окно?
  Когда готова странницей прибиться
  К тому, что ей совсем не пригодится...
  Капризен ее норов и лицо,
  И вдовье обручальное кольцо.
  
  
   ***
  
  Эта погода совсем на себя не похожа:
  Странно ведет себя, с небом в пятнашки играет -
  Звезды в карманы упрячет, потом вдруг покажет,
  И у луны потихонечку бок отгрызает.
  
  Этой погоде ни дна я не дам, ни покрышки -
  Слишком уж ветрена и то и дело обманет:
  Плащ надеваю, а ею заказана куртка,
  Или предложит в одной лишь рубашке остаться.
  
  Что за погода: смотрю на нее, удивляюсь.
  Ветер прошу: ты бы с ней, милый друг, разобрался,
  Снегом пока она нас, рассердясь, не укрыла,
  Или в тарелку с дождем, хохоча, не швырнула.
  
  Этой погодой сосед мой, октябрь, недоволен:
  Я, говорит, и кошель ей, и душу открою,
  Ну, а она мне в ответ грязных листьев туда набросает.
  Что за погода: отроду такую не помню!
  
   ***
  
  Позвольте Вас поздравить с ноябрем,
  С его рассветом, на закат похожим,
  С настороженной поступью прохожих,
  Знакомящихся с инеем и льдом.
   Позвольте Вас поздравить с ноябрем,
   Сгоняющим ворон в большие стаи, -
   Они кричат, и крики их летают
   Над памятью о дальнем и былом.
  Позвольте Вас поздравить с ноябрем,
  С дымком из труб и ожиданьем счастья,
  С надеждами, что все всегда удастся
  И будет полной чашею Ваш дом.
   В обнимку с грустью выйдем и возьмем
   Последний лист и с ним остатки лета,
   И паутинки солнечного света
   Шепнут нам: "Поздравляем с ноябрем!".
  
  
   ***
  
  Декабрь еще не лют, но ночь глуха,
  И ветер воет, словно призывает
  Мороз и снег - своих случайных братьев,
  Чтоб вместе им по городу шататься,
  К прохожим хулигански приставая:
  Срывать с мужчин их шляпы и фуражки,
  И женщинам под юбку забираться.
  В такую ночь мечтаешь о рассвете,
  Словно не знаешь: он сменить не сможет
  Угрюмый цвет на яркий и счастливый,
  И только тайну пятен всем расскажет,
  Хотя его никто о том не просит -
  У каждого ведь тоже свои тайны
  И лучше будет их себе оставить.
  
   ***
  
  Новый год начинают со старых ошибок и писем:
  Нужно выслушать их и, где можно, отправить ответы.
  Новый год обещает и всем преподносит советы:
  Как уладить дела, что сказать, что нельзя говорить.
  Новый год начинается с тайны и запаха счастья:
  От еды на столе, от подарков, от елки в углу.
  Он и юн, он и стар, и его новогоднее платье
  Еще бабушка помнит в котором не помня году.
  Новогодняя ночь возвращает нас в комнату детства
  И открытая дверь приглашает незваных гостей:
  Пусть приходит весь мир возле нашей надежды согреться
  И шампанское пенится в кубках врагов и друзей.
  ...Угасает фейерверк и все ближе и ближе к рассвету,
  А потом - холода, и морозные скучные дни.
  Новогоднего праздника прячутся в память приметы,
  Помогая дожить, дотерпеть до грядущей весны.
  
  
  РОЖДЕСТВО
  
  А снег все падал. Снежная крупа
  Перечеркнула время и пространство,
  Лишь призраком былого постоянства
  В углу дремала елки мишура.
  
  Было так тихо. Мысли о тебе
  Спускались с потолка на изголовье,
  И я, твоей наказанный любовью,
  Следил за ними в зыбком полусне.
  
  Сгущались сумерки. Наручные часы
  Запели вдруг свою скупую песню,
  Напомнив мне, что в мире все, конечно.
  Пора вставать. И вновь идти, идти.
  
  
  * * *
  Куда идешь ты, новогодний вечер,
  По городу, что грязен и не весел,
  С мешком, где, кроме лживых обещаний,
  И сотканных из бедности подарков,
  Нет ничего. Но детворе в квартирах,
  Где иней оседает на кроватях,
  Ты будешь обещать полеты в космос
  И дружбу всемогущей доброй феи.
  И всматриваться в души, нараспашку
  Готовые для счастья распахнуться.
  Но ты-то знаешь: этого не будет.
  А будет на столе убогий ужин,
  Приправленный рассказами о прошлом
  И. ожиданьем, сказочного чуда.
  Детям так мало надо для надежды...
  Не то, что взрослым: их влечет богатство
  И отдых в пене волн и солнца Капри,
  И многое другое, что доступно,
  Лишь кошельку набитому да вору.
  
  
  
  * * *
  Но, как обычно,
  Торжествует осень.
  И листья,
  словно птичьи стаи к югу,
  к земной обители
  спешат щекой прижаться.
  А горы,
  что недавно зеленели,
  лысеют и горбатят,
  как старцы,
  и в воздухе царит
  печаль забвенья.
  ...Я осенью беседую с богами.
  Смотрю на звезды.
  Ежась от прохлады
  в сентябрьский плащ
  укутанного утра,
  ловлю я солнца
  белые пушинки
  и обжигаюсь об осколки
  грусти.
  Я осенью не тороплю мгновенья.
  Мечтаю быть не гордым,
  а любимым.
  Хочу быть человеком,
  а не зверем.
  Хочу, как все,
  лицом к лицу прижаться
  и не заметить яда в поцелуе.
  И жить, как греки в "Илиаде"-
  просто.
  
  
  
  АКАЦИЯ
  
  Здравствуй, моя милая,
  Здравствуй, моя добрая!
  Помнишь, как сажал тебя:
  Маленькую, скромную.
  Хоть давно ты выросла
  И бела головушка,
  Для меня по-прежнему
  Остаешься Золушкой.
  Белая акация,
  Девушка-невеста...
  Сколько лет не виделись
  Мы на этом месте?
  Дом, когда-то проданный,
  Город позабытый.
  На меня ты, милая,
  Не смотри сердито.
  Кто же знал, что вырасту
  На чужой дороженьке,
  И что только в старости
  Встретит принца Золушка.
  
  
  
  ***
  
  Что скажешь, мама?
  Все о том, что ветер
  Бросает снег в замерзшее окно?
  Или о том, что близких нет на свете,
  Кроме меня, а я... Я далеко.
  Что у тебя на ужин будет, мама?
  Обед ли был? Не зябко ли ногам?
  Наверно, снова деньги - те, что выслал, -
  Ты отложила к собранным деньгам,
  Чтобы купить мне куртку. В прошлый раз
  Ты столько говорила мне об этом.
  А я сердился, и сейчас сержусь:
  Тебе нужны носки, давно не лето,
  А я... Я и без куртки обойдусь.
  Ты плачешь, мама?! Знаю: старость гложет
  И по утрам все тяжелей вставать.
  И бабушка покойная все чаще
  Во сне приходит, чтоб к себе позвать.
  Да, эти ночи: холод и тоска.
  Ну чем тебе помочь могу я, мама?
  Ты все ведь знаешь: пустота кармана,
  Чужой квартиры мерзлая стена
  И одиночество в глазах телеэкрана...
  И на весь мир нас двое: ты и я.
  
  
  РАССВЕТ НАД ГОРОДОМ
  
  Что во дворе? По-прежнему Земля?
  И дует ветер, обещая утро.
  И домики упавшим перламутром
  Рассыпались, вдоль улиц уходя
  Туда, где моря нет, и только скалы
  Живут воспоминаньем нежной влаги,
  Плескавшейся сто тысяч лет назад...
  Дряхлеет время и крошится вечность,
  И бродит по округе бесконечность,
  Дразня детей, спешащих повзрослеть,
  И стариков, готовящихся к смерти.
  
  
  
  
  ***
  
  Что ты говоришь,
  расставшись с гостями
  И ответив на вопросы знакомых,
  когда остаешься
  один на один с юностью
  высматривающей тебя из зеркала?
  Или ты не остаешься?!
  
  О чем ты думаешь,
  когда луна,
  заглянув мимоходом в твою комнату,
  освещает пустоту кровати,
  уставшей ждать
  последнюю и единственную любовь?
  Или ты не думаешь?!
  
  А как называется цель,
  погоня за которой
  превращает твою жизнь
  в суетливую череду дней,
  итог под которой вот-вот подведут
  здоровье и возраст?
  Или ее название тебе безразлично?!
  
  Ты еще помнишь
  как падает звезда,
  распускается роза,
  шумит море,
  вспугнутое тобой ночью?
  Или тебе нужна только та память
  за которую платят деньги?!
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ОПАЗДЫВАЮЩЕЕ ВРЕМЯ
  
   * * *
  Головные боли, головные боли...
  Я опять в неволе, да, в неволе
  Чужих лиц и мнений, чужих слов поверий,
  Чьих-то дел фальшивых, чьих-то глаз красивых.
  Головные боли, головные боли!
  Я ведь жил на воле, да, на воле.
  Занавешась ставнем от другого мира,
  Я глотал запоем жизнь феерий Грина,
  И мечтал о счастье, ждущем меня где-то,
  И хотел, чтоб вечно билось в окна лето...
  Не расстался, может, я бы с этой сказкой,
  Да умчались детства белые салазки;
  И чужие ставни затворили лето,
  И открытость сердца заклеймилась "вето".
  ...Снова эти боли, головные боли.
  То ли я на воле, то ли я в неволе?
  Скользких рук пожатье, светских фраз проклятье,
  Правил зачерствелых лаковое платье,
  Головные боли, головные боли.
  ...Я сейчас в неволе, да, в неволе.
  Карнавала маски примеряю снова,
  Отмеряю честность сказанного слова,
  И, уже не глядя: как долга дорога, -
  Знаю, что в себе я распинаю бога.
  
  
  ***
  10-В классу БСШ Љ 1
  выпуска 1966 года посвящается
  
  Девчонки моего детства,
  Повзрослевшие,
  Постаревшие
  С усталым озабоченным лицом
  И неуклюжей походкой
  Как-то незаметно
  Оказавшиеся вдруг мамами.
  Или просто супругами
  Незнакомых мужчин,
  Забывших улыбку,
  Девчонки моего детства,
  Узнавшие тяжесть
  Хозяйственных сумок
  И четырехстенного одиночества,
  На какие житейские блага
  Выменяли вы когда-то
  Лепестковую чуткость мысли,
  Мечту о прекрасном принце
  И веру в абстрактные идеалы,
  Не сумевшие заменить вам ни хлеб,
  ни масло,
  Которые все-таки
  Необходимы,
  Милые, родные девчонки,
  Превратившиеся в посторонних женщин,
  Похожих на терра инкогнита1.
  Какие будущие скандалы и очереди
  Огрубят ваш голос
  И уплотнят ячейки морщин,
  На скрытие которых
  Уходит все больше времени и пудры,
  И что думается вам,
  Нашедшим смысл жизни в семье и работе,
  Когда, придя однажды домой,
  Вы откроете, вдруг побледнев,
  Тетрадку далекой юности,
  Исписанную аккуратным почерком?
  Или вы уже не открываете?!
  Девчонки ясноглазые и насмешливые,
  Повторяющие судьбы своих родителей,
  Вы все дальше уходите от меня,
  Становясь драгоценней и ближе
  Мне, живущему памятью
  О странном солнечном мире,
  В котором все было иначе,
  В котором мы были другие,
  В котором вы были девчонки.
  
  * * *
  Уплыть бы на лодке
  В открытое море,
  Закрывшись от суши
  Кормой.
  Уплыть навсегда бы
  От этого вздора,
  Что вертит тобою
  И мной.
  Чтоб волны плескались,
  И солнце светило,
  И парус, наполнен,
  Скрипел.
  И старую песню о том,
  Что не сбылось,
  Я, вспомнив бы,
  Снова запел.
  О тайнах забытых,
  О кладах зарытых,
  О странах, где властвует
  Свет;
  О сказках, о были,
  О людях, что гибли
  За бога, которого
  Нет...
  Полощется ветер,
  Просторится море,
  Да вечер горит
  В синеве.
  ...И, жизнь разлюбивший,
  Влюбился я б снова
  И лодку направил
  К земле,
  
  БЕССОННИЦА
  (романтическое)
  
  Наташе К.
  
  И сон не сон, и явь не явь.
  И белой осени туман
  Ползет в окно, бередит душу.
  И я в отчаянии рушу
  За день нажитое тепло.
  Встаю, смотрю на полотно
  Луны округлой, ветки длинной,
  В ночи без ветра тихой, чинной -
  Такой я в юности была.
  Беру тетрадку со стола,
  Пытаюсь мысль в перо направить
  Или себя за ней отправить
  В ту даль, где небо и тоска
  В ночи без сна, в ночи без ночи.
  И жизнь камнями многоточий,
  Гремя, сползает на меня.
  Я бьюсь - но кандалы не рвутся!
  Лишь тени странные мятутся
  На заколдованном холсте
  Глухой бессонницы-старушки,
  Лишь я распята на подушке,
  Как на березовом кресте.
  
  
  ИЗ БОЛЬНИЧНОЙ ТЕТРАДИ
  
  
  
  * * *
  Износились башмаки
  моей юности,
  потом - зрелости,
  и вот - жизни.
  Сапожник строг, неулыбчив.
  Требует очень много
  за новую кожу тела;
  изящность внешнего вида
  и глаз молодую улыбку.
  Ну как мне с ним рассчитаться?
  
  * * *
  Мать позвали домой.
  А я с мальчишками в прятки
  никак не могу наиграться.
  Мне кажется - было недавно.
  И вот - с головой седою
  стою у могильной оградки.
  К дверям распахнутым дома
  меня больше некому звать.
  
  * * *
  Дважды чумой
  не болеют.
  Как нельзя сжечь то,
  что сгорело...
  На развалины дома
  моего детства
  падают звезды.
  
  * * *
  Любимая
  смотрит в глаза,
  шепчет
  нежные слова,
  уверяет в любви.
  И мое одиночество
  вновь
  протягивает к ней руки,
  словно не зная,
  что вчера
  ее целовал
  другой.
  
  * * *
  Пришла в гости ненависть
  и не уходит...
  О разводе
  думают муж, жена.
  Но мораль,
  имущество,
  дом
  и спящие в нем дети
  усаживают
  за семейный стол.
  Рядом оба
  до гроба.
  
  * * *
  Следы сегодняшних ожогов
  обнаружатся завтра,
  как и рана,
  от слов,
  спешащих к разлуке.
  
  * * *
  Ветер
  донес запах еды...
  И нищий,
  забыв свою старость,
  снова стал мальчиком
  у семейного
  очага.
  
  * * *
  Память,
  слепленная
  из прошлогоднего снега,
  не остудит мыслей,
  бросающих
  на костер
  из вереска и печали
  поцелуй,
  уют знакомой калитки,
  привычку
  к счастью.
  
  * * *
  Печаль
  укорачивает жизнь,
  радость
  продлевает.
  ...Не иссякает
  очередь
  за равнодушием.
  
  
  
  СУДЬБА
  
  * * *
  Могилы
  исчезают
  так же неизбежно,
  Как память растворяется в столетиях...
  И во сне
  наступаем подошвами
  на истлевшие судьбы.
  
  * * *
  Сумерки
  скользят над дорогой,
  как тень
  бегущего человека...
  Ночью
  особенно трудно
  скрыться
  от одиночества.
  
  * * *
  Случайный попутчик,
  собрав вещи,
  выходит из вагона...
  И вздох сожаления
  вырывается из груди:
  то ли по человеку,
  то ли по канувшему в небытие
  кусочку
  твоей жизни.
  
  * * *
  Дереву,
  потерявшему листву,
  не заслонить
  вечнозеленую елку...
  Рубцы моих морщин
  лишь подчеркивают
  твою молодость.
  
  * * *
  Дети,
  мечтая о еде,
  несут домой
  собранные бутылки...
  Вечер.
  Из стакана,
  опрокинутого матерью
  на пустой стол,
  вытекает вино...
  
  * * *
  Старуха,
  с остатками былой красоты,
  подмигивает
  молодым парням...
  Время
  забыло показать ей
  свое зеркало.
  
  * * *
  В прошлом
  много печали.
  Настоящее
  заполнено хлопотами.
  И только будущее,
  маня и обещая,
  встречает улыбкой.
  Будущее,
  заканчивающееся
  смертью.
  
  * * *
  Где те слова,
  что обещали любовь?
  Где губы,
  что их произносили?..
  Словно к воздуху,
  привыкаем
  к предательству.
  
  * * *
  Смыкаются
  венчики лепестков,
  захлопываются
  ставни,
  укутывается темнотой
  солнце.
  Но не спит
  ненависть.
  
  * * *
  Говорить и мечтать
  легче,
  чем отдать обед
  попрошайке...
  Самые полновесные
  монеты
  чеканятся
  из идеалов.
  
  * * *
  По утрам
  из теплых нор,
  именуемых домами,
  выходят в бесконечность
  люди,
  наивно верящие,
  что нужны кому-то еще,
  а не только друг другу,
  что они
  выбирают дорогу,
  а не она - их,
  убежденные
  в неповторимости бытия,
  неотвратимости государства,
  бессмертии нации.
  ...Сын,
  читая книгу
  о пропавших в истории
  народах,
  спросил:
  "Папа, зачем жили хазары?"
  
  
  * * *
  Выбираем не милых - любимых,
  Выбираем не добрых - красивых.
  Выбираем, кто ближе, кто слаще,
  Выбираем, кто встретится раньше,
  Выбираем...
  Потом мы страдаем.
  И любимые наши,
  Уже не любимые нами,
  Разнесутся судом
  По графам разведенных изгоев
  И пойдут торговать:
  Кто - душой, кто - судьбою, кто - телом
  Торговать. Продавать. Предавать...
  Будем лгать
  Мы другим для карьеры и славы,
  Будем новых любимых отравой
  Обещаний и ласки поить.
  Будем жить...
  И смотреть, мертвенея,
  Как детей наших кто-то, робея
  По утрам станет в садик водить.
  
  
  * * *
  ...Каравеллой ушедшей,
  пропавшей в тумане века,
  нависшего белыми облаками
  над всплеском моих раздумий,
  странник, пройду я слепо
  за парусом горизонта,
  в котором то быль, то небыль,
  в котором не вижу счастья -
  лишь поиск да боль свершенья...
  
  * * *
  
  ...Ждите, и мы вернемся.
  Как возвращаются дети,
  ставшие стариками,
  К месту, где все начиналось,
  Где еще живы были
  Вера, любовь и надежда,
  Где в каждом дне, в каждой ночи,
  Пело им песню дороги
  Имя твое - ожидание.
  
  * * *
  И город Львов шагнул навстречу
  В средневековых сапогах.
  И всколыхнул притихший вечер
  Жовто-блакитный древний стяг.
  Будто Владимир, встав из гроба,
  На нечисть выдвинул полки,
  И ждут его сигнала к бою,
  Хоругвь подняв, сечевики.
  Лукавый мученик свободы
  Мазепа скачет от Днепра,
  И ищет в перекатах брода
  Козацьке войско Богуна...
  Над Львовом вечер, долгий вечер.
  Словно властительный тиран,
  Швырнув когда-то Львов в карман,
  Сковал навечно его плечи.
  Мать Украина! Не смотри
  На нас печальными глазами.
  Мы снова мужества полны,
  Стяг и трезубец вновь над нами.
  
  ТОСТ ВЕТЕРАНА
  
  Здравствуйте, братья и сестры!
  Рядами войной на погосте
  Уложены ваши души.
  А мы еще здесь, на суше
  Бредем больными ногами.
  И "Скорая помощь" ночами
  Все чаще спешит на вызов
  К остаткам былых дивизий.
  Со штампом Победы на визах
  И блеском военных регалий -
  Мы родственны только с вами.
  Ведь лишь для трибун, для парада
  Нужны мы взрослеющим ныне,
  Не знающим выстрелов в спину,
  Не знающих наших сомнений
  В ужасные дни отступлений.
  Мы помним вас, братья и сестры!
  Мы вскоре навечно в гости
  Придем, чтоб заполнить ряд,
  В неполный без нас отряд
  Погибших под Ленинградом,
  Закопанных в киевских ямах,
  Упавших на Графскую пристань,
  Укрытых водою балтийской...
  Мы жили без поиска истин, -
  Наесться бы вдоволь хлеба!
  Мы верили, что Победа
  Откроет ворота к счастью
  Для дружной семьи народов.
  ...В тупик привела дорога.
  Стоит нищета у порога,
  И внуки почти на коленях
  У бывших немецких пленных
  Вымаливают подаянье.
  Пусть требуют покаянья,
  У тех, кто властной рукою
  Страну повел за собою.
  А мы в чем пред ней виноваты,
  Великой Победы солдаты?!
  Друзья! На застольной тризне
  Поднимем бокал за Отчизну,
  За памятью ставшие версты,
  За вас, наши братья и сестры!
  
  
  25.11.1997 г.
  
  И ничего сегодня не случится,
  Никто ко мне в окно не постучится,
  И лишь будильник однозвучным шумом
  Расскажет, что верна нам только вечность,
  Где будет все и ничего не будет,
  Где никогда на желтой карусели
  Нас не прокатит деревянный пони,
  И по осенним листьям старых сказок
  Торопится мечтать чужое детство,
  Поставив точку вместо многоточья.
  
  
  
  
  
  ***
  
   Оле Тимохиной в день рождения
  
  
  Что в этот день?
  И больно, и светло,
  И цепь флажков
  Раскинута на карте,
  Как на охоте.
  Ловят дни облавой
  Твою привыкшую к смирению
  Гордыню, где на границе чувств,
  Как у обрыва,
  Мятежная душа твоя
  Томится,
  Желая убежать,
  Но не решаясь.
  Так
  Год за годом.
  Все уходит в вечность.
  Уйдешь и ты...
  И твой потомок скажет:
  - Была одна...
  Другой такой не будет.
  
   ***
   Ларисе Фисейской в день рождения
  
  Вас в этот день не радует погода:
  Все дождь и дождь. И воробьи угрюмо
  Нахохлились под старой крышей банка,
  Да фонари купаться лезут в лужи.
  Вас в этот день не радует Отчизна,
  Которой Вы отдали годы, душу.
  А что взамен? Обноски обещаний
  И жалкая подачка в виде пенсий.
  Вас в этот день не радуют надежды -
  Они недолги и их путь зависит
  От посещений тягостных болезней:
  Придут сегодня или рядом лягут,
  Чтобы схватить внезапно из засады.
  И только люди или их проблемы
  Еще на этом свете Вас удержат,
  Заставят жить и даже улыбаться:
  Ведь должен кто-то в их судьбе копаться,
  Здесь подсказать и там что-то подправить...
  Как в церковь, к Вам приходят за леченьем,
  И в этом их, и Ваше в том спасенье.
  
  ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ
  
  Пуст этот дом.
  И мой приход сюда
  Не наполняет его счастьем и весельем
  И эхом голосов. Молчать привык я.
  Да и кому, о чем мне говорить:
  Чем меньше слов, тем все в себе понятней.
  Зато могу я печку растопить
  Охапкой дров, оставшихся от тех,
  Кто дом покинул ради новых истин,
  Или забот, или квартир почище.
  Но, впрочем, есть дрова - и хватит мыслей!
  Дрова нужны тогда, когда нужны.
  Их назначенье - лето приводить
  Под крыши, брошенных на откуп зимней стуже.
  Пылай огонь, пылай! Готовлю ужин:
  Картошка, два яйца и чай с халвою.
  Кто хочет, пусть садится есть со мною.
  А дом притих. Понять не может он,
  Что я за человек, и долго ль будет свет
  Гореть в окне, уставшем от мороза.
  Пусть не надеется, я для него - прохожий,
  Зашедший на ночлег, чтоб завтра - прочь,
  К другим пенатам и молочным рекам.
  Кто не сумеет сам себе помочь,
  Тот жалости достоин.
  Этот дом
  Пусть сам свою досматривает старость,
  Как я - свою.
  
  
   НЕЛЕ
  
  Твоя работа, мама, сыновья
  И кот, бродящий по квартире ночью,
  И много самых разных многоточий,
  Стремящихся использовать тебя...
  Так просто и так сложно, что понять
  Ты ничего давно уже не хочешь.
  И ты все чаще ставишь длинный прочерк
  В анкетах, что приходится писать.
  О чем жалеть и для чего грустить,
  Когда рассвет стучится тихо в двери,
  Когда на полках память поколений
  Готова удивить и научить.
  И в день рожденья - в этот знойный день,
  В котором ты когда-то начиналась,
  Поднимем тост за мудрую усталость
  Твоих ладоней, дарящих нам тень.
  
  * * *
  
  Что это за страна,
  Где можно потеряться,
  Но нельзя заблудиться,
  Где молчат там,
  Где нужно спросить,
  И где скульптуры,
  Неизвестно кому посвященные,
  Лежат, подставляя лицо
  Солнцу или морозу?
  
  Что это за страна,
  Где переполнены ночные рестораны,
  Но пусты книжные магазины,
  Где о сексе говорят чаще,
  Чем о любви,
  А о вине чаще,
  Чем о сексе,
  Где смеются над своей,
  А не чужой жадностью,
  И ослик,
  Везущий в гору нагруженную тележку
  Может перегнать "Мерседес"?
  
  Что это за страна,
  Куда приезжать так же приятно,
  Как и уезжать,
  И где монету Бросаешь не в речку,
  А в карман таможенника,
  Не думая при этом
  О нравственности?
  
  Что это за страна,
  О которой не снятся сны,
  Хотя иногда
  Ты замираешь перед похожестью
  Горного хребта и тугих облаков
  И мучаешься воспоминанием:
  "Было ли это, Болгария?!"
  
  
  ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР В ГАБРОВО
  
  Ночь
  Придавила ладонями город.
  Прочь
  Ускользают остатки покоя.
  Эти улицы нами
  Сегодня исхожены будут;
  Завтра в путь и тогда
  Пускай вычеркнут нас
  И забудут.
  Завтра в путь, а сейчас
  Ловим ртом брызги желтого света,
  Взгляды встречных девиц,
  Что так модно и ярко одеты.
  Этот город - чужой,
  Но сегодня он другом нам будет,
  Напоит нас вином,
  Заберет кошелек и забудет.
  Что ты хмуришься, ночь?
  Твое слово последнее будет.
  Слышишь ропот шагов?
  Это мы, не прощаясь, уходим.
  
  
  * * *
  Я жду не телефонного звонка.
  Я просто жду. Письма. Случайной встречи,
  Где я кому-то буду интересен,
  И чьи-то улыбнутся мне глаза.
  
  Мой век прошел. А с тем, что за окном,
  Я ни дружить, ни просто жить не в силах,
  И я все чаще мыслю о могиле,
  Как о замене шалаша на дом.
  
  Я просто жду - и этим я живу,
  И никого я упрекнуть не вправе.
  Ведь я когда-то сам играл без правил,
  И выиграл: забвенье и тоску.
  
  
  * * *
  
  Детством наобещано
  Было очень много.
  Но судьба обычное
  Подобрала слово.
  Женщина, хозяйка,
  Мама и жена -
  Эти произносятся
  Каждый день слова.
  Мне бы в небо облаком,
  Мне бы рыбой - в речку,
  Мне бы в платье парчовом
  Выйти на крылечко.
  Но белье замочено
  Ждет еду семья,
  Ломит ноги к вечеру
  И болит спина.
  Реже и напрасно
  Повторяют сны:
  Были мне обещаны
  Не такие дни.
  
  
  ОПЕРАЦИЯ
  
  Как перед казнью...
  Завтра - бинты, уколы,
  Скальпель вонзится в тело.
  Все это будет завтра.
  Вечер. Какой он долгий!
  Мне бы сейчас любимой
  Сжать потихоньку руки.
  Мне бы с другом затеять
  Смешной разговор ни о чем.
  Только пуста палата,
  Лишь вечерние тени
  Силу в углах набирают,
  Словно вцепиться готовясь
  В духом упавший рассудок.
  Ночь впереди. К соседке
  Кто-то пришел на свиданье.
  Как ей легко, счастливой,
  Неодиноко - ей!
  Моя любимая дома
  Смотрит сейчас телевизор.
  Друг, наверное, умер,
  Или еще не родился.
  Так что грустить не надо:
  Очень многие люди
  Живут без любви и дружбы.
  Будет их чуточку больше.
  Страх окуни в подушку
  И постарайся не помнить
  О том, что в ночь перед смертью
  Ты тоже будешь один.
  
  ** *
  А мамин дом меня уводит в детство
  Альбомом фотографий и мечтаний,
  Что выползли из трещин старых стен,
  Спеша укрыть, пообещать согреться
  В цветных иллюзиях полузасохших лет,
  Котом домашним трущимся о ноги.
  И кажется нелепым и убогим
  То, что достиг, и до чего дополз
  В горячке властолюбья и богатства.
  И одиночества немеющие пальцы
  Вдруг горло то погладят, то сожмут,
  Словно не зная, что им делать дальше.
  Но будет все, увы, не так, как раньше.
  И голос мой, скользя по именам,
  Наткнется на пустырь или могилу,
  И все вокруг уже с утра постыло.
  ...И к зеркалам сегодняшнего дня,
  Махнув рукой, вновь подведут меня.
  
  * * *
  Нет покоя. Дует ветер.
  Притаился в углу сон.
  Кто сегодня одинокий -
  Пусть ко мне приходит в дом.
  Я поставлю белый чайник
  На синеющий огонь.
  И беседу о случайном
  Мы устало поведем.
  Включим старенький транзистор,
  Кошку хлебом угостим.
  Побегут минуты быстро
  Под чужой тоски мотив.
  В этом мире очень мало
  Нужно тем, кто одинок;
  Чтобы кто-то, улыбаясь,
  Вдруг зашел на огонек.
  Зашипев, вскипает чайник,
  И открыта настежь дверь...
  В ожидании напрасном
  На стене застыла тень.
  
  * * *
  На дворе уж ночь,
  Все сомненья прочь!
  Только мне невмочь:
  Как себе помочь?
  Постучишь в окно,
  Потечет вино,
  Будет все равно,
  Как давным-давно.
  Буду я мила
  И с тобой нежна,
  Буду пить до дна:
  Жизни нет конца.
  А с рассветом день
  Приоткроет дверь,
  Охладит постель,
  И куда теперь?
  Все равны пути,
  Не упасть, идти...
  Поскорей бы ночь!
  Все сомненья прочь!
  
  
  * * *
  Старых следов
  не ищите сгоревшие листья.
  В путь отправляясь,
  оставьте другим телефоны,
  те, по которым так часто
  вы сами звонили:
  время друзей превращает
  в чужих и прохожих.
  Нам ведь для счастья
  лишь капельку нежности надо:
  ту, что в любимых глазах,
  если есть кто любимый,
  или что детям оставил
  по праву наследства,
  если в себе ты имел
  то, что можно оставить.
  Все остальное: лишь зависть
  да тлен разговора.
  
  
  * * *
  Что ты бредешь,
  вниз глаза опуская, как странник,
  все позабывший
  и помнящий только разлуку,
  ту, что людей
  от тепла и любви забирает...
  Память всегда все не так
  и не там расставляет.
  Что ты бредешь,
  словно ищешь в движеньях покоя,
  смысл своих дней
  или просто уют и скамейку,
  где можно сесть
  и во всем до конца разобраться,
  будто возможно найти
  чего нет и не будет.
  
  * * *
  Слова
  сказанные для смысла,
  а не для цели,
  наполняют душу нежностью,
  а день - счастьем,
  словно в далеких печалях
  не пропадают зимы,
  словно одно заблужденье.
  не ищет другое,
  словно тому, чему быть,
  не дано повториться...
  Жизнь - как болезнь...
  А лекарство повсюду найдется.
  
  
  ВЫПУСКНОЙ ВЕЧЕР
  
  Сколько осталось? Сколько их было?
  Сколько имен потерялось, забылось?..
  Школьные стены, как своды Кремля,
  Напоминают о том, что всегда
  Было и будет, как совесть и честь.
  Скольким еще поколеньям взрослеть
  В классах твоих, где учение - свет,
  Где все возможно, а прочего-нет,
  Где я из букв начал делать слова,
  Где создавал по кусочкам себя.
  ...Имя твое, словно эхо любви.
  Мы умираем, но помним: есть ты.
  Внучка моя пусть откроет букварь:
  Школа, что знаешь - все ей передай!
  Гулкие залы и ширь коридора,
  И часовым бродит память былого,
  И молоды - и живы - навсегда
  Дней наших школьные учителя.
  Грустен и нежен последний звонок -
  Школы прощальный привет и урок.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  СОДЕРЖАНИЕ
  
  МОЛЧАНИЕ ЛЮБВИ
  
  Стихотворение о дне, когда падал снег
  "Твои шаги по коридору чуть слышны"
  "Как мало для счастья надо "
  "В море падают звезды"
  Ларисе
  "Мы многое не успели"
  "Я встречался вчера не с любимой"
  "Появлялся не мужем, а гостем"
  "Тебе останутся стихи"
  "И я узнала, что несчастной быть"
  "Одна, одна... И опустевший дом"
  "Ты далеко. Рукой веду по карте"
  "Прощай, прощай!"
  Монолог с любимой
  Воспоминание
  Город любви
  "Еще постель тобою смята"
  "Твое лицо в снежинках декабря"
  "Ночь не ушла и белые следы"
  "В глазах твоих: вопрос или ответ?"
  "Ни в чем тебя не упрекну"
  "День хорош лишь тогда"
  Баллада о телефоне
  
  РАЗНОЦВЕТНЫЕ ОКНА
  
  "Цвети, вечно юная роза"
  "Новый год настает - и настанет"
  "Поздравляем друг друга"
  "Здравствуй, грусть!"
  "Это старое, старое море"
  Белогорск
  "Куда идешь ты, новогодний вечер"
  "Старый и Новый год"
  "Эта погода совсем на себя не похожа"
  "Позвольте Вас поздравить с ноябрем"
  "Декабрь еще не лют, но ночь глуха"
  "Новый год начинают со старых ошибок и писем"
  Рождество
  "А город Киев шел сквозь ночь"
  "Но, как обычно"
  Акация
  "Что скажешь, мама?"
  Рассвет над городом
  "Что ты говоришь"
  
  ОПАЗДЫВАЮЩЕЕ ВРЕМЯ
  
  "Девчонки моего детства"
  "Цвети, вечно юная роза"
  "Уплыть бы на лодке"
  Бессонница
  Из больничной тетради
  Судьба
  "Выбираем не милых - любимых"
  "Каравеллой ушедшей"
  "Ждите, и мы вернемся"
  "И город Львов шагнул навстречу"
  Тост ветерана
  25.11.1997 года
  "Что в этот день?"
  "Вас в этот день не радует погода"
  Зимним вечером
  Неле
  "Что это за страна"
  Последний вечер в Габрово
  "Я жду не телефонного звонка"
  "Детством наобещано"
  Операция
  "А мамин дом меня уводит в детство"
  "Нет покоя. Дует ветер"
  "На дворе уж ночь"
  "Старых следов не ищите сгоревшие листья"
  "Что ты бредешь"
  ""Слова, сказанные для смысла"
  Выпускной вечер
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"