Все, что написано ниже, вынесено из сугубо личного опыта. И написано оно главным образом для внутреннего употребления. Показалось, что кому-то мой опыт может быть интересен или даже полезен. Собственно, для этого и публикую.
Мои авторские правила.
1. Выноси за скобки основное. Об этом написали многие великие. Называя вещь своим именем, мы как бы убиваем ее - именно поэтому нельзя напрямую указывать в прозе то, что хочешь описать или подчеркнуть. Читатель должен сам стать первооткрывателем этой вещи, почувствовать ее вкус. Неопределенность дает пищу для размышлений. Это завораживает. Итак, никогда сразу и напрямую не говори то, о чем хочешь сказать. Оставляй читателю поле для фантазии. Ему это нравится. Итак: писатель не рассказывает, а показывает.
2. Объективность. Никогда ни при каких обстоятельствах не навязывай читателю свои взгляды, не учи его жить, не морализаторствуй и не будь чрезмерно пафосен. Читатель ненавидит такие вещи. Наоборот, ты должен быть беспристрастным, потому что ты - проводник. Запомни: твой текст - всего лишь рычаг. Он не должен претендовать на истинность в последней инстанции, это не агитка и не религиозная проповедь. Твой текст должен побудить читателя к размышлениям, указать направление, освободить его.
3. Убедительность. Заинтересуй читателя. Красивым словом, действием, умной мыслью. Зацепи его. Будь убедительным, иначе тебе не поверят и не будут читать.
4. Интрига. Строй сюжет так, чтобы у читателя возникали вопросы и желание получить на них ответ.
5. Стиль. Будь стильным. Выработай свою уникальную авторскую манеру изложения.
6. Краткость. Будь умеренным. Беспощадно режь нагромождения слов. Убирай все лишнее, но избегай и чрезмерной сухости. Слова должны быть точными, а предложения лаконичными. Взгляд должен скользить по тексту, как серфингист, поймавший волну.
7. Функциональность. Каждое твое слово, предложение и оборот должны работать на сюжет и идею. Язык должен быть богатым и образным, адекватным декларируемой идее.
8. Разнообразие. Делай повествование насыщенным: оставляй по тексту "пасхалки", скрытые аллюзии, метафоры, сбивай со следа. Заинтересованный читатель будет послушно перечитывать текст и пытаться понять, что же ты имел ввиду. Может быть, он откроет что-то новое, о чем даже ты не подозревал.
9. Творческий поиск. Не бойся экспериментировать, использовать различные приемы и методы. Поддавайся творческим порывам - они могут принести пользу.
10. Оригинальность. Старайся избегать шаблонов, затасканных идей, сюжетов, ходов и т.д. Это очень трудно.
11. Грамотность. Тщательно вычитывай текст на предмет несогласованностей, грамматических и логических ошибок, опечаток, корявых выражений и оборотов. Безграмотность - твой злейший враг.
12. Страсть. Пиши то, что нравится лично тебе, а не читателю. Ты никому ничего не должен. Каждый текст находит своего читателя, а всем угодить невозможно.
13. Литература как высокий идеал. Когда пишешь, думай только о письме. Никогда не пиши на заказ, под конъюнктуру, с целью заработать - все равно ничего хорошего из этого не выйдет.
14. Эрудиция. Читай как можно больше. Разных и всяких авторов, классиков и современников, мастеров и начинающих. Все они - твои учителя.
15. Критика и самокритика. Размышляй над текстом. Давай читать другим. Не бойся нападок. Будь самокритичным. Воспринимай критику с легким сердцем. Отсеивай действительно ценные замечания от бесполезной желчи.
16. Производительность. Пиши, пиши, пиши. Но не заставляй себя писать. Не можешь - не пиши. Если сказать нечего, лучше промолчать.
17. Не оглядываться. Если в целом текст неудачный - оставь его и забудь. Лучше напиши новый. Никогда не переписывай плохой текст заново. Это неблагодарное и, на мой взгляд, пустое занятие.
18. Перфекционизм. Никогда не останавливайся на достигнутом. Всегда есть к чему стремиться.
19. Будь целеустремленным. Знай, чего хочешь. То есть ты должен четко знать, для чего ты пишешь и на черта оно тебе надо.
20. Учиться на ошибках. Своих и чужих. Воспринимай поражение как урок, а успех - как результат долгого упорного труда.
21. Самооценка. Каждый автор хоть чуточку да тщеславен. Будь хозяином, но не рабом своему тщеславию. Знай себе цену, но не переоценивай свои силы.
22. Три главных вопроса. На мой взгляд, каждый автор должен задать себе три главных вопроса: что я пишу, как я это пишу и для чего. Что - идея и сюжет. Как - техника. Для чего - миссия.